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RÉÉCRIRE SAUSSURE

« Ainsi il faut s’en tenir à une sorte de doctrine,

comme malgré soi, 

et comme étant peut-être la meilleure manière 

d ’exposer les doutes mêmes. »

La question de l'esprit semble être redevenue le lieu non 
seulement où les différentes traditions philosophiques se 
mesurent les unes aux autres, mais encore où la philosophie 
elle-même peut se mettre en débat avec les savoirs positifs, 
au sein de cet ensemble flou que désigne le terme « sciences 
cognitives 1 ». Les progrès de disciplines aussi diverses que 

la neurobiologie, l'informatique, la logique formelle et la 
psychologie expérimentale, ont relancé cette question qui 
fut, sans doute, un des lieux constants de la création



philosophique moderne. La première grande « querelle des 

philosophies de l’esprit » opposait Descartes, Leibniz, 
Spinoza, Berkeley, Malebranche, et quelques autres ; la 
seconde, autour de Y idéalism e, Kan t, Fichte, Hegel, 
Scheiling, et même Marx ; il y en eut peut-être une 
troisième à la fin du XIXe siècle, moins bien connue, autour 
de Fechner, Bergson, Freud, mais aussi Husserl et 
Wittgenstein. Aujourd’hui elle semble entièrement se réduire 
à la confrontation entre deux options et deux seulement : 
d’un côté les tenants d’une philosophie de la conscience ou de 
la subjectivité, d’inspiration souvent phénoménologique, 
qui fait de la qualité le critère de l'esprit ; de l’autre ceux 
d’une philosophie de la représentation, qui lui préfère la 
notion de proposition-> telle quelle a été redéfinie par Frege 
avec les concepts de fonction propositionnelle et de valeur 
de vérité. Penser, ce serait soit sentir, soit juger 

(cf. Proust. 1997.7-11). Bien que le terme même de sciences 
« cognitives » suggère une réduction du problème de l’esprit 
à celui de la connaissance, on y  assiste à un retour en grâce 
régulier des thèses phénoménologiques de Husserl et plus 
encore de Merleau-Ponty (cf. par ex. Dreyfus. 1972 et 
Berthoz.1997). Quelques esprits osent remonter à Bergson 
(cf. Prochiantz.2001), mais ils sont rares, et semble-t-il peu 

écoutés.
Il est surprenant de constater qu’une tradition qui a 

eu pourtant une importance majeure pour la pensée, tour 
particulièrement en France, se trouve absente du débat, tout 
simplement comme si elle n’avait pas existé. Les entreprises 
d’inspiration dite « structuraliste » ont pourtant eu elles aussi 
pour vocation explicite de faire une « théorie de l’esprit



humain ». On sait que Lévi-Strauss définissait ainsi son 
propre projet théorique. Mais il en allait de même de 

Jakobson, qui cherchait les « traits distinctifs universels » de 
tout langage dans l’architecture fondamentale de l’esprit 
humain. Il ne faudrait pas non plus oublier que le projet 
d ’Althusser était de construire un nouveau concept 
& idéologie afin de refonder le « matérialisme dialectique », 
ni que celui de Foucault a pu passer par l’idée d’une histoire 
événementielle de la pensée. Quant à Lacan, on peut se 
douter qu’en tant que psychanalyste, il était concerné par 
quelque chose qui avait à voir avec « l’esprit »... Mais, au- 
delà de cette énumération, la question de ce que signifie 
penser est notoirement liée à celle du sens. Or le struc
turalisme s’est caractérisé par une thèse originale à ce sujet : 
le sens est l ’effet du mode de fonctionnem ent de ces dispositifs 
si singuliers que sont les « systèmes symboliques ». Deleuze 
l’écrivait en 1969 : « Les auteurs que la coutume récente a 
nommés structuralistes n’ont peut-être pas d’autre point 
commun, mais ce poin t est l'essentiel : Le sens, non pas du 
tout comme apparence, mais comme effet de surface et de 
posit ion ... » (Deleuze.1969.88-91 ; voir aussi Deleuze. 
1972.244-246). Il songeait en particulier à la réponse que 
Lévi-Strauss avait faite à la critique « herméneutique » de 
Paul Ricceur : « Le sens résulte toujours de la combinaison 
d’éléments qui ne sont pas eux-mêmes signifiants. (...) 
dans ma perspective, le sens n’est jamais un phénomène 
premier : le sens est toujours réductible. Autrement dit, 

derrière tout sens il y a un non-sens, et le contraire n’est pas 
vrai. Pour moi, la signification est toujours phénoménale. » 

(Lévi-Strauss. 1963.637).



Le refoulement des problématiques et des recherches 
structuralistes est d’autant plus surprenant que là aussi la 
philosophie se trouvait en permanence articulée à des dis
ciplines qui se voulaient « positives ». Certes ces savoirs 
n’étaient ni la neurologie, ni la psychologie expérimentale, 
ni l’informatique (bien qu’à la vérité, ceux-ci aient été 
présents chez Saussure, Lévi-Strauss ou Jakobson), mais 
plutôt la linguistique, l’anthropologie, et, d’une manière 
sans doute plus complexe, la psychanalyse, l’histoire, la 
sociologie, la philologie, bref l’ensemble de ce domaine, 
aussi flou que les « sciences cognitives », qu’on appelle 
encore, avec ce qu’il faut de condescendance, les « sciences 
humaines ». L’événement structuraliste a consisté à 
défendre l’idée que les form es et la nature de l’esprit humain 
apparaîtraient mieux à travers l’étude de ces productions 
inconscientes, collectives, charriées par le fleuve épais de 
l’histoire, que sont les langues, les cultures, les mythes, les 
œuvres littéraires, que par la seule étude du fonction
nement des fonctions « mentales » des individus. Remonter, 
des produits de l’esprit, à des hypothèses sur sa forme et sa 
nature, telle était une des grandes lignes du projet struc
turaliste. Cela ri excluait évidemment pas le recours à la 
neurobiologie, etc., mais simplement, comme nous le ver
rons d’ailleurs, permettait de mieux définir les questions 
que l’on devait poser à ces disciplines au sujet de « l’esprit ».

On pourrait certes penser que si ces recherches sont 
absentes du débat contemporain sur la nature de l’esprit, 
c’est quelles ont été écartées par les progrès mêmes du savoir 
et de la philosophie. De fait, on a longtemps présenté le 
projet sémiologique comme la mise en œuvre d’une double



hypothèse extrêmement fragile : d’une part que tous les 
phénomènes culturels — langages, rites, récits mythiques, 
vêtements, etc. -  ont la même fonction, qui serait de per
mettre la communication au sein d’un groupe social, et 
d ’autre part que la signification n’est pas une relation de 
représentation d’un signe à une chose du monde extérieur, 
mais l’effet de la substituabilité des signes les uns par les 
autres au sein d’un système. Cette double affirmation prête 
le flanc à toutes sortes de critiques dirimantes, tant du point 
de vue théorique que philosophique. Chomsky, par exemple, 
a tenté de montrer qu’on peut étudier « le langage comme un 
instrument et un outil, essayant de décrire sa structure sans 
faire explicitement référence à la manière dont cet outil est 
utilisé» (1957.116), en se concentrant sur sa grammaire. Il 
n’est pas nécessaire en effet qu’une phrase ait un sens pour 
quelle soit grammaticale : chacun peut faire la différence 
entre « Colourless green ideas sleep fitriously » et « * Fur ions ly 
sleep ideas green colourless », et reconnaître que seule la pre
mière est correcte (id.17). Dans un autre esprit, Vincent 
Descombes a tenté une reductio adabsurdum assez plaisante 
de la thèse sémiologique ainsi présentée : « Dans la concep
tion sémiologique du langage, la subordination du signe à 
autre chose prend fin. (...) Le signifiant précède, domine, 
et finalement se passe du signifié, lui qui pourtant affecte 
d’être un simple “ substitut ”, chargé de prendre la place 
d’autre chose et de l’évoquer. » (1983.181). Il l’illustre par 
la fiction d’un muséum d’histoire naturelle confronté à la 
tâche de ranger les arrivages : « Tout se passe comme si le 
musée avait acquis d ’un improbable ferrailleur un lot de 
plaques qui recevront un sens à l’usage : Arbre, Cheval,



Renseignements, etc. (...). L’idéologie empiriste prétend que 
les employés commencent par inspecter le contenu de 
chaque livraison, remarquent des ressemblances et des dif
férences et, après avoir réuni ce qui se ressemble dans un 
même enclos, collent une pancarte sur cet enclos. D’après 
l'idéologie sémiologique, ressemblances et dissemblances 
composent dans chaque arrivage une nébuleuse confuse 
tant qu’on n’a pas utilisé les différences signifiantes entre les 
pancartes pour fixer les différences entre les signalements. 
Les employés commenceraient donc par répartir les plaques 
entre les enclos. Ensuite ils procéderaient à un rangement 
des choses. » (1983.215). V. Descombes reprend les argu
ments de W ittgenstein pour montrer qu’il ne saurait y avoir 
de théorie générale des signes, empiriste ou structuraliste, 
parce qu’il n’y a rien de tel que « la signification en 
général », mais seulement des usages divers des choses, tan
tôt pour désigner des objets singuliers du monde extérieur, 
tantôt pour renvoyer à des classes d’objets (le baudet en 
général), tantôt pour donner des ordres, tantôt pour trans
mettre une impression -  et ces différents usages n’ont pas la 
même logique. Dans tous les cas, la seule chose qui importe 
est que nous ayons des cúteres qui nous permettent de 
reconnaître dans ce que nous sommes en train de faire telle 

ou telle pratique.
Mais c’est précisément là que le bât blesse, et c’est 

précisément cette blessure qui a motivé l’extension de la 
méthode structurale à des disciplines diverses. Pour le dire 
d ’un mot, le mouvement structuraliste n'a pas consisté à 
attribuer une fonction commune (communiquer) à un 
ensemble de phénomènes hétérogènes (langages, rites, etc.),



mais à reconnaître la nature également problématique des 
données dans des disciplines marquées par l’héritage du 
comparatisme. Il repose d’abord sur une découverte néga
tive dont Saussure prendra pour la première fois toute la 
mesure : les paroles que nous prononçons ne sont pas des 
réalités matérielles données, au sujet desquelles il n’y a quà 
se demander si elles ont ou non un sens, ou dont on pour
rait se servir comme de pancartes. Il ne s’agit pas là d’une 
thèse sur le langage, mais bien d’un fait, et peut-être même 
du seul fait démontré de manière purement expérimentale 
en linguistique : ni la réalité physique du son, ni la réalité 
physiologique des gestes articulatoires ne fournissent de 
critère permettan t de délimiter les sons que nous 
percevons2. C ’est pour cela précisément que Saussure a dû 
« faire appel aux significations » : « Considérée en elle- 
même, la chaîne phonique n’est qu’une ligne, un ruban 
continu, où l’oreille ne perçoit aucune division suffisante et 
précise ; pour cela il faut faire appel aux significations. » 
(CLG.145). Il est définitivement impossible d’établir un 
critère strict pour l’analyse et l’identification d’une per
formance langagière, semblable au mètre étalon (pour 
reprendre une comparaison de W ittgenstein). Cette situa
t ion  a des conséquences épistémologiques radicales, 
puisque, comme nous le verrons, elle rend la notion 
d’« expérimentation » délicate à définir en linguistique. 
L’hypothèse sémiologique est pour Saussure non pas une 
thèse concernant la fonction du langage, mais sur une 
réponse au problème lim inaire de l’individuation percep
tive des phénomènes du langage. C ’est à ce problème que 
ce qui s’appellera la « méthode structurale » cherchera à



répondre. Avant de s’interroger sur la nature du sens voire 
de critiquer cette question philosophiquement, il faut se 

rendre compte que le signe n est pas lui-même déterminé 
de manière simple.

Or ie moins qu’on puisse dire est que ce problème a 
échappé à grand nombre des « philosophes du langage ». 
Ainsi Quine croyait pouvoir dissoudre le « mythe de la signi
fication », en s’en tenant aux «expressions (...) au sens 
purement phonétique du mot » qu il considère comme des 
« données » (id.143-144), et n’avait manifestement pas la 
moindre idée que le signe linguistique puisse en tant que tel 
poser un problème : « Les m ots et leur usage tombent sous 
le coup de l’observation. » (cf. Quine. 1962.141). De même 
Jacques Bouveresse, qui a beaucoup fait pour introduire la 
« philosophie analytique » en France dans un contexte où 
les problématiques structuralistes étaient dominantes, parie 
très tranquillement du « signe sensible inerte » (1987.230), 
et déplore avec W ittgenstein le fait que « les philosophes et 
les théoriciens du langage sont naturellement portés à 
admettre que l’essentiel du phénomène linguistique ne se 
situe pas dans le signifiant perceptible » (1987.219). À ceux- 
ci il oppose la « tendance caractéristique de Wittgenstein à 
considérer que tout ce que le philosophe a besoin de savoir 
sur la nature et le fonctionnement du langage et des signes 
en générai doit résider dans la partie tangible et observable 
du phénomène linguistique et symbolique, et non pas dans 
une autre partie moins accessible, plus abstraite et plus 
immatérielle » (id.). Quand on sait les difficultés que pose 
la perception linguistique ou la définition d’un « observable » 
en linguistique, de telles déclarations laissent rêveur : une



des ambitions de ce livre est de faire partager un peu de cette 
consternation. LJun des intérêts majeurs du « structuralisme » 
tient à ce qu il est, parmi ce que l’on peut appeler les trois 
grandes traditions philosophiques du XXe siècle, la seule qui 
se soit directement construite à partir d’une réflexion 
philosophique sur les résultats de disciplines empiriques (ou 
du moins aspirant à l’être) ayant pour objet des pratiques 
signifiantes données, en pardeulier Ja linguistique.

On a cherché l’unité du structuralisme tantôt dans 
l’exportation d’une méthode aux différentes sciences 
humaines, tantôt dans une doctrine philosophique qui 
serait venue remplacer l’existentialisme, avant de céder le pas 
devant les « philosophies de la différence » -  mais ce fut 
chaque fois en vain. Une lecture un peu attentive des dif
férentes entreprises structurales fait apparaître une très 
grande variété de méthodes, et, de son côté, le « moment 
structuraliste » en philosophie se caractérise par des ceuvres 
incompatibles (celles notamment d’Althusser, de Foucault, 
de Derrida, de Deleuze), qui ont par ailleurs immédiate
ment opéré elles-mêmes le renversement du structuralisme 
en « poststructuralisme ». C ’est sans doute que le struc
turalisme ne fut ni une méthode ni une doctrine, mais un 
champ problématique, et qu’il faut chercher son unité dans 
la manière dont des entreprises théoriques diverses se sont 
trouvées, à chaque fois pour des raisons singulières et à cer
tains égards hétérogènes, confrontées à des problèmes 
philosophiques analogues. Cette rencontre entre des projers 
positifs et des spéculations philosophiques, cette sorte d’ex
cès spéculatif qui s’impose et se réimpose au sein même de 
démarches théoriques, permet de saisir le structuralisme



comme mouvement ou comme événement, inséparable, si 
l’on veut, de son propre renversement.

Car le même problème se pose également dans toutes 
les disciplines qui ont pour objet les faits culturels : qu’est- 
ce qui permet de reconnaître, par exemple, dans l’ensemble 
des phénomènes divers et confus à travers lesquels il se 
réalise, ce qu’on appelle un mariage ? Croit-on quon  puisse 
se contenter d’observer les gestes des acteurs ? Inversement, 
croit-on qu’il suffise de constater qu’on enferme depuis des 
siècles des individus désignés comme des coupables pour 
affirmer qu’il s’agit d’une seule et même pratique ? Lévi- 
Strauss notait que deux récits mythiques qui ne se ressem
blent pas peuvent être deux formes d’un même mythe, 
alors que deux motifs narratifs semblables appartiennent en 
réalité à des univers tout à fait différents, et convoquait à la 
barre les textes de Saussure (Lévi-Strauss.1968.259). Le 
structuralisme en histoire n a-t-il pas aussi été avant tout 
une manière de relever le problème que posait la délimita
tion d ’un événement? Ersi Foucault 2 pu sem bler un remps 
appartenir au structuralisme, n’est-ce pas parce qu’il propo
sait un concept d’énoncé qui ne se confondait pas avec relie 
ou telle phrase prononcée ? Mieux, dans toute son œuvre, 
ne s’efforce-t-il pas de défaire les continuités apparentes 
pour montrer que des pratiques apparemment similaires, 
comme l’enfermement, l’aveu, l’abstinence, peuvent avoir 
une définition profondément différente en fonction des 
contextes historiques dans lesquels elles sont prises ? De 
même, Althusser a eu recours au concept de structure lorsqu’il 
s’est agi de montrer que le corpus des textes de Marx ne four
nissait pas l’unité pertinente permettant de comprendre sa



pensée parce qu’il était traversé par un « changement de 
problématique» (1965a.62sq.). La structure ne désignait 
pas la forme d’une totalité donnée, mais au contraire le 
moyen de diagnostiquer les discontinuités réelles sous les 
continuités apparentes. Il n’y a pas une méthode commune, 
mais un problème commun, qui a été construit de manières 
différentes.

Cependant on voit bien que ce problème si concret, si 
méthodologique de la déterm ination du signe, est immédiate
ment philosophique. Si on convient d’appeler ontologie ce 
champ de questions qui portent non pas sur ce qu'est une 
chose, mais sur la manière dont elle est (de sorte que l’on
tologie n’a jamais eu finalement d’autre problème que celui 
de la déterm ination), le problème sémiologique apparaît 
d’emblée comme un problème ontologique. Le struc
turalisme se confond bien avec le mouvement d’extension 
du problème sémiologique, non cependant parce que celui-ci 
définirait un domaine empirique unifié ou reposerait sur 
une méthode exportable, mais parce que quelques disci
plines, pour des raisons singulières, propres à leur histoire 
(et en particulier, nous le verrons, la mise en évidence en 
chacune du fait  com paratif ), se sont trouvées confrontées, 
au sein même de leur pratique, à un problème qui excédait 
naturellement le champ des études « positives », parce qu’il 
mettait en évidence un nouveau type de positivité, une nou
velle manière d’être un fait . Ainsi peut-on comprendre que 
les voyages de la méthode structurale aient pu se trouver 
accompagnés par des projets philosophiques qui renouve
laient les questions ontologiques, tels, de toute évidence, 

ceux de Deleuze et Derrida, mais aussi, plus secrètement,



d’Althusser ou de Foucault, autour de thèses étranges 
comme celle qui posait des entités constituées uniquement 
de différences. Il ne sert donc à rien d’opposer, comme on 
l’a fait avec tant de complaisance, un bon structuralisme, 
qui se contente de formuler une méthode pour les sciences 
sociales, et un mauvais structuralisme qui en tire prétexte 
pour lancer à la face du monde étonné des thèses 
ontologiques tonitruantes. Il faut plutôt s’efforcer d’éclair- 
cir les raisons et les fondements de cette rencontre.

De ce point de vue le cas de Saussure est exemplaire. Il 
semble que, depuis quelques années, on redécouvre Saussure. 
Ce n’est certes pas la première fois : son nom a accompagné 
tous les soubresauts de l’histoire du structuralisme, d’abord 
comme le génial fondateur d’une méthode scientifique nou
velle, Thalès de la phonologie (de Troubetzkoy, Jakobson, 
Hjelmslev, Martinet, etc.), Galilée de la sémiologie (de Lévi- 
Strauss, Barthes, Greimas, etc.), auteur du Cours de linguis
tique générale qui passait pour le portique de la modernité en 
sciences humaines ; puis au contraire comme celui qui, dans 
ses recherches secrètes sur les anagrammes, avait le mieux 
pressenti l’interminable dérive des signes, les délices et les 
angoisses de la « déconstruction », symbole non plus de la 
marche triomphale de la raison mais au contraire de la 
proximité imminente de la folie... Le nom de Saussure aura 
donc été l’opérateur de l’expansion du structuralisme aussi 
bien que de sa critique. Mais, aujourd’hui, redécouvrir 
Saussure signifie plutôt exhumer un étrange professeur de 
grammaire comparée, qui cessa toute publication d’envergure 
à l’âge de 24 ans, après avoir commis un livre intitulé Mémoire 
sur le système des voyelles dam  les langiies indo-européennes, qui



lui valait déjà, dit-on, une réputation de bizarrerie auprès des 
dames de la bonne société genevoise, celles-ci ne pouvant 
comprendre qu’un homme aussi savant et aussi distingué, de 
surcroît fils d’une des quatre familles aristocratiques qui 
avaient fondé la ville, ait pu écrire un livre entier sur la 
voyelle a... La philologie, qui était après tout le métier de 
Saussure lui-même, reprend ses droits. On sait en effet que 
l’individu historique nommé Ferdinand de Saussure ri est pas 
l’auteur de l’œuvre qu’on lui attribue sous le titre de Cours de 
linguistique générale -  CLG pour les initiés. Celui-ci fut 
rédigé par deux disciples de Saussure, Charles Bally et Albert 
Séchehaye, à partir des notes de cours prises par la poignée 
d’étudiants qui ont suivi les trois leçons de linguistiques 
générales que le maître a prononcées entre 1907 et 1911. 
Depuis la publication en 1955 des Sources manuscrites du 
Cours de linguistique générale par Robert Godel jusqu’à la 
découverte récente de notes de Saussure perdues dans le fond 
d’un carton pendant presque un siècle (ELG), en passant par 
l’édition critique du CLG par Rudolf Engler, l’écart n’a fait 
que se creuser entre, d’un côté, les cahiers d’étudiants et dif
férentes notes manuscrites de Saussure lui-même, et, de 
l’autre, le texte du CLG. Cette redécouverte de Saussure à 
partir des « sources manuscrites » s’est faite contre l’inter
prétation « structuraliste ». Ainsi y a-t-il, d’un côté, ceux 
qui s’en tiennent au texte du CLG, quitte à se passer d’au
teur authentique, parce qu’il a marqué la linguistique struc
turale (tels C. Normand ou J.-C. Milner), et, de l’autre, 
ceux qui se fondent sur les sources, mais isolent Saussure 
du mouvement intellectuel qui lui a donné sa portée 

(S. Bouquet, J. Fehr, A. Utacker).



Or il nous semble que c’est bien Saussure, tel quon  le 
découvre dans les cahiers ou dans les notes, qui, le premier, a 
posé le problème moteur de l’histoire du structuralisme dans 
les termes mêmes où nous venons brièvement de le présen
ter, et qu’il n’a donc pas usurpé son titre de précurseur du 
structuralisme. Nous essaierons même de montrer que cette 
perspective de lecture est en mesure de mettre en valeur la 
profonde im ité du projet saussurien, ce qui n’est pas une 
mince gageure. Il fut un temps en effet où les Saussure ne 
cessaient de se multiplier. Il y avait eu d’abord l’auteur du 
Mémoire sur le système des voyelles et d’autres articles épars 
pieusement réunis après sa mort dans un seul ouvrage 
(Saussure. 1922), le professeur respecté de linguistique com
parée qui, après avoir fondé 1’« école de Paris », refusait une 
chaire au Collège de France pour ne pas renoncer — curieux 
prétexte — à sa nationalité suisse. S’y ajoutent bientôt l’au
teur du CLG, puis le professeur de Genève qui fit ces leçons 
de « linguistique générale et indo-européenne », enfin le 
rédacteur de ces innombrables cahiers de notes sur le carac
tère « hypogrammatique » de la poésie indo-européenne, 
les légendes des Niebelungen, la mythologie h indoue, ou la 
« phonologie » articulatoire... Sans doute tout auteur vit-il 
d’une double existence, sacrée et profane, définie à la fois 
par la trajectoire brûlée de sa vie et par une place désignée 
en creux dans un certain régime de réception des textes, 
mais le cas de Saussure est plus singulier, plus aigu et plus 
spéculatif. En effet, on peut penser que l’impossibilité 
d"écrire qui fit échouer tous ses projets tient non pas à une 
idiosyncrasie personnelle, mais à leur nature. Saussure était 
traversé par un sens hypertrophié du doute, de l’inquiétude,



du mystère. On  trouve dans ses notes sur les légendes cette 
petite phrase significative : « Ainsi il faut s’en tenir à une 
sorte de doctrine, comme malgré soi, et comme étant peut- 
être la meilleure manière d’exposer les doutes mêmes. » 
(Ms. fr. 3958/4,65). L’intérêt de ce que Saussure a à dire tient 
précisément à son extrême sensibilité aux problèmes du 
langage. Ces problèmes lui apparaissaient d’autant plus 
intenses qu’il avait conscience, comme nous le verrons, de 
leur caractère philosophique. De ce point de vue, la démarche 
de Saussure est presque symétriquement opposable à celle 
de Chomsky : alors que celui-ci se caractérise par la clarté 
et la fermeté de son projet et de ses propositions, Saussure 
au contraire lève, les uns après les autres, les mystères et les 
paradoxes du langage. Alors que le premier éblouit par sa 
puissance, mais énerve aussi souvent par son dogmatisme, 
le second impatiente par ses incertitudes, mais convainc 
finalement par la justesse de ses questions.

On comprend que certains soient tentés de chercher 
la vérité de l’entreprise saussurienne dans son échec même, 
dans cet effondrement théorique majeur qui nous laisse un 
texte lacunaire, déchiqueté, éparpillé, avec ses notes large
ment biffées, ses bribes de propositions, singulières pages 
arrachées à l’enfer d’un livre qui ne fut jamais écrit. Le livre 
de Saussure existe peut-être, nous disent les exégètes, mais 
il ne saurait être écrit : il ne saurait être jamais que cette 
absence dont on ne voit encore que les traces, et l’on se 
trouverait un peu dans la position de ces très antiques 
devins chinois qui inventèrent l’écriture en relevant, dans la 
carapace calcinée des tortues, les pictogrammes du destin ... 
Le mieux que l’on puisse faire avec ce livre serait de tirer les



conséquences de l'impossibilité même de l’écrire. Telle est 
la position de Johannes Fehr (1997), dans un ouvrage qui 
se veut plutôt le parcours de lecture d’un livre qui ne fut 
jamais écrit, d’une parole qui ne fut jamais dite, que la 
reconstruction d’un système ou même simplement d’une 
vérité que Saussure aurait tenu à transmettre aux générations 
futures. Saussure n’aurait à donner que le témoignage de 
l’impossibilité d’une vérité. On y verrait la trajectoire à bien 
des égards terrifiante d’un homme qui avait fait de la diffi
culté de parler de ce qui permet, précisément, de parler, le 
drame de sa propre existence.

Ces exégètes ont certainement raison : on ne saurait 
commenter Saussure ; on ne peut que le réécrire. Saussure 
nous met dans cette position délicate d’être nous-mêmes les 
auteurs de l’œuvre que nous commentons. Son Livre ne 
cessa d’ailleurs d’être réécrit tout au long du XXe siècle, et 
cela d’autant plus qu’il s’agissait de textes qui se voulaient 
moins des commentaires explicites. Les Prolégomèiies à une 
théorie du langage de Hjelmslev en sont un exemple impres
sionnant. La réécriture que nous proposerons ici cependant se 
distingue en ceci quelle ne cherche pas à reconstruire le mou
vement de foiidation d’une dogmatique ou d’une méthode 
linguistique, mais uniquement le mouvement de position 
d’un problème pbibsophique que Saussure diagnostique au 
sein même des pratiques de sa propre discipline, la gram
maire comparée. Ceci explique pourquoi ce livre se 
présente à bien des égards comme un montage de cita
tions : il s’agit de recomposer, en permanence intégré au 
commentaire, le texte même de Saussure, afin de montrer 
sur quelles raisons Saussure se fonde pour affirmer que le



langage pose comme tel un problème d’ordre ontologique, 
et en quoi le concept de signe permet à la fois de poser et de 
résoudre ce problème. H tente donc de reconstruire le système 
d’exposition des « doutes mêmes » de Saussure. Aussi 
procède-t-il un peu à la manière d’une enquête clinique : 
Saussure a justifié son silence en expliquant qu’il y avait 
quelque chose qui ri allait  pas dans la linguistique, quelque 
chose qui, précisément, tenait à ce qu’une explicitation de 
ce que la linguistique avait découvert devait passer par la 
philosophie. Ce livre est donc une tentative pour diagnos
tiquer ce problème. Son mouvement est celui d’un appro
fondissement en spirale du problème, d’abord perçu de 
manière très générale et extérieure, sur ses bords pourrait-on 
dire, puis peu à peu « rempli », mais à travers une série de 
redéfinitions à des niveaux de profondeur différents. La 
même question est sans cesse reprise, réinterprétée, rectifiée : 
comprendre le langage, c’est remonter de manière toujours 
plus aiguë aux sources de ce problème, sachant que, comme 
le disait Bergson, un problème bien posé est déjà à moitié 
résolu. Le drame personnel de Saussure apparaîtra ainsi 
comme la conséquence de l’énigme face à laquelle il s’est 
résolument placé et don t on peut dire, avec ce qu il faut 
d’émotion, qu’il l’a affrontée pour nous.

Ce problème, on peut l’énoncer en une phrase : la lin
guistique nous apprend qu’il y a des entités « spirituelles », 
mais « réelles », des êtres immatériels, incorporels, et pour
tant bien concrets et même sensibles — bref, comme on 
dirait aujourd’hui, des réalités mentales, mais qui agissent 
sur l’esprit de la même manière que les réalités matérielles 
sont censées agir sur les sens. La première partie montre



que, contrairement à une lecture encore très partagée, la 
réflexion de Saussure sur la linguistique ne s’inscrit pas dans 
un projet « épistémologique » de fondation d’une théorie 
scientifique, mais « ontologique » de mise en évidence des 
problèmes d’une discipline qui n’arrive précisément pas à se 
constituer com m e scientifique parce qu’elle ignore quelle 
est confrontée à un objet dont le mode d'être est singulier. 
Cet objet n’est pas, comme on l’a longtemps cru, la 
langue, mais le langage, et le problème qu’il pose est tout 
à fait liminaire : rien d’observable ne permet de reconnaître 
un fait  de langage. La démarche de Saussure étant critique, il 
montre que les opérations pratiques de la linguistique, et en 
particulier de la phonétique historique, sont incompatibles 
avec l’interprétation que ses contemporains donnent de 
leur objet. Ce fut en effet un des signes de reconnaissance 
des « néogrammairiens » de la fin du XIXe siècle que de faire 
des actes articulatoires des individus les « unités concrètes » 
c’est-à-dire la base observable ultime de la linguistique, afin 
de normaliser le statut de la linguistique dans l’ensemble 
des sciences d’observation. Saussure est sans doute le pre
mier à avoir pris toute la mesure du problème que posait 
l’immatérialité du langage.

Mais pourquoi faut-il cependant qu’il soit constitué 
d’entités réelles ? Est-on forcé d’introduire un genre d’en
tités nouveau pour rendre compre de ce que la linguistique 
découvre ? Ne peut-on se contenter d’y voir un problème 
purement épistémologique, celui des conditions qui per
mettent à un champ théorique d’énoncer des critères de 
réfutabilité pour ses énoncés ? C ’est ce que fit Chomsky en 
posant le jugem ent de gram m aticalité comme critère de la



réfutabilité des modèles linguistiques. Mais cette thèse 
oblige à considérer les actes de langage comme des juge
ments, des actes de connaissance, et la langue comme un 
savoir. Or, comme le montrera la deuxième partie, c’est 
explicitement contre une telle représentation du langage 
que Saussure construit l ’hypothèse de la langue : il n’admet 
pas que l’analyse en laquelle consiste un acte de langage soit 
un acte du sujet parlant comparable à celui du grammairien, 
c’est-à-dire à un savoir, parce qu’il défend la thèse selon 
laquelle le langage est fait de sentiments et non pas de juge
ments, et que seule cette thèse permet de rendre compte d’un 
certain nombre de phénomènes du langage, notamment sa 
variabilité interne. L'hypothèse de la langue est une hypothèse 
théorique, celle d’entités mentales déposées dans l’esprit du 
sujet parlant et classées par lui, intégrée à un modèle précis du 
fonctionnement grammatical qui se veut plus adéquat aux 
phénomènes du langage. Mais il apparaît alors que parler ne 
saurait consister à se servir de la langue pour dire quelque 
chose, mais plutôt à déterminer la possibilité originale qui est 
actualisée en excluant toutes celles qui ne le sont pas.

Cette construction suppose pourtant que le sujet ne 
peut parler que dans la mesure où il dispose déjà d’une 
langue, au sens d’un trésor de pensées inconscientes. Dès 
lors, le problème de la genèse de ces pensées, aussi bien dans 
Phistoire collective que dans l’apprentissage individuel, est 
un problème inévitable. C ’est à lui que prétend répondre la 
thèse selon laquelle les formes de la langue sont des signes et 
ce sera l’objet de la troisième partie. Si Saussure reprend ce 
terme à une vieille tradition pour parler des entités de 
langue, c’est parce qu’il intériorise dans le signe lui-même le



fait d’être associé à autre chose : les signes ne sont pas des 
associations entre deux choses déjà données, mais des 

choses doubles, éternellement doubles. Aussi le problème 
ontologique est-il plutôt déplacé et généralisé que résolu. 
On  ne l'esquivera pas en rappelant les formules de Saussure 
qui en font de plus une entité « purement négative » : si en 
effet le terme de signe est in troduit par Saussure pour ren
dre compte de ce qu’il y a de réel dans la pensée, c’est parce 
qu’il lui attribue une « positivité » propre. En  fait, une lec
ture minutieuse de la théorie de la valeur montre que 
celle-ci est une théorie de la « faculté » de l’esprit qui 
extrait, de l’expérience sensible, ces entités spirituelles discrètes 
qui ne sont pas les corrélats d’actes de conscience des sujets, 
mais des sortes de « sécrédons » ou de « dépôts » inconscients 
et involontaires. Cette opération suppose en réalité deux 
moments : de la corrélation entre des variations qualitatives 
appartenant à des plans d’expérience distincts (ou « subs
tances », auditives et visuelles par exemple), l’esprit extrait des 
entités complexes, que Saussure appelle « termes », qui sont 
des paquets de différences sensibles, puis il les redéfinit en les 
opposant les unes aux autres et en les réduisant à leur position 
relative dans un système (« forme »). Cependant, ces « termes » 
étant toujours comparables selon au moins deux registres de 
différences hétérogènes, le système ne saurait jamais être écrit, 
et ces « choses de l’esprit » que sont les « valeurs » apparaîtront 
toujours comme éternellement doubles.

Mais si les individus peuvent extraire de leur environ
nement ces entités doubles, c’est parce qu’ils vivent dans un 
milieu sensible où les corrélations régulières de ces varia
tions différentielles sont déjà réalisées — dans une cidtiire



linguistique. C ’est à cette dimension sociale et historique 
des langues que la quatrième partie est consacrée. Les 

langues doivent être des faits sociaux pour être déposées au 
fond des consciences individuelles. Les signes existent 
« dans la collectivité ». Saussure semble durkheimien par sa 
manière de considérer la langue comme une réalité « hyper- 
spirituelle » au sens de Durkheim ; mais alors que pour le 
sociologue, le fait social est réel dans la mesure où il traduit 
ce par quoi une communauté esc une, c’est pour Saussure le 
fait que la langue par nature varie, a une histoire; ou plutôt 
est une histoire, qui fait quelle échappe aux « sujets parlants » 
isolés ou réunis. On arrive ainsi à la racine du problème du 
langage : le signe est le concept de ce qui est « spirituel mais 
réel », dans la mesure où il est le concept de ce qui essentielle- 
m entvant aussi bien historiquement que géographiquement. 
Quelque chose de ce qu’ils pensent ne cesse d’échapper aux 
sujets pensants, et les conditionne en retour. La définition 
de la « sémiologie » oblige à passer par une ontologie des 
devenirs et des multiplicités : son domaine d’objets est carac
térisé non par une région dans l’être, mais par un régime 
d ’objectivité singulier. Nous verrons en quoi la théorie de la 
valeur permet de rendre compte de cette variabilité 
inhérente des faits sociaux, et comment Saussure s’efforce 
de retrouver les mêmes mécanismes à l’œuvre dans ses 
recherches sur les légendes. Il apparaîtra ainsi que la pensée 
de Saussure a bien un caractère systématique, et que son 
ambition n’est pas mince : il s’agit de montrer que c’est non 
pas en éludant mais en assumant une interrogation 
ontologique forte que l’on peut construire les instruments 
théoriques d’une science de l’esprit informée des résultats



convergents des disciplines comparatistes. La sémiologie 
apparaîtra dès lors à la fois comme une philosophie et une 
science de V esprit objectif tentant une synthèse entre la tradi
tion rationaliste du XVIIe siècle et la tradition comparatiste du 
XIXe. De l’homme, elle nous donne une image à la fois 
grandiose et comique : c’est la même chose qui nous permet 
de « penser » et qui fait que nous ne cessons de penser 
toujours autre chose ; c’est la même chose qui nous rend 
capables d’établir des consensus, de mesurer nos pratiques à 
des critères, bref de nous donner des règles (jusqu’à celles, 
peut-être, des sciences elles-mêmes), et qui ne cesse de les 
déplacer « au hasard de tout ce qui peut arriver dans une 
tradition ». C ’est la même chose, peut-être, pourrions-nous 
ajouter, qui fait de nos pratiques des objets potentiels d’un 
savoir rigoureux, et qui définit l’espace précaire mais réel de 
notre liberté : celle-ci n’est pas subjective, mais objective, 
elle n’est pas dans la volonté consciente, mais dans ces êtres 
tremblés, capricieux, vibrátiles que sont les signes, par où le 
possible devient comme tel réel et à qui, bon an mal an, 
nous avons confié notre destin.



APPARAT CRITIQ UE

1. Pr é s e n t a t i o n d e s t e x t e s d e  Sa u s s u r e

Afin de mieux les mettre en valeur, les citations de 
Saussure apparaissent dans un style de paragraphe spécial. 
Ces textes sont divers, fragmentaires, éparpillés dans des 
publications multiples et souvent même apocryphes. En 
attendant la parution annoncée d’une Pléiade, on ne dis
pose d’aucune édition complète de Saussure. Il est donc 
nécessaire de présenter l’état des textes et la manière dont 
nous y renvoyons.

Pour le CLG, l’édition critique de Rudolf Engler fait 
autorité. Elle présente le texte du Cours tel qu’il fut édité 
par Bally et Séchehaye sur une première colonne, puis sur 
les colonnes suivantes, le texte (quand il existe) des divers



cahiers d’étudiants où. les éditeurs ont puisé leurs formula

tions et, enfin, dans la dernière colonne, ceux extraits des 

notes manuscrites de Saussure, don t R. Engler disposait (et 
auxquelles avaient eu accès les éditeurs). La plupart des 
références que nous donnons aux leçons de Saussure y ren

voient. Nous avons repris à Bouquet (1997) son système de 
références : E., suivi du numéro du tome, puis de la page, 
puis du numéro de la phrase ou du fragment de phrase 
du CLG qui sert d’entrée, et enfin la référence du cahier 
d’étudiant : nous avons toujours mis 1, 2 ou 3 selon qu’il 
s’agissait d’un cahier concernant le premier, le deuxième 
ou le troisième cours de linguistique générale, suivi de l’ini
tiale du rédacteur du cahier (dont on trouvera la liste plus 
bas), et enfin, après une virgule, de la page, ou bien, s’il y 
a plusieurs cahiers, du numéro du cahier suivi de la page. 
Ainsi « E.1.205.1537.3C,353 » correspond à : «édit ion  
Engler, tome 1, page 205, numéro 1537, extrait d’une leçon 
de Saussure du troisième cours, prise en notes par Constantin, 
à la page 353 de son cahier ». Les notes extraites des cahiers 
utilisés par Saussure lui-même pour préparer ses cours sont 
notées N, suivi d’une virgule et du numéro de la page.

Pour les références au CLG lui-même, nous donnons 
la pagination de la deuxième édition, qui est aussi celle de 
Tullio de Mauro publiée en 1972, chez Payot.

L’édition Engler. ne se prête évidemment pas à une 
lecture suivie des cahiers ni des notes, qui seule permet de 
ressaisir la démarche d’exposition de Saussure dans ses 
leçons. Certains ont cependant été publiés : ainsi celui de 
Riediinger pour le deuxième cours (1908-1909) dans CFS, 
n°15, 1957. Celle-ci ayant été préparée par R. Gode!, nous



y renvoyons par l’initiale G., suivie de la page dans le 
numéro du CFS. E. IComatsu a de son côté publié dans un 

livre (Ferdinand de Saussure, Cours de linguistique générale, 
Premier et troisième cours d'après les notes de Riedlinger et 
Constantin, université Gakushuin, « Recherches université 
Gakushuin », n °24 ,1993) une version complète du premier 
et du troisième cours, en suivant pour le premier, le cahier 
de Riedlinger, et pour le troisième, celui de Constantin. 
Nous y renvoyons par l’initiale IC. suivie de la page.

En  ce qui concerne les notes manuscrites de Saussure, 
nous donnons les références dans les Ecrits de linguistique 
générale, Paris, Gallimard, 2002 (abrégés ELG), publiés 
récemment par R  Engler et S. Bouquet. Cette édition 
comprend l’ensemble des manuscrits de Saussure retrouvés 
à ce jour portant sur la linguistique générale, dont certains 
jusqu’alors inédits.

De plus, Saussure a passé une grande partie de sa vie 
genevoise en des recherches fragmentaires à caractère confi
dentiel. Nous disposons donc d’une masse considérable de 
notes manuscrites de Saussure sur des domaines divers, 
comme la phonologie, la poésie indo-européenne (les 
fameux « anagrammes »), les légendes nordiques, les 
mythologies indiennes, etc. Les « anagrammes » ont fait 
l’objet de diverses publications, toujours interpolées dans 
une argumentation propre au commentateur. Nous ren

voyons systématiquement à Starobinski.1971. Pour les 
légendes, on dispose désormais de l’édition établie par 
madame Béatrice Turpin, de l’université de Cergy-Pontoise, 
qui a eu la bonté de me communiquer le manuscrit de ce 
texte largement avant sa publication dans les Cahiers de



ÏHerne (Bouquet.2003), ce dont je la remercie vivement. 
J ’indique la cote de la bibliothèque publique et universi

taire de Genève oii ces manuscrits sont déposés par 
l’abréviation  « Ms. fr. ». Ceux-ci se com posen t de 
plusieurs ensembles de cahiers rassemblés en fonction de 
leur thème. Conformément à l’usage, je mets d’abord la cote 
de la bibliothèque, suivie du numéro du cahier, et enfin de 
la page. Ainsi « Ms. fr. 3958/4,1 » renvoie à l’ensemble 
numéroté 3958, au quatrième cahier de cet ensemble, et 
à la page 1. Enfin , j ’indique la page dans l’édition de 
l’Herne (H. suivi du numéro).

D ’autres textes de Saussure, issus de lettres ou de 
communications diverses (ainsi les « souvenirs de jeunesse » 
ou le passage sur la « couleur des voyelles ») on t pu être 
utilisés. On  en trouvera toujours la référence précise dans 
le corps du texte.

Enfin, Godel.1957 mentionne des entretiens de 
Saussure avec ses élèves. Je renvoie donc occasionnellement à 
ce livre fondateur de la philologie saussurienne qui, à certains 
égards, fait autant parde du corpus saussurien que le CLG.

2. A b r é v i a t i o n s

CLG : Cours de linguistique générale, édition critique 
préparée par Tullio de Mauro, Paris, Payot, « Bibliothèque 
scientifique », 1972.

ELG : Écrits de linguistique générale, établis et édités 
par Simon Bouquet et Rudolf Engler, avec la collaboration 
d’Antoinette Weil, Paris, Gallimard, « Bibliothèque des 
idées », 2002.



E : Cours de linguistique générale, édition critique par 
Rudolf Engler, W iesbaden, Otto Harrassowitz, Tome 1, 

1967; Tome 2, 1974.
IC : Cours de linguistique générale, Premier et troisième 

cours d'après les notes de Riedlinger et Constantin, Université 

Gakushuin, « Recherches université Gakushuin », n °24,1993.
G : « Cours de linguistique générale (1908-1909), 

Introduction (d’après des notes d’étudiants) », texte établi 
et présenté par R. Gode!, in CFS, n °15, 1957.

CFS = Cahiers Ferdinand de Saussure, Genève, Droz.
Ms. fr. = cote de la bibliothèque publique et univer

sitaire de Genève.
H. = Bouquet.2003.
Cahiers d’étudiants : R  : Albert Riedlinger 

Ca : Louis Caille 
G : Léopold Gautier 
B : François Bouchardy 
C : Émile Constantin 
D ; Georges Dégallier 
S : Madame Séchehaye 
J : Francis Joseph

3. Co n v e n t i o n s t y p o g r a p h i q u e s

Nous suivons les conventions typograph iques 
établies par Engler.

«< . . .> »: Les passages entre crochets correspondent 
à des corrections marginales ou à des interpolations. Les 
auditeurs complétaient en effet leurs cahiers en se reportant 
aux autres.



« Q » : Deux crochets droits indiquent un blanc, et 
entre ces crochets se trouve parfois une conjecture. Chaque 

fois quelle est de moi (et non pas de R, Engler lui-même), 
elle est suivie d’un astérisque.

À de rares exceptions près, les passages en italiques 
correspondent aux passages soulignés par Saussure lui- 
même. Ceux qui Font été par moi sont suivis d’un 
astérisque.

L’astérisque a par ailleurs deux fonctions différentes 
dans les conventions typographiques utilisées par les lin
guistes. Lorsqu’il s’agit d’un contexte d’histoire des langues, 
il indique une forme reconstruite, jamais attestée. Lorsqu’il 
intervient dans le contexte d’une recherche grammaticale, il 
indique une expression mal formée, qui aurait pu exister, 
mais qui n’existe pas.



PREMIÈRE PARTIE 

LE PRO BLÈME D U LANGAGE





On a longtemps présenté l’entreprise saussurienne 
comme un acte de fondation d’une science nouvelle, la 
sémiologie. Puis, après que certains eurent fait remarquer 
que Saussure se réclamait d’une pratique scientifique don
née, la grammaire comparée du XIXe siècle, on crut que sa 
démarche était typiquement transcendantale. Sa question 
serait : que faut-il donc que le langage soit pour que l’on 
puisse rendre compte du fait que la grammaire comparée 
est possible ? 1 Mais dans les deux cas, on attribuait à la 
démarche de Saussure un sens que l’on peut dire « épisté- 
mologique » : d’une part il aurait pour ambition de bâtir 
une et même deux sciences, et d’autre part il partirait d’une 
idée claire de ce que doit être une science en général, donc 
d’une épistémologie, pour l’appliquer ensuite à la linguis
tique comme à une science particulière, comme le firent 
plus tard Hjelmslev et Chomsky.

Cette lecture selon laquelle Saussure irait, d’un concept 

ou d’une image de la science en général, à la détermination



d ’une science particulière, doit sa force de conviction au 
fait quelle était partagée, bien que sous des noms dif
férents, à ¡3. Fois par les rédacteurs du. CLG — m anifestem ent 
sous l’influence du paradigme positiviste - et par les lecteurs 
français de Saussure des années 1950 à 1970 -  revendiquant 
une épistémologie « structuraliste » qui répétait à beaucoup 
d’égards les thèses d ’Auguste Comte. S’il esc vrai qu’un 
mythe suppose toujours deux naissances, nous sommes ici 
face à un véritable mythe, le mythe fondateur du fondateur. 
Voici comment on se racontait l’histoire.

La linguistique aurait constitué son problème, celui 
d’une étude objective du langage, à partir du moment où, 
rompant avec la tradition des grammaires rationnelles, 
héritées de l’Antiquité mais dont Port-Royal avait donné en 
1660 un monument achevé, elle n’aurait plus recherché 
dans l’étude du langage l’explicitation des nonnes de dis
cours (comme la logique ou de la rhétorique), mais la 
description d’une réalité objective sur laquelle l’être humain 
n'a pas de prise 2. Cette objectivation aurait eu pour condi
tion la découverte de la possibilité de comparer des langues 
très éloignées dans l’espace et le temps, en particulier les 
langues européennes avec le sanskrit, de postuler une origine 
commune, le (tristement) célèbre indo-européen, et 
d’établir ainsi comme des arbres généalogiques des langues. 
L’histoire des langues en constituerait donc la dimension 
objective. Se serait alors développée une grande masse de 
documents, de comparaisons, d’étymologies scientifiques, 
et bientôt un portrait assez convaincant de l’histoire des 
langues. Rien cependant, dans cette accumulation de résul
tats partiels, n’aurait donné lieu à une théorie de la langue,



un peu comme si les physiciens avaient accumulé des 
mesures sur les régularités constatables dans les mouve
ments relatifs des planètes, sans jamais construire une 
théorie du mouvement... Saussure se serait donc retrouvé 
confronté à l’hégémonie d ’une méthode historique, par- 
tialisante — dans la mesure où elle s’occuperait surtout de 
tracer les origines de tel mot, de telle forme grammaticale 
ou de telle voyelle du français, en les comparant avec celles 
de l’italien, du grec, du sanskrit, etc. — et finalement anec- 
dotique—au sens où elle ne conçoit pas le savoir comme, une 
théorie générale d’un objet et l’énoncé de lois, mais unique
ment comme une méthode permettant de reconstruire des 
faits historiques et des séquences d’événements. L’école dite 
des « néogrammairiens », en tentant de ramener à des lois 
générales, mais finalement non linguistiques (physiologiques 
ou psychologiques), les évolutions historiques, avait tenté 
de remédier à ce dernier défaut ; mais c’est Saussure qui 
aurait apporté les éléments permettant de remédier au pre
mier, en proposant très jeune dans un célèbre mémoire la 
notion de système, c’est-à-dire l’idée qu’on ne pouvait étudier 
un fait particulier de langue, comme une voyelle, qu’en 
étudiant les transformations de tout un système, en l’occur
rence le système vocalique des langues indo-européennes.

Mais ces quelques aménagements étaient insuffisants. 
Pour faire de la linguistique une science à part entière, il 
fallait interrompre le travail proprement posit if de collec
tion des résultats, et s’employer à réfléchir sur la pratique de 

cette discipline : d’où la réflexion sur les fondements de la 
linguistique que nous proposerait Saussure dans son Cours 
de linguistique générale. Saussure prendrait ainsi la linguis



tique scientifique pour donnée, et s’emploierait à établir ce 
qui rend possible ses succès éclatants. Ce projet s’inscrirait 
dans un ensemble de discours issus du positivisme, dont la 
finalité est de fonder rétrospectivement les sciences en les 
classant à partir de la définition de leur objet3. On irait 
donc, grâce à Saussure, d’une « routine », comme disait 
Socrate, appliquant sans les comprendre des procédés 
élaborés sur le tas, surprise de ses propres succès, à une 
méthode fondée en raison (cf. CLG.I6). Saussure appli
querait donc une des plus vieilles compréhensions 
philosophiques de la notion de science : la vérité consciente 
d’eüe-même. La clarification des fondements correspondrait 
à une démarche axiomatique, systématisant dans un édifice 
déductif l’ensemble des résultats jusque-là acquis de manière 
plus ou moins hasardeuse.

C ’est de cette manière qu’il faudrait interpréter le geste 
inaugural de rupture avec l’école « néogrammairienne » qui 
dominait alors la linguistique (et qui représentera dès lors 
le repoussoir expéditif de l’analyse structurale, son mythe 
négatif, la nuit que vint dissiper le « f iat  signum » de 
Saussure) : rupture à la fois avec la méthode historique et 
avec une représentation inadéquate de la démarche scien
tifique. Saussure opposerait à ce modèle empiriste fondé 
entièrement sur l’induction, une épistémologie construc- 
tiviste, qui irait d’un concept rigoureux de son objet à la 
recherche de données factuelles. C ’est en ce sens que l’on 
interprétait la phrase : « Bien loin que l’objet précède le 
poin t de vue, on dirait que c’est le poin t de vue qui crée 

l’objet, » (CLG.23). On  citait alors parfois -  mais ce n’était 
pas nécessaire, tant la conviction était partagée — Bachelard,



repris en particulier par Akhusser, pour montrer que cette 
inversion de la démarche empirique était la méthode scien
tifique elle-même, de sorte que Saussure n’aurait rien fait 
d ’autre que d ’élargir, à un domaine jusqu ’alors livré à 
l’absence de méthode, le geste inaugural de la science 
(cf. Normand. 1995.229). J.-C. Milner a fait remarquer 
que cette démarche, qui a pu passer à une époque pour le 
concept même de la science, n’est rien d’autre qu’une 
démarche euclidienne, qui va du concept de l’objet à une 
défin ition des pratiques, et non pas, comme la démarche 
qu’il qualifie, en s’appuyant sur Koyré, de galiléenne, de 
l’établissement de critères de réfutabilité à la formalisation 
mathématique des énoncés théoriques (Milner.1989.37- 
38). Il importait de connaître la véritable épistémologie 
de Saussure.

Voyons comment ces considérations épistémologiques 
sont supposées s’appliquer à la linguistique. Le problème de 
la définition de l’objet se poserait à la linguistique comme 
à toute science : il lui faut rompre avec les phénomènes 
donnés, la « matière », pour construire a priori un « objet », 
qui orientera la recherche et permettra d’intégrer la collec
tion des données factuelles dans un édifice théorique. La 
matière première de la linguistique est le langage : il est 
hétéroclite, complexe, confus, entrecroisant des registres de 
causalité ou des niveaux de phénoménalité tout à fait dif
férents (physiologiques, physiques, sociologiques, etc.). 
L’ambition de Saussure serait de définir ce qui est « propre
ment linguistique » dans le langage, c’est-à-dire ce qui ne 

peut être étudié que par la linguistique, et donne à la lin
guistique un objet homogène. Pour trouver cet objet,



Saussure proposerait un critère : il s’agirait de considérer 
comme linguistique ce qui contribue, d’une manière ou 

d ’une autre, à la communication 4. Ce qui est linguistique 
dans un son ou dans un mouvement de la glotte, c’esr le fait 
qu’il serve à communiquer. Aussi l’objet de la linguistique 
est-il ce qui dans le langage est signe, et la linguistique est- 
elle partie d’une discipline plus large, que Saussure baptise 
sémiologie, car tout signe contient des propriétés propres en 
tant que signe. Parmi ces propriétés, deux sont particulière
ment importantes : l’une est de n’être fait que de dif
férences — un signe étant défini par la manière dont il se 
distingue des autres signes —, une autre, de renvoyer à un 
système sous-jacent. On compare la langue à un code, et les 
actes de langage particuliers à des messages, mettant en 
œuvre des éléments du code dans des séquences particulières. 
L’apparition d’une « théorie mathématique de la communi
cation », dont le principe est précisément qu’une « unité 
d’information » se définit par un choix binaire, ne fera que 
confirmer le statut de précurseur de Saussure et la perti
nence de la sémiologie. De cette défin it ion préalable de 
la linguistique et de son objet, elle-même déduite d’une 
« épistémologie » rationaliste admise a priori, Saussure 
tirerait des conséquences d’ordre méthodologique. La 
méthode propre à la linguistique structurale serait la méthode 
de délim itation, qui chercherait à repérer les éléments fonda
mentaux dans la langue en ne retenant que les unités du 
langage ayant une valeur significative identique ou dif
férente. La tâche de la linguistique serait donc tout entière 
de déterminer ces unités et de les classer en les répartissant 
dans un système de termes.



Bel enchâssement de propositions allant du concept 
de science à une méthodologie précise pour une pratique 

journalière, grâce au passage par un concept particulier de 
ia linguistique. Il n'a qu’un défaut: il se trouve que la 
démarche du Saussure historique est inverse de celle que 
nous venons de décrire. Celui-ci est en réalité parti de la 
singularité de la linguistique et, loin de chercher à fonder 
une discipline qu’il considère comme scientifique, il s’est 
efforcé de montrer en quoi elle devrait se dissoudre dans 
une autre encore à venir. Cette singularité de la linguistique 
lui semble devoir être relevée parce quelle montre que les 
difficultés pour définir à la fois l’objet et la méthode de 
cette science à venir lui viennent de ce que son objet 
échappe aux catégories de l’ontologie classique, structurée 
par l'opposition de l’être invariant et de l’apparence variable. 
Nous n aurons plus alors un Saussure champion de la ratio
nalité occidentale, mais un Saussure attiré par le mystère, 
par l’insoluble, par tous les clairs-obscurs de son temps, 
chasseur de fantômes et poursuiveur de chimères.





CH APITRE I 

LA LANGUE SATANIQUE

Sous le nom de « linguistique générale », Saussure ne 
s’est jamais proposé de fonder la grammaire comparée, mais 
au contraire de montrer l’impossibilité de cette discipline. 
Le précurseur des études saussuriennes, R. Godel, a fait jus
tice d’une légende qui voulait que Saussure eût été impatient 
de rendre publiques ses considérations sur la nature du 
langage en général (Godel.1957.34). Le titre de « linguis
tique générale » est académique : l’université de Genève a 
dem andé au professeur de bien vouloir assurer ce cours, 
pour remplacer, en 1906, celui dit de « linguistique » que 
Joseph Wertheimer assurait depuis 1873. Il avait bien, 
avant 1900, et surtout autour de 1894, envisagé un livre qui 
aurait été en même temps une théorie générale du langage 

et une méthode pour la grammaire comparée, organisée



autour de la séparation de la linguistique en diachronique 
et en synchronique. Mais il y avait finalement renoncé. Une 
lettre à Meillet de 1894 montre que, de toute manière, la 
« linguistique générale » n’aurait pas eu pour lui comme 
objectif de reconstruire sur des bases saines l’édifice de la 
théorie du langage, mais au contraire de montrer Ximpossi
bilité d’une telle théorie.

« Le commencement de mon article sur l’in tonation va 

paraître. (...) Mais je suis bien dégoûté de tout cela, et de la dif

ficulté qu’il y a en général à écrire dix lignes ayant le sens com

mun en madère de faits de langage. Préoccupé surtout depuis 

longtemps de la classification logique de ces faits, de la classifica

tion des points de vue sous lesquels nous les traitons, je vois de 

plus en plus à la fois l’immensité du travail qu’il faudrait pour 

montrer au linguiste ce qu’il f ai t  \ en réduisant chaque opération 

à sa catégorie prévue ; et en même temps Tassez grande vanité de 

tout ce qu’on peut foire finalement en linguistique.

C ’est en dernière analyse seulement le côté pittoresque 

d’une langue, celui qui fait quelle diffère de toutes les autres 

comme appartenant à un certain peuple ayant certaines origines, 

c’est ce côté presque ethnograph ique qui conserve pour moi un 

intérêt : et précisément je n'ai plus le plaisir de pouvoir me livrer 

à cette étude sans arrière-pensée, et de jou ir  du fait particulier 

tenant à un milieu particulier.

Sans cesse l’ineptie absolue de la terminologie courante, la 

nécessité de la réforme, et de montrer pour cela quelle espèce 

d’objet est la langue en général, vient gâter mon plaisir his

torique, quoi que je n’aie pas de plus cher vœu que de n’avoir 

pas à m’occuper de la langue en général.

Cela fin ira malgré moi par un livre où, sans enthousiasme 

ni passion , j ’expliquerai pourquoi il n’y a pas un seul terme 

employé en linguistique auquel j ’accorde un sens quelconque.



Et ce n’est qu’après cela, je l’avoue, que je pourrai reprendre 

mon travail au poin t où je l’avais laissé.

Voilà une disposition, peut-être stupide, qui expliquerait 

à Duvau pourquoi par exemple j ’ai fait  traîner plus d’un  an la 

publication  d’un article qui n’offrait, matériellement, aucune 

difficulté ~  san s arriver d ’ailleurs à éviter les expressions 

logiquement odieuses parce qu’il faudrait pour cela une réforme 

décidément radicale. » (CFS,2l,95).

C’est l’impossibilité de jou ir de l’exercice linguistique 
qui amène à la question spéculative, et la réponse reste 
strictement aporétique\ il lui faudra d’abord simplement 
« avouer ses doutes » (entretien avec Gautier, 6 mai 1911), 
ou expliquer « sans enthousiasme ni passion ... pourquoi il 
n’y a pas un seul terme employé en linguistique auquel [il] 
accorde un sens quelconque », non pour construire un lan
gage scientifique enfin sensé, mais pour « reprendre [son] 
travail au point où [il l’avait] laissé »... Il ne s’agit donc pas 
de contester la pratique du linguiste, mais au contraire de 
la rendre à son innocence première. Saussure insiste tou
jours sur l’écart entre l’efficacité de la pratique linguistique, 
le caractère « prodigieux » de ses résultats, d’un côté, et la 
pauvreté atterrante des « généralités » auxquelles elle 
aboutit de l’autre.

« D ’admirables bêtises vinrent au jour, mais d’admirables 

dans le passé. Le passé de la linguistique se compose d’un doute 

général sur son rôle, sur sa place, sur sa valeur, accompagné de 

colossales acquisit ions sur les faits ( ...)  la linguistique quoique 

ayant vaguement le sens des choses justes, n’avait aucune possi

bilité de se créer une DIRECTION » (ELG.116).

Le problème n’est pas ce que fait le linguiste, mais ce 
qu’il dit à propos de ce qu’il fait. Le linguiste sait bien, sent



bien, qu’il s’est passé quelque chose d ’extraordinaire dans sa 
discipline, qu’il a rencontré un lieu de vérité ; mais il ne sait 
comment le qualifier, aussi est-il ouvert aux plus invraisem
blables théories.

Cette impossibilité à se comprendre comme pratique 
n’est ni contingente ni surmontable : elle est essentielle à la 
linguistique, elle fait partie de sa définition.

« (...) toute théorie claire, plus elle est claire, est inex

primable en linguistique ; parce que je mets en fait qu’il n’existe 

pas un seul terme quelconque dans cette science qui ait jamais 

reposé su r  une idée daire. » (Ms. fr. 3957/2 ; cité in 

Bouquet.1997.69 et Starobinsld.1971.13).

Tout se passe comme si la vérité ou la « positivité » 
produite au sein des pratiques de la linguistique comparée 
excédait précisément la linguistique. De fait, il faut en sortir 
pour « montrer au linguiste ce qu’il fait ».

« Un  essai systématique quelconque constitue donc une 

chose que j ’oserais dire nouvelle et qui prouve immédiatement 

un effort personnel très indépendant et très prolongé, un ique

ment possible à condition  de pouvoir réunir à des connaissances 

lin gu ist iques <un e réelle pensée>, <un  [réel] pouvoir  

ph ilosoph ique, ou plutôt une éducation en plusieurs disciplines 

extérieures à la linguistique qui a manqué à Q>. » (ELG.259).

« Pour aborder sainement la linguistique, il faut l’aborder 

du dehors, mais non sans quelque expérience des phénomènes 

prestigieux du dedans. Un  linguiste qui n’est que linguiste est 

dans l’impossibilité à ce que je crois de trouver la voie permet

tan t de classer les faits. » (ELG.109).

La « linguistique générale » sera coextensive d’une 

dissolution de la linguistique comme science autonome 
dans un ensemble plus vaste, la sémiologie, et c’est parce



qu elle ne s’y résout pas quelle échoue aussi obstinément à 
se constituer. La réflexion « philosophique » sur la linguis
tique devra donc s’appuyer sur un diagnostic des difficultés 
singulières que rencontre la pratique linguistique, c’est-à- 
dire la grammaire comparée.

« L’in troduction que M. de Saussure a Faite jusqu’ici dans 

son cours de linguisüque générale n’est qu’une causerie. Si le 

cours avait suivi, elle aurait été tout autre. M . de Saussure traitera 

cette année les langues indo-européennes et les problèmes 

qu’elles posen t. Ce sera une préparation  pour un cours 

ph ilosoph ique de linguistique. M . de Saussure ne se refuse pas 

catégoriquement à l ’essayer dans deux ans ; ce sera aux élèves, 

je pense, à l’y décider. » (A. Riedlmger, Intervieiu de M . de 

Saussure, publiée par Godel.1957.30).

Ce que Saussure entend par « philosophie de la lin
guistique » ou « linguistique générale » est une tentative 
pour exposer les problèmes que pose l'efficacité même de la 
pratique linguistique, et montrer que la linguistique, à tra
vers ses techniques nouvelles d’objectivation du langage, a 
révélé quelque chose de nouveau non pas sur le langage 
seulement, mais sur quelque chose de plus général, dont la 
prise en compte doit amener à défaire l’idée même de lan
gage comme fonction séparée, et de linguistique comme 
discipline autonome.

1. Le  m i r a g e l i n g u i s t i q u e

En fait, si ces difficultés de la linguistique sont irré

ductibles, c’est parce qu elles tiennent à la nature même de 

son objet.



« La linguistique n'est pas toute simple dans son principe, 

dans sa méthode, dans l’ensemble de ses recherches, parce que kl 

langue ne l ’est pas. » (E, 1.244.1766.2R, 1 ).

La lettre à Meillet suggérait que les difficultés qui blo
quaient la jouissance et bientôt l'exercice de la linguistique 
étaient de nature terminologique. Or c’est précisément à la 
singularité de V objet de la linguistique que Saussure attribue 
ces difficultés terminologiques.

« Il n’existe pas d’objet tout à fait comparable à la langue, 

qui est un être très complexe, et c’est ce qui fait que toutes les 

comparaisons et toutes les images don t nous nous servons 

habituellement aboutissen t régulièrement à nous en donner une 

idée fausse par quelque poin t. Ce son t ces embûches tendues 

derrière chaque locution qui on t peut-être le plus retardé [les 

progrès de la linguist ique*]. » (ELG.152).

La langue est donc le principal obstacle épisté- 

mologique à une science du langage :
« Il y aura un jour  un livre spécial et très in téressant à 

écrire sur le rôle du m ot comme principal perturbateur de la 

science des mots. » (ELG.166).

Ainsi, la réflexion sur l3« objet » de la linguistique ne 
vient pas d’un concept positiviste applicable à toutes les 
sciences, mais bien d’une difficulté singulière propre à ce 
que saisissent, sans le comprendre, les praticiens de la 

grammaire comparée.
« Difficulté particulière à la linguistique d’avoir à se poser 

question sur ce qui est son objet. » (E.1.24.123.3D,5). 

Saussure insiste très fréquemment sur ce caractère 

exceptiotmel, irréductible, de la langue.
« Donc objet scientifique très spécial. Aspects de tous genres 

en partie contradictoires. Rien de comparable à la langue. » 

(E.L244.1766.2B,!).



« Réflexions sur les entités. Com pte des causes qui fon t du 

langage un objet situé hors de toute comparaison et non classé 

ni dans l’esprit des linguistes, ni dans l’esprit des ph ilosophes. »

(ELG.257).

Qu’y a-t-il donc de si problématique dans l’objet de 
la linguistique pour quun e clarification philosophique soit 
absolument nécessaire ?

Ce n’est pas seulement sa défin ition propre qui fait 
problème (qu’est-ce que l’objet de la linguistique), mais 
bien son statut (qu’est-ce qu’être pour l’objet de la linguis
tique). Saussure en effet remarque souvent que la linguistique 
est particulièrement exposée à prendre sans cesse ses rêves 
pour des réalités, à confondre des entités fictives avec des 
entités réelles. Et cela non parce que les linguistes 
seraient un groupe humain  particulièrement maladroit, 
mais bien parce que leur objet est, tel un désert, plein de 
mirages.

« Il n’y a aucun domaine qui, plus que la langue, ait 

donné lieu a des idées ch imériques et absurdes. Le langage est 

un objet de mirages de coûtes espèces. Les erreurs faites sur le 

langage son t ce qu’il y a de plus intéressant, psychologiquement 

parlant. Chacun laissé à lui-même se fait une idée très éloignée 

de la vérité sur les phénomènes qui se produisent dans le langage. » 

(E.1.23.120.3C.9-10).

« La langue esc pleine de réalités trompeuses, puisque 

nombre de linguistes on t créé des fan tômes auxquels ils se son t 

attachés. Mais où est fan tôme, où est réalité ? Difficile à dire. 

Pour l’établir il faut se persuader qu’on  n’a pas devant soi des 

êtres concrets. » (E.1.24.1798-1800.2R,40).

Saussure, on le voit, rapporte toujours les tromperies 

incessantes auxquelles nous sommes tous, linguistes et



sujets parlants, exposés en ce qui concerne la langue, non 
au sujet mais à l’objet. La linguistique justifierait ainsi 
localement cet étrange soupçon que Nietzsche avait levé : et 
si la réalité était elle-même intrinsèquement trompeuse... 
L’hypothèse du malin génie semble devoir l’emporter en 
matière de langage, et, plus généralement, en matière de 
signe. En ce sens, le problème singulier que pose la linguis
tique est bien un problème ontologique.

Saussure loue ironiquement l’ambition néogram
mairienne de construire une terminologie scientifique 
adéquate pour le langage, dépourvue de toute métaphore, et 
reproche à ses tenants de « ne pas savoir à quoi ils s’engagent ». 
Cette « génération » des années 1870, en effet, qui suivit les 
premiers « généralisateurs » des années 1850 (en particulier 
Max Mtiller et August Schleicher), s’était voulue plus terre 
à terre que ses prédécesseurs. Ceux-ci, se fondant sur le fait 
que les langues varient sans que les sujets parlants le 
souhaitent ou même s’en aperçoivent, avaient attribué aux 
langues une « vitalité » propre, et les avaient considérées 
comme des « organismes » soumis à des lois d’évolution et 
de transformation semblables à celles de tous les êtres 
vivan ts1. Contre cette hypostase, le linguiste américain 
Whitney défend le premier la thèse selon laquelle les 

langues ne sont pas des choses, mais des instruments utilisés 
par des sujets parlants réunis en collectivité pour commu
niquer, revenant ainsi à un des axiomes fondamentaux de 
la ph ilosoph ie du langage précomparatiste : il s’efforce de 
montrer que le changement linguistique n’est pas dû à 
une mystérieuse force inhérente aux langues, mais à des 
contrain tes pesant sur les sujets parlan ts2. C ’est à ce titre



qu il fut considéré comme un précurseur par l’école alle
mande dite des néogrammairiens. Un de ses principaux 
représentants, Delbriiclc, résumait en 1902, c’est-à-dire 
une trentaine d’années après son irruption, le sens de ce 
mouvement : « On  était alors [1876] avant tout désireux 
d ’adopter une pratique réaliste, on voulait répudier les 
derniers restes de romantisme et de schleicherisme qui 
faisaient de la langue un organisme, et instaurer les droits 
de l’homme par lan t .» (Cité par Caussat .1978.24). La 
substantialisation  des langues apparaît ainsi comme une 
métaphore indue, le seul objet de la linguistique étant la 
pratique des sujets parlants, les actes de parole observables. 
Chasser les métaphores, c’était donc redéfinir l’objet en 
l’alignant sur celui des sciences d’observation3.

Or c’est bien là ce que Saussure n’accepte pas.
« Plus de figures ! Ainsi rien que des expressions correspon

dan t aux absolues réalités du langage ? Beau programme. (...) 

Proscrire la figure, c’est se dire en possession de routes les 

vérités, autrement vous êtes radicalement hors d ’état de dire où 

commence et où fin it une métaphore. (...) Ce serait fort beau, 

si on  était un  instant persuadé que ceux qui prêtent ce serment 

on t la moindre idée de ce à quoi ils s’engagent. Plus de figures ? 

Ainsi rien que des termes répondant aux absolues réalités du 

langage ? Cela équivaut à dire que les absolues réalités du lan

gage n’offrent pas de mystère pour les néogrammairiens, qu’ils 

nous les on t dévoilées4. » (ELG.233-234).

L’idée que l’on puisse donner un sens non 
métaphorique mais littéral aux expressions linguistiques 
repose en effet sur le préjugé que les réalités linguistiques 
peuvent être désignées ou montrées comme des réalités 
matérielles quelconques. Or c’est bien cela qui est impossible,



pour les raisons que nous verrons. La plus simple catégorie 
linguistique, tel Yablaut, est déjà elle-même une « figure » 
du langage. Ainsi se présente d’abord le problème 
ontologique du langage : on ne peut refuser toute existence à 
la langue. La linguistique a besoin de métaphores, précisé
ment parce que son objet est singulier, irréductible à celui des 
autres sciences d’observation, absolument incomparable :

« L’impression générale qui se dégage des ouvrages de 

W hitney esc qu’il suffît  du  sens com m un — du sens commun 

d’un homme familier avec [les phénomènes linguistiques*] -  

soit pour faire évanouir tous les fantômes, soit pour saisir dans 

leur essence les [phénomènes linguistiques*]. O r  cette convic

tion n’est pas la nôtre. Nous sommes au contraire profondé

ment convaincus que quiconque pose le pied sur le terrain de la 

langue peut se dire qu'il est abandonné par toutes les analogies 

du ciel et de la terre. C ’est précisément pourquoi on a pu  se faire 

sur la langue d’aussi fantaisistes constructions que celle que 

démolit W hitney, mais aussi pourquoi il reste beaucoup à dire 

dans un autre sens. » (ELG.220).

On voit bien l’alternative : les suppositions onto
logiques que W hitney démolit sont en effet délirantes ; 
mais leur délire a ceci de vrai que la langue ne se plie pré
cisément pas au sens commun, parce qu’elle est réelle, bien 
que d’une manière à première vue incompréhensible. Qui 
ne croit pas au moins un peu aux fantômes n a aucune 
chance d’approcher l’essence de la langue. Il faut être un 
peu déraisonnable pour dégager quelque chose de général 
sur le langage.

Pour prendre une vue juste du langage, Saussure 
affirme même qu’il faut partir du fait que les illusions aux
quelles le langage donne lieu relèvent d’une de ses propriétés



essentielles. Il s’agir d’un véritable point de méthode, claire
ment énoncé à son élève, Riedlinger, venu l’interroger :

« La meilleure manière de procéder serait de prendre les 

expressions donc se servent les bons linguistes quand ils parlent 

de phénomènes statiques, et de voir les erreurs et les illusions 

quelles contiennent. » (Entretien avec Riedlinger, in Godel. 

1957.29).

La critique des positions antérieures n’est pas une 
simple curiosité tératologique, mais bien un premier 
moment de l’exposition des problèmes de la linguistique 
générale. C ’est pourquoi le fait que « chacun laissé à lui- 
même se fait une idée très éloignée de la vérité sur les 
phénomènes qui se produisent dans le langage » est précisé
ment « ce qu’il y a de plus intéressant, psychologiquement 
parlan t» (E.1.23.120.3Q 9-10). Loin de «r ire», comme 
ses contemporains, des « idées fantastiques » de la première 
génération de « généralisateurs », Saussure propose donc de 
faire de cette fantaisie persistante le poin t de départ d’une 
réflexion méthodique sur l’objet même de la linguistique, 
et trouve à l’inverse comique le rire fat de chaque linguiste 

à la lecture de ses prédécesseurs :
« Il est très comique d’assister sur le poin t de vue de A  ou 

B, aux rires successifs des linguistes, parce que ces rires semblent 

supposer la possession d’une vérité, et que c’est justement l’ab

solue absence d’une vérité fondamentale qui caractérise jusqu’à 

ce jour 3e linguiste. » (ELG.l J6).

Or c’est précisément cette méthode critique ou 
« déconstructionniste » que Saussure applique, dans le 
premier et dans le deuxième cours en particulier, de 

manière parfaitement explicite. Il distingue deux manières 
d’in troduire la linguistique, qu’il qualifie tan tôt d'externe



et à'in terne, tantôt d’analytique et de synthétique, mais qui 
correspondent toujours, pour le premier terme, à une 
approche négative de la langue à partir de ce quelle n est 
pas, et pour le second à une approche positive à partir de ce 
quelle est, l’exposition allant toujours de la première à la 
seconde.

« Il faudra donc nous contenter pour le moment de définir 

la linguistique de l’extérieur en la considérant dans ses tâton

nements progressifs par lesquels elle prend conscience d’elle-même 

en établissant ce qui n’est pas elle (comparaison avec l’enfant !). 

Une telle défin ition est une démarcation périphérique entre la 

linguistique et les autres sciences par les rapports quelle a avec 

celles-ci, aussi bien les divergences que les contacts. (...)

Pour se faire une idée plus approfondie de la linguistique 

deux chemins son t possibles : une méthode théorique (synthèse) 

et une méthode pratique (analyse). Nous suivrons la seconde et 

commencerons par une analyse des erreurs linguistiques.

C ’est considérer la science qui nous occupe dans ses néga

tions. Les erreurs linguistiques son t aussi bien ce que Bacon 

appelle les cavernes (malentendus) linguistiques que les idoles 

de la linguistique. » (E.1.19.102.1R,l.lsq . ; K.11-13).

La référence à Bacon montre bien que l’intention de 
Saussure est consciemment méthodologique. On ne trouve 
plus aucune trace dans le CLG de ces indications. Elles sont 
pourtant fort insistantes dans les leçons, et permettent seules 
de comprendre ce que signifient les termes de linguistique 
externe et interne, et d’une.manière générale comment s’or
ganise la démarche de Saussure. L’introduction du deuxième 
cours était très claire :

« Jusqu’ici nous avons essayé de nous éclairer sur la nature 

et la place de la langue, mais par une tentative externe, par ce



qui n’est pas elle : en la rapprochant d’un système de signes (par 

exemple, la langue des sourds-muets), ou plus généralement des 

signes, ou encore plus généralement de la valeur, ou encore plus 

généralement du produit social. Et cela non sans résultat : cela 

nous a amenés à nier que la langue soit une fonction de l’individu, 

et à classer la langue dans le même ordre que la valeur, que le pro

duit social. Mais que nous ayons rapproché ou écarté certaines 

choses, c’est par une voie extérieure que nous avons marché : nous 

n’avons pas été à son centre ; nous n’avons pas exploré de l’in

térieur les caractères primaires, essentiels pour la fixation de la 

nature et de la place de la langue. Si l’on  se demande, par le côté 

intérieur, en prenant l’organisme de la langue, quels sont les carac

tères Jes plus frappants de l'objet, il iàur signaler, pose qu’il soulève, 

dès qu’on le considère fondamentalement, deux questions qui 

semblent en contradicdon avec ce qu’on a dit -  et ne sont d’ailleurs 

signalées par personne ! C ’est la question des unités et la question 

des identités. » (E.1.242.1755.2R.30-31 ; G.31-32).

Il s’agit donc d’aller d’une analyse des erreurs, à la 
découverte du problèm e que pose le langage. Car une fois le 
langage dégagé de tout ce qui n’est pas lui, on se trouve 
devant un problème, sur lequel nous reviendrons bientôt. 
Mais ajoutons d’abord que deux problématiques majeures, 
et dont on ne comprend en général ni le sens ni l’impor
tance, précisément parce quelles ont été isolées par les 
rédacteurs du Cours, relèvent de cette linguistique externe : 
la relecture de l’h istoire de la linguistique et la discussion 
sur l’écriture, cette « idole de la linguistique ».

En ce qui concerne la première, il ne fait aucun doute 
qu’elle a pour objet de faire apparaître, à travers l’ampleur 
des difficultés que rencontre toute hypothèse sur le langage, 
son caractère singulièrement problématique.



« Pour prouver qu’il y  a quelque chose de particulier, il 

suffit  de considérer la linguistique depuis cinquante ans (elle- 

même sorrie de Ja grammaire comparée de Bopp). On  est étonné 

des idées fantastiques, mythologiques des savants vers 1840 et 

1860 sur la nature de l’objet de la linguistique. II faut donc que 

cet objet ne soit pas si simple. » (E.1.18.95.2R.2).

Or, nous avons vu que ce problème de l’objet rel qu il 
ressort de l’histoire de la linguistique n’est autre que celui 
de la réalité de la langue. La « nouvelle école » de linguis
t ique reproche à l’ancienne d ’avoir hypostasié une 
« entité abstraite », la « langue » 5. Mais la nouvelle école 
est devenue encore plus abstraite en se voulant plus concrète : 
ni Ton ne peut parler de la langue comme d ’un organisme, 
ni l’on ne peut tout réduire au sujet parlant. C ’est donc 
dans cette double exclusion historique que le concept saus- 
surien de langue va se construire.

La critique de l’écriture obéit à la même dialectique 
et pour les mêmes raisons. Les néogrammairiens 
reprochaient de même à l’ancienne grammaire d’avoir tra
vaillé sur des textes ; or la variation historique du langage 
ne s’explique selon eux que si l’on revient à ce qui constitue 
la réalité du langage, les manières de parler6. Si Saussure 
accorde d’un côté que l’on ne peut confondre les représen
tations écrites de la parole avec le réel même du langage, ce 
n’est pas cependant parce que ce réel se confondrait avec 
l’activité phonatoire individuelle. Au contraire, si l’on peut 
représenter le langage parlé par l’écriture, c’est, nous le ver
rons, parce qu’à certains égards l’écriture permet de saisir ce 
qu’il y a de non-phonique dans l’activité phonatoire même. 
En ce sens l’écriture peut être considérée comme une forme



de linguistique première, et la « critique » de l’écriture n’est 
pas différente de la critique des autres théories linguis
tiques. Ainsi, lorsque Saussure dit de l’écriture quelle est 
mythologique, trompeuse, etc., il ne faut pas croire, avec 
Jacques Derrida, qu’il la condamne. Au contraire, il la réha
bilite pour cette raison même, tout comme il réhabilite les 
extravagances des «premiers généralisateurs ». Confondre 
la langue avec ses représentations écrites ou la traiter comme 
un organisme, cela permet au moins de saisir ce qui du lan
gage n’est pas réductible à l’activité parlante. Si l’écriture 
peut « contaminer » le langage, si elle peut entraîner des 
phénomènes que Saussure qualifie de « tératologiques », 
c’est précisément parce que l’acte de lire est de même nature 
que celui de parier. Le réel du langage se donne toujours lui- 
même dans ses propres idoleŝ  et c’est pourquoi la mise en 
évidence de l’impossibilité de choisir entre l’option qui 
prendrait ces représentations pour la réalité, et celle qui 
espérerait pouvoir d’un coup passer sous les représentations 
du langage, est un moment crucial dans la mise en évidence 
du problème philosophique excessif posé par la linguistique.

Ainsi l’analyse externe des « erreurs » aboutit-elle 
naturellement à poser le problème interne : quel est donc cet 
objetsi singulier de la linguistique, qu a-t-il pour susciter tant 
de pièges à ceux qui ont le malheur de prétendre le saisir ?

2 . À  LA RECHERCHE DE L’OBJET CONCRET

La réponse de Saussure dans l’in troduction du 

deuxième cours est parfaitement claire, et le CLG la



reprendra : « La langue présente donc ce caractère érrange et 
frappant de ne pas offrir d’entités perceptibles de prime 
abord, sans quon  puisse douter cependant quelles existent et 
que c’est leur jeu qui la constitue. » (CLG.149 ; cf. E. 1.242. 
1 7 5 3 .2R,3 5 ). Mais qu entend-il par « unité concrète », par 
« saisissable de prime abord » ? On peut dire que le problème 
de Saussure est le suivant : l’objet de la linguistique n’est pas 
observable -  et pourtant il existe. Le problème de la linguis
tique, principe de son histoire si tourmentée, source de son 
caractère si décevant, si dégoûtant même, est d’avoir un objet 
dont l’existence, quoique certaine, ne s’offre pas aux sens. La 
comparaison avec les fantômes n était donc pas fortuite, car 
il ne s’agit bien de rien d’autre que d’accorder l’existence à 
des êtres immatériels.

« Dan s la langue nous avons un objet, fait de nature 

concrète. Ces signes ne son t pas des abstractions, tout spirituels 

qu’ils soien t7, n (E.1.44.263-3C.272).

Avec la langue, nous aurions à faire à des êtres incor
porels, mais réels et même sensibles. Saussure est conscient 
de la difficulté du problème, mais aussi de son importance : 

« Si un linguiste comprenant le sens de la question nous 

prouvait qu’il existe dans la langue un premier objet tangible, 

absolument quelconque, mais antérieur à l’analyse et non 

postérieur à celle-ci, (...) nous cesserions d’écrire 8. » (ELG.227). 

Efforçons-nous donc, par une analyse approfondie 
des termes, de comprendre la question.

En quel sens, tout d ’abord, les objets des autres sciences 
devraient-ils être « saisissables de prime abord » ?

« Dans la plupart des domaines qui son t objets de sciences, 

cette question n ’a pas à se poser, ces unités son t toutes données. 

Dans la zoologie, dans la botan ique, l’unité de l’individu (être,



plante) est une chose offerte d’emblée, assurée comme une base 

dès le premier instant ; ce son t les unités appelées unités concrètes 

(qui n’on t pas besoin  d ’une opérat ion  de l’esprit pour exister). 

C ’est la comparaison de ces unités qui fera l’objet de ces sciences 

et non pas leur définition, leur délimitadon. Si ce n’est pas la bête 

qui est l’unité, ce sera par exemple la cellule ; mais elle est donnée 

elle aussi. » (E.1.241. 1745.2C,26 ; CLG.149).

Il semblerait donc que Saussure soutienne (en oppo
sition frontale avec lepistémologie constructiviste qu’on lui 
a longtemps attribuée) que l’objet des sciences expérimen
tales n’est autre que la réalité immédiatement visible. Ainsi 
Ja zoologie -  et sans douce pense-t-il à l’h istoire naturelle -  
partirait des organismes visibles des animaux, et chercherait 
à les « comparer » sur le fond de leurs ressemblances et leurs 
différences, afin de les classer en genres et en espèces. On 
est alors tenté de retourner contre Saussure ses propres 
arguments apocryphes. Ne sait-on pas qu’une grande partie 
du travail scientifique est dans la définition de l’objet ? 
L’idée d ’une singularité de la linguistique qui révélerait une 
ontologie nouvelle semble être un effet d’optique dû à une 
epistémologie particulièrement faible. La mention de la cel
lule, cependant, nous suggère qu’il s’agit d’autre chose. En 
effet celle-ci n’est pas visible à l’œil nu, et suppose une 
conception de la « zoologie » qui n’a rien à voir avec celle 
de Linné. Il faut pour l’établir des procédures relativement 
complexes. Mais il n’empêche quelle « est donnée elle 
aussi ». Que quelque chose soit donné signifie tout simple
ment qu’il ne suffit pas que nous le pensions pour que ça 
arrive. Le propre des « objets » construits par les sciences 

expérimentales est de permettre de faire la différence entre 
ce qu’on pense et ce qu’on sent. La notion d’expérience



pour Saussure, comme d ’ailleurs pour Kant ou Claude 
Bernard, renvoie fondamentalement à une dimension pas
sive de l’esprit. Les « unités concrètes » sont celles « qui 
n’ont pas besoin d’une opération de l’esprit pour exister ».

« En t ité : essence, ce qui constitue un être (c’est la défi

n it ion  du dict ionnaire). Dan s certains domaines de science, 

on a devant soi des êtres organisés et on parlera d’être. Dan s 

des domaines comme celui de la langue, on ne peut pas dire 

que les différents êtres s’offrent du coup au regard : il faut 

choisir un mot. Entité' est pour  nous aussi : l'être qu i se 

présente. Dan s la langue prise face à face, sans intermédiaires, 

il n’y a ni un ité, ni entités données. I l  fa u t un effort pour saisir * 

ce qui forme les diverses un ités con tenues dans la langue ou 

pour  éviter de prendre comme entités linguistiques ce qui son t 

des entités d ’un autre ordre. Nous ne som m es pas en face 

d’êtres organ isés ou de choses matérielles. Nous som m es très 

mal placés avec la langue pour voir les entités réelles puisque 

le phénomène de la langue est in térieur et fondamentalement 

complexe. Il suppose l’association de deux choses : Je concept 

et l’image acoustique. C ’est pourquoi on  peut dire qu’ i l  fa u t 

une opération positive et l ’application de l'attention pour discerner 

les entités au sein de la masse que forme la langue. » 

(E. 1.235.1710.3C,285).

Saussure écrivit dans ses cahiers : « Les premières et 
les plus irréductibles entités dont peut s’occuper le linguiste 
sont déjà le produit d’une opération latente de l’esprit », et 
c’est pourquoi on ne peut y découvrir « d’êtres (ou de quan
tités) déterminés en eux-mêmes » (ELG.23). Cela signifie 
que tout, dans le phénomène du langage, est psychique, 
c’est-à-dire non seulement le sens, mais aussi le signe.

« Il y a, malheureusement pour la linguistique, trois 

manières de se représenter le m ot :



La première est de faire du mot un être existant complète

ment en dehors de nous, ce qui peut être figuré par le mot 

couché dans le dictionnaire, au moins par l’écriture ; dans ce cas 

le sens du m ot devient un attribut, mais une chose distincte du 

m ot ; et les deux choses son t dotées artificiellement d’une exis

tence, par cela même à la fois indépendantes l’une de l’autre et 

indépendantes chacune de notre conception ; elles deviennent 

l’une et l’autre objectives et semblent en outre constituer deux 

entités.

La deuxième est de supposer que le m ot lui-même est 

indubitablement hors de nous, mais que son  sens est en nous ; 

qu’il y a une chose matérielle, physique, qui est le mot, et une 

chose immatérielle, spirituelle, qui est son sens.

La troisième est de comprendre que le m ot pas plus que 

son sens ri existe hors de la conscience que nous en avons, ou 

que nous voulons bien en prendre à chaque moment. Nous 

sommes très éloignés de vouloir faire ici de la métaphysique. » 

(ELG.82).

Que Saussure se déclare éloigné de toute méta
physique veut dire qu’il s’agit d’une proposition singulière 
concernant la linguistique, et non pas d’une proposition 
générale quant à la possibilité ou l’impossibilité en principe 
d’atteindre à une vérité objective sur la réalité du monde 
extérieur. L’objet de la linguistique, pour des raisons spéci
fiques, force à entrer dans des considérations qui relèvent de 
la métaphysique, notamment à reprendre l’antique problème 
des Catégories d’Aristote, celui du rapport entre la forme du 
jugement et le statut ontologique de ce dont on parle.

« ÊTRE. Rien ri est, du moins rien n’ft fabsolum en t (dans le 

domaine linguistique).

La forme élémentaire du jugemen t : « ceci est cela » 

ouvre la porte aussitôt à mille contestations, parce qu’il faut



dire au nom de quoi on  distingue et délimite « ceci » ou 

« cela », aucun objet n’étant naturellement délimité ou donné, 

aucun objet ri étant avec évidence.

SUBSTANCE LINGUISTIQUE. -  Nous tendons perpétuelle

ment à convertir par la pensée en substance les actions diverses 

que nécessite le langage.

Il semble nécessaire dans la théorie même d’épouser cette 

conception.

Il y aura quatre genres de « substance » linguistique, cor

respondant aux quatre formes d ’existence de la langue.

Il n’y a poin t à admettre de substance fondamentale, rece

vant ensuite des attributs.

TERME (cf. ÊTRE). -  Il n’y  a aucun terme défin issable et 

valable hors d’un poin t de vue précis, par suite de l’absence 

totale d’êtres linguistiques donnés en soi. » (ELG.81).

On voit que la célèbre thèse selon laquelle ce n’est pas 
l'objet qui détermine le poin t de vue, m ais le poin t de vue qui 
détermine l ’objet ne doit pas être comprise comme un 
axiome épistémologique général, mais comme une thèse 
déduite de la nature de l'objet linguistique lui-même, plus 
précisément du fait que l’entité linguistique ne saurait exis

ter en dehors d’un acte de l’esprit.
« Rappelons-nous en effet que l’objet en linguistique 

n’existe pas pour commencer, n’est pas déterminé en lui-même. 

Dès lors parler d’un objet, nommer un objet, ce n’est pas autre 

chose que d’invoquer un poin t de vue A déterminé. » (ELG.23).

« C ’est ainsi qu’on  ne cesse en linguistique de considérer 

dans l’ordre B des objets a qui existent selon A, mais pas selon 

B ; dans l’ordre A des objets b qui existent selon B mais pas 

selon A, etc.

Pour chaque ordre en effet on éprouve le besoin de déter

miner l’objet ; et pour le déterminer on  recourt machinalement



à un second ordre quelconque, parce qu’il n’y a pas d’autre 

moyen offert en l’absence totale d ’entités concrètes : éternelle

ment donc le grammairien ou le linguiste nous donne pour 

entité concrète, et pour entité absolue servant de base à ses 

opérations, l’entité abstraite et relative qu’il vient d’inventer 

dans un chapitre précédent.

Immense cercle vicieux, qui ne peut être brisé qu’en 

subst ituan t une fois pour  toutes en linguist ique la discussion  

des poin ts de vue à celle des “ faits ”, pu isqu ’il n’y a pas la 

m oindre trace de f ai t  linguistique, pas la moindre possibilité 

d ’apercevoir ou de déterm iner un fait lingu ist ique hors de 

l’adopt ion  préalable d’un poin t de vue. » (ELG.24-25).

Ce qui esc impossible en linguistique, c’est la séparation 
du moment de l’observation et du moment de l’interprétation, 
ou encore de l’expérience et de la théorie. L’observateur ne 
peut jamais s’assurer que ce qu’il observe n’est pas produit 
par ce qu’il pense : il est à la fois juge et partie. Le passage 
des notes inédites sur le mot le disait bien : « Le mot pas 
plus que son sens n’existe hors de la conscience que nous en 
avons, ou que nous voulons bien en prendre à chaque 
moment », comme si l’existence de son objet dépendait tou
jours plus ou moins du bon vouloir du linguiste. Et cela 
n’est pas sans poser quelques problèmes concrets aux lin
guistes qui bien souvent ne veulejitpas admettre l’existence 

d’une forme que leurs collègues tiennent pour faire « partie 
de la langue », comme on le constate paraît-il lors de leurs 
congrès (cf. Labov.1972.267). Jean-Claude Milner a bien 
raison de remarquer qu’en ce sens « la linguistique pousse à 
son accomplissement le type des professions que Valéry dit 
“ délirantes ” (...) en ceci que les pratiquants de ces profes
sions ne se supportent que d’un réel qui n’est proprement



reconnu que par eux. La langue ainsi esc un réel, mais il esc 
temps d’ajouter que la nature en est bien singulière. » 
(Milner. 1978.44). Il y a comme une Schwarmerei essentielle 
à la pratique de la linguistique, du fait de labsence d’objet 
donné. On comprend que la langue se donne d’emblée dans 
ses « idoles » : comment ne prendrions-nous pas nos 
représentations des choses pour les choses elles-mêmes, 
atcendu que ces « choses » sont de telle nature qu’on ne 
peut les séparer de nos représentations ? Mais comment 
faire la science d’un objet dont on ne peut séparer ce que 
l’on en pense de ce qu’il est ?

D ’autant que la linguistique non seulement ne saurait 
f in ir  par trouver un objet donné, mais ne trouve même de 
« point de départ » dans aucune réalité donnée. Par là elle 
perd tout caractère expérimental. Les sciences expérimen
tales supposent non seulement comme horizon la séparation 
du donné et du construit, mais aussi un donné qui, aussi 
mal découpé soit-il, n’en est pas moins donné en dehors 
de toute opération de l’esprit. Le biologiste utilise un 
tissu donné, pour mettre en évidence, par des procédés 
de coloration ou d’électrification, une cellule ; le chimiste part 
d’une substance donnée, pour l’analyser et faire apparaître sa 
nature chimique. Quelle est la substance du linguiste ?

« absolument rien ne saurait déterminer où est l’objet 

immédiat offert à la connaissance dans la langue (ce qui esc une 

fatalité de notre science). Dans toute autre science les objets 

tombent au moins momentanément sous les sens, d’où l’on  part 

pour les analyses en gardan t mainmise sur eux. » (ELG.227).

« L’idée que pour voir ce qui est au fond des formes il n’y 

a que “d’analyser ces formes”, comme on  analyse une substance



ch imique ou comme on dissèque, recouvre un monde de 

naïvetés et de conceptions étonnantes. (...) l’objet n’est pas 

analysable avant d’avoir une existence défin ie. Ainsi il faut se 

rendre compte des conditions dans lesquelles existe une chose 

comme une forme. » (ELG.232).

« Y a-t-il une chose qui soit l’analyse anatom ique du m ot ? 

Non . Pour la raison suivante : I’anatomiste sépare dans un corps 

organisé des parties qui après abstraction de la vie son t néan

moins le f ai t  de la vie. Anatomiquement l’estomac est une chose, 

comme il l’était physiologiquement pendant la vie : c’est 

pourquoi l’anatomiste ne fait pas passer son couteau par le 

milieu de l’estomac, il su it  tout le temps les contours, dictés et 

établis par la vie, qui le conduisent autour de l’estomac et i’em- 

pêchent en même temps de confondre avec lui la rate, ou autre 

ch ose... Prenons main tenan t le m ot privé de vie (sa substance 

phonique) : forme-t-il encore un corps organisé ? À  aucun 

titre, à aucun degré. ( ...)  apodeixtos n’est plus qu’une masse 

amorphe. » (ELG.257).

Ce qui fait défaut au linguiste, ce n’est pas seulement 
la possibilité de construire des procédures d’objectivation 
du langage, mais de manière beaucoup plus liminaire la 
possibilité de déterminer un phénomène de langage en lui- 
même. On  voit bien combien est erronée l’interprétation 
qui voudrait qu’on aille de la « matière » qu’est le langage, 
à F « objet » que serait la langue, par une sorte de purifica
tion théorique ou de rupture épistémologique : le problème 
de l ’objet consiste précisément en ceci qu’aucune matière, 
aucune substance du langage n’est donnée. Ce n’est que du 
point de vue de la langue, ou plutôt des différents points de 
vue en lesquels se divise la réalité linguistique, que nous



pouvons avoir ne serait-ce que le sentiment de nous trouver 
face à des phénomènes.

Si on ne peut séparer la substance de son analyse, la 
chose de ce qu’on en pense, c est qu’on ne peut séparer le par
ticulier du général, l’individuel de l’universel, afin de procéder 
à une inducdon ou à la mise à l’épreuve d’une hypothèse 
générale sur un cas particulier ayant valeur d’exemple :

« On  n’a jam ais le droit de considérer un côté du langage 

comme antérieur et supérieur aux autres, et devant servir de 

poin t de départ. O n  en aurait le droit, s’il y avait un côté qui fut 

donné hors des autres, c’est-à-dire hors de toute opération de 

généralisation et d’abstracdon de notre part ; mais il suffit  de 

réfléchir pour voir qu’il n’y en a pas un seul qui soit dans ce 

cas. » (ELG.197-198).

« O r il y a ceci de primordial et d’inhérent à la nature du 

langage que, par quelque côté qu’on essaie de l'attaquer — justi

fiable ou non - ,  on ne pourra jamais y découvrir d'individus, 

c’est-à-dire d’êtres (ou de quantités) déterminés en eux-mêmes 

sur lesquels s’opèrent ensuite une généralisation. Mais il y a 

D’ABORD la généralisation, et il n’y a rien en dehors d’elle : or, 

comme la généralisation suppose un poin t de vue qui sert de 

critère, les premières et les plus irréductibles entités dont peut 

s’occuper le linguiste son t déjà le produit d’une opération latente 

de l’esprit. Il en résulte immédiatement que toute la linguistique 

revient non pas 0 niais matériellement à la discussion des points 

de vue légitimes : sans quoi il n’y a pas d’objet. » (ELG.23).

La thèse de Saussure est particulièrement radicale : 
un événement linguistique n’arrive ici et maintenant que 
parce qu’il implique en lui une généralité. C ’est cette 
généralité qui est en tant que telle contextualisable : c’est à 
telle heure, à tel moment, dans tel contexte que j ’ai dit : « Je



le j Lire »... Ceci esc bien un événement linguistique, mais la 
phrase « je le jure » est en elle-même générale. Elle ne 
saurait être obtenue par induction, en généralisant un 
ensemble de cas similaires. Etrange renversement de l’ordre 
des choses : ce n’est plus le particulier qui rend possible la 
construction de la généralité, c’est la généralité qui permet 
de faire exister un événement particulier.

C ’est précisément dans ce contexte qu’il faut com
prendre la célèbre thèse de Saussure, à savoir que c’est la 
langue qui permet de donner à l’objet de la linguistique 
une cohérence et un statut non équivoque. La langue n’est 
pas l’objet construit de la linguistique, mais la condition 
effectuée de fait pour que le langage puisse être un objet, 
pour qu’il y ait quelque chose comme un phénomène ou 
une expérience linguistique. Saussure, loin de chercher à 
déterminer, à partir d’un donné phénoménal hétéroclite, 
un objet scientifique homogène, s’efforce de montrer que 
rien de phénoménal n’est donné à défaut d’une position 
réelle de la langue.

« Sans séparer immédiatement les m ots de langue et de 

langage, où trouvons-nous le phénomène concret, complet, 

intégral de la langue ou du langage ? c’est-à-dire où trouvons- 

nous l’objet devant lequel nous avons à nous placer ? avec tous 

ses caractères provisoirement contenus en lui et non analysés ? 

C ’est une difficulté qui n’existe pas dans telle ou telle autre dis

cipline que de ne pas avoir devant soi la matière devant laquelle 

on doit se placer.

Ce serait une erreur de croire que c’est en prenant ce qu’il 

y  a de plus général qu’on  aura cet objet intégral, complet. 

L’opération de généralisation suppose justement l’abstraction, 

suppose qu’on a déjà pénétré dans l’objet à étudier de manière



à en tirer ce qu’on déclare être ses traits généraux. Ce qu’il y a 

de général dans le langage, ce ne sera pas ce que nous cherchons, 

c’est-à-dire l’objet immédiatement donné. Mais il ne faut pas 

se mettre non plus devan t quelque chose de part iel. » 

(E.1.24.123.3C,10).

Ce texte montre deux choses. D ’abord que c’est bien la 
« matière » même qui fait défaut en linguistique. Ensuite que 
la relation entre la langue et la parole ne saurait se concevoir 
comme la relation entre un acte particulier et une chose 
générale, à la manière d’une abstraction. Car le problème 
n’est pas ce qu’il y a en commun entre plusieurs actes de 
langage, mais bien que ce qui constitue un acte de langage 
particulier comme quelque chose de donné n’est pas dif
férent de ce qu’il a de commun avec d’autres. C ’est cette 
faillite liminaire de l’induction qui détermine la nécessité 
de construire le concept de langue. Ce qu’il y a de concret 
ou de réel dans un acte de langage, c’est ce qu’il y a de lin
guistique. Sans cela, ne disons pas que cet événement n’est 
pas linguistique, disons qu’il n’existe pas, tout simplement. 
Il faut « séparer immédiatement » la langue et le langage 
pour pouvoir se donner « le phénomène concret, complet, 
intégral », « devant » lequel nous pourrons nous « placer », 
et que nous pourrons dès lors considérer comme la 
« matière » de la recherche linguistique. La langue est une 
présupposition nécessaire et de fait toujours réalisée grâce à 
laquelle nous nous donnons sans cesse ce champ de 
phénomènes qu’est le langage.

On  pourrait cependant nous objecter que nous 
n’avons fait jusqu’à présent que citer les textes de Saussure 
qui l’affirment, mais que nous n’avons encore rien véritable-



ment expliqué, ni encore moins donné le moindre argument 
digne de ce nom. Il nous faut donc maintenant montrer que 
la position de l’hypothèse de la langue est coextensive à un 
mouvement critique qui fait apparaître cette présupposition de 
fait à partir d’une analyse du phénomène même du langage.





CH APITRE II 

L’IMMATÉRIALITÉ D U  LANGAGE

L’introduction au problème ontologique du langage 
suppose un mouvement critique : il faut montrer que les 
approches théoriques du langage qui prétendent en faire un 
objet concret présupposent en réalité l’existence des 
langues, bien qu’elles ne s’aperçoivent pas de cette « opéra
tion subreptice », parce quelle est l’opération même des 
sujets parlants de tous les jours. Cette critique vise en fait, 
implicitement ou explicitement, les néogrammairiens, 
puisque ce sont eux qui prétendirent faire de l’étude de 
l ’activ ité parlan te des individus sous son double aspect, 
physiologique et psychologique, l’objet concret de la lin
guistique. Mais il s’agit d’établir d ’une manière générale 
qu’il est impossible de trouver dans l’acte phonatoire la réalité 
concrète, observable, mesurable de l’activité linguistique.



L’argumentation se déroule en trois étapes : chacune montre 
qu’une propriété que l’on croit pouvoir attribuer au langage 
pour ainsi dire de l’extérieur, c’est-à-dire à des faits de langage 
d’abord donnés, s’avère en réalité une dimension intérieure 
du phénomène lui-même, de ce qui est ou de ce qu’on croit 
donné. Ainsi le fait d’être associé à autre chose (dualité), le 
fait d’être répété de manière plus ou moins correcte (iden
tité) et le fait d’être délimité, d ’avoir un commencement et 
une fin (unité), ne peuvent être considérés comme des pro
priétés qui s’ajouteraient à un acte de langage donné, mais 
sont au contraire des conditions qui permettent de le 
définir : contrairement à l’ensemble des faits de ce monde 
que l’on appelle matériels, un fait de langage est en soi 
« double », en soi « général » et en soi « analysé ». Bref, le 
langage est immatériel.

1. Le s d u a l i t é s

La première objection à la prétention de faire de 
l’acte phonatoire individuel la base ou la matière de 
l’analyse linguistique est la suivante : si l’on peut accorder 
qu’un tel objet est bien concret, on peut douter en revanche 
qu il soit « complet ». Dans les tout premiers passages du 
deuxième cours, la première raison que Saussure invoquait 
pour expliquer le caractère insituable de la linguistique 
parmi les sciences était précisément la dualité de son objet, 
c’est-à-dire du langage :

« Raison de cette difficulté : De quelque côté qu’on

prenne la langue, il y a toujours un double côté qui se correspond



perpétuellement, don t une partie ne vaut que par l’autre. » 

(E.1.27.133.2R.2).

« Ainsi de suite en avançant, on voit que [si on] ne prend 

la langue que par un bou t  au hasard, on est loin  d’avoir tout 

le phénomène devan t soi. Il peut sembler après avoir abordé 

l’étude de plusieurs côtés à la fois que la langue ne se présente 

pas d ’une façon homogène, mais comme un assemblage de 

choses composites qu’il faut étudier par ses différentes pièces 

sans qu’on puisse en étudier l’ob jet  in tégral. » (E.1.30. 

149.3C.11 ; IC1SS).

La difficulté à saisir « l’objet immédiatemen t 
donné » résulte ainsi d ’une oscillation qui nous laisse avec 
un objet seulement partiel lorsque l’on veut étudier une 
réalité concrète, ou avec une abstraction de linguiste, lorsqu’on 
veut tenir ensemble toutes les dimensions du langage.

La première raison invoquée par Saussure en faveur 
de cette dualité est la nécessité de tenir compte dè la signi
fication pour déterminer un signe linguistique.

« La linguistique rencontre-t-elle devant elle, comme 

objet premier et immédiat, un objet donné, un ensemble de 

choses qui tom ben t sous le sens, comme c’est le cas pour la 

physique, la chimie, la botanique, l’astronomie, etc. ? En  aucune 

façon et à aucun  momen t : elle est placée à l’extrême opposite 

des sciences qui peuvent partir de la donnée des sens.

Une succession de sons vocaux, par exemple mer (m +e+r) 

est peut-être une entité rentrant dans le domaine de l’acoustique 

ou  de la physiologie -, elle n’est à aucun titre, dans cet état, une 

entité linguistique.

Une langue existe si à  wz+f+rs’attache une idée.

De cette constatation assurément tout à fait banale il suit



1° qu’il n’y a poin t d’entité linguistique qui puisse être 

donnée, qui soit donnée immédiatement par le sens ; aucune 

n’existant hors de l’idée qui peut s’y attacher ;

2° qu’il n’y a poin t d ’entité linguistique parmi celles qui 

nous son t données qui soit simple, puisque étan t réduite même 

à sa plus simple expression elle oblige de tenir compte à la fois 

d’un signe et d’une signification, et que lui contester cette dualité 

ou l’oublier revient directement à lui ôter son existence linguis

tique, en la rejetant par exemple dans le domaine des faits 

physiques ;

3Q que si l’un ité de chaque fait de langage résulte déjà 

d ’un fait complexe consistant dans l’un ion des faits, elle résulte 

de plus d’une union d’un genre hautement particulier : en ce 

qu’il n’y a rien de commun, dans l’essence, entre un signe et ce 

qu’il sign ifie ;

4° que l’entreprise de classer les faits d'une langue se trouve 

donc devant ce problème : de classer des accouplements d'objets 

hétérogènes (signes-idées), nullement, comme on est porté à le 

supposer, de classer des objets simples et homogènes, ce qui 

serait le cas si on avait à classer des signes ou des idées. II y a 

deux grammaires, dont l’une est partie de l’idée, et l’autre du 

signe ; elles sont fausses ou incomplètes toutes deux. » 

(ELG. 19-20).

« À  tout moment il arrive qu’en réalité on ne se meuve 

que dans une des parties du signe linguistique en croyant se 

mouvoir dans le tout et alors on ne sera plus devant des entités 

linguistiques. Ainsi si nous prenons le côté matériel, la suite de 

sons, elle ne sera linguistique que si elle est considérée comme 

le support matériel de l’idée : mais envisagé en lui-même (le 

côté matériel) c’est une matière qui n est  pas linguistique, 

matière qui peut seulement concerner l’étude de la parole, si



l’enveloppe du m ot nous représente une matière qui n'est pas 

linguistique. Une langue inconnue n’est pas 'linguistique pour 

nous. A  ce poin t de vue-là, on  peut dire que le m ot matériel, 

c’est une abstraction au poin t de vue linguistique. Comm e objet 

concret, il ne fait pas partie de la linguistique. » (E. 1.231. 

1690.3C.287 ; K.291).

Mais cet argument semble reposer sur une pétition de 
principe. Ne serait-ce pas en effet au nom d’une idée toute 
faite de la fonction du langage que Saussure récuse la tentative 
d’étudier les phénomènes vocaux pour eux-mêmes ? Les 
néogrammairiens en effet ne doutent pas qu’aux figures 
vocales doivent être et sont sans cesse attribuées des signifi
cations. Mais ils pensent que les premières ont une réalité 
propre et obéissent à des contraintes originales, qui 
expliquent le changement involontaire des manières de par
ler. La question n’est pas de savoir si le langage est complexe 
ou non, mais s’il n’y a pas un prim at du fait phonatoire, 
auquel les différents aspects du langage (sémantique, his
torique, social) renvoient en dernière instance.

Cependant Saussure ne se contente pas de poser que le 
langage a une fonction signifiante. Il montre que la réalité 
phonatoire est elle-même divisée, elle-même une association 
entre plusieurs phénomènes, et non pas un phénomène 
simple : le linguiste a d’emblée à choisir entre plusieurs 
niveaux d’observation, et surtout à expliquer la corrélation 
régulière des phénomènes sur ces différents niveaux 
phénoménaux. Si l’on veut en effet avoir « devant soi » une 
réalité mesurable, il faudra prendre par exemple le 
phénomène physique du son, dont on mesurera, disons, la 

fréquence. Mais alors, on ne tiendra pas compte du



phénomène physiologique de l’articulation. La forme nest 
pas une réalité empirique à laquelle l’esprit viendrait 
attribuer une certaine valeur sémantique, car la dualité 
entre la forme et le sens se répète dans la forme elle-même, 
comme une autre dualité, celle de l’acoustique et du phoné
tique. On ne peut même jamais admettre un phénomène 
sur un plan si l’on ne repère pas en même temps un 
phénomène différent sur un autre plan.

« Ainsi les syllabes qu’on articule ne sont-elles pas dans le 

son, dans ce que perçoit l’oreille ? Oui, mais les sons ne seraient 

pas existants sans les organes vocaux. Don c si on voulait réduire 

la langue au son, on  ne pourra la détacher des articulations buc

cales ; et réciproquement, on ne peut même pas défin ir les mou

vements de l’organisme vocal en faisant abstraction de l’image 

acoustique. Cette correspondance est un piège : tantôt on 

n’apercevra pas la dualité, tan tôt on ne s’occupera que de l’un des 

côtés (ainsi dans le phonème IC : deux côtés qui ne fon t qu’un 

par leur correspondance). » (E.1.27.134-136.2R,3 ; G.7).

« En  prenant à la fois ce qu’il peut y avoir dans le langage 

à la fois de plus matériel, de plus simple et de plus indépendant 

dans le temps, par exemple « le groupe ak a » ou « la voyelle a » 

préalablement dégagés de toute sign ification, de toute idée 

d ’emploi, cela ne représente rien qu’une série à!actions (physio- 

logico-acoustiques) que nous jugeons concordantes. À  l’instant 

où nous les jugeons concordantes nous faisons de ak a ou a une 

substance. » (ELG.197).

La figure vocale n’est donc ni la réalité acoustique, ni 
la réalité physiologique, mais plutôt l’identité des deux. 

Aussi est-elle tout autant « psychique », tout aussi peu 
« donnée immédiatement » aux sens, que le « signe en



totalité », car elle est elle aussi une association, soutenue par 
une « opération de l’esprit ».

« II en est de la phonologie comme il en est de la linguis

tique et comme il en sera de toute discipline ayant le malheur 

de courir sur deux ordres de faits séparés où la corrélation 

seule crée le f ai t  à considérer. D e même que nous affirmerons 

ailleurs qu’il est grandement illusoire de supposer qu’on peut 

discerner en linguist ique un premier ordre : SO NS, et un second 

ordre : SIGNIFICATIONS, par la simple raison que le fait linguis

tique est fondamen talemen t incapable de se composer d ’une 

seule de ces choses et réclame pour exister à aucun in stan t une 

SUBSTANCE, NI DEUX SUBSTANCES, de même le fait mécan ique 

et le fait acoustique, situés chacun dans sa sphère ne représen

ten t le fait phonologique, don t  nous som m es obligés de partir 

et auquel il faut revenir ; mais que c’est la forme continuelle 

de leur corrélation que nous appelons fait phonologique. » 

(ELG.238).

La dualité du « son » et du « sens » n’est donc qu’un 
aspect de la « dualité incessante qui frappe jusque dans le 
plus infime paragraphe d’une grammaire » (ELG.19), de 

ce « dualisme profond ». (ELG.20), qui fait que « la loi de 
Dualité demeure infranchissable. » (ELG.298). Il ne s’agit 
donc pas encore d ’une thèse sémiologique, qui relèverait 
d’un postulat de Saussure concernant la fonction du langage, 
mais bien d’une thèse sur les conditions qui permettent 
de se donner un fait de langage. Le langage est phona
toire et sémantique, individuel et social, synchronique et 
diachronique : sa seule propriété empirique évidente, 
c’est d ’être multiple et divisé, « hétéroclite » comme le 

dira Saussure, de ne pouvoir être réduit à un seul plan 
phénoménal.



Il importe de souligner la constance du vocabulaire. 
Saussure appelle « substance » un plan phénoménal 
homogène. Le critère de cette homogénéité est la causalité. 
Si l’on ne peut appliquer une méthode expérimentale au 
langage, c’est que la combinaison complexe de plusieurs 
phénomènes ne saurait relever d’un seul registre de causalité.

« Il y aurait de la naïveté à vouloir édifier une phonologie 

sur la supposidon  que le fait physiologique est la cause don t les 

figures acoustiques son t l’effet ; car si cela est vrai physiquement, 

il est tout aussi clair, dans un autre sens, que ce son t les figures 

acoustiques à produire qui son t la permanente cause de tous 

mouvements physiologiques exécutés. On  ne peut pas plus se 

débattre contre la première vérité que contre la seconde ; elles 

son t d ’égale force et défient toute tentative qui aboutirait à 

vouloir se débarrasser de l’une d’elles. Il ne reste qu’à recon

naître leur solidarité et à voir que cette solidarité est la base 

même du fait PHONATOIRE, ce qui fait qu’on  peut le distinguer 

soit du fait physiologique soit du fait acoustique. Nous recon

naissons ainsi que le fait phonatoire ne commence ni dans 

l’ordre acoust ique n i dans l’autre ph ysiologique, mais 

représente, de sa plus essentielle nature, une balance entre les 

deux, constituan t un ordre propre, qui réclame ses lois propres 

et ses unités propres.

L’idée qu’une telle conception ait quelque chose de bizarre 

montrerait simplement, si elle venait d’un linguiste, que ce 

linguiste n’a jamais réfléchi à une autre chose qui l’intéresse plus 

directement à savoir la nature d’un f ai t  linguistique. De même 

que le fait ph onologique (qui n’est d’ailleurs à aucun  degré 

linguistique) repose tout le temps sur la balance.

Au lieu de parler de causes et d’effets, ce qui suppose 

qu’on part de l’un de deux ordres, parlons à'équivalences dans le 

même temps et tout sera exprimé. » (ELG.249).



La thèse de Y arbitraire du signe n’aura pas d’autre signi
fication : les multiples phénomènes observables (« réalités 
concrètes ») donnés dans un fait de langage se trouvent être 
régulièrement co-produits ou co-incidents, sans être liées 
par une relation de causalité. Entre une question et une 
réponse, entre un mot d’ordre et une révolution, il y a peut- 
être une relation causale, mais elle court sur plusieurs registres 
de causalité à la fois. Saussure appelle substances ces niveaux 
de causalité qui font d’un domaine phénoménal un 
domaine homogène et en conséquence objectivable.

Il s’agit donc pour ainsi dire de piéger les néogram
mairiens à leur propre exigence, en montrant que le langage 
lui-même les met face à un « dilemme » (CLG.24) : soit on 
prend les réalisations concrètes, observables, du langage, mais 
alors on est obligé de les isoler les unes des autres, et donc de 
perdre ce qui fait précisément un fait de langage ; soit on 
prend le tout, mais alors, étant donné que ces réalisations 
phénoménales ne sauraient être dans un rapport causal, on 
se trouve obligé de postuler que ce qui constitue le fait de 
langage est une association entre plusieurs réalisations 
phénoménales. On se trouve donc obligé de supposer que 
l’objectivité même d’un fait de langage intègre une « opéra
tion de l’esprit ». Quelque chose n’aura été réellement dit 
que pour autant qu’une association entre plusieurs choses aura 
été réalisée « dans un esprit », « pour une conscience ».

« SI san s nous en douter nous ne prenon s qu’un des 

éléments, une des part ies, nous avons aussitôt falsifié l’unité 

linguist ique. Nous avons fait une abstraction  et ce n’est plus 

l’objet concret que nous avons devant nous. II ne faut pas d is

socier ce qui est associé dans le signe linguistique.



À rout moment il arrive qu’en réalité on ne se meuve que 

dans une des parties du signe linguistique en croyant se mouvoir 

dans le tout et alors on ne sera plus devant des entités linguis

tiques. ». (E. 1.231.1690.3C,287 ; IC291).

On voit que la manœuvre de Saussure à l’égard de ses 
maîtres est « rétorsive » : c’est uniquement par abstraction 
que l’on peut faire d’un domaine phénoménal du langage 
un ensemble de phénomènes donnés en eux-mêmes et pour 
eux-mêmes 1 ; la réalité concrète du langage force elle-même 
à renoncer à l’espoir de trouver une substance non analysée 
du langage. Les objets du linguiste supposent sa participa
tion active dans leur construction : associer signifie ici non 
pas passer d’un terme à l’autre, mais ne pouvoir reconnaître 
un terme qu’à la condition que l’autre soit aussi « présent ». 
On  comprend au passage le caractère central que Saussure 
attribue à la thèse de l’arbitraire du signe : car si la relation 
entre les deux termes physiques était causale, elle ne néces
siterait pas pour exister une « opération de l’esprit », le 
problème même du langage disparaîtrait et Saussure devrait 
donc « cesser d’écrire ».

2. Le s i d e n t i t é s

Le deuxième argument critique est celui des iden
tités. Loin quon  puisse fonder un jugement d ’identifica
tion entre plusieurs actes de langage sur une observation de 
ce que chacun est, un acte de langage particulier n est un 
fait que dans la mesure où il se présente d’emblée lui-même 
comme la répétition d’actes identiques. L’identité n’est pas



une propriété secondaire qui viendrait s’ajouter à une col
lection d’événements, mais le principe même qui permet de 
produire chacun de ces événements.

« §1. L’identité dans l’ordre vocal

Quan d j’ouvre deux fois, crois fois, cinq cents fois la 

bouche pour prononcer aka, la question de savoir si ce que je 

prononce peut être déclaré identique ou non identique dépend 

d’un examen.

§2. Les entités de l’ordre vocal

II est immédiatement visible que les entités de l’ordre vocal 

ou bien consistent dans l’identité que nous venons de considérer, 

par conséquent dans un fait parfaitement abstrait, ou bien ne 

consistent en rien et ne son t nulle part.

Les faits de parole, pris en eux-mêmes, qui seuls cer

tainement son t  concrets, se voien t condamnés à ne sign ifier 

absolum en t rien que par leur identité ou leur non-identicé. Le 

fait par exemple que ak a est prononcé par telle personne à un 

certain endroit et à un  certain moment, ou le fait que mille per

sonnes à mille endroits et à mille moments émettent la succession 

de sons aka, est absolument le seul fait donné : mais il r ien  est 

pas moins vrai que seul le fait ABSTRAIT, l’identité acoustique de 

ces aka, forme seul l’endté acoustique ak a : et il n'y a pas à 

chercher un objet premier plus tangible que ce premier objet 

abstrait.

(Il en est de même d ’ailleurs pour toute entité acoustique, 

parce quelle est soumise au temps ; 1° prend un temps pour se 

réaliser, et 2° tombe dans le néant après ce temps. Par exemple 

une composition musicale comparée à un tableau. O ù  existe une 

composition musicale ? C ’est la même question que de savoir où 

existe aka. Réellement cette composition n’existe que quand on 

l’exécute ; mais considérer cette exécution comme son existence 

est faux. Son existence, c’est X identité des exécutions.)



(...) d ’emblée il devient impossible de raisonner sur des 

INDIVIDUS donnés, pour généraliser ensuite ; au contraire il faut 

commencer p ar généraliser en linguiste, si l’on veut obtenir 

quelque chose qui tienne lieu de ce qu’est ailleurs l’individu. » 

(ELG.31-33).

On peut cependant ici à nouveau avoir le sentiment 
que cet argument, comme celui des dualités, repose sur une 
pétition de principe concernant la fonction sémiologique 
du langage, à ceci près que le signe n’est plus l’association 
entre deux termes hétérogènes, mais ce qui est par nature 
destiné à être répété, réutilisé. Le raisonnement serait en 
quelque sorte le suivant. S’il y a langage, c’est que les sujets 
parlants iden tifien t\ts mêmes signes : Jacques disant « bon
jour » et Paul disant « bonjour » disent tous les deux la 
même chose, même si c’est sur un ton différent, avec des 
intentions différentes, dans un contexte différent. Ils disent 
la même chose : non pas au sens où ils cherchent à transmettre 
la même signification, mais au sens où ils utilisent le même 
signe, qui nous permet éventuellement de nous informer 
sur la signification qu ils veulent transmettre. On  ne peut 
donc considérer comme une réalité linguistique un acte de 
parole individuel séparé des autres, parce que l’acte de 
parole est intrinsèquement un acte qui se veut identique à 
d ’autres actes de parole. Ce qui est linguistique n’est donc 
pas l’événement hic et nunc de parole, mais l’opération de 
l’esprit qui consiste à identifier ces actes de parole les uns 
avec les autres.

Mais cette conclusion reposerait sur une définition 
du langage comme fonction sociale. Il semble en être ainsi 
dans le passage du troisième cours que les éditeurs du CLG 
ont repris pour introduire la notion de langue :



« Considérons dans les sphères diverses où se m eut le 

langage la sphère spéciale qui correspond à ce qui esc pour 

nous la langue. Ces sphères on t à être observées dans l’acte 

individuel. L’acte individuel quand il s’agit de langage suppose 

deux individus. On  aura ainsi au com plet ce que l’on peut 

appeler le circuit de la parole.

( ...)  Si tout en restant dans le cas individuel on considère ce 

même circuit pour tous les mots, pour toutes les occasions répétées 

qui se présenteront, il faudra ajouter une case, une opération de 

coordination régulière dès qu’il y aurait pluralité d’images verbales 

reçues pour cet ensemble qui arrive peu à peu à la conscience. Elles 

entreront dans un certain ordre pour le sujet.

Par cette coordination nous approchons de l’idée de la 

langue, mais encore à l’état individuel. 2° L’acte social ne peut 

résider que chez les individus additionnés les uns aux autres, 

mais comme pour tout fait social, il ne peut être considéré hors 

de l’individu. Le fait social, ce sera une certaine moyenne qui 

s’établira, qui ne sera sans doute complète chez aucun individu.

Quelle partie du circuit peut donner lieu à cette capitali

sation  cristallisation sociale ?

(...) L’exécution restera individuelle, c’est là que nous 

reconnaîtrons le domaine de la parole. C ’est la partie réceptive et 

coordinative qui est sociale, voilà ce qui forme un dépôt chez les 

différents individus, lequel arrive à être appréciablement conforme 

chez tous les individus. » (E.1.37.194.3C,266sq. ; IC277sq.). 

Sa u ssu r e  d é fin i t  le  lan gage  im m é d ia t e m e n t  d an s u n e  

sit u a t io n  d e  c o m m u n ic a t io n  en t r e  p lu sie u r s in d iv id us, 

p o u r  en  d é d u ir e  la  q u e st io n  : « o ù  » so n t  r éa lisées ces 

« id e n t it é s » q u i  p e r m e t t e n t  à  ces in d iv id u s d e  r eco n n aît r e , 

d an s leu r s p e r fo r m an ces d iffé ren tes, d es cas p ar t icu lie r s d 'u n  

fa it  id en t iq u e  ? L a  n écessité  d e  p o st u le r  la  lan gu e sem b le  

n ’êt re ici, co m m e  le  p r é t e n d  d ’ailleu rs t ou t e  u n e  tr ad it io n  d e



lecture de Saussure, que la conséquence d’une définition a 

priori du langage comme fonction sociale de communication.
Mais en réalité, de même que le caractère « signifiant » 

du langage n’est qu’une conséquence parmi d’autres de sa 
« dualité » essentielle, de même son caractère « communi- 
cationnel » n est qu’une conséquence de sa « généralité » 
essentielle. Il n’y a pas, en effet, de différence entre deux 
occurrences d’un même signe chez deux individus dif
férents, dans deux contextes différents, etc., et chez un seid 
et même individu dans un seul et même discours.

« Un  orateur parle de la guerre et répète quinze ou vingt 

fois le m ot guerre. Nous le déclarons identique. O r  chaque fois 

que le m ot est prononcé, il y a des actes séparés. » 

(E.l .244.1764.3C.294 ; IC.294).

Dans les notes qu’il avait préparées pour ce cours, 
Saussure s’était proposé l’exemple suivant : « La guerre, 
vous dis-je, la guerre ! » (id.N32.4.). Dans la même phrase, 
donc, dans la bouche du même individu, la répétition d’un 
signe est un nouvel événement « concret », « un nouvel 
acte phonique et aussi un nouvel acte psychologique ». Si 
l’identité des faits de langage pose un problème, ce n’est 
pas dû à leur fonction, mais à leur nature. Saussure veut 
avant tout montrer quelle ne repose pas sur la continuité 
substantielle d’une chose, mais sur le fait que plusieurs réalités 
concrètes substantiellement différentes sont considérées 
comme autant de répétitions les unes des autres. Alors que 
la permanence d’une chose peut constituer le fondement 
de son identité, le lien entre deux actes de langage relève 
d’emblée d’une comparaison, autrement dit d’une « opéra
tion de l’esprit ».



« L’objet qui sert de signe n’est jamais “le même” deux 

fois : il faut dès le premier moment un examen ou une conven

tion in itiale pour savoir au nom de quoi, dans quelles limites 

nous avons le droit de l’appeler le même ; là est la fondamentale 

différence avec un objet quelconque, et la première source très 

simple Q 2. -  Par exemple, la table que j ’ai devant moi est 

matériellement la même aujourd’hui et demain, et la lettre b que 

j ’écris est tout aussi matérielle que la table, mais elle n’est pas D • » 

(E.2.21.3297.id .N10,l ; ELG.203).

Tel est le sens des célèbres comparaisons avec le train 
et  la ru e.

« ( ...)  il est tout aussi in téressant de se demander sur quoi 

nous faisons reposer l’affirmation de l’identité d ’un même mot 

prononcé deux fois de suite, de « Messieurs ! » et « Messieurs ! ». 

Assurément, il y a là deux actes successifs. Il faut se référer à un 

lien quelconque. Quel est-il ? Il s’agit d’une identité à peu près 

la même que si je parle de l’identité du train express quotidien 

de 12h50 ou de 5h. pour Naples. Peut paraître paradoxal. La 

matière du train est différente. Mais la matière du m ot prononcé 

est renouvelée aussi. Don c, ce n’est pas une identité quelconque 

que j ’ai sous la main. Autre exemple : on rebâtit une rue ; c’est la 

même rue ! >. (E.I .243.117U 759.2R.38 ; G.38-39 ; CLG.152). 

On voit bien la conclusion que veut en tirer 
Saussure : « Cette identité n1 est pas immédiatement sous la 
main .» (Id.2C). Et c’est pourquoi il faut «se persuader 
quon  n’a pas devant soi des êtres concrets». (E. 1.247. 
1800.2R,40). Le problème de l’identité communication- 
nelle n est donc qu’un cas particulier, et la présentation du 
« circuit de la parole » doit être considérée comme un pre
mier moment dans le parcours critique qui cherche à faire 
apparaître le problème de l’identité dans la représentation



ordinaire du langage. En  ce sens, la démarche de Saussure 
serait comparable à celle de Marx qui, dans sa « critique 
de l’économie polit ique », part de la situation  d’échange 
telle quelle est in tuitivement représentée, pour faire 
apparaître, sous l’apparente évidence du marché, le mystère 
de la valeur.

Mais il faut aller plus loin. Car tout le monde admettra 
que ce n’est pas tel ou tel acte de parole qui constitue l’objet 
intéressant le linguiste, mais une généralité ou un type 
d’acte de parole. La question n’est pas là. La question porte 
plutôt sur la manière dont on conçoit cette généralité. Là 
où Saussure semble voir une réalité transcendant ses actuali
sations (comme une partit ion  symphonique ses in terpré
tations), il faudrait plutôt reconnaître une moyenne. Les 
individus répètent — plus ou moins bien — des actions 
qu’ils on t vues réalisées par d’autres, et le fait social n’est 

jam ais que la généralisation d’actes individuels. C’est 
ainsi que W hitney présente les choses : « Le discours et 
les changements qui touchent au discours son t le travail 
de la communauté ; mais la communauté ne peut agir 
autrement que par l’in itiative de ses membres, quelle 
approuve ou réprouve. Le travail de chacun est fait de 
façon non préméditée, voire inconsciemment ; chacun 
est déterminé à n’user du bien commun que pour son 
propre bénéfice, servant ainsi ses desseins privés ; mais en 
même temps chacun prend une part active dans le grand 
travail de la perpétuation et du développement du discours 
général. » (Jacob.1973.158). W hitney acclimate au langage 
un modèle « libéral » de genèse des faits sociaux, ceux-ci 
étant toujours l'effet d’un équilibre entre les initiatives



individuelles. Les néogrammairiens n’ont jamais prétendu 
que leur objet fut l’activité parlante d’un individu, et 
W hitney encore moins, qui faisait précisément du fait  
socialY  ob]tt du linguiste. Cependant l’hypothèse était que 
c’est bien approximativement le même acte qui se propage 
dans une masse d’individus parlants. C ’est même parce 
que le signe n’a pas d’identité transcendante à la parole 
qu’il ne cesse de changer. Saussure tirerait donc des conclu
sions extravagantes d’une observation finalement assez 
triviale.

Pourtant Saussure est tout à fait conscient de l’ap
parente trivialité de sa remarque.

« Ne pouvait-on se borner à sous-entendre cette grande 

opération fondamentale ? N ’est-il pas de prime abord évident 
qu’aussitôt qu’on  parle d’un  groupe pata par exemple on veut 

dire la généralité des cas où un groupe pata se trouve être 

prononcé effectivement. Et  qu’il n’y a donc qu’un intérêt subtil 

à rappeler que cette entité repose préalablement et foncièrement 

sur une identité? » (ELG.33-34).

Si l’on ne peut sous-entendre cette opération de 
généralisation, c’est que deux actes de langage ne peuvent 
pas être déclarés identiques du poin t de vue de leur réalisation 
phonatoire. Les relations d’identité entre les performances 
verbales ne dépendent pas de leur degré d’invariance subs
tantielle ou de ressemblance. La phonologie nous a 
habitués à penser que l’identité d’un phonème ne saurait 
être considérée comme une « norme de prononciation » ou 
une moyenne entre les différentes manières de parler. Si tel 
était le cas, en effet, on ne comprendrait pas pourquoi, par 
exemple, les sujets parlants sentent l’identité du k alle
mand, alors que celui-ci est prononcé autrement devant



une consonne que devant une voyelle, et autrement encore 
si cette dernière est accentuée ou n on 3. Si l’on a besoin de 
recourir à un autre terme (le signifié) pour faire exister le 
signifiant, c’est que Ton ne saurait trouver dans la réalité 
empirique de principe d’identification d’un signe. Soit 
quelqu’un qui « prononce » une phrase bien connue de 
moi, par exemple « bonjour » ; il n’y a, dans l’événement 
phonique ou sonore lui-même, aucun moyen défin itif pour 
reconnaître l'iden tité phonétique /bon jour/. Deux réalisa
tions langagières différentes ne sont pas des cas particuliers 
d’une sorte de modèle empirique, qui contiendrait simple
ment moins de déterminations, et dans lequel on trouverait 
seulement les arêtes d’une réalisation complète. Ainsi, on ne 
peut pas dire que la généralité est obtenue par extension dans 
une masse d'individus d'un schème d’action. Le problème est 
de savoir comment il se fait que des individus particuliers 
identifient des réalités phonétiques malgré leur profonde dis
semblance du point de vue physique ou qualitatif

Le raisonnement de Saussure n’a pas besoin de 
recourir à des preuves expérimentales comme celles qu’in
voquera plus tard Jakobson (Jakobson. 1976.29-30). Il lui 
suffit de faire remarquer que des différences ou des écarts 
de prononciation qui, dans certains cas, suffisent à dis
tinguer deux actes de langage, dans d’autres ne le font pas. 
C ’est du moins ainsi que les éditeurs, de manière parfaite
ment cohérente, ont interprété les leçons de Saussure sur 
l’identité : « Lorsque, dans une conférence, on entend 
répéter à plusieurs reprises le mot Messieurs /, on a le senti
ment qu’il s’agit chaque fois de la même expression, et 
pourtant les variations de débit et de l’in tonation la



présentent, dans les divers passages, avec des différences 

phoniques très appréciables -  aussi appréciables que celles 
qui servent ailleurs à distinguer des mots différents 
(cf. pom m e paum e, goutte et je goûte, f iiir et fouir, etc.)4. » 
(CLG.151). Bien d’autres phénomènes pourraient être 
invoqués par Saussure pour établir son fait, comme le 
chuchotement, les dialectes, etc. Mais la phonologie 
structurale nous a tellement familiarisés avec cette remarque 
qu’il n’est pas nécessaire d’y revenir. Si les mouvements 
articulatoires d’un individu parlant ne sauraient fournir la 
matière première de la science du langage, c’est parce que, 
défait, les critères d’identification entre plusieurs actes de 
langage ne sont pas empiriques.

3. Le s u n i t é s

Il est cependant une objection plus immédiate et plus 
décisive encore à la prétention de considérer les généralités 
linguistiques comme des inductions empiriques. C ’est que, 
de toute manière, les acres de parole ne sont pas des indi
vidus concrets donnés, qu’on pourrait ensuite comparer les 
uns aux autres, comme sur un calque ou une photo de 
Galion. Avant même que l’on ait à se demander si les 
paroles des individus ont des caractéristiques observables 
communes, il faut se demander :

« Tombent-elles sous le sens ? N ’y  a-r-il qu a les saisir, ces 
unités dans lesquelles consiste tout le phénomène du langage ? 

(...) Il s’agit de s’assurer si ces unités son t données comme les 

individus dans une espèce zoologique. » (E.l.237-238.1725. 

2R,32 ; G.33).



Or le linguiste se trouve, encore une fois de fait , 
confronté à la situation suivante :

« Rien d’avance n’est délimité là-dedans. Le seul moyen 

que j ’aurai d’établir des unités linguistiques, cest  de contrôler 

perpétuellement s’il est vrai que le concept soit d’accord avec les 

divisions in troduites. » (E. 1.230.1715 ; IC293 ; CLG.146).

Le CLG disait : « Considérée en elle-même, [la 
chaîne phonique] n’est quun e ligne, un ruban continu, où 
l’oreille ne perçoit aucune division suffisante et précise ; 
pour cela il faut faire appel aux significations. Quand nous 
entendons une langue inconnue, nous sommes hors d’état 
de dire comment la suite des sons doit être analysée ; c’est 
que cette analyse est impossible si l’on ne tient compte que 
de l’aspect phon ique du phénomène linguistique. Mais 
quand nous savons quel sens et quel rôle il faut attribuer 
à chaque partie de la chaîne, alors nous voyons ces parties 
se détacher les unes des autres, et le ruban amorphe se 
découper en fragments ; or cette analyse n’a rien de 
matériel. En résumé la langue ne se présente pas comme 
un ensemble de signes délimités d’avance, dont il suffirait 
d’étudier la signification et l’agencement ; c’est une masse 
indistincte, où l’attention et l’habitude peuvent seules nous 
faire trouver des éléments particuliers. L’unité n’a aucun 
caractère phonique spécial ( . . .) .» (CLG.145-146). C’est 
parce que l’analyse d’un fait de langage suppose quelque 
chose de plus qu’une observation — une association -  que 
les faits du langage reposeront toujours fatalement sur une 
« opération de l’esprit ».

Nous sommes là au cœur du problème du langage. 
C ’était par cette « question des unités » que Saussure intro-



duisait, dans le deuxième cours, le problème « interne », 
faisant de la « question des identités » une « complication, 
d’ailleurs fructueuse » de la première (E.1.245.1771. 
2R.38 ; G.38). Elle est en effet liminaire, et montre bien 
qu’il ne s’agit pas de défendre une conception a priori de la 
fonction du langage, mais de réfléchir sur les conditions qui 
font du langage un phénomène parmi les autres, un ensem
ble de faits advenant dans le monde. Ce problème est 
ontologiqtte, au sens où il s’agit du problème des conditions 
de déterm ination d’un fait de langage en général : c’est-à- 
dire à la fois à quelles conditions un fait de langage est un 
fait ,; autrement dit advient, et aussi à quelles conditions il 
est un fait distinct\ particulier, séparable de ce qui arrive 
avant et après lui.

« Une forme est une figure vocale qui est pour la conscience 

des sujets parlants déterminée,\ c’est-à-dire à la fois existante et 

délimitée. Elle n’est rien de plus ; comme elle n’est rien de 

moins. Elle n’a pas nécessairement un « sens » précis ; mais elle 

est ressentie comme quelque chose qui est ; qui de plus ne serait 

pas, ou ne serait plus la même chose, si on changeait quoi que 

ce soit à son exacte configuration.

(Je doute que l’on puisse défin ir la forme par rapport à la 

« figure vocale », il faut partir de la donnée sémiologique.) » 

(ELG.37).

Saussure utilise d’ailleurs le terme d’« essence » pour 
désigner ce qui est déterminé.

Ce problème se confond avec celui de l’identité, au 
sens où c’est la même chose qui permet d’analyser la chaîne 
phonique et d’y reconnaître des identités avec d’autres 

événements phoniques indépendamment de toute ressem
blance substantielle. Telle est la raison profonde du « cercle



de théorèmes » qui faisait dire à Saussure qu’il ne saurait 
être question de construire un « système géométrique », 
autrement dit axiomatique, à la manière d’Euclide ou de 
Descartes5. La démarche de Saussure n’est donc décidé
ment pas « euclidienne » comme l’a défendu J.-C. Milner, 
mais plutôt critique, voire aporétique.

Il y a cependant un primat de la question des unités 
dans le procès crit ique6. D ’abord parce quelle articule de 
manière intime la question pratique de l’analyse et la ques
tion spéculative de la nature du langage. Les unités n’étant 
pas données, le linguiste doit élaborer des critères qui per
mettent d’affirmer qu’un fait  de langage a eu lieu. Mais 
aussi parce qu’alors il aura « rempli toute sa tâche ».

<( Le côté matériel du signe est un côté amorphe, qui n’a 

pas de forme en soi. Voilà une des causes qui rendent difficile de 

trouver où son t les unités. La linguistique aurait pour tâche de 

déterminer quelles son t réellement ces unités valables en tout 

genre. On  ne peut pas dire qu’elle s’en soit rendu compte, car elle 

n’a guère fait que discuter sur des unités mal définies. Non  seule

ment cette détermination des unités quelle manie sera la tâche la 

plus pressante de la linguistique, mais ce faisant, elle aura rempli 

toute sa tâche. » (E.1.250.1811-1814.2R.37 ; G.37).

Tel est en vérité le principe de la réduction de la ques
tion du sens, sur laquelle on a beaucoup glosé et de manière 
passablement confuse : lorsqu’on aura compris la nature et 
l’ampleur du problème de la dàenninaùon du signe, on n’aura 
plus besoin de se poser la question du sens. Le problème est 
de savoir ce qui se passe, ici et maintenant, et comment ce 
qui se passe est déterminé. Le problème n’est pas de savoir 
quel sens les individus donnent à ce qu’ils font, mais com
ment se détermine ce qu’ils font. Le problème n’est pas de



sav o ir  p a r  exem p le  si u n  gest e  p a r t icu l ie r  c o m m e  celu i d e  

co u p e r  le p a in  e t  d e  le d ist r ib u e r  au t o u r  d e  la  t ab le a  u n  sen s 

id e n t iq u e  ch ez les p ay san s d e  la  N o u v e lle - A n gle t e r re  o u  

ch ez les b o u r ge o is d e  Lo n d r e s, m a is su r  q u o i se  fo nd e n t  les 

in d iv id u s p o u r  y  p e r cev o ir  u n  acte , e t  n o n  p a s u n e  sér ie  

d ’ac tes d iffé r en ts.

E n co r e  fau t - il , b ien  e n t e n d u , q u e  la  th èse  se lo n  

laq u e lle  « r ien  n ’est  d é lim it é  d ’av an ce  là - d e d an s » so it  

e m p ir iq u e m e n t  v raie . E n  ce q u i co n ce r n e  le  lan gage , e lle 

l’est  assu r é m e n t . Le s exp ér ien ces m en ée s t o u t  au  lon g  d u  

siècle  su r  les « su b st an ce s » d u  lan gage  o n t  m o n t r é q u e  n i 

les o p é r a t io n s p h y sio lo g iq u e s n i les d o n n é e s aco u stiq u e s 

n ’o ffr e n t  d e  cr it è r e  d e  d é lim it a t io n  st ab le . N o u s les r ap 

p e lle r on s. M a is il v a u t  d ’a b o r d  la  p e in e  d e  r ap p o r te r  l’a r gu 

m e n t a t io n  d e  Sau ssu r e  a fin  d e  m o n t r e r  q u e l le  se v e ut  u n e  

an aly se  c r it iq u e  d e  la  p rat iq u e l in gu ist iq u e .

Sau ssu r e  in v o q u e  d ’ab o r d  u n  fa it  d ’exp é r ie n ce  o r d i

n air e  :

« Mais il y a tout de suite quelque chose qui nous fait 

réfléchir : si nous entendons une langue étrangère, nous sommes 

hors d’état de faire des coupures, les séparations de mots ; donc 

ces un ités ne son t pas données directement par le côté 

phonique ; il faut associer l’idée. » (E.1.235.1708.2R.33 ; G .34). 

Le  p h é n o m è n e  la n g a g ie r  n ’o ffr e  d o n c  p a s d es 

exp ér ien ces n e t t e m e n t  d é lim it ées au xq u e lles n o u s asso c ie 

r ion s e n su it e  d es sign ifica t io n s : c ’e st  a u  co n t r a ir e  d an s la  

m esu r e  o ù  n o u s co n n a isso n s la  sign ifica t io n  q u o n  p eu t  

sen t ir  les a r t icu la t io n s. Le  l in gu ist e  est  d an s la  sit u a t io n  

p ar ad o xa le  d ’av o ir  à  co n n aît r e  la  f o n c t io n d ’u n e  r éa li t é  

p o u r  p o u v o ir  sim p le m e n t  la  d écou p e r . C ’est  p o u r q u o i la



méthode expérimentale est inappropriée : on ne saurait aller 
de Fanatomie à la physiologie, remonter de l’organe à la 
fonction, comme on le fait en décrivant les lésions 
organiques et en observant leurs effets sur le fonctionnement 
de l’organisme (cf. Bernard.1865.37). Tout se passe comme 
si, pour définir l’estomac, le biologiste avait besoin de savoir 
d’abord quelle était exactement sa fonction organique7.

Mais on pourrait objecter que si les mots ne sont pas 
eux-mêmes des faits physiques bien délimités, les phrases 
prononcées, elles, le sont ; or c’est à elles que correspondent 
des significations. Ainsi, le fait physique serait bien donné 
indépendamment de son sens. Devan t une langue 
étrangère, on pourrait donc partir des phrases globales, et, 
en comparant ces différents faits physiques, extraire ce 
qu’elles ont en commun. On induirait les unités à partir des 
identités, l’analyse à partir des ressemblances.

« Il y a un poin t de vue qui dît : le m ot est une abstrac

tion, parce que ce n’est qu’une fraction de la phrase ; les unités 

concrètes, ce son t seulement les phrases ; nous ne parlons que 

par phrases ; c’est nous ensuite qui cherchons les mots par 

abstraction.

Mais cela conduit loin . Si nous prenons la masse des 

phrases qui se prononcent, leur grand caractère est de ne pas se 

ressembler du tout entre elles, de ne pas offrir un fond commun 

qui puisse être objet d’étude. L’immense diversité des phrases 

peut ressembler à l’immense diversité des individus. Mais les indi

vidus des autres sciences on t des caractères communs essendels 

bien plus importants que ces différences8. Les autres sciences 

peuvent étudier le général dans l’individu en négligeant les carac

tères qui le différencient des autres individus. Dan s la phrase 

tout est diversité, et si l’on veut trouver quelque chose de com-



mun, on  arrive au m ot qu'on ne cherchait pas directement9. »

(E. 1.240.1739-1743.2R,34 ; G.35 ; CLG.148).

On peut dégager d’une très grande série d’observa
tions des corps humains, un plan type du corps humain, 
mais on ne peut en faire autant d’une très grande série de 
phrases. Dans un corps, tel estomac aura peut-être une 
forme et une taille légèrement différentes, mais on pourra 
faire abstraction de ces différences pour ne préserver qu’une 
moyenne, et sa place sera plus ou moins la même dans la 
« structure » d’ensemble de l’organisme. À l’inverse on ne 
saurait inférer de la superposition d’un nombre même infini 
de phrases des principes d ’articulation communs à toutes 
les phrases. Si l’on voulait filer la métaphore organique, 
on dirait qu’un corpus linguistique est comparable à un 
ensemble de corps dans lequel tantôt le foie a la taille et la 
forme d’un œil, tantôt celle du corps tout entier, tantôt 
on voit la jambe à la place de l’oreille, et bien d’autre fois 
l’oreille à la place de la m ain ... Il n’y a donc strictement 
aucun moyen d’inférer à partir de la diversité sensible un 
certain nombre de traits abstraits communs. Il ne s’agit pas 
là, répétons-le, d’une critique de la démarche inductive en 
général (laissons cela à la métaphysique, dirait Saussure), 
mais bien d’une tentative pour montrer qu’en linguistique 
le rapport de la théorie et de l’expérience, quelle que soit 
l’in terprétation  métaphysique que finalement on en 
donne, n’est pas superposable à celui des sciences 
empiriques, parce que le rapport de la variation et de l’in
variant, de l’identique et du différent ne l’est pas. Saussure 
évidemment ne dit pas que les phrases n’ont rien en com

mun, mais que ce quelles on t de commun n’est pas



« observable » — puisqu’il s’agit précisément des mots, de par
ties d’elles-mêmes, et de parties déplaçables. Si par exemple 
le mot chien intervient dans deux phrases.: « le chien m’a 
pris la main » et « je vais promener le chien », ce que ces 
phrases ont en commun, ce sont ces signes particuliers, 
mais non pas des traits empiriques ou phonatoires globaux. 
L’aspect combinatoire du langage, qui fait sans cesse changer 
les contenus en fonction des positions, implique une telle 
déformation dans les réalisations empiriques totales qu’il 
n’y a aucune raison que l’on finisse par y trouver des ressem
blances. Pour déterminer une phrase, pour définir ce quest 
cette phrase-ci-, je ne peux me fier à sa proximité ou à son 
éloignement observable avec une autre phrase : je dois 
reconnaître les identités déjà générales quelle combine de 
manière originale entre elles et avec les éléments de situa
tion. La question de savoir ce que sont ces « unités » dont 
la phrase est composée est donc impliquée dans la question 
même de savoir ce qui défin it — c’est-à-dire à la fois ce qui 
donne son contenu propre et ce qui énonce les limites, le 
commencement et la fin — la phrase ou l’acte de langage 
particulier. Dans ce phénomène qu’est le langage, c’est tout 
le rapport du particulier et du général, du concret et de 
l’abstrait, de l’invariant et du variable, de l’intelligible et du 
sensible qui est modifié : ce ne sont pas les « individus » qui 
sont nécessaires pour supporter dans l’être et rendre acces
sible à la pensée les « généralités », mais au contraire les 
« généralités » qui sont nécessaires pour qu’existent et que 
soient ressentis des « individus ». C ’est en ce sens que l’on 
peut dire qu’il n’y a pas d’individus donnés en linguistique. 
Evidemment, on pourrait dire que ces unités-là sont iden-



tifïables, que ce sont les « mots ». Mais pour pouvoir seule
ment comparer ces unités que sont les mots, il faudrait 
pouvoir les isoler au sein d’une phrase. Or Saussure vient de 
montrer que c’est là ce qui est impossible. La question reste 
donc entière : comment délimite-t-on les unités concrètes 
du langage ?

Pourtant, il reste un troisième ordre d’unités, auquel 
Saussure ne pouvait pas ne pas penser : ce sont les actes élé
mentaires de la phonation, certes différents chez chaque 
individu, mais peut-être uniquement de manière mar
ginale, car on peut espérer qu’il y ait des types empiriques 
d’articulation, l’appareil phonique étant sensiblement le 
même chez tous les êtres humains. De sorte que, si les 
paroles ne sont pas des individus empiriques donnés dont 
on puisse extraire par comparaison des règles générales, les 
unités élémentaires que combinent différemment les 
séquences de langage le sont peut-être, elles : il y aurait 
ainsi un petit répertoire d’actions types élémentaires qui 
entrent en jeu pour produire des performances verbales 
sans cesse différentes, et à certaines séquences de combi
naisons entre ces unités types on associerait différentes 
fonctions, sémantiques, stylistiques, pragmatiques ; ces 
combinaisons pourraient être soumises à l’h istoire et 
répétées dans une masse sociale, bref elles fourniraient la 
base effective de la science linguistique. La conviction des 
néogrammairiens était bien que le phonème, l’élément 
articulatoire inférieur et à la phrase et au mot, fournissait 
une base empirique à la linguistique. Le réel du langage 
serait alors physiologique dans ce sens-là. Mais Saussure 
établit, à travers une critique de la pratique « phonologique »,



l’impossibilité de trouver, sur la base de la seule observa

tion de l’acte articulatoire, des « unités immédiatement 
données » élémentaires. C ’est donc par cette « critique de 
la raison phonétique » que Saussure attaque le cœur du 
projet néogrammairien.



CH APITRE III 

CRITIQ UE DE LA RAISO N PH O NÉTIQ UE

Les éditeurs on t mis en appendice de l'in troduction 
du CLG un texte intitulé « Principes de phonologie », 
qu’enjambent tranquillement la plupart des commenta
teurs, nourris qu’ils sont de Jakobson  et de Troubetzlcoy, 
et donc convaincus du caractère obsolète des analyses de 
Saussure. Assez curieusement, l’ambiguïté des termes 
phonétique et phonologie semble avoir valeur de preuve 
pour ce jugement h istorique. Saussure réserve en effet le 
terme de « phonétique » pour le changement h istorique 
des éléments phoniques, conformément à l’emploi qui en 
est fait dans l’expression « lois phonétiques », et défin it la 
« phonologie » comme la « science du mécanisme de nos 

organes» (E.1.90.629.2R,163), donc d’une manière qui 
recouvre l’usage que nous ferions aujourd’hui du terme de



« phonétique » (par opposition  à la « phonologie » qui 
étudie, non pas les mécanismes de production  des sons 
dans la parole, mais les valeurs acoustiques de la langue). 
Les « phonologues » de l’école pragoise ne se sont donc 
pas privés de faire remarquer que Saussure a totalement 
manqué l’hypothèse de l’existence de « sons de la langue » 
ou de ph on èm esl.

Les commentateurs les plus favorables sont eux- 
mêmes manifestement embarrassés : ainsi Tullio de Mauro 
voie une contradiction dans le fait que d ’un côté Saussure 
présente la ligne sonore comme une « masse amorphe » et 
dénonce la tentative pour chercher les « unités concrètes » 
dans la physiologie de la parole, mais de l’autre présente un 
tableau des « familles de sons » et une écriture phonétique 
universelle permettant de décrire la parole dans son détail 
de manière univoque. Comme si les unités du langage pou
vaient être décrites indépendamment des langues, comme 
si, de surcroît, les langues différaient par la manière dont 
elles sélectionnent ces unités articulatoires. T. de Mauro, en 
bonne orthodoxie saussurienne, oppose au maître la remar
que suivante : « Une segmentation faisant abstraction d’une 
analyse phonématique préalable est impossible, ou, plus 
exactement, elle est possible, mais elle mène à des résultats 
variants de parole à parole, ou, pour une même parole, 
variant selon rarticulateur pris comme poin t de référence 
pour juger des maxima et des mín ima qui définiraient les 
segments. » (CLG.432.N105). Il serait tout de même curieux 
que l’inventeur du « signifiant », hanté par le problème de 
l’immatérialité du langage, ait soudain défailli pour une 
raison inexplicable...



Nous allons voir que, s’il est vrai que la position de 
Saussure ne s’inscrit pas dans une dichotomie entre « sons 
de la parole » et « sons de la langue », c’est précisément 
parce que la parole elle-même ne saurait être pour Saussure 
un fait concret donné : il veut au contraire montrer que 
l’acte phonatoire n’est un fait concret que si l’on présup
pose des entités de langue. II s’avère, à travers une critique 
des opérations effectivement utilisées par les linguistes 
pour faire du langage un objet théorique, qu’ils ne peuvent 
faire l’économie de l’hypothèse de la langue et réduire en 
conséquence l’objet de la linguistique à l’activité de 
l’homme parlant. Cette critique porte sur deux problèmes 
pratiques soulevés par les néogrammairiens : le premier est 
celui de la transcription phonétique de la parole ; le second, 
celui de l’explication des changements linguistiques par des 
lois articulatoires plus générales.

1. L’é c r i t u r e d e  l a  v o i x

Les passages des trois leçons de Saussure dont les édi
teurs se sont servis pour rédiger leur appendice s’inscrivent 
en fait, à chaque fois, dans la continuité d’une critique de 
Técriture. Dans le premier et le troisième cours, ils 
effectuent la dernière étape du mouvement qui va de la lin
guistique externe à la linguistique interne. La critique de la 
phonologie est donc un pivot de l’édifice saussurien, le 
point par où l’on passe de l’exposition négative du problème 
à son exposition positive. C ’est quelle est aussi historique
ment le lieu du passage de l’école néogrammairienne à



Saussure. En  effet, la critique que Saussure propose de la 
phonologie et de la notion de « type » articulatoire se 

présente comme une radicalisation que l’on pourrait dire 
humoristique de l’exigence néogrammairienne de s’en tenir 
au « concret ». Alors que les néogrammairiens espéraient 
trouver dans une théorie de l’acte articulatoire ce qui per
mettrait de débarrasser la linguistique des « abstractions » 
de l’écriture, Saussure montre quelle constitue elle-même 
une nouvelle abstraction. Le mouvement initié par les néo- 
grammairiens se retourne contre eux : l’acte musculaire de 
la parole apparaît comme le veau d’or de la linguistique de 
la deuxième moitié du XIXe siècle, la dernière idole de ceux 
qui sont pourtant déjà sortis d’Egypte.

Saussure ne conteste pas l’existence d’une physiologie 
des sons, et de fait, on ne voit pas très bien quels arguments 
l’on pourrait donner contre l’étude des mécanismes en jeu 
dans l’articulation de la parole. Ce qu’en revanche il n’admet 
pas, c’est que cette étude fournisse les « unités concrètes » 
de la parole, comme si parler, ce n’était rien d’autre que 
composer des actes articulatoires et leur associer des signifi
cations. Aussi se moque-t-il de la certitude d’avoir réalisé 
une linguistique « scientifique » uniquement parce que l’on 
a commencé par une étude physiologique de la parole.

« Un des plus amusants spectacles est la manière don t se 

divise la grammaire (scientifique) d’une langue. -  II y a d ’abord 

la Phonétique (en allemand Lautlehre), puis la Morphologie (en 

allemand Formenlehre). C ’est tout naturel n’est-ce pas ? D ’abord 

les sons, puis les combinaisons de sons ; d’abord le simple, puis 

le composé ; et ce qu’il y a de plus merveilleux est que l’on  croit 

comprendre ! 2 » (E.2.21.3294.N8).



Il veut en effet montrer que si l’observation des 
actes phonatoires permet d’analyser les facteurs généraux 
entrant en jeu dans la production des sons de la parole, 
elle ne permet pas en revanche de dégager des unités élé
mentaires de la parole.

D ’abord parce que la réalité articulatoire, prise en 
elle-même, ne comporte aucune discontinuité radicale, 
mais uniquement des mouvements. Si l’on se contente de 
l’observation de l’activité phonatoire, enregistrée comme 
avec les techniques cinématographiques de Marey que 
mentionne Saussure, « il n y  a que suite uniforme d’articu
lations sans raison pour former un ités». (E.1.105.751. 
3C,97 ; K.265).

« Si l’on reproduisait au moyen d ’un cinématographe tous 

les mouvements de la bouche et du larynx exécutant une chaîne 

de sons, je n’aurais qu’une suite d’articulations sans savoir où 

couper le mouvement articulatoire : on ne pourrait dire quand 

un son commence et quand l’autre fin it. » (E.l. 100-101.

718.IR.23 ; K.25 ; CLG.63).

• C ’est à cette phrase que Jakobson faisait allusion en 
créditant Saussure d’avoir devancé de vingt ans les progrès 
de la phonétique : « Une vingtaine d ’années après la mort 
de Saussure, le film qu’il aurait souhaité voir a été réalisé. 
Le phonéticien allemand Paul Menzerath a radiographié à 
l’aide d’un film sonore le fonctionnement de l’appareil 
vocal et ce film a entièrement confirmé le pronostic de 
Saussure. Profitant de ce film et des dernières investigations 
dans le domaine de la phonétique expérimentale, 
Menzerath et son  collaborateur portugais Armando 
Lacerda ont prouvé que l’acte de la parole est un mouve
ment perpétuel, in interrompu (Koartikulation, Steuerung



und Lautabgrenzung, 1933). (...) les deux phonéticiens 
démontrent que tous les sons sont en réalité des sons de 
transition. En  ce qui concerne la chaîne parlée, ils 
aboutissent à une conclusion encore plus paradoxale. Du 
point de vue strictement articulatoire, la successivité des 
sons n existe pas. Au lieu de se suivre, les sons s’entrelacent ; 
et un son qui d ’après l’impression acoustique succède à un 
autre peut s’articuler simultanément avec ce dernier ou 
même en partie avant lu i3. » (Jakobson. 1976.29-30). Nous 
n’avons donc aucune raison de voir dans les ondulations de 
l’articulation autant d’actes séparés.

Mais si les unités élémentaires du langage ne sont pas 
physiologiques, elles ne peuvent cependant être décrites que 
dans des termes articulatoires. C ’est par une « opération de 
l’esprit » qui est un « jugement de l’oreille » que le sujet sait 
que dans mer il y a trois éléments, mais il serait bien inca
pable de les définir positivement en se fondant sur ses seules 
impressions. Tout ce qu’il a à savoir c’est que m n’est pas e, 
qui n’est pas r, et que m n’est pas 72, etc. ; il n’y aurait aucun 
sens à lui demander de les caractériser acoustiquement. Le 
sujet parlant connaît l’existence des entités de la langue, 
mais est incapable d’en défin ir l’essence ; à l’inverse, le 
physiologiste peut décrire une unité donnée-, mais est 
incapable de la dégager à part ir  de son champ d ’objets 
observables.

« La délimitation des sons de la chaîne parlée ne peut 
donc reposer que sur l’impression acoustique ; mais pour leur 
description il en va autrement. Elle ne saurait être faite que sur 
la base de l’acte articulatoire, car les unités acoustiques prises 
dans leur propre chaîne sont Înanalysables. » (CLG.65).



« L’analyse acoustique est donc la vraie analyse qui permet 

de distinguer {es sons de la chaîne parie'e. L’impression acous

tique cependant ne peut pas se décrire (défin ir), mais bien l’acte 

articulatoire. » (E.1.104.746.1R.24 ; K.26).

« Ces unités étan t données, l’ensemble de la chaîne par

lée étan t divisé par l’impression acoustique, alors commence 

l’étude phonologique.

Le physiologiste cherchera quels mouvements se pro

duisent pendant l’émission du s o n / » (E.1.102.726.3C.96 ; 

IC263).

« L’écriture n’a pas besoin  de noter différents mouvements 

articuiatoires correspondants, la notation acoustique suffit. Le 

phonologiste a à se poser cette question : Pendant l’espace 

acousdquement homogène marqué T  par exemple, quels sont 

au juste les mouvements articuiatoires qui se produisent ? I l  pro

jette les mouvements acoustiques sur la chaîne articidatoire et tente 

de deviner ce qid s'y passe *.

Mais il est obligé de part ir  de la chaîne acousdque qui 

seule permet de découper des unités. Sans chaîne acousdque, Ü 

n’y a qu’une suite un iforme d’articulations sans raison pour for

mer d’unité. Réciproquement, les impressions don t se compose 

la chaîne ne son t pas analysables. Pour la chaîne articulatoire, 

les mouvements son t analysables, pourvu que les unités soient 

données* \ alors qu’on ne peut rien analyser dans l’impression 

acoustique elle-même. » (E.l. 105.748-751.30,97 ; IC.264-265).

« La meilleure preuve à donner du fait que l’impression 

acoustique seule a une valeur, c’est qu’il serait parfaitement 

impossible aux physiologistes eux-mêmes de distinguer des 

unités dans le jeu de la voix hors des unités préalablement



fournies par la sensation acoustique. Qu’est-ce que fait un 
physiologiste qui nous explique les mouvements pour un ¿? II 
commence par prendre une base dans l’unité que lui donne b à 
son oreille. Autrement il ferait une œuvre vaine, on ne pourrait 
même parler d’un b, (...) Ces faits physiologiques en eux-mêmes 
seraient incapables de trouver un ordre et une limitation. C’est 
la sensation acoustique seule qui dit qu’il y a ici une unité 
comme la syllabe, ou qu’il ny en a pas, ou là, qu’il y a une unité 
comme le b différente par exemple de l'a, ou qu’il n’y en a pas. » 
(ELG.248).

La physiologie, c’est-à-dire la « description de l’ap
pareil vocal et de son fonctionnement » (CLG.66), permet 
de dégager les « facteurs entrant en jeu dans la production 
du son » (CLG.69 ; E.1.109.786.1R,28 ; IC28) : expira
tion, voix, nasalité, articulation buccale. Mais « énumérer 
les facteurs n’est pas encore la même chose que résoudre les 
phonèmes dans leurs éléments de différenciation . » 
(E .l .l  10.787.1R,28 ; K.29). Il ne faut retenir que ceux qui 
ont une valeur pour décrire les différences entre les unités 
acoustiques. Saussure reproche aux « phonologistes », en 
particulier Sweet et Bell, d’avoir cherché à rendre compte 
du «détail infini de l’étude des son s» (E.l. 124.883. 
1R,38 ; IC.36) et à classer les actes articulatoires eux- 
mêmes, alors qu’il fallait les considérer comme des symboles 
visibles des impressions acoustiques. De ce fait, leur 
classement ne peut être qu’interminable, et finalement 
pseudo-scien tifique. Au contraire, Saussure tente de 
défin ir toutes les différences entre les phonèmes en termes 
de différences dans la position  du poin t à!articulation , de 

sorte que. le seul facteur physiologique phonologiquement 
pertinent est l’articulation.



L’objet théorique mixte qui résulte de ce travail, mi- 
acoustique, mi-articulatoire, est précisément ce que Saussure 
appelle « phonème ». Il n’y a donc pas de contradiction entre 
la définition du phonème que Saussure propose dans ses 
leçons, et celle du Système des voyelles comme « élément d’un 
système phonologique où, quelle que soit son articulation 
exacte, il est reconnu différent de tout autre élément » 
(Saussure.1922.114). Cela ne signifie pas néanmoins que 
Saussure conçoive le phonème de la même manière que le 
feront les futurs « phonologues » de Prague. En particulier, il 
refuse de définir les traits différentiels du phonème en termes 
acoustiques, c’est-à-dire sur le même terrain que ce qu’ils dif
férencient. Aussi récuserait-t-il la médiode « phénoméno
logique » dont Jakobson en revanche pourra se réclamer un 

temps (cf. Holenstein.1975). Le classement de Jakobson 
peut être dit phénoménologique au sens où. il utilise des pro
priétés du « phénomène », dans l’expérience, pour définir ce 
phénomène lui-même. Saussure objecterait que la conscience 
ne donne que les coupures, elle ne saurait donner lieu à 
la moindre description dans la mesure où ce don t on a 
conscience n’a pas de contenu positif

Mais cela semble impliquer que le « phonème » n’est 
pour Saussure ni une entité de langue, ni une entité de la 
parole, mais seulement un artifice théorique nécessaire au 
linguiste pour que celui-ci puisse décrire avec précision la 
nature des actes de parole. Il se contenterait de décons
truire ce que fait  le linguiste lorsqu’il établit un système de 
transcription phonétique, en lui montrant avant tout qu’il 
ne procède pas par induction. Les phonèmes en ce sens 

n’appartiendraient pas vraiment à la linguistique.



« Nous sommes venus à la physiologie phonologique par 

l’écriture et à l’occasion de l’écriture : il fallait fixer le moyen de 

sortir des incertitudes de l’écriture. Il n’en résulte pas que la 

physiologie phonologique soit l'a b c, la base ou même une par

tie intégrante de la linguistique. Jusqu ’ici, comme nous le fai

sions déjà remarquer, nous n’avons pas fait de linguistique. La 

langue est un système de signaux ; ce qui fait la langue c'est le 

rapport qu’établit l’esprit entre ces signaux. La matière, en elle- 

même, de ces signaux est indifférente. Nous sommes obligés il 

est vrai de nous servir pour les signaux d’une matière phonique 

et d’une seule matière, mais même si les sons changeaient la lin

guistique ne s’en occuperait pas, pourvu que Jes rapports restent 

les mêmes. (Exemple des signaux marit imes : il ne sera rien 

changé au système si les couleurs des palettes déteignent !) Les 

son s ne son t que la matière nécessaire. La physiologie 

phonologique n’est donc qu’une étude purement auxiliaire. »

(E.1.3348 ; K.40).

La notion de phonème permettrait seulement de 
corriger les erreurs de l’écriture et de donner aux lin
guistes le symbolisme précis et univoque don t ils ont 
besoin pour rapporter leurs observations. Saussure, tout 
comme les néogrammairiens, plaidait en faveur de l’étude 
des langues pariées, par des enquêtes quasi ethno
graphiques : il semble qu’il en ait lui-même entrepris une 
(cf. les témoignages cités par Tullio de Mauro in CLG.332 
à propos du voyage en Lituanie). De telles observations ne 
peuvent être rapportées que si on dispose d’une conven
tion d ’écriture : mais elles ne sont pourtant qu’une étape 
intermédiaire et bâtarde, don t l'enjeu serait la défin ition 
des traits différentiels et l’établissement du système 
phonologique propre à la langue étudiée, système



phonologique qui, comme le die en effet Saussure 
textuellement, peut s’accom m oder de réalisations 
phénoménales très différentes. La « matière » serait donc 
finalement indifférente ; seule compterait la « forme ». 
Aussi comprend-on que les éditeurs aient relégué cette 
partie dans un « appendice » à l’in troduction, même si, 
dans les cours, elle faisait toujours partie du mouvement 
critique continu qui permet de poser la langue comme 
question à la fois théorique et philosophique.

Mais comment expliquer alors que Saussure ait 
consacré tan t de temps à ces questions ? Com m en t expli
quer que l’essentiel des livres de sa bibliothèque rangés 
sous l’étiquette de « linguistique générale » aient été pré
cisément des livres de phonologie historique et descriptive, 
phonétique expérimentale, et graphémique (27 en tout, 
ce qui est, d’après Tullio de Mauro (CLG.395), un chiffre 
important pour l’époque) ? En réalité, la phonologie a un 
autre intérêt que celui de fourn ir un arsenal de conven
tions pratiques.

« Elle rend à la linguist ique deux services, non pas en lui 

apportan t un élément m ais en Péclairan t sur deux points : elle 

lui fourn it  la constatat ion  de ce qui est parlé, des variétés de 

son s qui form en t un  état ph on ique ; son second rôle, qui est 

plus im portan t, est explicat if (expliquer les changements 

phonétiques survenus dans la suite des tem ps, et si on peut les 

considérer comme naturels et faciles). Par exemple si nous 

voyons qu’un groupe com m e aida a donné alla (cf. en latin 

saldo et sallo), la physiologie ph onoiogique nous fait remar

quer qu ’il n y  a pas d ’autre différence entre l’art icu lat ion  de /  

et de d  que l’ouverture bilatérale entre la langue et les parois 

buccales et que dans ce cas-ci on s’est tou t sim plem en t



abstenu de fermer cette ouverture du l pour prononcer le d. » 
(K.40).

Saussure n exclut donc pas la phonologie (au sens où il 
l’entend c’est-à-dire l’étude des « conditions naturelles de la 
production des sons » (E.1.91.642.N10) ou des « mécanismes 
par lesquels sont produites les différentes espèces de sons ») de 
la linguistique. Au contraire, on doit interpréter ces notes de 
phonologie comme une tentadve pour justifier et expliquer 
les raisons profondes de l’importance du mécanisme articula- 
toire dans l'explication du changement phonétique. C ’est 
même souvent parce qu’on ne comprend pas la place exacte 
que Saussure accorde à la « phonologie » qu’on ne comprend 
pas l’articulation de la parole et de la langue et la manière 
dont Saussure explique le changement linguistique, qui est, 
nous le verrons, le fait  autour duquel toute sa pensée s’or
ganise. Le nœud du programme néogrammairien, l’essentiel 
de leur pratique, consistait précisément à expliquer les 
transformations des langues par des « lois phonologiques », 
contraintes physiologiques et articulatoires qui obligent les 
manières de parler à se modifier. Or c’est très précisément 
dans cette perspective qu’une note manuscrite introduisait 
les considérations sur la phonologie :

« Je ne considère pas comme une vérité évidente a priori, 
comme une chose qui n’aurait pas besoin de démonstration, 
quon soit obligé de s’occuper à propos de la langue de la 
manière dont se forment les sons dans notre gosier ou dans 
notre palais. Je crois au contraire qu’il y aurait intérêt pour tout 
le monde à se demander pourquoi au juste nous supposons que 
cela serait utile ; en quoi la connaissance de la production des 
sons contribuerait pour une part plus ou moins grande à notre 
connaissance de la langue. Les théories qui tendraient à dire que



par le seul fait  que nous usons dans Je langage de ces sons nous 

devons nous préoccuper ipso facto de leur production  son t par

faitement arbitraires ou téméraires jusqu’au momen t où il sera 

possible de voir que leur production  ait une importance — et 

laquelle -  dans la matière fort particulière qu’est le langage. Au 

fond nous sommes habitués à croire que l’étude des diversités 

que produit  l’appareil phonatoire a une importance capitale en 

linguistique, sans que personne nous ait dit  pourquoi, ou en 

quoi, ou sous quel poin t de vue. » (ELG.177-178).

Ainsi Saussure écarte la justification  platement 
empiriste qui croit que la réalité linguistique est « phona
toire » puisque le langage prend toujours la forme d’un acte 
mettant en jeu les organes vocaux, mais pour mieux montrer 
qu’il reste à comprendre pourquoi des contraintes propre
ment mécaniques peuvent influencer le devenir des langues.

2 . L e s l o i s  d e  l a  p a r o l e

, Le rapport des mécanismes articulatoires aux effets 
acoustiques n’est ni un rapport de cause à effet, ni simple
ment un rapport arbitraire de chose à décrire à convention 
descriptive, ni même, comme le voudra Jakobson, un rap
port de moyen à fin. Le phonème est bien, en tant que tel, 
une chose réelle. Mais il est une « entité double », à la fois 
acoustique et articulatoire, et c’est la raison pour laquelle 
des contraintes mécaniques ou « physiologiques » peuvent 
avoir des effets sur l’organisation des éléments « psy
chiques » eux-mêmes. Si, du poin t de vue de la description, 
l’effet acoustique est « premier », du poin t de vue de l’expli

cation, ce qui est réel, c’est une entité double.



« Dan s la conception qui nous guide constamment, ce qui 

est phonatoire s’oppose aussi bien à ce qui est simplement 

mécanique qu’à ce qui est simplement acoustique. C ’est la cor

respondance d ’un méchanème et d ’un acousrème (...)  [qui] est 

la seule chose possible de la phonologie. » (ELG.250).

Mais comment concilier ces passages avec ceux — qui 
souvent les précèdent à quelques lignes d’intervalle dans le 
même texte — qui soutiennent le primat de {’acoustique 
sur l’articulatoire, et surtout le caractère arbitraire des 
mécanismes de production au regard du produit ?

Il faut d’abord remarquer que le concept de phonème 
s’élabore en deux temps, qui n’ont pas du tout le même 
statut : le premier concerne les « espèces phonologiques », 
et le second les « phonèmes » à proprement parier. Les 
espèces phonologiques sont des impressions acoustiques, 
des « couleurs », qu’on peut défin ir au moyen des pro
priétés articulatoires (ainsi p  ou b comme des occlusives 
labiales), mais dont seul importe, dans le fond, l’effet 
acoustique. Les phonèmes en revanche son t des 
« chaînons » pris dans un groupe de phonèmes, et leurs 
propriétés dépendent de cette position dans le groupe. Un 
phonème est donc, par définition, un élément syllabique. 
Et c’est précisément lorsqu’il est dans un groupe que les 
contraintes mécaniques s’exercent en retour sur l’effet 
acoustique à produire, et peuvent l’amener à se modifier, de 
sorte que la notion mixte de phonème prend un sens non 
plus seulement descriptif, mais bien explicatif.

« Si, par exemple, à un momen t donné, dans une langue 

donnée, tout a devient o, il n’en résulte rien ; on peut se borner 

à con stater  le ph énom ène, san s chercher à l’expliquer 

phonologiquement. La science des sons ne devient précise que



lorsque deux ou plusieurs éléments se trouvent impliqués dans 

un rapport de dépendance interne ; car il y a une lim ite aux 

variations de l’un d’après les variations de l’autre ; le fait seul 

qu’il y  a deux éléments entraîne un rapport er une règle, ce qui 

est très différent d’une constatation. Dans la recherche du 

principe phonologique la science travaille donc à contresens en 

marquant sa prédilection pour les sons isolés. Il suffit  de deux 

phonèmes pour qu’on ne sache plus où on en est. Ainsi en vieux 

haut allemand hagl, balg, wagn, long, donr, dortj, son t devenus 

plus tard hagal, balg, ivagan, lang, donnar, dom ; ainsi, selon la 

nature et l’ordre de succession en groupe, le résultat est difiërenc : 

tantôt une voyelle se développe en deux consonnes, tantôt le 

groupe reste compact. Mais comment Formuler la loi ? D ’où 

provient la différence ? Sans doute de ces groupes de consonnes 

(gL fa gn, etc.) contenus dans ces mots. (...)

À  côté de !a phonologie des espèces, il y a donc place pour 

une science qui prend pour poin t de départ les groupes binaires 

et les consécutions de phonèmes, et c’est tout autre chose. Dans 

l’étude des sons isolés, il suffit de constater la position des 

organes ; ia qualité acoustique du phonème ne fait pas ques

tion ; elle est fixée par l’oreille ; quan t à l’articulatoire, on a 

toute liberté de la produire à son gré. Mais dès qu’il s’agit de 

prononcer deux sons combinés, la question est moins sim ple ; 

on est obligé de tenir compte de la discordance possible entre 

l’effet cherché et l’effet produit ; il n’est pas toujours en notre 

pouvoir de prononcer ce que nous avons voulu. La liberté de 

lier des espèces phonologiques est limitée par la possibilité de 

lier les mouvements articulatoires. Pour rendre compte de ce 

qui se passe dans les groupes, il y a à établir une phonologie où 

ceux-ci seraient considérés comme des équations algébriques ; 

un groupe binaire implique un certain nombre d’éléments 

mécaniques et acoustiques qui se conditionnent réciproque-



ment ; quand l’un varie, cette variation a sur les autres une 

répercussion nécessaire qu’on pourra caicuJer.

Si dans le phénomène de la phonation  quelque chose offre 

un caractère universel qui s’annonce comme supérieur à toutes 

les diversités locales des phonèmes, c’est sans doute cette 

mécanique réglée don t il vient d’être question. O n  voit par là 

l’importance que la phonologie des groupes doit  avoir pour  Ja 

linguistique générale 1  » (CLG.78).

Si donc il n y a ni intérêt ni sens en soi à dire que l’im
pression acoustique a ne peut être produite qu’en combi
nant tels ou tels mouvements des organes vocaux, il y en a 
en revanche beaucoup à « savoir d’après quelles possibilités 
en général se postpose ou s’antépose une suite quelconque 
d’éléments dans la parole » (ELG.239). Si la phonologie est 
l’étude des mécanismes articulatoires nécessaires pour pro
duire certains effets acoustiques, c’est uniquement dans la 
syllabe qu’on pourra établir une telle corrélation condition
nelle. A propos de la syllabe, on va pouvoir, pour la première 
fois, énoncer des propositions générales à valeur théorique, 
de véritables lois, qui lient indissolublement conditions 
articulatoires et effets acoustiques :

« Lois. On peut toujours matériellement dans la chaîne 

sonore arriver à postposer deux espèces phonédques quelconques, 

même en stipulant quelles seront toutes les deux explosives, 

pourvu que l’effet acoustique qui en résultera soit déclaré d’avance 

indifférent. Mais on ne peut pas, pour un effet acoustique déter

miné, combiner n’importe comment. » (ELG.240).

Saussure construit le phonème à partir de l’unité 
sémiologique totale, c’est-à-dire l’effet qualitatif déterminé 
par l’association avec un signifié, et c’est relativement à elle 
que, dans une démarche descendante, les éléments



inférieurs au signe sont déterminés. La « chaîne acous
tique » est faite d’une sorte d’encastrement d’effets qualitatifs 
toujours aussi homogènes les uns que les autres, mais à des 
degrés différents. Il distingue trois « niveaux » ou « strates » 
qualitatives : la « chaîne », qui est l’impression acoustique 
correspondant au « signifiant », c’est-à-dire à laquelle est 
associé un « concept » ; le « chaînon », c’est-à-dire la syl
labe ; et les « éléments du chaînon » qui son t les 
« phonèmes ». Ces phonèmes sont marqués comme étant 
« explosifs » ou « implosifs ». Saussure tente de montrer que 
la combinaison de ces phonèmes explosifs ou implosifs pro
duit, au niveau acoustique, une impression de segmenta
tion toute particulière, qui obéit à certaines « règles » (dont 
Saussure dit qu il s’agit plutôt d’« équations »), et qui est 
donc « spontanée » :

« Supposons que l’on  se propose d’articuler deux ou 

plusieurs explosions consécutives en stipulan t qu’elles doivent pro

duire un effet un et in in terrompu sur l’oreille. O n  verra de 

quelque manière qu’on  s’efforce que cela est impossible, si l’une 

quelconque des explosions correspond à une aperture moindre 

que celle qui précède. Ainsi, il est peut-être " possible ” de 

prononcer ksrj, tlm, mais non de prononcer ces éléments en 

produisant un effet un sur l’oreille. Cela parce que l’aperture est 

0.2.1.3. » (ELG.241).

Et d ’une manière générale, lorsqu’on va d’un 
phonème explosif à un autre, « on va du moins ouvert au 
plus ouvert ; si l’on prononce une série d ’implosions, on 
fait la marche inverse5 ». (E.1.134.968.lCa,36). On com
prend donc que si, du fait des aléas d’un changement 
analogique ou phonétique, on se retrouve dans une situa

tion où deux explosions d’aperture grandissante se suivent



au sein d ’un même signe, la tendance « naturelle » sera — à 

moins quelle ne soit contrecarrée par d’autres « équations » 
phonétiques, voire par des considérations morphologiques 
-  d’effacer la coupure syllabique, et de faire entendre ainsi 
comme un seul et même élément ce qui auparavant en faisait 
deux à l’oreille. Or, comme nous le verrons, c’est de ce 
genre de changement dans Y analyse du continuum 
phonique que Saussure fait dériver l’essentiel des effets 
grammaticaux du changement phonétique. Bref, c’est une 
véritable épistémologie du changement phonétique, des 
mécanismes mêmes qui produisent  ̂changement, c’est-à-dire 
de ce qui faisait le pain quotidien de ses contemporains, 
que Saussure propose dans cet « appendice ». Epistémologie 
des lois phonologiques propres à tout langage, qui permet
tent d’expliquer certaines prétendues « lois phonétiques », 
et en particulier leur caractère mécanique ou non volon
taire. Ainsi Saussure met en évidence que ce fait même du 
changement phonétique, loin d’apporter une confirmation 
au faux espoir de donner à la linguistique une base expéri
mentale dans la physiologie, suppose au contraire précisé
ment que la réalité même de ce qui change phonétiquement 
soit une « entité » non pas simplement physiologique, mais 
intégralement double.

Non  seulement le phonème en ce sens n est pas un 
simple artefact théorique, mais il est la première « unité 
concrète » du langage car il met en évidence un principe 
d’analyse immanent à la parole.

« Pour la première fois nous sommes sort is de l’abstrac

tion ; pour la première fois apparaissent des éléments concrets, 

indécomposables, occupant une place et représentant un temps 
dans la chaîne parlée6. » (CLG.82).



On ne peut dire en effet que le « jugement » de l’oreille 
vient découper comme de l’extérieur une réalité physiologique 
en elle-même continue : cette réalité physiologique est 
« naturellement » articulée en unités correspondant par elles- 
mêmes à certaines impressions sensibles. Cette première 
unité concrète de la linguistique a cependant trois propriétés 
qui la rendent inassimilable à une chose observable : elle est 
différentielle, double et complexe. Différentielle, parce que 
les corrélations établies entre mouvements articulatoires et 
effets acoustiques ne sont pas définissables par des relations 
de cause à effet ou de principe à conséquence, mais comme 
des relations de codétermination ou de conditionnement 
réciproque entre des lim ites, c’est-à-dire entre des espaces de 
variation : alors que les espèces phonologiques « varient de 
manière illimitée, d’une langue à l’autre », « l’arrangement 
des phonèmes », lui, est présidé par « quelques lois » qui 
définissent les limites de variation (ELG.250). Il ne peut 
s’agir à proprement parler d’une règle, mais uniquement 
d’une équation.

« On  voit que toutes les questions de possibilité (d’impos- 

sibiiité) qui son t le fond de Ja phonologie combinatoire auraient 

dans un système bien fait à revêtir non la forme de la règle qui, 

admettan t un poin t de départ donné, semble impliquer que, ses 

limites franchies, on  se trouvera par la force de la même donnée 

dans un autre cas déterminé, mais parfaitement celle de l’équa

tion algébrique qui, hors de la balance de certains termes, ignore 

ce qui peut arriver, si on les dépasse. » (ELG.251 ; cf. aussi 

CLG.79).

Double parce que l’analyse suppose toujours deux 

séries : elle est de ce fait nécessairement psychique. 
Complexe enfin, parce que ces unités doivent toujours être



prises dans leurs combinaisons réciproques. Saussure 
reproche à ia « physiologie phonétique » des néogram
mairiens de séparer l’étude des phonèmes isolés et l’étude 
des combinaisons de phonèmes, comme si les phonèmes pou
vaient avoir une 7'éalité quelconque en dehors des contraintes 
résultant de leur combinaison qui seule limite le rapport 
entre manière d’articuler et effet obtenu.

« Nous aurons tracé un portrait juste de la conception 

générale de nos phonologistes en disant qu’il y  a, ou semble y 

avoir, pour eux, deux conditions fondamentales du phonème : 

l’une (sur laquelle ils évitent de s’expliquer) où le phonème vit à 

part, d ’une vie sans doute difficile à défin ir et à saisir, mais don

née comme tellement tombant sous le sens quelle n’a pas à être 

expliquée ni justifiée. Puis une autre, dans laquelle le phonème, 

jusque-là solitaire et flottant dans l’espace, entre en combinaison 

avec d’autres. Cette seconde forme d’existence est visiblement 

regardée comme un cas particulier, en réalité moins que cela, car 

elle ne provoque pas non plus une explication nette sur la situation 

nouvelle du phonème ; elle provoque seulement des remarques 

sur le fait de la combinaison et sur le fait que dans la combinaison 

on ne peut s’attendre à trouver tout semblable à ce qui avait été 

dit pour le phonème « isolé ». La première façon d’envisager le 

phonème occupe la première partie des traités. La seconde, quand 

elle n’est pas absente, constitue un chapitre final, ayant l’air 

d’indiquer le couronnement de l’œuvre initiale, les résultats aux

quels on arrive quand on s’est livré à des analyses aussi péné

trantes que celles qu’on a lues dans l’autre partie. » (ELG.l 13). 

D e  fa i t , les m an u e ls n é o gr am m a ir ie n s (cf. en  p a r t i 

cu lie r  B r u gm a n n .1 9 0 5 )  d ist in gu a ie n t  en t r e  les p h o n èm e s 

eu x- m êm e s, d é fin is en  t e r m e s a r t icu la t o ir e s (occ lu sives, 

lab ia les, e t c .), e t  v a r ian t  iso lé m e n t  d e  m an iè r e  aut o n o m e , 

p a r  les seu les c o n t r a in t e s p h y sio lo g iq u e s, e t  ce  q u’ils



appelaient les « changements conditionnés », qui portent 
précisément sur les effets résultant de leurs combinaisons. 
Saussure propose au contraire de partir des unités d’impres
sion acoustique globales, et de chercher les éléments qui 
participent à cette unité :

« On  voie comment notre méthode s’oppose aux deux 

premières : par l’analyse de la syllabe telle qu’elle se présente 

dans la chaîne, nous avons obtenu l’un ité irréductible, le son 

ouvrant et le son fermant, puis combinant ces unités, nous 

sommes arrivés à défin ir la lim ite de syllabe et le poin t 

vocalique. Nous savons dans quelles conditions physiologiques 

ces effets acoustiques doivent se produire. Les théories cri

tiquées suivent la marche inverse : on prend des espèces 

phonologiques isolées, et de ces sons on  prétend déduire la limite 

de syllabe et la place de la sonante. » (CLG.89).

Les « éléments » de la chaîne parlée ne sont donc pas 
comme des parties réelles, mais plutôt comme des facteurs 
de ponctuation, d’unification et de différenciation, dans la 
chaîne phon ique : les phonèmes son t des « fonctions » 
dit le. texte établi par BaJly (CLG.87 et CLG.89). Les 
phonologistes confondent le rapport de la parole à la 
langue avec le rapport entre les unités fonctionnelles que 
sont les phonèmes, et ces abstractions que sont les « espèces 
phonologiques », qui sont de purs artefacts théoriques, que 
l’on a le droit de faire dans la mesure uniquement où l’on 
part du phonème comme fonction syllabique.

« Ce fut une grande erreur de la phonologie de considérer 

comme des unités réelles ces abstractions, sans examiner de plus 

près la défin ition de l’unité. » (CLG.82).

Ainsi, croyant s’en tenir à la réalité physiologique, ils 
se contentent d’abstractions.



Mais cette nécessité de définir F unité dans la chaîne, 
et jamais à l’état isolé, engage la conception même qu’on 
se fait de la réalité non pas de la langue, mais bien de l’acte 
de langage en général. Car si les éléments de la parole ne 
sont pas des types de sons ou articulations, mais des fonc
tions d’unification et de différenciation, c’est parce que 
l’un ité d ’un acte de parole n est  pas une chose qui résulte 
de la réalité de cet acte.

« Con tre cette conception , la protestation que j ’élève 

consiste simplement en ceci : il faut défin ir l’unité phonatoire, 

et quand on aura défin i cette unité on verra l’absence de toute 

différence entre l’unité dans la chaîne et hors de la chaîne. » 

(ELG.113).

En effet une unité phonatoire (c’est-à-dire un acte de 
parole) n’est rien d’autre que l’ensemble des traits qui per
mettent de la distinguer des autres, qui la font sentir 
comme un seul et même temps. C ’est donc la même chose 
qui permet de décomposer en « unités » élémentaires un 
acte de parole donné, et qui permet d ’isoler et d ’identifier ce 
même acte de parole en tan t qu’il est quelque chose à étudier, 
à analyser. On comprend désormais les formules par 
lesquelles Saussure opposait la linguistique aux sciences 
empiriques qui, une matière étant donnée, pouvaient 
chercher la manière dont elle était organisée. Ici, c’est bien 
la séparation entre la matière et l’esprit, entre le donné et le 
construit, entre l’être et l’un qui est remise en question, et 
cela, disons-le encore une fois, dans la mesure où l’on cherche 
à savoir ce qu’il y a d’objectif de causai ou de contraignant, 
en d’autres termes de réel dans la physiologie du langage 
lui-même. C ’est la réalité même du langage qui s’avère



nécessairement « psychique » ou « spirituelle ». C ’est la base 
« physiologique », comme le dit Saussure en y mettant 
d’indispensables guillemets, c’est-à-dire ce que les linguistes 
tenaient pour la base physiologique, qui est en tant que 
telle « psychique ».

« Plaçons-nous main tenant devant la chaîne continue 

normale, qu’on pourrait appeler « physiologique », teJJe qu’eile 

est représentée par le m ot français partikülyerma. Elle est carac

térisée par une succession de chaînons explosifs et implosifs 

gradués, correspondant à une succession d’ouvertures et de fer

metures des organes buccaux. (...)

Si dans une chaîne de sons on passe d’une implosion à 

une explosion on  obtien t un effet particulier qui est l’indice de 

la frontière de syllabe, par exemple dans ik  de particulièrement. 

Cette coïncidence régulière d’une condition  mécan ique avec 

un effet acoustique déterminé assure au groupe implosivo- 

explosif une existence propre dans l’ordre phonologique. » 

(CLG.86-87).

C’est donc le caractère doublement déterminé, à la 
fois acoustique et mécanique, de l’articulation qui fait d’un 
acte de langage un fait  phonatoire, quelque chose ayant une 
« existence » dans « l’ordre phonologique ». On comprend 
que ce soit dans cet « appendice » qu’on passe de la linguis
tique « externe » à la linguistique « interne », c’est-à-dire au 
problème de l’unité concrète. On a vu en effet que le problème 
pratique de la « délimitation » se confondait pour Saussure 
avec celui, métaphysique, de l’être du langage. On  com
prend maintenant en quel sens une critique des opérations 
de l’analyse phonologique utilisée par les linguistes permet 
de faire apparaître que, si l’on doit poser la langue comme 
réalité, c’est d’abord et avant tout parce que la réalité même



du langage n’est pas réductible à celle d’un événement 
physique.

On peut désormais revenir au primat de l’acoustique. 
Car s’il y a des lois de la parole, c’est précisément parce que 
celle-ci ne se réduit pas à une série d’actes articulatoires, 
mais que ces actes cherchent à reproduire des effets quali
tatifs globaux :

« Autant que nous entendons, nous parlons. Oui, messieurs, 

sans doute, mais jamais autrement que d’après l’impression acous
tique non seulement reçue, mais reçue dans notre esprit et qui est 

souveraine seule pour décider de ce que nous exécutons. C ’est elle 

qui dirige tout, c’est elle qu’il suffit de considérer pour savoir 
qu’elle sera exécutée, mais je répète qu’il est nécessaire pour qu’il 

y ait même une unité déterminée à exécuter. » (ELG.247).

On retrouve donc ici cette grande figure de la 
prononciation, que Saussure avait bannie dans sa critique 
de l’écriture, mais uniquement avec l’intention de la faire 
revenir sous une forme plus adéquate. Parler, ce n’est pas 
imiter une « manière de parler », comme le disaient les 
néogrammairiens à la suite de Whitney, mais s’efforcer de 
reproduire du mieux possible un certain effet qualitatif ; et 
cest  uniquement parce que cet effet, du fait de son carac
tère nécessairement articulé, ne saurait être indépendant 
du mécanisme de production lui-même, que l’on peut 
considérer que la manière dont on parle a une incidence 
sur ce que l’on finit par dire.

« Com m e le sujet parlant ne se propose jamais d’exécuter 

“ des mouvements ”, mais les mouvements qu’impose une série 

fixe de sons à réaliser, il en résulte qu’une phonologie qui 

s’imagine pouvoir puiser le principe de ses unités, de ses distinc

tions et de ses combinaisons dans l’observation n’aboutit  à rien 

et n’est pas une phonologie. » (ELG.254).



Le caractère intermédiaire de cette discipline qu’est la 
phonologie correspond au caractère intermédiaire qua 

nécessairement l’expression de linguistique de la parole. C ’est 
qu’il y a effectivement des lois générales qui contraignent les 
réalisations singulières de la langue, qui ne se confondent 
donc ni avec la « généralité » de la langue, ni avec la « par
ticularité » empirique d’une parole donnée.

II ne sert à rien d’opposer, à la définition saussurienne 
du phonème comme unité fonctionnelle acoustico-motrice 
de la parole, la définition de la phonologie pragoise, qui y 
verra un « son de la langue ». Car si Saussure affirme que le 
phonème appartient à la parole, c’est précisément pour 
mieux montrer que rien, dans le langage, dans le fait du lan
gage, n’est donné sur un mode empirique. L’analyse du 
phonème montre précisément que la parole n’est pas pour 
Saussure la pan  du langage qui resterait empirique : c’est au 
contraire parce que la notion même de « fait de langage » est 
problématique qu’il va falloir construire le concept de 
langue. C ’est parce qu’un acte de parole est une réalité 
intrinsèquement double et intrinsèquement articulée qu’il 
est impossible de le sentir ou de le faire advenir sans recourir 
à ces entités non actuelles que sont les signes linguistiques. 
On peut donc dire quun  acte ou un fait de langage est une 
parole, c’est-à-dire une actualisation d’une entité de langue : 
toute parole est une réalisation de quelque chose qui est en 
soi « inactuel ». En somme, ce que découvre Saussure en 
étudiant les procédures d’analyse phonologique de la 
« chaîne parlée », c’est qu’il y a des réalités qui sont telles 
quelles ne peuvent être comprises que comme des actuali

sations (ce que veut dire, dans le fond, « prononciation »), et



qui donc exigent la séparation entre des entités 
« virtuelles7 » et des processus d’actualisation. Il y a des 
parties du réel qui ne sont réelles que parce qu elles sont
actualisées.

De cette longue « réduction » des opérations de la 
phonologie, il faut donc conclure ceci : aux néogram
mairiens qui voulaient réduire la linguistique à l’étude de 
l’activité parlante, Saussure montre qu’il n’y a point d’acte 
de parole, donc poin t d’étude de l’activité de parler, s’il n’y a 
point de langue, Saussure n’entend pas par là suggérer que les 
néogrammairiens n’ont produit aucun savoir sur les langues 
ni sur l’activité parlante. Au contraire, il montre en quel sens 
et à quelle condition ce savoir est possible, et déduit, du fait 
que ce savoir est possible, l’inévitable conclusion, aussi brutale 
pour les linguistes que pour les philosophes, que les langues 
existent. Saussure montre donc à ses collègues que ce qu’ils 
forit, le fait même qu’ils puissent le faire, prouve que l’objet 
que leur pratique dégage n’est pas « empirique », qu’il y a 
ici un objet réel, mais non empirique — bref, « un pro
b lèm e»... La critique du réalisme physiologiste de ses 
contemporains amène Saussure à proposer un autre genre 
de réalisme, encore plus radical : l’affirmation que les 
langues existent en tant que telles, et pas seulement les sujets 
parlants. D ’où toutes les difficultés que l’on connaît, et les 
objections intarissables que les critiques ont faites au « struc
turalisme » en général...

Mais la conséquence attendue suit-elle vraiment des 
prémisses de manière aussi mécanique ? Ne voit-on pas 
que la seule raison pour que ce « problème » se pose en des 
termes ontologiques rient précisément à ce que, de l’aveu



même de Saussure, on ne peut « renoncer » à l’idée qu’il y 
ait des « entités concrètes » dans le langage ? Mais ne 
serait-ce pas en fait à une épistémologie fondamentale
ment réaliste, qui considère qu’il n’est de véritable science 
que descriptive, qu’il ne peut renoncer ? Saussure, voulant 
montrer qu’une juste épistémologie de la pratique linguis
tique « passe » F épistémologie, comme aurait dit Pascal, 
nous montrerait malgré lui que ce n’est jamais qu’en vertu 
de préjugés épistémologiques qu’on croit avoir besoin 
d’une ontologie. Comme Ponge disait de l’arbre : on ne 
sort pas de l’épistémologie par des moyens d*épistémo
logue. .. Il est clair en tout cas que la simple critique des 
formes de phénom énalitê du langage ne suffit pas : il faut 
avoir des raisons positives pour justifier cette étrange et 
lourde hypothèse de la langue.





DEUXIÈM E PARTIE 

L’H YPOTH ÈSE DE LA LANGUE





Sans douce peut-on dire aujourd’hui calmement que 
Saussure n’a pas été le fondateur de la linguistique moderne 
et qu’il n y  a jamais prétendu. Son importance dans l’h is
toire de la pensée linguistique tient au contraire à ce qu’il a 
été le premier à prendre aussi complètement la mesure de 
la singularité radicale de la linguistique parmi les sciences. 
Au moment même où se développe une linguistique qui se 
veut scientifique, qui a recours à des techniques d’observa
tion de plus en plus fines, qui tente de se débarrasser des 
métaphores organicistes en réduisant le langage aux pra
tiques concrètes et observables des sujets parlants, Saussure 
voit avec netteté et déclare avec force que la linguistique ne 
saurait être une science empirique comme les autres. Par 
une véritable critique de la pratique effective des linguistes 
eux-mêmes, il montre que leur démarche ne saurait être 
alignée sur celle que définit ailleurs la méthode expérimen
tale. Il n’y a sans doute plus aujourd’hui de réflexion sur la



linguistique qui ne soie confrontée d’emblée à la nécessité de 
clarifier le statut de son objet. La question de savoir si la lin
guistique peut être considérée comme une science empirique, 
voire comme une science tout court, est encore pendante

Mais si le problème de Saussure a donc bien été reçu 
par les linguistes, qui ne pouvaient, de toute manière, 
l’éviter, on ne peut en dire autant de sa solution. Saussure 
est en effet unique, sans antécédent et même sans postérité 
parmi les linguistes, dans la mesure où il a cherché dans 
l'objetm zm t de la linguistique la source de la singularité de 
ce savoir. Saussure a considéré que cette « non-empiricité » 
était une propriété du genre de réalité que constituait le lan

gage. Mieux : que la linguistique ne pourrait se doter d’une 
méthode rigoureuse qu’à condition d’admettre qu’elle avait 
ouvert un domaine qui n’était pas seulement, pour parler 
comme Heidegger, une « région de l’étant », mais bien un 
nouveau régime de Y être. On comprend dès lors que la 
« linguistique générale », la possibilité de « classer » la lin
guistique parmi les sciences, implique un « réel pouvoir 
philosophique ». Ce discret nouage d’une ontologie et 
d’une science n’aura que très peu d’échos parmi les lin
guistes, qui ne l’ont jamais reconnu que pour l’écarter2. En 
revanche, on peut penser que cette aventure étrange qui, 
sous le nom de « structuralisme », en France, a vu se 
développer de nouvelles ontologies adossées pour ainsi dire 
aux voyages de la méthode structurale, a été une sorte de 
prolongement inconscient, souvent confus, de la proposi
tion de Saussure.

Jean-Claude Milner a nettement perçu l’implication 
ontologique qui soutenait la réflexion de Saussure. Il ne lui



a même pas échappé que l’aventure « structuraliste » avait 
été, pour une part (la meilleure), une sorte d’onde de choc, 
dans la culture, de ce vertige ontologique que Saussure 
croyait avoir découvert dans la linguistique (Milner. 
2002.37-38). Mais il montre aussi qu’il ne suffit pas de 
mettre en évidence cette « substance glissante du langage » 
(ELG.281) pour se croire, à la manière de Saussure., en 
droit d’affirmer que les conditions qui permettent de faire 
de la linguistique une science empirique exigent l’hy
pothèse de la langue, autrement dit l’hypothèse que les faits 
de langage sont, dans leur réalité même, des actualisations 
de virtualités préalablement définies. De ce fait, Jean- 
Claude Milner est un des rares à avoir proposé une véritable 
critique du structuralisme, qui aille au cœur de la question. 
L’argument de Milner pourrait être résumé de la manière 
suivante : s'il s’agit de réfléchir íes conditions qui permet
tent de construire une science empirique du langage, l’hy
pothèse ontologique n’a de sens que dans la mesure où elle 
accompagne une méthode efficace pour rendre compte des 
phénomènes du langage. Ce fut bien le cas avec la méthode 
dite de délimitation ou de permutation en phonologie struc
turale. Milner admet donc que l’on puisse avoir à passer par 
des énoncés philosophiques nouveaux pour construire un 
modèle théorique efficace. Mais, en post-kantien à vrai dire 
justifié par les errements de l’histoire millénaire de la méta
physique, il pose que nous n avons aucun moyen de décider, 
de manière strictement immanente à la philosophie, de la 
valeur d’une thèse philosophique. Si donc il s’avère qu’une 
autre hypothèse sur le langage permet de construire une 
méthode qui rend compte des phénomènes du langage plus



efficacement et sans faire l’hypothèse d’en rires réelles, cesr 
cette représentation qui devra prévaloir. Or c’est bien là en 
effet ce que Chomsky a proposé : « Que les unités de la lin
guistique ne soient pas données à l’intuition immédiate, 
c’est au fond une affaire de fait, susceptible d’un examen 
empirique et non seulement de définition nominale. Mais 
c’est dire du même coup que des différences de principe ne 
seraient pas nécessairement en cause, si quelque théorie lin
guistique, à la différence du Cours, tenait pour l’immédiateté 
des unités. Or telle est bien la situation : implicitement ou 
non, toutes les grammaires structuralistes ont effectivement 
raisonné comme si leurs unités devaient être construites ; 
pour la grammaire transformationnelle, au contraire, 
l’ensemble des opérations de construction — établissement 
des distributions, des oppositions, des paradigmes, etc. — 
est inutile : les unités sont données, il s’agit simplement de 

les décrire » (MiIner.1978.62-63).
Milner a bien vu que l’entreprise de Chomsky par

tait d ’une question épistémologique très simple adressée à 
la linguistique : à quelles conditions une théorie linguis
tique peut-elle produire des énoncés réfutables ? Comment 
y construire un « test d’adéquation »? Il a parfaitement 
raison d ’insister sur le caractère profondément « pop- 

périen » de la démarche de Chomsky (cf. Milner.1989.38). 
Dès les Structures syntaxiques, Chomsky définit le but de la 
théorie linguistique comme la construction d’un mécanisme 
produisant de manière si l’on  peut dire automatique des 
jugements de grammaticalité, afin de proposer un critère 
de réfutabilité : « Un moyen de tester l’adéquation d’une 

grammaire proposée pour L est de déterminer si les suites



qu’elle engendre sont réellem ent grammaticales ou non, 
c’est-à-dire acceptables pour un locuteur indigène. » 

(Chomsky. 1957.15). Cela suppose deux choses: que les 
grammaires soien t des sortes d’automates logiques 
(principe de k  récursiv ité des règles gram m aticales), et que 
la nature des données importe moins que le jugement que 
l’on porte sur elle (nature cognitive des faits linguistiques). 
Le fait que ces données ne soient pas des données sensibles 
devient un problème non pertinent. La théorie grammati
cale n’est pas faite de lois de causalité portant sur la pro
duction d’événements réels, mais de « l’explicitation d’un 
concept in tuit if -  en l’occurrence le concept de “ gram
matical en anglais ” et, plus généralement, le concept de 
“ grammatical ” » (id. 15). Cela ne l’empêche pas d’être un 
savoir, et même un savoir empirique, dans la mesure où il est 
conjectural et réfutable. Ainsi, la notion d’« empiricité » est 
une contrainte portant sur les théories, et non une thèse 
concernant i’« objet » : une théorie est « empirique » dans 
la mesure où elle dispose de procédures permettant de 
réfuter ses hypothèses. La linguistique dispose de telles 
« données empiriques » : ce sont les jugem ents de gram m ati- 
calité. A insi, ¡’objection d ’avoir m éconnu le problème de 
l’identité des « entités concrètes du langage » que certains 
parmi les meilleurs saussuriens ont adressée à la grammaire 
générative (cf. Tullio de Mauro, in CLG.403), n’est finale
ment pas pertinente.

Cette construction suppose cependant une hypothèse 
forte sur le langage : le langage n’est pas un ensemble de 
phénomènes de ce monde, au même titre que le mouve
ment des montagnes, les décharges de l’orage ou les



cristallisations de l’eau : le langage est une activité cognitive. 
Un fait de langage consiste toujours en un acte d’un sujet, 
qui est un acte de connaissance, un jugement : parler une 
langue, c’est savoir dans quelles conditions on peut dire 
qu’un énoncé produit est « grammatical en telle langue ». 
Ce que modélise une théorie linguistique, c’est déjà une 
théorie, c’est-à-dire un ensemble d’hypothèses qu’utilise un 
sujet connaissant pour produire des jugements vrais concer
nant Vacceptabilité de telle ou telle performance sensible 
dans telle ou telle langue. C ’est de cette manière, on le sait, 
que Chomsky réinterprète l’opposition saussurienne de la 
langue et de la parole, dans les termes d’une opposition de la 
compétence et de la performance. Construire la « grammaire » 
d’une langue, c’est reconstruire la grammaire qu’utilisent 
effectivement les sujets parlants pour reconnaître dans des 
performances sensibles un acte réalisé conformément à l’utili
sation des règles qu’eux-mêmes auraient utilisées pour le 
produire. Il y a donc identité entre le modèle théorique et ce 
qu’il théorise : tous les deux sont des ensembles de règles 
liées les unes aux autres par des contraintes économiques 
afin de permettre à un sujet de produire, en les utilisant, des 
jugements corrects à propos de phénomènes observables. 
Une langue est un savoir, et la linguistique générale est un 
savoir portant sur les contraintes universelles permettant 
l’obtention d’un tel savoir, construit à partir de l’étude des 
formes particulières que prend la connaissance linguistique 
dans des contextes (géographiques et historiques) déterminés. 
C ’est à ce titre, on le sait, que la grammaire générative a pu 
faire de la linguistique à nouveau une science pilote, non 
plus, certes, de la sémiologie, mais de ce qui s’appelle désor-



mais les « sciences cognitives ». La linguistique chomskyenne 
est le premier exemple d’une science de l’esprit au sens d’ac
tivité de production de connaissances.

Mais c’est bien là, précisément, que le bât blesse. Car II 
se trouve que si justement Saussure maintient la notion 
d’« entités concrètes », ce n’est pas parce qu’il adhérerait à une 
interprétation fondamentalement « réaliste » (donc philo
sophiquement contestable) de la notion d’« empiricité », 
mais aussi pour une raison que l’on peut bien dire 
« empirique » au sens de Milner et Chomsky. Il affirme 
que, pour des raisons d’adéquation de la théorie aux 
phénomènes du langage, il est nécessaire de faire la dif
férence entre deux types d’entités théoriques, les unes qu il 
appelle les « entités concrètes », et les autres qu’il appelle les 
« entités abstraites ».

« O n  va voir de suite qu i/  n ’est pas permis impunément 

de substituer ainsi d’un seul coup des entités abstraites au fait de 

l’identité de certains faits concrets : parce que nous aurons 

affaire à d ’autres entités abstraites, et que le seul pôle au milieu 

de □  sera l’identité ou la non-identité. » (ELG.33-34).

On se souvient que la distinction de l’abstrait et du 
concret repose pour Saussure sur la distinction entre ce qui 
requiert une « opération du sujet parlant », et ce qui ne le 
requiert pas. Un passage du troisième cours explicite en 
quoi cette distinction peut traverser la langue elle-même :

« Nous avons réservé le terme de concret', le cas où l’idée 

a directement son appui dans une unité sonore. A bstrait ayant 

indirectement son appui sur une opération des sujets parlants. »

(E.1 .315 .2 I95 .3G 298; IC297).

La thèse de Saussure est donc que Ton ne peut 
réduire l’ensemble du langage à une suite d’actions d’un



sujet pensant, parce que, dans la langue même, il y a des 
choses qui sont effectivement « données » au sujet parlant 
de manière in tuitive, et d’autres qui ne sont obtenues que 
par une participation active du sujet parlant. Toutes deux 
sont « spirituelles », mais les unes peuvent être considérées 
comme de pures catégories abstraites, c’est-à-dire des résul
tats d’un processus cogn itif d’abstraction, alors que les 
autres supposent de véritables réalités, « spirituelles, mais 
réelles ». Or que sont les « enrirés abstraites » au sens de 
Saussure ? Ce ne sont rien d’autre que les catégories gram

maticales. Si donc Saussure a besoin de poser l’existence 
d’« entités concrètes », avec tous les paradoxes que cela 
implique, c’est parce qu il défend une thèse empirique 
concernant le phénomène grammatical : les catégories 
grammaticales reposent sur des entités concrètes préalable
ment données, ou, pour être plus précis, les catégories gram
maticales ne sauraient être que des « abstractions » résultant 
du classement d’entités concrètes qui sont elles-mêmes des 
sensations. La langue est faite de ces « pensées » déjà consti
tuées, de manière involontaire, qui ne sont pas les résultats 
d’une opération d’un sujet pensant, les corrélats d’actes 
intentionnels (puisqu’elles se trouvent pensées sans jamais 
qu’un sujet ait cherché à les penser), mais qui rendent de ce 
fait même les actes de parole possibles.



CH APITRE I 

LE PROBLÈME DE L’ANALYSE INTUITIVE

Si on s’accorde en général pour considérer le concept 
de langue comme une des grandes inventions de Saussure, 
c’est curieusement en refusant la définition même qu’il en 

proposait. Celle-ci est pourtant parfaitement claire : la 
langue n est pas un système de règles, mais un ensemble de 
« choses pensées », c’est-à-dire de pensées qui se trouvent 
pour ainsi dire occuper les sujets pensants, sans que ce soit 
eux qui les aient activement construites.

« Dan s la langue nous avons un objet, fait  de nature 

concrète (ce qui est un grand avantage pour l’étude). Ces signes 

ne son t pas des abstractions, tout spirituels qu’ils soient. 

L’ensemble des associations radfiées socialement qui constituent 

la langue a siège dans le cerveau ; c’est un ensemble de réalités 

semblables aux autres réalités psychiques. Il feue ajouter que la



langue esc tangible, cesc-à-dire traductible en images fixes 

comme des images visuelles, ce qui ne serait pas possible pour 

les actes de la parole par exemple. La phonation  du mot 

représente toutes sortes de mouvements de l’air, musculaires, 

etc., qu’il serait extrêmement difficile de connaître. Mais dans la 

langue, il n’y a plus que l’image acoustique, et cela peut se 

traduire en image fixe.

Nous avons dans la langue une somme de signes évoca- 

bles, mais le mouvement n 'interviendra que par la parole et ces 

signes dans leur état latent son t parfaitement réels (déposés 

comme des images photograph iques dans le cerveau). Don c cet 

objet est non seulement de nature concrète, mais d ’une espèce 

qui permet l’étude directe, à peu près comme celle de papillons 

classés dans une boîte de collectionneur. Nous pouvons fixer ce 

qui est relatif à la langue. Grâce à ce caractère, on peut dire 

qu’un dict ionnaire et une grammaire son t  une image adm is

sible, convenable, de ce qui esc contenu dans la langue1.» 

(E.1.44.263-269.3Q 272 ; CLG.32).

Le défi donc de la linguistique serait d’avoir à admettre 
l’existence de choses réelles, mais cependant spirituelles, de 
pensées qui ont la particularité d’être de véritables choses. La 
langue saussurienne est une réalité mentale. On comprend 
que les termes « psychiques » et « spirituels » aient gêné les 
commentateurs, qui auraient préféré que Saussure se 
contentât de dire que la langue est une abstraction néces
saire, comme le fit Victor Henry dans un livre qu’on a parfois 
considéré comme prémonitoire des formules saussuriennes 
(cf. Henry.1896.4sq.). Ainsi René Amacker déclare : « Cette 
révolution méthodologique dent d’abord à la reconnaissance 
du caractère absfrait des unités de la langue par rapport aux 

réalisations de la parole. Et que Saussure ait eu scrupule à se 
servir de l’adjectif “ abstrait ”, lui préférant entre autres



“ spirituel ” ou “ psychique ” n’a pas, en définitive, bien 
grande importance... 2 » (Amacker. 1975.18). Las ! une lec
ture attentive du corpus saussurien permet de se convaincre 
rapidement que la thèse qui fait de la langue une chose 
mentale n’est pas la conséquence d’un préjugé épisté- 
mologique général de Saussure, mais est une hypothèse 
singulière concernant le fonctionnement du langage, à la 
fois comme faculté et comme activité. Nous verrons 
même plus tard quelle motive l’assignation de la linguis
tique à la sémiologie.

1. La  p a s s i v i t é d u  l a n g a g e

C’est toujours par la propriété de ne pas supposer d’ac
tion du sujet que la langue se distingue de ses deux concur
rents théoriques, le langage et la parole. Le langage au sens le 
plus large est une activité : l’activité de parler. Les actes par
ticuliers dans lesquels elle se manifeste sont appelés des 
paroles. Ensemble ils s’opposent à la langue, comme des 
actions particulières et la capacité à agir s’opposent à une 
réalité passive donnée toute faite. Si les éléments de la langue 
ne sont pas des types généraux d’actions dont les paroles 
seraient les cas particuliers, c’est que la différence nest pas 
entre général et particulier, mais entre actif et passif :

u Esc de l’individu ou de la Parole : a) tout ce qui esc 

Phonation, b) tout ce qui est combinaison -  Tout ce qui est 

Volonté.

Dualité :

Parole Langue

Volonté individuelle Passivité sociale



Ici pour ia première fois question des deux Linguistiques 3. » 

(ELG.299).

La langue n’est même pas une puissance d'agir, ou 
une compétence : elle est une chose. C ’est même par là 
qu’elle se distingue du « langage ».

« Il fau t faire la dist inct ion  entre : langage (= langue 

considérée dans l’individu ; n’est qu’une puissan ce, faculté, 

l’organ isation  prête pour parler ; m ais l’individu laissé à lui-

meme n arriverajam ais à la langue), et langue qui est une 

chose ém inem men t sociale ( .. .) .  » (E.1.31.155.2R.5). 

Mieux : le propre du langage comme faculté est pré
cisément de ne pouvoir s’exercer sans ces choses que sont 
les langues. Dans un long passage du manuscrit des leçons 
inaugurales, Saussure refuse de définir la linguistique 
comme « l’étude du langage, considéré comme faculté de 
l’homme, comme un des signes distinctifs de son espèce, 
comme caractère anthropologique ou pour ainsi dire 
zoologique » (ELG. 145-146). Non , cependant, comme on 
a eu tendance à le penser, parce qu’il contesterait toute per
tinence à la notion de langage, mais parce qu’on ne peut 
reconstruire cette faculté qu’à la condition de comprendre 
pourquoi elle présuppose ce fond de passivité. Le langage 
est même une faculté innée : un ensemble de « principes » 
qui « régissent » les langues (idem), « d’opérations possibles 
de l’instinct humain appliqué à la langue » (idem), de 
« forces psychologiques » (ELG.158), une « fonction », une 
« puissance », une « organ isation  », un « appareil » 
(ELG. 178) -  bref, un ensemble de mécanismes déjà mon
tés qui sont activés par des stimuli déterminés. Cependant, 
cette activité ne peut aboutir qu’à la condition que le sujet 
dispose déjà de choses données.



« Il y a chez chaque individu une faculté que nous pouvons 

appeler la faad té  du langage artictdé. Cette faculté nous est don 

née d’abord par des organes, et puis par le jeu que nous pouvons 

obten ir d’eux. M ais ce n’est qu’une faculté, et il serait 

matériellement impossible de l’exercer sans une autre chose qui 

est donnée à l ’individu du dehors * : la langue ; il faut que ce soit 

l’ensemble de ses semblables qui lui en donne le moyen par ce 

qu'on  appelle la langue. » (E A .3 l.l5 9 .3 C ,12).

« À supposer même que l’exercice de la parole constituât 

chez l’homme une fonction naturelle, ce qui est le poin t de vue 

éminemment faux auquel se placent certaines écoles d’anthro- 

pologistes et de linguistes, il faudrait encore absolument souten ir 

que cette fonction n’est abordable pour la science que par le côté 

de la langue -  par le côté des langues existantes. » (ELG.146).

« La langue esc le produit  social don t Y existence perm et à 

l’individu l’exercice de la faculté du  langage. » (E. 1.31. 

159.3C.263).

Saussure n ignore donc pas la possibilité théorique 
de faire de la parole une simple mise en œuvre ponctuelle 
de capacités propres au sujet, en faisant l’économie de 
l’hypothèse de la langue : il la conteste. Cette nécessaire 
médiation défin it la singularité du langage comme faculté.

« On  peut voir dans la langue une fonction naturelle 

comme celle de manger par exemple (...). Mais quelle esc cette 

fonction naturelle qui ne peuc s’exercer qu’après avoir pris la 

forme de la société. » (Id .lR .l ; ICI).

Le langage est « unique comme fonction naturelle » : 
son organe serait comme un poumon qui ne pourrait 
réaliser sa fonction en se contentant d’appliquer directe
ment à l’air absorbé un certain nombre d’opérations



physiques et chimiques, mais devrait disposer, en plus de 
ces mécanismes, d’un stock d’éléments qui doivent être 
acquis. Entre la faculté et son usage, le pouvoir et sa réalisa
tion, la capacité et l’exercice, la compétence et la performance, 
entre la capacité générale de parler et un acte de parole par
ticulier, il y a un intermédiaire, et cet intermédiaire est fait de 
« choses ».

« Don c la langue est un ensemble de conventions néces

saires adoptées par le corps social pour permettre l’usage de la 

faculté du langage chez les individus (défin ition). La faad té  du 

langage est un fait distinct de la langue, mais qui ne peut s’exercer 

sans elle. Par la parole on désigne J’acre de J’individu réalisant sa 

faculté au moyen de la convention sociale qui est la langue. Dans 

la parole, il y a une idée de réalisation de ce qui est permis par la 

convention sociale. » (E.1.32.160.2R.6).

Le langage est une faculté, c’est-à-dire une capacité 
à agir ; la parole est un acte particulier ; mais la langue 
n’est pas un ensemble de schemes d’actions, d’habitudes, 
de conditionnements : c’est une chose donnée, ou plutôt 
une « somme » ou un « ensemble » de termes discrets 
effectivement existants. Loin  d’être une sorte de postulat 
épistémologique, l’hypothèse de la langue se présente 
donc d’emblée comme une thèse empirique sur le f in e- 
tio?m em ent du langage.

2. L’é v o c a t io n  d e s u n i t é s

En glissant avec un silence embarrassé sur cet aspect 
de la pensée de Saussure, on la rabat finalement sur la posi
tion quelle entendait contester, qui n’est autre que celle de



Humboldt, reprise comme on sait par Chomsky au siècle 
dernier. En effet, la tripartition que nous venons de présen
ter est présentée par Saussure comme une propriété 
générale de Y articulation, cest-k -dire de ce que HumboJdr 
appelait la Gliederung. Saussure propose à travers l’hy
pothèse de la langue une nouvelle conception de Y analyse. 
Pour les premiers, l’activité du langage consiste à appliquer 
à des données sensibles continues des procédés de traitement 
de l’in formation organisés en systèmes de règles, afin 
d’obtenir une représentation discontinue de symboles défi
nis par leur fonction  syntaxique. Pour Saussure en 
revanche, une telle « analyse » ne saurait aboutir que si le 
sujet parlant dispose d’abord d’un ensemble donné de 
termes déjà articulés, qui eux ne sauraient avoir été obtenus 
au moyen d’une analyse du même ordre.

Saussure ne nie pas que l’articulation soit le fait fon
damental du langage, et il est sans doute bien peu de lin
guistes, anciens ou modernes, qui n’aient plus ou moins 
clairement admis que telle était la propriété essentielle du 
langage. Il parle à plusieurs reprises de la « faculté du lan
gage articulé » (E.1,31.159.3C,12 ; E .1.34.172.3C,265), 
de la « faculté — naturelle ou non — d’articuler des 
paroles4 » (CLG.27), du « langage ou comme on dit, la 
parole art icu lée» (ELG.145). Certes, il ajoute aussitôt: 
« Ce terme d’articulé étant au fond un terme obscur et très 
vague sur lequel je fais toutes réserves. » Mais il relativise et 
explique ces réserves dans une petite note qu’il intitule « De 
l’articulation », où ce terme est classé parmi

« ces termes en eux-mêmes justes et que l’on sent justes, sans 

qu’on ait jamais pu dire exactement leur portée et leur contenu,



ni décider quelle idée ils recouvrent. ( .. .)  Zoologistes, anthro- 

pologisces, echnologisces et linguistes parlent à l’envi au public 

du langage articulé com m e d ’une chose qui ne peut être que par

faitement claire à l’esprit de tout le monde. Ils prouvent par là 

qu’ils confondent “ l'articulation ” avec quelque fait cérébral, 

comme serait la “ suite des idées ” donnée au langage. Car  per

sonne n’indique que l’articularion aurait une sign ification buc

cale, » (E.1.34-35.177.N14 ; ELG.236).

L’originalité de la linguistique saussurienne peut être 
comprise comme un double refus, renvoyant dos à dos deux 
manières symétriques de comprendre le caractère articulé 
des faits de langage (autrement dit des paroles) : soit comme 
la propriété objective d ’une réalité sensible (modèle 
anatomique dont nous avons montré l’inadéquation) ; soit 
comme la projection d’une représentation articulée sur le 
donné phonique, sans que celui-ci importe fondamentale
ment dans la constitution de cette représentation (simple 
« suite d ’idées »). La notion d’articulation ne mérite pour 
Saussure d’être utilisée pour désigner un phénomène parti
culier que dans la mesure où la décomposition ou l’analyse 
sur une « substance », la substance sonore, est corrélative 
d’une analyse exactement simultanée d’une autre substance, 
la substance psychologique.

« Par articuler nous entendons souvent proférer de façon 

distincte. Mais ce n’est pas ce sens ici. Langage articulé (latin 

articulas-, membre, partie).

1° On  peut y voir les subdivisions dans les syllabes qui se 

succèdent.

2° On  peut faire allusion aussi à la division de la chaîne 

parlée en unités significatives {gegliederte Sprache ou Rede), » 

(E.1.34.I77.3C.265).



Ainsi l’articulation est toujours double, au sens 
même de Martinet (1968.1-35), c’est-à-dire au sens où un 
acte de langage suppose toujours une articulation en deux 
niveaux inégaux : phonèmes et morphèmes en termes 
modernes, unités phoniques élémentaires (« syllabes ») et 
unités dotées d’un sens (« signes ») en termes saussuriens. 
Savoir parler, c’est pouvoir, un ensemble de phénomènes 
sensibles étant donné, découper le continuum sensible en 
ces deux niveaux. Cette analyse ne saurait être le simple 
repérage des articulations phénoménales de la parole, mais 
elle ii est pas non plus simplement l’application de caté
gories logiques toutes faites sur le continuum sonore, dans 
lequel la pensée pure, supposée par nature discontinue 
(« compositionnelle », disent les logiciens), chercherait à se 
faire représenter. Elle est la constitution de deux domaines 
de discontinuité l’un par l’autre, et la faculté du langage est 
précisément la faculté de produire cette forme singulière 
d’articulation.

Mais cette faculté est double en un deuxième sens : 
c’est qu’elle ne peut s’exercer que si les termes articulés sont 
déjà donnés au sujet.

« Le terrain de la linguistique est le terrain qu’on pourrait 

appeler dans un sens très large le terrain com mun, des articu

lations, c’est-à-dire des articuli, des petits membres dans 

lesquels la pensée prend conscience par un son. » (E.1.253. 

1832.2R.38 ; G.38).

La faculté du langage n’est jamais que « la faculté 
d'évoquer les signes d'un langage régulier » (ELG.260). S’il y 
a bien un « mécanisme du langage », ce mécanisme n’a pas, 
si l’on peut dire, en input, un donné sensible, et en output,



une représentation structurale, avec, au milieu, des 
processus de traitement de l’in formation qui doivent faire 
correspondre à ce donné sensible la représentation struc
turale susceptible de lui convenir. La relation n’est pas 
aussi directe : la réalité sensible évoqite la représentation 
articulée en laquelle consiste l’acte de langage produit. La 
représentation articulée n’est donc pas le résultat d ’un 
processus, mais une donnée qui est simplement « rap
pelée » par la performance empirique. C ’est la succession de 
ces im ités évoquées qui constitue l’analyse de la séquence 
produite. Un acte de parole n’est donc pas tant un usage de 
la langue qu’un usage d’une faculté permettant d’évoquer, 
à partir de données diverses et hétéroclites, des unités toutes 
faites dans la langue. On  voit que donné signifie ici deux 
choses différentes dans les deux cas. Dans le premier, il s’agit 
de données substantielles, sensorielles en dernière instance, 
immédiates ; dans le second, il s’agit plutôt de choses 
établies, subsistant à la manière de traces ou de souvenirs. 
Si activité il y a, elle consiste uniquement à mettre en rela
tion un donné continu avec un donné discontinu. De 
même un acte de langage est une réalisation de quelque 
chose en deux sens tout à fait différents : d’un côté, il s’agit 
de la mise en œuvre de certaines capacités ou compétences, 
physiologiques et psychologiques, qui relèvent fondamen
talement de ce que Saussure appelle le langage ; mais de 
l’autre, il s’agit d ’une convocation, dans une situation  en 
un Lieu et un temps déterminés, d ’une combinaison  
déterminée de ces entités de langue prédonnées.

« Parole : active et individuelle. Il faut distinguer deux 

choses : 1° Usage des facultés en général en vue du langage



(phonation, etc.). 2° Aussi : usage individuel du code de la 

langue selon la pensée individuelle. » (E .l .42.247.30,270).

« a) combinaisons individuelles, phrases, dépendant de ia 

volon té de l’individu et répondant à sa pensée individuelle.

b) actes de phonation  qui son t l’exécution de ces combi

naisons, également volontaires. » (E .l .57.355.3C,308b).

En ce dernier sens, elle n’est plus une simple opéra
tion (application d’une instruction dans un contexte bien 
clairement défin i), mais une « performance » au sens 
anglais, une « interprétation », une manière de rendre un 
effet esthétique, non pas en produisant directement une 
impression, mais en évoquant indirectement dans l’esprit 
de l’autre des impressions particulières dont la combinaison 
induit une impression nouvelle.

C ’est pourquoi la langue est « une somme de signes 
évocables ».

« II y  aurait peut-être à reprendre au cerme d'image acous

tique, car une image a toujours un lien avec la chose qu’elle 

représente. Image est pris au sens le plus général de figure ayant 

quelque pouvoir évocateur, parlant à l ’imagination *.  Plus tard 

nous verrons cette image devenir beaucoup plus précisément 

évocatrice, et c’est au nom de ce fait qui n’est pas primaire que 

nous garderons cette expression .» (E.l. 155.1138.3C,281 ; 

IC288).

Ce qui importe dans l’image, ce n’est pas tant ce 
quelle « représente », les sons réels ou les actes musculaires 
de la phonation, que ce quelle « évoque », l’impression 
quelle rappelle, comme si un fait linguistique correspondait 
toujours à une sorte d’état d’âme, qui aurait perdu cepen
dant ce caractère vague et irrépétable que Bergson lui



attribuait. Le rapport entre les productions concrètes de 
la parole et les éléments de langue qui permettent de les 
identifier est donc semblable à celui qu il y a entre la réalité 
géographique et climatique d’un petit port brumeux de la 
côte normande et le vague à l’âme qu’on peut y ressentir. 
C ’est d’ailleurs ce qui motive la comparaison avec une sym
phonie, qui apparaît à plusieurs reprises dans le corpus 
saussurien et qui a été bien mal comprise. L’effet que cherche 
à produire une symphonie, et en laquelle elle consiste, ne se 
confond avec aucune de ses réalisations particulières : cha
cune de ces « représentations » est une tentative singulière 
pour rendre cet effet ou cette impression qui a elle-même 
guidé le compositeur.

« La langue comparable à œuvre musicale. Une œuvre musi

cale n’existe que par la somme des exécutions qui en sont faites. 

Les exécutions sont indifférentes à l’œuvre. Une symphonie est 

une réalité existante sans son exécution. De même les exécutions 

par ia parole de ce qui est donné dans la langue peuvent paraître 

comme inessentielles. » (E .l .53-54.330.3C,275).

« L’exécution individuelle, voilà ce qui rentre dans la faculté 

individuelle, c’est là ce qu i est dévolu à l’individu. Mais c’est 

comparable à l’exécution d’un chef-d’œuvre musical par un 

instrument ; beaucoup peuvent l’exécuter mais ce morceau est 

parfaitem en t in dépen dan t de ces diverses exécutions. » 

(E .l .54.331.3C,13).

Si la symphonie est séparable de ses exécutions, c’est 
qu elle est non pas la sensation empirique produite par la 
stimulation sonore, mais plutôt le sentiment singulier 
quelle cherche à évoquer. On  voit que Saussure adhère à 
une esthétique assez proche de celle de Proust, sorte de pla-



tonisme du sensible, qu'il partage d’aiiieurs, nous le ver
rons, avec toute l’esthétique symboliste de son temps. Une 
impression est distincte de la chose même qui laisse cette 
impression et ne se confond pas avec Ja sensation, comme 
une vague rêverie qui subsiste après l’audition d’un concert 5. 
Mais parler, ce n’est pas seulement interpréter, c’est aussi 
composer :

« Un  rite, une messe, ne son t pas comparables du tout à 

la phrase, puisque ce n’est que la répétit ion d’une suite d'actes. 

La phrase est comparable à l’activité du compositeur de 

musique (pas de l’exécutant). » (ELG.94-95).

Une phrase n’est pas une action concrète répétable, 
ni même une séquence schématiquement définie d’actions : 
c’est une impression que i’on cherche à rendre, c’est une 
sensation passive que l’on cherche à restituer. Ce qui iden
tifie un acte de langage, ce n’est pas la suite des opérations 
qu’il exige, mais l’identité de l’effet à évoquer, sur lequel se 
règlent les locuteurs, et qu’ils peuvent obtenir par des 
moyens parfois très différents. Cet effet est ce qu’il y a pré
cisément de linguistique dans la parole.

3. Le s i n t u i t i o n s g r a m m a t i c a l e s

Cette conception de l’analyse comme évocation — 
dont l’hypothèse de la langue n’est manifestement qu’une 
conséquence — peur paraître bien mystérieuse. Elle a pour
tant une ambition théorique très précise. Il est en effet un 
phénomène dont, selon Saussure, toute théorie adéquate 
du langage doit rendre compte : il s’agit du caractère in tu itif



de l’analyse dite « grammaticale ». La décomposition d’une 
performance langagière en unités articulées n’est pas une 
opération du sujet parlant, mais une expérience immédiate 6. 
C ’est même pour cette raison que la « conscience » avait 
été proposée par Saussure comme le critère de ce qui est 
concret.

« Critère de ce qui est abstraction pure ec de ce qui esc 

concret : À  tout moment, il est parlé du danger des abstractions. 

Pour se rendre compte de ce que c’est, il faut un critère. Ce 

critère est dans la conscience de chacun. Ce qui est dans le sen

timent des sujets parlants, ce qui est ressenti à un degré quel

conque, c’est la sign ification, et on pourra dire que le concret 

réel, pas du tout si facile à saisir dans la langue = ce qui est 

ressenti, ce qui à son tour = ce qui est sign ificat if à un degré 

quelconque. (...) Quand le grammairien vient dire que dans 

ekwos, ekivo = radical, cette délimitation  est une abstraction des 

grammairiens. Et  c’est vrai parce que ekiuo- n’était pas ressenti 

comme une unité par les Latins. Si on sépare ekw/os, c’est plus 

douteux qu’on ne distinguait pas deux éléments : -oî auquel on 

attachait un sens par rapport à ekw- : deux unités étaient ressen

ties. L’opposit ion  entre la séparation indo-européenne ekwols et 

la latine ekw/os se traduit par une délim itation  d ’un ités7.» 

(E .l .239-240.1737.2R,42 ; G.39-40).

L’invocation de la « conscience » du locuteur ne 
saurait donc avoir le même sens que celui qu’il a chez 
Chomsky. Il ne s’agit pas d’un jugem ent, mais plutôt d’un 
sentiment. Et c’est précisément du fait de cette modalité 
même de l’appréhension de l’analyse que Saussure invoque 
la notion d’« entités concrètes » : car le sentiment ne réclame 
justement pas une « opération de l’esprit ». Il s’agit donc de 
dire que les sujets ne corviaissentpas leur propre langue : ils



la sentent. L’analyse ne relève pas de procédures cognitives. 
Aussi ne doit-on pas la confondre avec « l’analyse des 
grammairiens ». Il y a « l’analyse involontaire », dans laquelle 
les formes son t immédiatement données en éléments 
« réellement ressentis », et « l’analyse si rigoureuse, si 
méticuleuse des gram m air ien s» (K. 115), ou encore 
« l’analyse subjective » et « l’analyse objective » :

« La langue ne peut pas procéder comme Je gram 

mairien ; elle est à un autre poin t de vue et les mêmes éléments 

ne lui son t pas donnés ; elle fait ce qui par le grammairien  est 

considéré comme des erreurs, mais qui n’en son t pas, car il n’y 

a de sanctionné par la langue que ce qui est immédiatement 

reconnu par elle.

Entre l’analyse subjective des sujets parlants eux-mêmes 

(qui seule importe !) et l’analyse objective des grammairiens il 

n’y  a donc aucune correspondance, quoiqu’elles soient fondées 

toutes deux en défin itive sur la même méthode (confrontation 

des séries). » (E.1.415.2759.1R,2.65).

« Nous devons nous arracher à une analyse psychologique 

plutôt que logique et ne pas faire une analyse qui suppose la 

réflexion. » (E .l .429.2823.1R,2.43 ; K.101).

Nous sommes donc bien au cœur de la différence 
entre Chomsky et Saussure : Saussure revendique lui aussi 
une théorie psychologiquement « réaliste » du langage, 
mais conteste qu’on puisse superposer les deux concepts 
de Ja « grammaire », la grammaire subjective et la gram
maire objective. La langue n’est pas une théorie que Jes 
sujets construiraient et utiliseraient. Il s’agit « de ne pas 
être obligés d ’admettre pour le sujet parlant une opération 
trop semblable à celle du grammairien  » (E .l .381.



254l.lR j2.93 ; IC130 ; CLG.229), cest-à-dire une opération 
qui consisterait en ce que Saussure appelle une « analyse 
positive » et qu il oppose au « sentiment » que l’on peut 
avoir des valeurs (E.1.381.2544.1R,2.94). Cette analyse 
positive est consciente, volontaire, et repose sur une 
« opération positive », alors que l’a.utre est « involon
taire », « subconsciente », et donne les performances de 
langage immédiatement analysées.

L’enjeu théorique de cette critique de « l’hypothèse 
de l’analyse » est m assif : il ne s’agit de rien de moins que 
de savoir si on peut extraire des progrès de la linguistique 
h istorique du XIXe siècle une théorie de la grammaire qui 
renouvelle l’image du langage léguée par les grammaires 
rationnelles du XVIIe. Les fondateurs de la grammaire 
comparée faisaient en effet grand usage de catégories 
telles que « suffixe », « préfixe », « radical », mais aussi 
« su jet  », « verbe », etc., héritées des grammaires 
rationnelles, comme si les langues h istoriques pouvaient 
être comparées par la manière don t elles se servent de ces 
diverses catégories. Les néogram m air iens le leur 
reprochèrent vivement. Saussure ne fait pour une part 
que reprendre cette critique :

« L’ancienne grammaire comparée ne se préoccupait pas 

du tout de cette question. Elle partageait les mots en racines, 

thèmes, suffixes, etc., et donnait à ces distinctions une valeur 

absolue. Elle y  mettait une telle candeur que véritablement 

quand on lit Bopp et son école on  en arriverait à croire que les 

Grecs avaient apporté avec eux depuis un temps infin i un 

bagage de racines, thèmes, suffixes, et que, au lieu de se servir des 

mots pour parler, ils s’occupaient de les confectionner. » (EGL. 182- 

183 ; cf. aussi ELG.194-195).



L’objection est toute simple : comment se fait-il que 
les sujets n’aient pas eu conscience de ces catégories et de 
leurs règles de combinaison ju squ à ce que les théoriciens 
de la grammaire comparée les mettent en évidence ? Des 
générations d’humains ont utilisé le verbe cantare sans 
avoir le sentiment de le construire à partir du radical can. 
C’est que les sujets parlants ne confectionnent pas leurs 
mots ; ils s’en servent. Us ne les refabriquent pas sans 
cesse ; ils les trouvent. Cependant, Saussure ajoute qu’on 
ne saurait banilir tout à fait l’idée que les formes linguis
tiques soient analysées en catégories grammaticales par les 
sujets eux-mêmes.

« Il devait se produire une réaction formidable contre ces 

aberrations, réaction dont le mot d’ordre, très juste, était : observez 

ce qui se passe dans les langues d’aujourd’hui, dans le langage de 

tous les jours. N ’attribuez aux périodes anciennes de la langue 

aucun procédé ou phénomène que ceux qui sont constatables dans 

le langage vivant. Et  aujourd’hui toute morphologie commence 

par une déclaration de principe, qui revient généralement à dire 

que- racine, thèmes, suffixe, etc. son t de pures abstractions, qu’il 

ne faut pas se figurer que ces créations de notre esprit aient une 

existence réelle ; 2° qu ’on en fira  usage cependant parce qu’on  ne 

peut s’en passer pour la commodité de l’exposition mais que, 

bien entendu, il ne fout y attacher (à ces expressions) que la 

valeur toute relative qu’elles comportent.

Résultat : le lecteur reste absolument désorienté. Car  s’il 

n’y a pas de justification  à l’établissement de ces catégories, alors 

pourquoi les établir ou, en particulier, quest-ce qui fa i t  qu'il est 

moins faux de décomposer zugon en zug-o-n que de le décom

poser en zu-gon ? L’école nouvelle mérite effectivement ce 

reproche d ’avoir reconnu la nature des phénomènes et d’être



restée jusqu’à un certain poin t embarrassée dans J’appareiJ scien

t ifique de ses prédécesseurs, don t il était plus facile de voir les 

défauts que de fixer exactement la valeur positive. Je vais émet

tre une proposit ion  largement entachée d’hérésie : il est faux 

que les distinctions comme racine, thème, suffixe soien t de 

pures abstractions, n (ELG.183).

« Encore ici, j’estime qu’il serait plus utile de raisonner un 

peu les fameuses abstractions de l’ancienne école, et de défin ir 

en quoi elles contiennent quelque chose de juste et de réel, que 

de répudier le tout en théorie, pour  y revenir ensuite dans la 

pratique. » (EGL.191).

« L’école moderne a parfaitement saisi la véritable essence 

des phénomènes du langage, mais elle s’est montrée remar

quablement négligente ou impuissante à défin ir le rapport qui 

existe entre les catégories et les faits réels du langage.

II est très facile et très expédit if de dire : l’expression de 

racine ou de thème est surannée ; il doit  être entendu que ce son t 

des abstractions. Le langage ne connaît pas de thèmes, de pré

fixes ou de racines. Toujours est-il que ces termes répondent 

indén iablement à quelque chose, qu’on demeure désorienté si 

on ne voit pas la relation, et qu’on oublie complètement de 

nous dire dans quel sens ils son t faux ou dans quel sens ils son t 

justifiés, dans quelle mesure nos analyses on t pour corrélatif un 

fait posit if du langage. » (ELG.192).

L'objection de Saussure aux néogrammairiens n est 
pas seulement qu’ils se servent de ces notions en pratique et 
devraient en clarifier le statut en théorie, mais bien qu elles 
correspondent à quelque chose de ressenti. Si ce sont des 

abstractions, ce sont des abstractions qu’effectuent les sujets 
parlants eux-mêmes, et non pas seulement les linguistes.



Elles expriment, donc, la dimension véritablement théorique 

du langage naturel.
« Dans tout état de langue, les sujets parlants ont conscience 

d’unités inférieures à l'un ité du mot.

Par exemple, en français, nous avons conscience d’un élé

men t -eur donc l’origine n’importe pas et qui a le pouvoir de 

former ces noms d’action : grav-eur, chant-eur, sav-eur, et grâce 

à cette conscience nous sommes en état de former des néolo

gismes : os-eur, sabr-eur, men-eur. En  même temps on voit que 

nous avons conscience d’un élément os-, d’un élément Q, etc. »

(EGL.193).

Il s’agit donc bien de rendre compte autrement du 
fait de l’analyticité. Saussure fait même de la capacité à 
reconstruire une nouvelle théorie de l’analyse la cnix experi- 
mentis de la « linguistique générale » à bâtir,

« je  ne puis supposer qu’un jou r  on  aie pr is ¿vzw- dans un 

répertoire de racines et qu’on  ait décrété d ’y ajouter -ere. Il est 

sûr que can- n’a jamais existé que comme élément de canere, 

élément de cano, élément de canto, etc. Par conséquent, encore 

une fois, à quoi répond cette analyse ?

Se/on qu’on sera en écat ou non de répondre à cetre ques

t ion , on révélera si l’on a approfondi ou non les faits généraux. »

(ELG.145).

Le principe de cette nouvelle interprétation de l’ana- 
lyncité des faits de langage que Saussure oppose à « l’hy
pothèse de l’analyse » repose sur la théorie de la « quatrième 
proportionnelle ». On la peut résumer très simplement. Elle 
a été construite pour rendre compte du phénomène de 
Y analogie. Les changements analogiques sont des créations 
d’un syntagme apparemment sur le modèle d’un autre. 
Ainsi « indécorable » semble construit sur le modèle de



« indéfendable », « insupportable », « incontrôlable », etc. 

Aussi est-il compréhensible bien qu’il n’ait jamais été 
précédemment rencontré. La théorie de la quatrième pro
portionnelle explique la création de ce nouveau syntagme 
non par une règle d'adjonction, à un radical, d’un préfixe 
et d’un suffixe, mais par une intuition immédiate :

« Si c’est la quatrième proportionnelle qui prévaut, il est 

inutile de poser l’hypothèse de j’analyse. Il n’y a pas besoin de 

dégager préalablement des éléments comme in-, décor-, -able, 

pour créer indécorable mais il suffit de prendre le mot entier et 

de le placer dans l’équation : condamner ; condamnable = 

décomble : x, x  = dêcorable. » (E. 1.380.2539.1R,2.93 ; K.130 ; 

CLG.228).

Ce modèle vaut comme théorie générale de 
l’analyse, qui explique que les opérations du sujet parlant 
ressemblent à des opérations de grammairien, sans cepen
dant en être à proprement parler, c’est-à-dire sans perdre 
leur caractère in tuitif, sans être de véritables opérations 
actives ou positives.

« Il est très vrai que les sujets parlants procèdent toujours 

en partan t du  m ot fait : c’est-à-dire qu’en formant oseur, on ne 

se dit pas : je  combine os- et ~eur. Mais on procède comme suit  : 

graveur : graver, je  grave = x  : oser, j ’ose. — a- = oseur. » (ELG. 184).

« La. marche que nous suivons en utilisant l’élément os- et 

l’élément -eurest, ii est vrai, assez différente de celle qu’on  sup

pose généralement d’après l’analyse.

Nou s ne vous disons pas : je joins l’élément os- et l’élé

ment -eur. Non . Nous procédons toujours par proport ion  : je 

grave, ou graver : graveur = j ’ose ou oser : x  ; x  = oseur. C’est donc 

toujours le mot fa i t qui est notre unité fondamentale. Mais cela



n’empêche pas que nous n’accomplissions inconsciemment sur le mot 

fa i t  la même analyse que le linguiste*. N ous dégageons un son 

relatif à telle ou telle idée particulière, comme oser, penser, et un 

autre son appelé à marquer une relation déterminée du mot 

avec certe idée. » (ELG.193).

« Notre synthèse ne diffère pas essentiellement de celle de 

la langue ; seulement la langue avait commencé par une 

analyse (exactement comme nous-mêmes d'ailleurs) Q- La 

langue avait commencé par puiser quelque part -  puiser dans 

des mots déjà fa its— et l’idée d’une racine bher- et l’idée d’un élé

ment -ior- et d ’un élément -es, quelle ne connaissait pas comme 

tels, et en outre le modèle général de leur agencement et de leur 

fonctionnement. Il y avait par exemple peut-être *mentores « les 

penseurs » ou *wek2 tores « les parleurs » et d’autre part bhero, 
bhernos, etc. Les éléments que nous abstrayons, auxquels nous don

nons fictivement une existence à eux, ne vivaient qu ’au sein de 

formes antérieures et ce n’est que là que la langue a pu  les aller 

chercher*. » (ELG.192).

« Assurément, non seulement les Romains et les Grecs, 

mais les Indo-Européens er ceux qui on t pu  les précéder n’on t 

jamais parlé qu’en des mots tout faits, c’est-à-dire avec ce qui 

fait l’objet de mon analyse. » (ELG.195).

Cette théorie a donc pour objectif explicite de rendre 
compte du fait que les termes soient donnés à la fois globale
ment, « subitement », mais cependan t com m e étant 
« analysés ». Il s’agit d’une « hypothèse », en concurrence 
avec une autre, celle de « l’analyse positive », qui toutes deux 
prétendent rendre compte de la « psychologie » à l’œuvre 

dans le langage. La valeur de chacune doit être évaluée sur 
leur capacité à « sauver les phénomènes », et non pas sur des



questions de principe. Nous verrons que le véritable argu
ment en faveur de la théorie de la quatrième proportionnelle 
tient à sa capacité à expliquer le jSttf que l'analyse d’un terme 
puisse varier sans que les sujets en aient conscience, par un 
simple changement latéral Cependant le défi auquel 
Saussure est confronté de manière liminaire, et que nous 
devons relever, est d’expliquer, au moyen de la théorie de la 
proportion, comment l’on extrait, à partir de formes toutes 
faites, non seulement des « éléments formatifs » (sous-unités 
concrètes) comme os-, -eur, etc., mais encore des structures 
abstraites assignant à chaque position en tant que telle une 
fonction (concepts syntaxiques comme radical, etc.). Il faut 
entrer dans la construction d’une « grammaire concrète ».



CH APITRE II 

LIN GUISTIQ UE SÉRIELLE

Comment Saussure s’y  prend-il pour rendre compte 
du sentiment que nous avons de l’analyse, en écartant l’hy
pothèse selon laquelle nous projetterions sur l’expérience 
sensible un schéma abstrait de sa structure, c’est-à-dire une 
séquence d’unités préalablement définie où chaque unité 
correspond à une fonction sémantique ? Il faut partir du 
mot déjà fait . Admettons provisoirement que toute forme 
correspond à une impression globale singulière, sans nous 
demander plus en détail quel est le rapport entre cette 
impression et la réalité physique du signal, et sans poser la 
question de ce qui fait l’unité d’une forme linguistique. 
Nous ferons comme si les impressions qualitatives globales aux
quelles chaque forme correspond nous étaient dom iéespn les 
sens et ne posaient pas de problème particulier. Nous savons 

bien que ce n’est pas le cas, car non seulement l’impression



acoustique ne correspond à aucune réalité physique, mais en 
plus l’impression globale d’une forme n’est pas seulement 
acoustique : elle est aussi sémantique. C ’est la démarche 
que préconise Saussure lui-même :

« Quan d nous disons que l’esprit associe une forme avec 

une forme, nous voulons dire la forme revêtue de son idée. (...) 

Dan s toute association de formes le sens y joue son rôle. Cela 

bien entendu, prenons l’association  de forme à forme. » 

(E. 1.286.2025.1R,2.26 ; IC93).

« On  peut admettre provisoirement que ces unités nous 

son t données. O n  peut parler des m ots de la langue comme si 

c’étaient des touts séparés en eux-mêmes. » (E.1.257.185Q. 

3C.37S ; K.351).

Nous verrons plus loin que cette démarche lui permet 
de montrer quelle nous engage dans un cerclethéorique, dont 
nous ne pourrons sortir que par l’hypothèse sémiologique et 
le deuxième moment de la théorie de la valeur qui correspond 
à la théorie de la prem ière articulation, celle qui donne les 
formes toutes faites, la deuxième articulation les décom
posant en éléments. La méthode est donc ici encore critique. 
Soit une impression globale donnée, par exemple hôtelier : 
comment se fait-il que nous sentions, en même temps que 
nous percevons ce mot, qu’il est composé ? C ’est pour 
répondre à cette question de l’analyse intuitive que Saussure 
se trouve fondé à faire l ’hypothèse de la langue.

1. L’a n a l y s e i n t u i t i v e

Aussitôt perçue, propose Saussure, une impression 
globale est « immédiatement comparée » à d’autres, quant



à elles « latences », préalablement données ec déjà classées en 
fonction de leurs plus ou moins grandes ressemblances. Telle 
est l’hypothèse de la langue : nous conservons dans notre 
mémoire un ensemble de souvenirs de ces impressions quali
tatives singulières que sont les formes linguistiques, et ces 
impressions sont « rangées » dans un ordre déterminé en 
fonction de leurs ressemblances et de leurs dissemblances 
qualitatives :

« Deux mots comme chapeau et hôtel son t dans deux cases 

séparées ; avec chapeau-, chapelier, nous n’en dirons pas autant, de 

même pour hôtel, hôtelier <où l’on sent quelque chose de com

mun, deux cases voisines;». » (E .l .286.2025.1R,2.26 ; IC93). 

Nous établissons donc des séries de formes, plus ou 
moins longues, plus ou moins complexes. C ’est ce classe
ment préalable qui permet de parler K En effet, une forme 
étant perçue, elle est immédiatement comparée à ces autres 
formes rangées en séries.

« 1) le rapprochement de formes : l’unité du  mot est asso

ciée immédiatement *, à ses analogues dans les différentes séries 

possibles (dans deux séries au moins !). Ainsi quadruplex ne sera 

pas isolé dans le classement in térieur mais sera rapproché d’une 

première série qui sera

ID puis d ’une autre 11°

Qitadru-pes Triplex

Quadri-frons Simplex

Qitadra-ginta Centuplex

Nulle part l’identité ne peut être complète (on aurait alors 

le même m ot !) mais le rapprochement se fait au nom d’une 

communauté de forme et de sens qui n’est que partielle.

Le rapprochement c’est, dans l’association, ce qu’il y  a 

d’élémentaire. Il y a :



2) fixation de la valeur'. La langue apprécie quelle portion 

du moc reste constante quand elle fait varier la forme avec ses 

analogues dans les deux séries (série Io c’est qaadr-, série IIo c’est 

-plex). De là vient l’in telligibilité même du m ot et en tout cas 

son exacte valeur.

3) II y aura analyse involontaire (par une opération sub

consciente) de la première donnée, parce quelle se trouve coor

donnée non à une série mais à deux séries au moins.

Tout rapprochement des analogies implique aussi le rap

port des différences. C ’est en cela que consiste la propre opération 

du grammairien lui-même ; c’est ainsi qu’il arrive à dégager le 

sens d’une unité inférieure : unité A  = sous-unités a + b

( yuadruplex)=(quadr+piex).

Noton s que c’est arbitrairement que nous sommes partis 

de l’unité du m ot ; nous aurions aussi bien pu partir de l’unité 

de la phrase. » (E.1.293.2067sq.lR,2.28 ; K.94).

L’analyse de quadruplex est donc l’expression consciente 
de la comparaison subconsciente entre cette forme non 
analysée et d’autres, elles aussi prises comme des « touts 
séparés en eux-mêmes », présents dans la mémoire. Parce 
qu’il est comparable à d’autres formes sous deux rapports, 
c’est-à-dire inscrit dans deux séries mnésiques, quadruplex 
est senti comme composé de deux sous-un ités. 
Structuralement, ce que Ton appelle un « élément » ou une 
« sous-unité » dans une forme n’est pas tant une unité de 
construction qu’un facteur de comparaison,, c’est-à-dire une 
variable. Analyser une forme consiste à définir la nature de 
ses variables, en reconstruisant le diagramme des séries à 
l’intérieur desquelles il s’inscrit pour la conscience des sujets 
parlants. C ’est la raison pour laquelle il faut reconstruire le 
système des formes pour déterminer l’analyse linéaire d ’une 
forme. Derrière la forme (a+b), il y a la comparaison de X



(ab) avec une première série (Y (cb)5 Z (db), etc.), et avec 
une deuxième série (W  (ae), V  (af), ecc.).

« Tout  m ot se trouvera au poin t  d’in tersection  de 

plusieurs séries d’analogues.

*

Cette étoile variera, m ais s’im posera toujours pour 

l’analyse du mot. (E.1.289.2036.1R.2.30 ; IC.95).

habemus dicimtis

L’impression que Ton a d’une séquence d’éléments 
ne provient donc ni du caractère physiquement articulé 
du donné sensible, ni de la projection sur ce donné d ’une 
représentation structurale a priori, mais de la présence 
subconsciente des séries ordonnées de fonnes analogues. 
S’ensuit une nouvelle conception de l’analyse, involon
taire, intuitive, latérale c’est-à-dire finalement propre
ment structurale.

Involontaire, puisqu’il n’y a pas de faculté d’analyse ou 
de fonction de l’analyse à proprement parler : le sentiment 
que nous avons de la forme analysée n’est pas le corrélat 
d’un acte d’analyse, mais le réstdtat¿L\m autre acte (lui aussi 
d’ailleurs largement passif nous le verrons), de comparaison.

« C ’esc la combinaison involontaire de ces formes qui 

fourn ira la conscience de plusieurs parties dans le mot. » 

(E.1.289.2036.1R.2.30 ; IC96).



« La comparaison aboutit à l’analyse et il en résulte des 

éléments qui son t perçus par la conscience de la langue. » 

(E.312.2179.1R,2.32 ; IC.96).

In tuitive, au sens où elle esc donnée au sujet, et non 
pas construite par lui. Le mot composé est « contemporain 
de toutes ses parties, il est armé de tous ses éléments dans 
la parole» (E.1.405-406.2696.1R,2.7S ; K.122). La 
« représentation structurale » ou la « forme analysée » 
(quadru+plex) n’est pas l’aboutissement d ’un raison
nement, mais l'objet d ’une perception.

Latérale cependant, au sens où elle n’est qu’une 
manière nécessairement décalée dont nous percevons une 
forme linguistique inanalysée. Nous visons toujours la forme 
toute faite, elle est notre seul objet, mais le fait quelle soit 
entourée d’autres formes inanalysées organisées en séries 
articule la perception que nous en avons en sous-unités. Tout 
se passe donc comme si la présence des formes latentes intro
duisait une sorte d’écart entre le contenu d’une perception et 
sa forme, entre, pourrait-on dire, le noème et la noèse. La 
forme n’est jamais l’objet de la conscience, mais le résultat du 
rapport entre ce que la conscience n a pas comme objet et ce 
quelle a comme objet, résultat du rapport entre l’infra- 
conscient et le conscient.

Cette conception de l’analyse est de ce fait propre
ment structurale, au sens où elle ne suppose pas un a priori 
formel de la perception qui se trouverait du côté du sujet : 
la form e de la perception d’un contenu est déterminée par 
les auftes contenus de perception. Elle s’qppose par là à tout 
form alism e. La masse sensible de la langue s’analyse elle- 
même : les mots analysent les mots.



« C ’est dans la mesure où ces autres formes flottent autour 

de défaire que l’on peut analyser, décomposer, défaire en unités. 

Il serait indécomposable si les autres formes avec dé- disparais

saien t de la langue : défaire ne serait plus qu'une unité, on ne 

pourrait opposer dé- zt faire. » (E.1.293.2068.2R,97 ; G .85). 

L’analyse linguistique ne consiste pas à être capable 
de reconnaître dans le in~ de indécorable un élément concret 
remplissant la fonction adéquatement décrite par la caté
gorie de préfixe, et lié structuralement à un radical, rempli 
en l’occurrence par décor-, ces éléments concrets étant asso
ciés à certaines propriétés lexicales en plus des catégories 
grammaticales qu’ils incarnent. Elle n’est pas un rapport 
entre un contenu concret et une forme abstraite, entre une 
réalité sensible et des fonctions intelligibles. La forme d’un 
contenu dépend d’autres contenus. Lévi-Strauss distinguait 
le structuralisme du formalisme en insistant sur le fait que, 
pour le structuralisme, c’est le contenu qui se structure lui- 
même2. L’enjeu philosophique du structuralisme tient à ce 
qu’il a tenté d’échapper au dilemme dans lequel Chomsky 
croit pouvoir enfermer toute ph ilosoph ie de l’esprit 
(cf. Chomslcy.1965.69sq. et 1966) : il n’est réductible ni à 
l’empirisme (qui fait émerger la forme à partir du contenu) ni 
à l’idéalisme (qui affirme que la forme préexiste au contenu et 
que les sujets projettent sur des contenus des schémas struc
turaux «in n és»). La pensée habite la langue en faisant 
émerger, de la mise en ordre du réel qualitatif, un ordre 
d’un genre particulier. Il n’y a donc pas une capacité 
formelle face à une réalité substantielle, mais un champ 
qualitatif stratifié qui se structure progressivement. On  voit 
qu’il s’agit de concevoir la grammaire comme le résultat



d’une sorte de logique des qualités à l’œuvre dans le lan
gage, forme de rationalité singulière qui produit de l’ordre 
à partir du donné qualitatif, comme si la rationalité linguis
tique était un exemple de la manière dont du rationnel naît 
à partir du contingent, de l’intelligible à partir du sensible.

2. Le  c o r p s  d e  l a  s y n t a x e

II est vrai cependant que cette conception de l’analyse 
semble s’appliquer avant tout à la morphologie, à la forma
tion des mots. Or toute la critique que Chomsky a proposée 
du modèle structuraliste repose sur la mise en évidence de la 
spécificité du « niveau » de la syntaxe, par rapport aux autres 
niveaux : « Il existe un niveau où l’on ne pourra pas représen
ter simplement chaque phrase comme une suite finie d’élé
ments d’un certain type, engendrée de gauche à droite par 
quelque mécanisme simple. » (Chomsky.1957.27). La vraie 
question est de savoir si le modèle de la quatrième propor
tionnelle est capable de rendre compte du phénomène 
syntaxique. Or tel est bien l’enjeu de la théorie des « entités 
abstraites », qui sont de deux types.

D ’abord, de l’analyse des mots fondés sur la com
paraison, le sujet extrait les sous-unités, qui deviennent à 
leur tour des unités vivantes, d’un genre particulier.

« Quan d il s’agit de combiner des éléments non donnés 

comme mots, où la langue prend-elle ces éléments ? Nous 

l’avons vu ; nous avions abouti à conclure :

1° que le sentiment de ces éléments existe chez les sujets 

parlants dans une mesure quelconque, variable pour chaque 

langue ;



2° que ce sen t im en t doit  proven ir d ’une analyse 

intérieure, d’une opération de décomposit ion  subconsciente sur 

le mot ;

3° que cette analyse a pour un ique moyen de se réaliser ia 

comparaison entre mots analogues, la confrontation de séries 

diverses. La langue élimine alors tout ce qui est différent de sons 

et de forme et garde ce qui est pareil.

Cela étant, on peut supposer que les éléments existent pour 

la conscience de la langue. Ainsi pour le m ot in-décor-able : 

chaque fragment ayant été tiré d ’un ensemble par une série de 

comparaisons, ces fragments son t d’avance à la portée des 

sujets parlants. » (E.1.377.2526.1R.2.29 ; ÍC.129).

Ces sous-unités constituent le premier genre des 
entités abstraites. L’abstraction consiste à extraire, d’une 
série de formes en variation, un élément commun qui 
devient la raison de la série. Elle suppose plus précisément 
que l'élément constant d'une série apparaisse comme élément 
variable dans une autre série, dont l'élément constant est lui- 
même élément variable de la prem ière série. Saussure est 
formel : « Il y aura analyse involontaire (par une opération 
subconsciente) de la première donnée parce quelle se trouve 
coordonnée non à une seule série mais à deux séries au 
moins. » (K.94). Reprenons l’exemple de quadruplex : il y a 
une première série dans laquelle quadr- apparaît comme 
facteur de variation (quadruplex, triplex> simplex, centuplex, 
etc.) ; mais il y en a une deuxième dans laquelle cet élément 
variable apparaît comme l’élément commun et la mesure de 
comparaison (quadrupes, quadrifi'ons., quadraginta, etc.). 
C’est seulement à cette deuxième condition que QUADR- 

apparaît comme un élément form atif relativement 
indépendant de la forme. La raison d’une série de variantes



apparaît comme une variable d’une autre série. C ’est à la 

condition que -plex reparaisse dans la série quadr-, et 
réciproquement, que l’un et l’autre se dégagent de leurs 
séries réciproques et apparaissent comme des éléments for- 
matifs (que l’on peut noter -PLEX et QUADR-), dont l’existence, 
quoique conditionnée à celle des formes globales, peut néan
moins être considérée comme un fait linguistique. « Tout 
rapprochement des analogies implique aussi le rapport des 
différences » : pour déterminer ce qu’il y a de commun à 
une série, il faut savoir ce que cet élément change dans une 
autre série, sinon on en reste à une analogie indéfinissable. 
La ruse de la langue consiste à déterminer le commun 
comme élément différentiel lui-même : QUADR-, c’est bien 
ce que quadruplex, quadraginta, etc., ont en commun, mais 
ces formes n’ont rien d’autre en commun que ce que ça 
change de dire quadruplex plutôt que triplex, ou quadrupes 
plutôt que bipes, etc.

Mais la conscience linguistique n’abstrait pas seulement 
les éléments des syntagmes. Elle abstrait aussi des schémas de 
composition des éléments. Ces deux abstractions vont 
d’ailleurs nécessairement de pair. Car en séparant les sous- 
unités élémentaires des formes totales dans lesquelles elles 
vivent, on les sépare aussi de leur ordre de composition. Tout 
se passe alors comme s’il y avait d’un côté des éléments « lexi
caux » tels que « in », « décor », « able », etc., qu il faudrait 
qualifier (préfixe, radical, suffixe, par exemple), et de l’autre 

des règles « syntaxiques » de composition de ces éléments 
(ainsi le préfixe vient nécessairement avant le radical, etc.).

« Un  second fait, c’est que la langue a la conscience non 

seulement des e'ie'ments mais aussi de l'influence quils exercent les



um  sur les autres quand on  les place dans un certain ordre, la 

langue a le sentiment de ieur sens logique, de leur ordre. La syn

taxe intérieure du mot est abstraite de la comparaison des formes 

aussi bien que les éléments eux-mêmes. » (E .l .380.2538. 

1R.2.92 ; IC130).

« En  effet, autre chose que les unités se dégage du rap

prochement ; c’est l’ordre, la suite, la séquence des éléments. 

Cette question de l’ordre des sous-unités dans le mot se rap

porte exactement à celle de la place des mors dans la phrase : 
c’est de la syntaxe, même quand il s’agit de suffixes ; c’est une 

autre espèce de syntaxe, mais c’en est une tout de même. (...) 

Cet ordre, la langue l’abstrait par l’analyse aussi bien que les 

unités elles-mêmes,,, » (E .l .278.1985.lR,2.33-34 ; IC97-98). 

Saussure précise ainsi dans quelle mesure la 
représentation de la langue comme usage de règles de com
position et de décomposition de formes à partir d’éléments 
donnés est légit ime. La form e « indécorable » est 
analysable à partir de la reconnaissance d’un radical 
« décor », don t on sait qu’il peut être précédé et suivi 
comme beaucoup de radicaux d’un préfixe et d’un suffixe. 
On cherche alors quelle est la nature de ces derniers, ce qui 
nous ouvre à une liste : « in », « sur », « dé », etc., ou « er », 
« é », « able », etc.

Cependant cette deuxième sorte d’entités abstraites 
ne repose plus sur aucun élément qualitatif constant. La 
notion de « gén itif » intègre des formes comme « lupis » et 
« rosae » ; la « troisième personne du singulier » en français 
subsume aussi bien « Jacques aime » que « Pierre finit » : 

tous les concepts grammaticaux regroupent des formes 
« concrètes » très diverses. Ces catégories peuvent-elles être



extraites de la même manière que les éléments ? Saussure 
pose le problème d’une manière très précise :

« La langue associe-t-elle des formes rapprochées par le sens 

seul ? Ainsi associe-t-elle regibus et lupiscomme regibus-hostibuset 

lupti-fîliif ? Encre regibus et lupis il y a idencicé de fonccion (cous 

deux dat if ec ablatif pluriel), mais aucun prétexte de rapproche- 

menc dans la forme elle-même. Dans le rapprochemenr ordinaire

cel que nous

Élément 

variant de 

sens et de 

forme

l’avons étudié on distingue dans le mot

Élément par exemple Qiiadrn-

constant de Tri- Plex

sens et de Centu- 

forme

C ’est la base des rapprochements que nous avons faits : 

l’association suppose toujours l’appréciation des deux éléments 

(variant et constant) à la fois. L'association entre regibus et lupis 

serait toute différence : ce seraic une. association unilatérale. 

Existe-t-elle dans la langue ? Les paradigmes des grammairiens 

forment-ils de ces séries telles que veritater}%, facultatem, etc. ? 

( ...)  Se demander si la série iis, is, o forme un groupe d’associa

tion, c’est sous-entendre une association unilatérale différente 

de l’ordinaire. » (E.1.310-311.2176.lR,2.31 ; IC96).

« En  latin “ domini, regis, regum ” : il n’y a rien dans le i, 

le is, le um, qui coïncide et don t on puisse dire que c’est la 

même unicé et sous-unité. Et cependant il y a ici, avec ce sup

port matériel divers, quelque chose qui est la conscience d’une 

certaine valeur, qui est la même et dicte un emploi identique. Ici 

nous quittons tout à fait contact avec support matériel. Il y a 

une abstraction positive, opérée sans doute par tous les sujets 

parlants. Peut-on méconnaître la puissance présente au sujet 

parlan t de la valeur du gén it if?» (E.1.311.2177.3C.297 ; 

K.296 ; cf. aussi C LG .189-190).



Les premiers éléments abstraits correspondaient à la 
partie variable d’une série de formes fonctionnant comme 
partie constante dans une autre série de variadons. La rai
son d’une série était forcément une constante concrète. Ici, 
la raison de la série ne semble être autre que la notion de 
« gén itif » ou de « dat if » ou de « déclinaison », ou de « su f
fixe », bref un concept de grammairien, voire une fonction 
logique, en tout cas une pure « idée ». On confesserait alors 
qu’on ne peut rendre compte de toute la grammaire comme 
d’une rationalisation a posteriori construite en mettant de 
l’ordre dans un donné qualitatif.

La solution de Saussure consiste à attribuer à Imposi
tion le rôle de raison des séries. Ainsi dans certaines langues, 
l’élément placé avant le radical aura, du seul fait de sa posi
tion, certaines propriétés, et devra répondre à certaines exi
gences. En ce sens, la notion de « préfixe » existe dans cette 
langue : elle est à la fois ce qu’il y a de commun à des 
formes telles que recommencer; défaire, contresigner,, etc., et 
ce qu’il y a de différent entre défaire ex. faire, recommencer et 
commencer, etc. Le « gén it if » sera une manière particulière 
dont la position « désinence » peut être occupée : cette 
notion n’est plus définie uniquement par le sens, comme si 
les sujets avaient a priori l’idée d^ la fonction syntaxique du 
génitif, car elle n’est rien d’autre qu’une variante de l’entité 
positionnelle. Une position peut être vide : on parlera 
d’« élément zéro » en ce cas (cf. Godel.1953). Une preuve 
que les positions son t l’équivalent des éléments mor
phologiques extraits par l’analyse est bien le fait quelles 
leur sont substituables : ainsi l’élément « accusatif » latin est 
devenu la position « complément d’objet » en français. La



même chose qui pouvait être exprimée par une variation 
phonique l’est désormais par une variation positionnelle.

Les sujets disposent donc de deux choses différentes 
dans leur « mémoire », c’est-à-dire dans la langue : d’une part 
d’éléments, et d’autre part de schémas abstraits de composi
tion, correspondant à des « règles de structure » (CLG.256).

« La langue n'a pas seulement retiré un certain nombre 

d ’unités mais un procédé qui servira à placer ces unités. » 

(E. 1.300.2100.1R,2.40 ; K.101).

« L’analyse subconsciente de la langue porte à la fois sur 

l’élément en lui-même et sa valeur, et sur la façon don t il est 

ordre (sic) dans le mot. » (E.1.427.2817.1R,2.42 ; IC102). 

C e p e n d a n t  ces « r ègles » n ’e x ist e n t  ja m a is p o u r  

e l le s- m ê m e s, m a is se u le m e n t  d an s d e s sé r ies d ’o p p o si t io n s 

co n c r è t e s, p a r  le sq u e l le s e lles so n t  t o u jo u r s en  d er n iè r e  

in st a n c e  con d it ion n ées.

u Sans une base quelconque il n’y a pas de procédé 

imaginable. L’étude des entités concrètes devra toujours précéder. 

Tout reposera finalement sur ces unkés-Ià comme base directe ou 

indirecte. » (E.1.312.2183.3C.297 ; IC29G ; CLG.190).

« L’idée qu’il y aurait une syntaxe incorporelle hors de ces 

unités matérielles qu’on peut distribuer dans l’espace est fausse. 

I l faut une suite pour qu il y ait un fait de syntaxe. » 

(EA .3l4.2195.2R ,97 ; G .8 6 ; CLG.191).

Saussure propose donc une th éorie posit ion n e lle de la 
syntaxe qui s’oppose frontalement à l’idée que la syntaxe 
soit l’expression d’une forme purement « logique », c’est-à- 
dire que les « parties du discours » soient définissables à 
partir des fonctions de la proposition. Les plus hautes caté
gories grammaticales ém ergen t de la variation qualitative.



La « réalité concrète » de la langue ne se confond 
donc pas avec cette représentation grammaticale, mais est 
nécessairement hantée par elle. Aussi les représentations 
extériorisées dans « un dictionnaire ou une grammaire » 
peuvent-elles avoir des effets en retour sur la pratique des 
sujets par lan ts3. On  peut même penser que, s’il y a de la 
politique dans la langue, c’est sans doute ici : les interpré
tations grammaticales sont en concurrence les unes avec 
les autres. Ainsi, la grammaire, loin d ’être, comme le 
pensent Chomsky ou Milner, ce qui garantit pour ainsi 
dire le langage contre la polit ique, est au contraire très 
exactement ce qui ly  livre... Mais on ne pourra comprendre 
et admettre cette thèse qu’à la condition  que Ton admette 
que la grammaire est une représentation seconde du lan
gage, une rationalisation a posteriori, autrement dit, pour 
reprendre les termes de Milner en les inversant, que le réel 
de la linguistique n estpas gram matical4.

On dira cependant qu’avec rout cela nous n’avons pas 
même commencé à répondre à l’objection pour certains 
définitive que Chomsky a faite au modèle structuraliste 

(Chomsky. 1957.29-55) : non pas, comme on le prétend 
parfois, de n’avoir pas une théorie générative de la langue, 
mais de ne pouvoir rendre compte du phénomène des 
transformations. Car Chomsky crédite toujours Saussure 
d’avoir su formuler le plus clairement le problème de toute 
linguistique « générative » à travers l’opposition de la 
langue et de la parole (cf. 1965.13-14, 1968.39-41, 
1964.10-11), mais il lui reproche aussi invariablement 
d’avoir une conception trop « concrète » et « atomistique » 
de la langue. On a souvent pensé que cette critique tradui



sait une incompréhension, puisque la linguistique struc
turale passe plutôt pour valoriser le tout au détriment des 

éléments et l’abstrait au détriment du concret. Pourtant la 
lecture de Chomsky paraît bien plus fidèle que celle de 
nombreux commentateurs bien intentionnés. Il reproche à 
Saussure d’avoir rejeté la conception humboldtienne de la 
langue comme forme globale, c’est-à-dire comme « système 
de règles » complexe et hiérarchisé, pour avoir adopté celle 
de "Whitney, où la langue apparaît comme un «système 
d’éléments » (1964.23)5, se contraignant de ce fait à réaliser 
ces éléments, sous la forme d’engrammes cérébraux : 
« Saussure like W hitney regards langue as basically a store o f 
signs w ith their gram m atical properties, that is a store o f  word- 
like elements, fixed phrases, and, perhaps, certain lim ited 
phrase type... » (1964.23).

II propose de décrire le modèle structural (dit « taxi- 
nomique » par opposition au modèle « transformation- 
nel ») par un ensemble de règles de réécriture du type : 
« The category A  has the member (variant, realization) X in 
the context Z-W . » (1964.11). Soit donc une performance 
effectuée devant moi : la comprendre, c’est reconnaître 
dans tel morceau X de l’énoncé un représentant de A , et 
dans tel autre un représentant de B, etc. ; inversement, 
produire une phrase consiste à « réécrire » le signe A en 
produisant un « représentant » de cette catégorie générale, 
qui se trouvera, du fait du contexte, être l’acte X, etc. On 
comprend alors pourquoi Chomsky peut écrire que le 
modèle structural est plus concret et plus atomistique 
(1964.11) : « Notice that in the case o f  the transform ational 
model, the symbols an d structures that are m anipulated,



rewritten an d transformed as a sentence is generated may bear 
no veiy direct relation to any concrete subparts, whereas in the 

case o f  the taxonomic model each o f  the symbols that is rewrit
ten in the generation of 'a sentence stands for a category to which 
some continuous subpart o f  this sentence belongs (or category 
symbol by which it  is represented). I t  is in this sense that the 
taxonomic model is both more concrete an d more atomistic. » 
(1964.16). Concret parce qu’à chaque morceau effectif de 
la réalité parlée, il doit faire correspondre une catégorie ; et 
atomistique parce qu’il fait l’économie du problème de la 
systématicité de ces diverses « règles », qui peuvent être sim
plement juxtaposées les unes aux autres. D ’où le qualificatif 
de taxinomique : le travail du linguiste revient à faire Y inven
taire 6s& « catégories » et à les définir les unes relativement aux 
autres en leur assignant une place dans un système, c’est-à- 
dire en les classant.

Le rejet par Chomsky de ce modèle ne se déduit pas 
d’une posit ion  de principe, mais d ’un argument 
« empirique » au sens spécial qu’il donne à ce terme. Il 
montre que, sans l’hypothèse que la structure apparente 
des phrases est obtenue au moyen de « transformations » 
effectuées par le sujet parlant à partir d’une structure dite 
« profonde » qui diffère de la première, on complique 
considérablement la tâche de l’analyse grammaticale (c’est- 
à-dire de la représentation du processus qui permet à un sujet 
de considérer comme grammaticales certaines tournures à 
l’exclusion d ’autres). Un des exposés les plus accessibles 
de cette démonstration se trouve dans les Structures syn
taxiques (1957.chapitre 5.39sq.). L’intuition est assez simple. 
Elle consiste à dire que J’analyse grammaticale d’une



phrase donnée, par exemple « the m an bas been reading the 
book » n est pas

* <1 (the+m an)+have+s+be+en+read+ing+(the+book) »,

mais
« (tbe+m an)+S+have+en+be+ing+read+(the+book ) ».

Cette hypothèse lui permet de rendre compte 
élégamment de la manière dont les marqueurs du présent, 
du passé, du gérondif, etc., sont distribués sur les différents 
composants du verbe anglais, le modal, l’auxiliaire, etc., et 
de répondre à des questions comme « pourquoi la négation, 
l’interrogation, l’affirmation insistante font-elles apparaître 
l’auxiliaire to do au lieu de porter directement sur le verbe 
(.didyou see him ? et non pas *saw  you bim ?) ? » (cf. 1957. 
44-45). Chomsky ne montre pas que le « modèle taxi- 
nomique » est a priori inadéquat, mais qu’il est plus lourd 
et moins efficace que le modèle transformationnel.

Mais si l’hypothèse transformationnelle est la plus 
plausible au niveau empirique, on ne peut plus, au niveau 
philosophique, défendre la conception intuitive de l’analyse. 
Car on devra admettre qu il y a entre la stimulation donnée 
et sa représentation grammaticale correcte, tout un proces
sus non visible, non apparent, que l’on peut qualifier de 
« cognitif ». Une phrase donnée en effet ne serait pas identi
fiable du point de vue de la combinaison de ses éléments 
(quelle que soit la manière dont on conçoit cette analyse), 
mais supposerait, de la part de celui qui l’a produite comme 
de celui qui la reçoit, un véritable « calcul mental », qui fait 
de la performance effective le résultat d’une série d’opéra
tions non observables quon  doit supposer chez les locuteurs 
pour rendre compte de la régularité des jugements de gram-



maticalité. Il n y a donc pas mille issues envisageables au 
problème : si l’hypothèse transformationnelle est vraie, la 
langue ne peut être un ensemble de sensations évocables 
comme le dit Saussure : elle doit être un ensemble de règles.

Bien que Saussure hait pas même entrevu le problème 
des transformations grammaticales, on ne peut cependant 
dire que sa théorie de la syntaxe soit incapable d’en rendre 
compte. L’erreur de Chomsky est de croire qu’il n’y a pas, 
dans le fond, de théorie de la phrase, c’est-à-dire de l’unité 
de la phrase, chez Saussure, et qu’une phrase serait toujours 
pour le Genevois une simple adjonction d’éléments. Or le 
fait que l’on parte au contraire toujours de la totalité pour 
déterminer les parties permet précisément de penser que les 
sujets parlants peuvent bien sans cesse comparer globalement 
deux syntagmes du point de vue de leur schéma positionnel. 
Le fait que Saussure sépare les éléments et les positions, qu il 
accorde une autonomie propre au domaine des positions, 
permet de comprendre que le même élément puisse occuper 
des positions différentes en fonction de certains contextes 
ou de certaines contraintes : ainsi que le terme marquant le 
passé en anglais doive être en position de suffixe lorsqu’il 
s’agit d’une affirmation, mais de préfixe lorsqu’il s’agit 
d’une négation, d’une interrogation, etc. Le fait transfor- 
mationnel ne serait pas alors un calcul effectué à partir 
d’une représentation préalablement donnée de la phrase 
non transformée, mais un jeu sur les contraintes position- 
nelles. Cela rapproche la grammaire de Saussure de celle que 
J.-C. Milner a proposée pour son propre compte dans son 
Introduction à une science du langage, qui lui aussi réinter
prète le problème des transformations dans les termes d’une



théorie des positions. En ce sens, il n y  a donc aucune raison 
em pirique qui plaide en faveur de l’hypothèse cognitive 
plutôt que de l’hypothèse de la langue au sens de Saussure.

Il ne suffit pas cependant que la représentation du 
langage proposée par Saussure puisse tant bien que mal 
rendre compte de phénomènes empiriques que la gram
maire générative avait cru pouvoir lui opposer. 
L’épistémologue Imre Lakatos insistait à juste titre sur l’im
portance d ’un critère bien plus pertinent que le simple fait 
de n’être pas réfuté : la capacité d ’un programme de 
recherches de mettre en évidence des faits nouveaux6. Si 
donc la linguistique saussurienne peut prétendre à une 
forme quelconque d’actuaüté, il faut qu’elle soit en mesure 
de montrer quelles dimensions phénoménales du langage 
elle fait apparaître, que ses concurrents ne sauraient aussi 
bien prendre en compte. Il faut trouver des raisons positives 
de préférer « l’hypothèse de la quatrième proportionnelle » 
à celle de « l’analyse positive ».

3. L e  m o u v e m e n t d ’à  c ô t é

Le premier argument en faveur de l’analyse intuitive 
n’est autre que son caractère involontaire ou imposé. De fait, 
nous n’avons pas le sentiment de faire cpioi que ce soit pour 
comprendre nos interlocuteurs, et notamment pas d’aller 
d’un donné perceptif « chaotique » à une représentation 
mentale structurée. On ne choisit pas, hélas !, de comprendre 
ce que nos voisins au café ou dans l’avion se disent, et les 
publicitaires savent bien qu’un slogan peut s’imposer d’un



coup. On  n’insiste pas assez sur le fait qu’il est peut-être 
encore pîus difficile de désapprendre une langue que de 
l’apprendre. Or la représentation par la quatrième propor
tionnelle explique ce caractère obligatoire :

«Exem ple: il y a un suffixe -ter: prisann-iery gant-ier. 

(Quand on prononçait gan t /gânf, on a créé tout naturellement 

gantier.) Aujourd’hui il n’y a pas plus de mots gant, mais gan(t), 

et la position  des termes à associer a changé. Si j ’interprète : gan  : 

gantier, on ne peut qu’analyser gan-tier. Main tenant j’ai acquis 

un genre d'unicé qui n existait pas : -t ier (si l’on veut, c’est la carte 

forcée, puisque de par la langue, on ne peut plus décomposer 

autrement). De là, de moment en moment, je suis exposé à 

appliquer cette unité : cloutier. » (E.1.391.2591.2R,102 ; G.89). 

Cette expression de « carte forcée » désigne la modalité 
singulière de l’expérience que nous faisons de l'obligation lin
guistique, et plus généralement sémiologique, dont Saussure 
souligne le caractère paradoxal. Si les analyses grammaticales 
nous semblent à la fois arbitraires (on pourrait dire les choses 
autrement) et nécessaires (c’est pourtant ainsi qu il faut le 
dire), ce n’est pas parce que les sujets appliqueraient des 
règles; et que ces règles devraient être conçues comme des 
nonnes, mais c’est parce que ce sont des formes extérieures 
qui déterminent la composition intérieure d’une forme : le 
terme linguistique se donne comme étant « forcé de 
s’analyser ». (E.1.295.2081.1R,2.28 ; K.95).

Mais ce qui importe surtout, c’est que deux autres pro
priétés, apparemment contradictoires avec ce caractère 
« obligatoire » de l’analyse, se trouvent alors profondément 
solidaires avec elle. En effet on comprend que l’analyse puisse 
changer sans que le sujet le souhaite, sans même en un sens 
qu’il s’en rende compte : il continue d’entendre ou de



p r o fé r e r  la  même fo r m e  l in gu ist iq u e , m ais celle-ci se  t r ou ve, 

d u  fa it  d e  ce q u ’il y  au t o u r  d ’elle, analysée différemment.
« Le changement survenu dans l’aperception de P e^ Eaai 

resterait lettre close sí nous en cherchions la raison dans la forme 

elle-même. Elle a sa source un ique dans les formes concur

rentes, ainsi que nous l’avons déjà dit. Com m e l’élément - e c t -  

ne se retrouve pas dans |3e\el, |3e^ecüv, etc., depuis la chute de 

Pr, la langue n’a aucune indication qui lui permette de couper 

PeXeu-cr, et elle coupe main tenant PeX-ectctl Ainsi le m ou

vement ne s’est pas produit entre ^ eXeo - o i et p E^ - Eaai, ce 

qui serait simplement absurde à dire. Mais comme toujours en 
morphologie le mouvement vient da côté. Et nous retrouvons la 

condition primordiale de toute opération morphologique. Elle 

. porte sur la diversité ou sur le rapport des formes simultanées. » 

(ELG.189).

L a  sy st é m at ic i t é  est  d o n c  la  c o n d i t io n  m ê m e  d e  la 

c o n t in ge n c e  d e  l’an a ly se . L’an a ly se  in t u i t iv e  e st  un e  

an a ly se  à  la  n a t u r e  d e  laq u e lle  il a p p a r t ie n t  d e  var ie r , e t  là 

n ’est  p as le  m o in d r e  d es a r gu m e n t s q u i  p la id e  e n  sa fav eu r  

co n t r e  « l ’h y p o t h è se  d e  l ’an a ly se  p o si t iv e  ». U n  lége r  

ch an ge m e n t  p h o n é t iq u e  p e u t  e n t r a în e r  u n e  r é o r gan isat io n  

d e  t o u t e  la  « fam il le  », e t  é v en t u e lle m e n t  d es sch ém a s p o si-  

t io n n e ls. A in si la  n o n - p r o n o n c ia t io n  d u  e e t  d es co n so n n e s 

en  p o si t io n  fin a le  d an s le p a r le r  p a r isie n  d e  la  f in  d u  

XVe siè c le  a  e n t r a în é  l’id e n t i f ica t io n  p h o n iq u e  d e s t r o is 

p e r so n n e s d u  sin gu l ie r  d a n s la  p lu p a r t  d es v e r b es (sa u f 

être, aller, q u i  o n t  d e  t o u t e  m an iè r e  u n  r é g im e  sp é c ia l  d u  

fa i t  d e  le u r  q u a l i t é  d ’au x il ia ir es) : les c o n ju ga iso n s d u  

p assé  sim p le  e t  d e  l ’im p ar fa i t  d u  su b jo n c t i f  en  so n t  d even u es 

p lu s d iff ic i le s, n o n  se u le m e n t  p a r ce  q u e  les d é sin en ce s d es 

t r o is p e r so n n e s d u  sin gu l ie r  n ’y  so n t  p a s les m ê m e s (je



chantai, tu ch an tas...), mais aussi parce que les désinences 
sont différentes d ’une con jugaison à l’autre, entraînant 
des hésitations {je cousus ou je  cousis ?) ; de plus, la ten
dance à substituer aux désinences les pronoms {je, tu> il),  
qui deviennent partie du paradigme de la conjugaison, s’est 
renforcée7. La cohérence systématique de la grammaire 
dépend non pas d’une unité intérieure, mais au contraire 
de sa capacité à maintenir les parallélismes entre les séries 
virtuelles d’impressions qualitatives.

L’analyse intuitive est intrinsèquement variable non 
pas seulement diachroniquement, mais aussi synchronique
ment. Les éléments ou sous-unités n’étant dégagés que par 
la comparaison des autres formes, ils peuvent être plrn  ou 
moins fermement dégagés.

« La formation analogique est la vérification de cette 

analyse de la langue, mais il se faut se rendre compte de la dif

férence de fonction de toutes ces unités, don t les unes son t plus 

ou moins présentes, d’autres tout à fait présentes à la conscience 

de la langue. » (E.1.312.2180.1R.2.32 ; IC97).

Leur existence est donc gi'aduelle et sa conscience 
intensive. C ’est précisément parce que les formes ne sont 
pas composées par ces sous-unités, mais que ces dernières 
sont seulement extraites à l’horizon des séries diverses à l’in
térieur desquelles les formes se trouvent pouvoir être 
rangées (pour des raisons bien souvent purement anecdo- 
tiques), que 1’« existence » de ces « sous-unités » est de l’or
dre du plus ou du moins : elle dépend essentiellement de 
l’ampleur des séries et de la clarté de leur séparation. Ainsi 

l’analyse de quadruplex est pour un Romain parfaitement 
claire, mais celle de séparer pour un français l’est moins,



parce que la série comparer, parer, réparer, etc., n’est ni très 
longue ni très stable et qu’il est difficile de s’assurer du 
parallélisme des séries. Aussi, lorsque l’on demande quelles 
sont les sous-unités d’une forme,

« la réponse esc loin  de pouvoir se donner d ’un seul coup 

ec dans beaucoup de cas elle sera doureuse. Ce qui esc cerrain 

d’emblée, c’est que le total ne se résoudra pas dans un tableau 

parfaitemenc net au poin t de vue scacique de la langue : les hési
tations, les à peti près, les demi-analyses, son t un caractère constant 

des résultats auxquels arrive la langue par son activité. » 

(E. 1.392.2601. 1R,2.64 ; K.115).

Il est donc dans la nature même de la langue de pro
duire son effet essentiel (analyser des continuums) de 
manière statistique et par nature variable. Il y a souvent 
plusieurs interprétations possibles. La détermination des 
unités est une détermination par nature floue. On  peut à 
nouveau tenir cela pour un f ait  linguistique, et un fait 
d’ailleurs particulièrement gênant. C ’est sans doute l’un 
des arguments les plus forts en faveur de l’hypothèse de la 
quatrième proportionnelle que le fait qu’elle permette de 
rendre compte de ces hésitations, de ces désaccords, qui 
constituent à certains égards la vie de la grammaire. C ’est, 
on le sait, une des difficultés les plus lourdes de la linguis
tique générative que d’avoir à supposer le caractère 
homogène des intuitions grammaticales. Il ne s’agit pas 
seulement de dire que ce qui est acceptable pour les uns 
sera inacceptable pour les autres, mais que l’acceptabilité 
est toujours intensive, elle est affaire de degré, et non pas de 
choix binaires. Elle n’obéit pas à la logique du jugement, 

celle du vrai et du faux, mais à celle du sentiment, celle du 
plus ou du moins. On se sentira plus ou moins mal à l’aise



avec relie construction. On  la trouvera possible, mais point 
très heureuse (cf. Langacker.1987.15). Le degré de cette 
variabilité dépend lui-même des langues : il y a des langues 
plus « grammaticales » c’est-à-dire plus analytiques, 
comme le sanskrit, et d’autres plus « lexicales », comme le 
chinois : « Le sentiment de ces éléments existe chez les 
sujets parlants dans une mesure quelconque, variable pour 
chaque langue*. » (E .l.377.2526.1R,2.29 ; K.129).

On  voit donc apparaître une toute autre théorie de 
la grammaire ou de la « syntaxe » : résultat non pas 
d’une activité du sujet, mais d’une structuration  par soi 
de l’expérience linguistique qualitative; rapport non pas 
entre une forme et un contenu, mais entre un contenu et 
d’autres contenus possibles; donnée non plus dans une 
représentation abstraite, mais dans un vécu concret ; contin- 
gente et soumise aux aléas les plus divers du matériau linguis
tique ; enfin par nature variable, c’est-à-dire intensive, affaire 
de plus et de moins, et non pas de oui et de non. Toutes ces 
propriétés opposent très clairement la conception que 
Saussure se fait du processus ardculatoire à celle d’un 
Chomsky, tout simplement parce que ce dernier prétendait 
reprendre précisément la tradition des « grammaires ration
nelles », alors que Saussure entend relever le défi de cons
truire une nouvelle « grammaire générale8 » à partir de ce 
que l’histoire des langues avait apporté à toute réflexion sur 
le langage pendant presque un siècle, en particulier la mise 
en évidence de leur relative dépendance vis-à-vis des contin
gences « phonétiques ». Peut-être la poussière des biblio
thèques a-t-elle quelque chose à apprendre à ceux qui aujour
d’hui rêvent encore de construire une machine à penser...





CH APITRE III

LANGAGES M O RTELS

À travers l’hypothèse de la langue comme trésor de 
formes, Saussure propose donc un modèle théorique original 
de l’analyse grammaticale. Mais ce riest pas son seul intérêt. 
II s’agit aussi en effet de rendre compte de la créativité linguis
tique. Il r iy a même pas d’autre preuve de l’existence de cette 
représentation qu’est une grammaire que l’usage de ses 
« entités abstraites » pour produire de nouvelles formes, 
conformément au principe de la quatrième proportionnelle, 
c’est-à-dire de manière analogique.

« Quelle esc la preuve absolue, péremptoire, que ces pré

fixes sonr vivants ? Ce ne sera que la création analogique (...). » 

(E. 1.390.2590.1R,2.3).

« En  français, nous avons conscience par exemple d ’un 

élément -eur qui, employé d ’une certaine façon, servira à donner



l’idée de l’auteur d’une action : graveur, penseur, porteur.

Qtiestion : Q u ’est-ce qui prouve que cet élément ~eur est 

réellement isolé par une analyse de Ja langue ?

Réponse : Com m e dans tous les cas pareils ce son t les 
néologismes, c’est-à-dire les formes où l’activité de la langue et 

sa manière de procéder trouvent à se manifester dans un docu

m en t ir récusable : men-eur, os-eur, recommenc-eitr. »
(ELG.184).

Ainsi, pour Saussure comme pour Chomsky, la 
grammaire apparaît au principe de la gênérativ ité du lan
gage : c’est parce que nous disposons d’une grammaire 
que nous pouvons dire des choses inédites. Mieux : il 
semble que ce soit parce que le modèle de la quatrième 
proportionnelle permet de rendre compte de manière 
originale de cette générativité que Saussure distingue la 
langue et la parole :

« Tout est grammatical dans le phénomène analogique, 

mais dans l’opération grammaticale il faut distinguer deux 

côtés ; la compréhension du rapport des formes que l’on com

pare entre elles (formes génératrices, inspiratrices) et deuxième 

le produit quelles suggèrent, la forme engendrée, inspirée qui 

est l’x de la proportion  ; nous poussons : je  pousse = nom trou

vons je  trouve ** (je treuve)

Il y  a don c différentes espèces d'un ités, la forme engen

drée et les formes engendrantes. Il faut remarquer que la forme 

engendrée est d’abord voulue pour  répondre à une idée précise 

que j’ai dans l’esprit : la première personne du singulier. Les 

formes nous poussons : je  pousse son t seulement pensées cou 

plutôt senties dans une demi-inconscience> ; seule la forme je 

trouve est exécutée par la parole. Il faut donc se mettre en face 

de l’acte de la parole pour comprendre une création analogique. 

La nouvelle fo r m e l  trouve ne se crée pas dans une assemblée de



savants discutan t sur le dictionnaire. Pour que cette form e 

pénètre dans la langue, il faut 1° que quelqu’un l’ait improvisée 

et 2 ° improvisée à l’occasion de la parole, du discours, et il en 

esc de même pour tous ceux qui son t tombés ensuite dessus.

O n  pourrait appeler la nouvelle forme : forme évoquée 

(suscitée réellement par la parole, par le besoin) et les autres évo

catrices. Ces autres formes ne se traduisent pas par la parole 

mais restent subconscientes dans les profondeurs de la pensée, 

tandis que la forme évoquée je  trouve est manifestée.

Tous Jes faits de langage, les faits évolutifs surtout, forcent 

à se placer en face de la parole d’une part et d ’autre part du réser

voir des formes pensées ou connues de la pensée. Il feut un acte 

inconscient de comparaison (des formes absentes et des formes 

présentes de la parole) (bifFé) non seulement pour créer, mais 

pour comprendre les rapports. N ’importe quel m ot n’arrive à 

énoncer quelque chose pour l’esprit que s’il est comparé immé

diatement avec tout ce qui pourrait signifier quelque chose de 

légèrement différent. » (E.1.375.2518.1R.2.21 ; IC9Q-91). 

A in si , la  créat ion a n a lo g iq u e  ap p a r a î t  c o m m e  le 

m od è le  d e  t o u t  ac t e  d e  lan gage , e t  la  lan gu e  s’o p p ose  à  la 

p ar o le  c o m m e  l’e n se m b le  d es fo r m e s en r egist r ées présen tes 

d an s la  m é m o ir e  d u  su je t  à  la  fo r m e  n ou v elle q u  e lles su g 

gèren t . M a is ce t t e  c o n c e p t io n  n e  se  c o n t e n t e  p as d e r en d r e  

co m p t e  au t r e m e n t  d u  car ac t è r e  e sse n t ie l le m e n t  gén é ré  d e  

t o u t  ac t e  d e  lan gage , e lle  d o n n e  u n  sen s n o u v e au  à  l ’id é e  

qu e la  lan gu e  so i t  ce q u i  n ou s p e rm e t  d e  p ar le r : le  lan gage  

n ’ap p a r a î t  p lu s c o m m e  u n  m oy en o u  u n  m ed iu m p e r m e t 

tan t  d e  fa ir e  d iv e r se s ch o se s, m a is c o m m e  u n  ch am p  d e  

p o ssib il i t é s co n c r è t es, d é fin ie s p a r  e t  d an s la  langu e , 

co m m e u n e  d im e n sio n  su p p lé m e n t a ir e  e t  r e la t iv e m en t  

au t o n o m e  d e  la  v ie .



1. D ’u n  s y n t a g m e q u i v i e n t  à  l ’e s p r j t

Certains ont cru pouvoir interpréter et justifier les 
thèses de Saussure sur l’analogie comme des anticipations 
de la grammaire générative (cf. par ex. Gadet.1987.85-87). 
Le sujet apprendrait à parler en faisant des hypothèses sur 
les règles utilisées dans son environnement linguistique, 
avant de les utiliser à son tour. Le CLG ne définissait-il pas 
la création analogique comme « une forme faite à l’image 
d’une ou plusieurs autres d’après une règle déterminée » 
(CLG.221) ? Mais il se trouve que, précisément, le terme 
de règle est absent du cahier d’étudian t (E. 1.365. 
2460.1R,2.5). De plus, nous avons montré que la théorie de 
la quatrième proportionnelle a pour vocation de relativiser 
la notion de règle. Quant à la créativité, elle se présente à 
Saussure comme une propriété paradoxale.

« Dans cette formation, il y a donc deux caractères : elle 

est une création, et elle n’est pas une créat ion .» (E.1.378. 

2527.2R.103 ; G.90).

En effet, de même que l’analyse d’une forme surgit 
immédiatement de la comparaison avec les autres formes 
données dans la mémoire, de même une forme nouvelle ne 
résulte pas d’une construction active, mais est « engendrée » 
immédiatement par ce que nous appellerons le champ lin
guistique. Dans le long passage cité sur l’analogie, Saussure 
insiste sur le fait qu’une telle forme n’est jamais construite 
volontairement « dans une assemblée de savants discutant 
sur le dictionnaire », quelle ne procède pas d’un savoir sur 

la langue, mais doit être « improvisée à l’occasion de la 
parole », dans une sorte de vision directe de ce qu’il faut



dire, « suggérée », « inspirée », « évoquée ». « Nous pous
sons : je  pousse = nous trouvons —i►  je  trouve ** (je treuve) » : 
il n y  a pas de formulation de la règle ; le seul énoncé des 
formes existantes suffit. Il n y  a aucune règle antérieure, pas 
même celle de l’analogie, qui serait formulable abstraite
ment (« x est à y ce que x’ est à  y’ »), et appliquée ensuite à 

des « cas » concrets (« or y = B, x5 = C, y’ = D, donc x = A »). 
La nouvelle forme vient à l'esprit, de manière in tuitive].

On pourrait certes croire que la phrase : « La forme 
engendrée, je  trouve, avant d’être produite, est d’abord voulue 
pour répondre à une idée précise que j’ai dans l’esprit : la pre
mière personne du singulier. » (E. 1.375.2518,1R,2.21 ; 
IC91) signifie que le sujet parlant part d’une catégorie 
abstraite. Cependant nous savons que la « première per
sonne » n’est rien d’autre que la raison d’une super-série 
dans laquelle se trouve la série «je  tousse », «je  pousse», etc. 
Et c’est précisément parce qu’elle n’est rien d’autre que la 
raison d’une série de variations concrètes que l’instruction 
[dire « trouver » à la première personne] signifie « psy
chologiquement » : [faire varier la forme « nous trouvons » 
de la manière déterminée dont les formes de la série {« nous 
poussons», « nous toussons», etc.} varient dans la série {«je 
pousse», « je  tousse», etc.}], ou encore [prolonger la série 
{« vous trouvez », « nous trouvons », etc.} à la manière dont 
on prolonge les séries {« vous poussez », « nous poussons », 
je  pousse », etc.} ou {« vous toussez», « nous toussons », «je 

tousse», etc.}}. C’est cette variation qui, dans ce champ de 
formes relativement bien déterminé, définit la valeur même 
de la « première personne du singulier ». Dire « je trouve », 
c’est faire varier les formes le long des séries qui les organisent,



de telle sorte que l’on obtienne la variation « nous trouvons : 
je  x » déterminée par les variations « nous poussons : je 
pousse », etc. C’est même précisément parce que la forme 
« je  neuve » est déterminée par sapositioii dans le champ des 
formes, qu elle tendra spontanément à être remplacée par 
« je trouve ». Aussi le changement analogique est-il un 
argum ent em pirique en faveur de la théorie de la quatrième 
proportionnelle, car il prouve qu’une forme est essentielle
ment une position dans un champ de formes. C’est la même 
possibilité linguistique qui est suggérée par « je treuve » ou 
« je trouve ». Aussi la seconde peut-elle remplacer la pre
mière sans que les sujets parlants aient même conscience de 
parler autrement.

Une langue est donc générative, non parce quelle 
serait composée de règles et d’éléments, mais parce quelle 
consiste en champs génératifi, qui sont appelés dans le CLG 
« groupes générateurs » (CLG.224), c’est-à-dire en ensem
bles de formes toutes faites organisées en séries — à quoi cor
respondent des champs générés, c’est-à-dire des ensembles de 
possibilités de parole. Si les formes deviennent « engen
drantes », c’est qu elles sont organisées en séries, et que cette 
mise en séries les redétermine comme autant de variations 
concrètes (par ex. nous poussons!je pousse), les rendant ainsi 
susceptibles d’affecter une autre forme (par ex. nous pou
vons qui devient je  frouve). C ’est donc la même chose qui 
permet d’analyser les faits de langage et qui permet d’en 
produire de nouveaux : à savoir la grammaire. Et de 
même que l’analyticité était relative, de même la généra- 
tivité est relative, à la fois à l’intérieur de chaque langue et 
en fonction des langues :



« On  pourrait classer les mots comme plus ou moins 

capables d ’en engendrer d’autres suivant qu’ils sont plus ou 

moins décomposables, analysables. En  général, les mots indé

composables son t stériles, improductifs : par exemple magasin 

{magasinier a été produit  avant tout par la série prisonnier, 

prison ; emmagasinerais la série entortiller, emmailloter, etc.). Il 

faudra donc reconnaître -  à un degré très divers suivant les 

langues — une certaine masse de mots productifs <féconds>, et 

une autre d ’improductifs <in féconds>, parce qu’on ne peut 

rien en retirer qu 'eux-m êm es. » (E.379-380.2530-2534. 

1R.2.80 ; IC I23).

La générativité d’une langue dépend de la densité des 
champs génératifs, du degré de leur variabilité concrète.

On  com prend m ieux, désorm ais, pourquoi 
Saussure disait que le langage comme activité ne consistait 
en rien d’autre qu’en une évocation de possibilités déjà 
données et supposait la langue. Si la langue est « généra- 
tive », ce n’est pas comme un moyen permettant à un 
sujet de communiquer tout ce qu’il veut : c’est parce 
quelle-même détermine ce que les sujets par lan tspetivent 
dire. Si l’activité de faire des phrases est comparable à 
celle du compositeur, c’est quelle consiste à évoquer en 
l’autre une possibilité de sentir déterminée par la langue 
elle-même que nous partageons, comme intersection 
inoccupée entre plusieurs séries de formes concrètes 
« évocatrices ». C ’est en ce sens quelle est à la fois création 

et pas création.
« Création au sens de : combinaison nouvelle ; pas créa

tion, en ce sens qu’il faut que ces éléments soien t déjà prêts, 

élaborés tels qu’ils se présenteront dans la forme nouvelle. » 

(E.1.378.2527.2R,103-104 ; G.90).



Il ne s’agit pas simplement de dire qu’on se contente 
de combiner des matériaux disponibles dans un ordre nou
veau, mais bien que cette création qui soutient un acte de 
parole est toujours l’actualisation d’une possibilité donnée 
tout entière au sujet par sa langue, même si elle ría jamais 
été réalisée auparavant.

« Ainsi le m ot indécorable existe en puissance dans la 

langue, et sa réalisation esc un fait insign ifiant en comparaison 

de la possibilité qui existe de sa form ation . » (E. 1.378. 

2526.1R.2.91 ; IC.13Ü).

Or cette détermination est « subconsciente », et 
dépend de cette activité de classement dont Saussure dit 
quelle est une « activité inconsciente, presque passive, en 
tout cas non créatrice» (E.1.383-384.2560.1R,2.24-25 ; 
K.91-92). Le sujet r ía donc besoin de rien faire, ou presque 
rien, pour que la forme nouvelle lui soit suggérée. Il n’est 
pas tant le créateur de son discours, le mécanicien de ses 
phrases, que 1’ interprète de sa langue.

« Cloutier. Voilà la novation analogique, qui n’est pas tout 

à fait une création puisqu’il a  fallu un  modèle ; c’est nouveau, 

cela ne pouvait pas se former tant que l’on  prononçait gant et 

que l’on coupait gant/ier. Toute espèce de réparat ion  des unités 

renferme virtuellement la possibilité de faire usage des unités. » 

(E. 1.389.2589.2R,102 ; G.89-90).

« Il y a donc toute une partie du phénomène analogique 

qui s’accomplit avant que l’on voie apparaître la forme nouvelle. 

Cette simple activité continuelle, par laquelle la langue décompose 

les unités qui lui son t données, contient en soi toute l’analogie, 

au moins tous les éléments qui entrent dans la forme nouvelle. » 

(E .l .376.2523.2R, 103 ; G.90).



Cette activité autom atique (que Saussure ne 
répugnerait pas à qualifier d’instinctive) qui consiste à 

« classer » les formes concrètes, à les mettre en séries, induit 
donc de manière latérale, involontaire, tout un espace de créa
tion, mais il ne s’agit pas d’une finalité ou d’une fonction, 
seulement d’une conséquence. Saussure présente ici une des 
rares conceptions non finaliste de la faculté du langage. Les 
êtres humains n’on t pas « inventé » la langue pour pouvoir 
communiquer l’infinie diversité de leurs opin ions sur le 
monde, comme le dira Chomsky en reprenant les célèbres 
thèmes cartésiens : ils se trouvent, du fait de cette « case » 
dans leur cerveau dont Saussure pensait que Broca avait 
trouvé la localisation, conduits à introduire de l’ordre dans 
leur expérience sensible d’une manière telle que des possi
bilités d’expérience ne cessent de surgir à mesure qu’ils 
« interprètent » leur mémoire sensible. Il ne s’agit pas de 
nier toute pertinence à une investigation anthropologique 
sur la faculté de parler, mais de mieux définir la nature 
même de ce qu’on cherche.

2. L’a c t e d e  p a r o l e

Cette théorie de la générativité ne se contente pas de 
rendre compte autrement de la générativité de la langue, 
elle modifie profondément l’idée que nous nous faisons de ce 
que parler veut dire. Un acte de langage, aussi banal soit-il, 
ne consistera jamais qu’en Révocation de sa propre possibilité. 
Étrange logique du langage, dans lequel ce n’est pas ce qui 

est évoqué qui dépend de la réalité du phénomène, mais la



réalité du phénomène qui dépend de son aptitude à faire 
sentir une évocation de quelque chose. Ce n’est pas le 
virtuel qui viendrait s’ajouter au réel pour l’entourer 
comme d5un halo, mais le réel qui n’est authentifiable 
comme réel que pour autant quon  y voie l'actualisation 
d’une virtualité. Mais alors dire quelque chose, ce n’est 
donc pas tant utiliser le langage pour communiquer une 
signification, mais déterminer ce qui est dit, c’est-à-dire la 
possibilité que l’on évoque, que l’on  actualise — et ce n’est 
rien d’autre. En ce sens, lorsqu’on aura montré comment 
les sujets parlants déterminent ce qu’ils disent, la linguis
tique aura « accompli toute sa tâche ». La séparation entre 
grammaire et discours, chez Saussure, vacille.

Le possible de la langue ne saurait être confondu avec 
le possible grammatical dont parle J.-C. Milner dans son 
Introduction à une science du langage (1989.55sq.). Le pos
sible grammatical est un ensemble abstrait, déterminé à 
partir d’un ensemble d’éléments et de règles de combinai
son, contenant toutes les expressions bien formées. Du  fait 
de ce que Chomsky appelait la récursivité des règles, cet 
ensemble est à la fois délimité et par nature infini. II est 
donc global, formel, infini et cependant stable. Le possible 
de langue saussurien a toutes les propriétés inverses : il est 
toujours singulier, concret (en un sens que nous allons pré
ciser), fini et variable. La parole n est pas face à la langue 
comme l’ensemble infini des combinaisons possibles d’un 
nombre fini d’éléments et de règles de combinaison don
nés, mais comme une série de singularités dispersées, qui ne 
sont pas possibles pour les mêmes raisons. De plus, un syn
tagme, une phrase, voire un discours, est quelque chose de



possible dans une langue, non pas au sens d ’acceptable, 
d’autorisé, mais bien au sens où son contenu même est 
positivement déterminé. Il riy a pas d’abord la représentation 
donnée, puis un jugement sur sa possibilité ou son 
acceptabilité, mais l’induction d’une représentation struc
turale complète qui est un discours possible. C’est en ce sens 
que l’on peut dire qu’elle n’est pas formellement possible, 
mais concrètement possible. On peut dire de la possibilité 
linguistique ce que Kant disait de l’existence : elle ne s’ajoute 
pas, et riest pas un attribut : elle est ce que Ion dit. Ce n’est 
pas un jugement sur une chose, mais l’être de la chose elle- 
même, son mode même de détermination : une phrase 
impossible est un non lieu. Si le possible de langue (le 
champ du dicible) riest pas déterminable globalement, on 
peut néanmoins assurer que la somme des possibilités sin
gulières, quoique très grande, est finie. Cette fmitude doit 
pourtant être nuancée dans la mesure où ce possible est 
intrinsèquement variable. La langue riest pas un ensemble de 
moyens fin is peim ettant de dire des choses en nombre infini, 
mais un ensemble de champsgénératifiplus ou moins raccordés 
les uns aux autres déterminant un nombre indéfini de choses 
pouvant être dites.

Mais cela signifie que ce que le sujet veut dire riest 
pas une pure signification, mais bien cette possibilité même 
qui se réalise en un moment particulier. La visée du votdoir- 
dire est une réalité non pas purement « psychologique », 
mais bien aussi linguistique. Ce qu’il y a à dire riest pas 
décidé par le sujet, qui doit ensuite composer avec ce qui 
est possible ou non dans sa langue, mais suggéré par sa 
langue elle-même, ou plutôt par la rencontre entre les



nuances de son expérience concrète (par exemple le senti
ment de la différence entre moi tout seul et le groupe 
auquel j ’appartiens) et les variations organisant en série les 
champs génératifs de sa langue (nous poussons : je pousse, 
nous trouvons : x). Le contenu de ce qu’on d it n’est pas 
extérieur à ce qtton d it : cest la déterm ination de ce qu’on dit. 
Parler n’est pas un moyen pour convier une signification, 
mais une manière de déterminer ce qui est dit, au sens où 
ce qui est dit, c’est uniquement cette « case » réservée dans 
le système, qui ne se confond pas avec une réalisation par
ticulière, ni même d’ailleurs avec une manière particulière 
de réaliser cette possibilité.

Cependant, nous savons que cette possibilité n’est 
pas une représentation positive, mais uniquement une varia
tion. Or cette variation n’est pas seulement déterminée par 
le système de la langue, mais aussi par le contexte discursif 
dans lequel elle s’inscrit. Aussi faut-il introduire une autre 
dimension que celle de la langue pour déterm inerez qui est 
dit : l’axe que Saussure appelle « syntagmatique ».

« Nous parlons uniquement par syntagmes, er le mécanisme 

probable esc que nous avons ces types dans la tête, et qu’au 

momen t de les employer, nous faisons intervenir tout le groupe 

d’association. Au moment où l’on emploie le groupe XEyo- 

f.iE0a, par exemple, si nous employons précisément ^Eyo- 

(j.E0a c’est que nous possédons différents groupes d’association 

où se trouvent rangés ^eyo et fiE0a : dans un nuage au-dessus 

et au-dessous de nous, nous avons d ’instant en instant des 

familles, suivant que nous faisons varier Key o- et - | iE0a. Ce 

n’est que la modification, due à la variation partielle, cette 

opposit ion  continuelle entre les membres du groupe, qui assure 

le choix d’un élément au momen t du discours. Par soi-même



XEyo|xe0a ne sign ifie rien. Le jour où il n’y aurait plus ÀEyotîJ- 

xca le sens (la valeur) de ?iEyo}i£0a serait changé ipso facto, et 

naturellement, celle de XEÀ.E%TCa, etc., aussi. (Le nombre des 

groupes d’association est in fin i.) Dan s chacun des groupes nous 

savons ce qu’il faut faire varier pour obten ir la différence dans 

l’unité. Par conséquent, au moment où le syntagme se produit, 

le groupe d ’association intervient, et ce n’est qu’à cause de lui 

que le syntagme peut se former. Dan s la phrase il en sera de 

même : au moment où l’on dit « Que vous dit-il ? », dans le 

type général que nous avons en tête 

Que vous dit-il ?

... n ous... 

etc.,

nous faisons varier un élément. Et  ainsi, les deux groupe

ments, dans l’espace et mental (par familles) son t en activité 

tous les deux : il s’agit d’éliminer tout ce qui n’amène pas la dif

férence voulue. Cela s’étend aussi loin que l’on voudra dans les 

deux sens : la valeur résultera toujours du groupement par 

familles et du  groupement syntagmatique. <La valeur possible 

de 772 résultera d’une part> de l’opposit ion , qui est intérieure, 

avec toute espèce d ’éléments de même ordre (par exemple /> n : 

<am na

l
etc.> les sons possibles en français) ; mais il y a un autre 

moyen de valoir, cc’esc de vaJoir> syncagmatiquement. Là inter

vient caussitôn» quelque chose de spatial ; c’est d’être placé entre 

a et n, pour ni, dans am na. Ce son t ces deux oppositions per

pétuelles, par syntagmes et par tout ce qui diffère, ce que nous 

n’amenons pas, mais que nous pourrions amener dans le dis

cours — c’est sur ces deux oppositions, façons d’être voisin cou 

différent d’autre chose> -  que repose le mécanisme d’un état de 

langue. » (E.L294-295.2070sq.2R ,93 ; G.82 ; CLG.179).



On voit que même pour les phrasés, Saussure insiste 
sur le fait qu’un acte de parole se défin it par rapport à une 
intuition complexe : « Nous parlons uniquement par syn
tagmes », par formes toutes faites, et cela est aussi vrai pour 
une phrase que pour un mot. Parler c’est déterminer des 
groupements syntagmatiques au moyen de groupements 
associatifs. Comprendre la phrase « Que vous dit-il ? », 
c’est être capable de déterminer la nature de la possibilité 
que sa réalisation incarne, autrement dit sa position rela
tivement au système des formes toutes faites de la langue. 
O n  voit donc bien qu’il n y  a pas de différence selon 
Saussure entre la capacité à déterminer les limites d’un acte 
de langage, et la « compréhension de son sens », entre la 
détermination de ce qui est dit et la compréhension du sens 
de ce qui est dit : « Par soi-même À.EYOfAE0a ne signifie 
rien. Le jour où il n y  aurait plus À-Eyonruai le sens (la 
valeur) de Xey OjjieQa serait changé ipso facto, et naturelle
ment, celle de À-eXe/toii, etc., aussi. »

Cette possibilité en quoi consiste le syntagme n’est 
pourtant qu’une négation, et même une double négation : 
d’un côté des syntagmes qui auraient pu être actualisés (asso
ciation), et de l’autre des syntagmes qui ont été ou seront 
réalisés conjointement. La détermination du syntagme n’est 
jamais qu’une pure différence. Parler, ce n’est pas affirmer 
quelque chose, mais simplement faire valoir une différence 
possible, « éliminer tout ce qui n’amène pas la différence 
voulue », rendre une nuance, une « différence syntagmatique 
qualitative» (E.1.296.2087.2C,70). Non  pas composer un 
discours, mais faire venir la forme complexe articulée qui 
actualise les différences constituantes d’un événement.



Ce que l’on a dit avant et ce que l’on dit après nuance 
aussi ce que ion  dit maintenant, et ainsi contribue à déter
miner la nature de ce qui est dit, c’est-à-dire le sens même 
de ce qui est dit. Il est donc de la nature même de ce qui est 
dit d’être pris dans un discours. Ce n’est pas une propriété 
qui s’ajoute à la valeur linguistique, mais au contraire une 
propriété qu’on lui soustrait abstraitement lorsque l’on la 
considère (comme c’est en partie légitime) comme un 
résultat calculatoire. Il est de la nature même des possi
bilités linguistiques d’avoir un contexte linguistique. Mais si 
ia valeur même d’un syntagme dépend également de son 
contexte proprement linguistique (donc de ce que l’on 
retire lorsque l’on présente la phrase « cette maison est 
indécorable » comme un exemple relativement décontex- 
tualisé 2), cela signifie qu’une parole est toujours singulière : 
ce quon dit consiste dans la différence singulière qui 
cherche à se faire valoir dans un contexte particulier. Mais, 
précisément parce qu’il est négatif, ce syntagme est aussi 
ouvert : ce qui est d it n’est jamais tout à fait déterminé, ia 
détermination du dit est interminable. On peut étendre à 
volonté la prise en compte des syntagmes pour déterminer 
ce qui a, de fait, été dit : l’élimination de « tout ce qui 
n’amène pas la différence voulue » peut s’étendre « aussi 
loin qu’on le voudra ». On peut toujours reprendre la dif
férence, comme si elle n’était pas suffisamment marquée. 
Pour actualiser une différence, il faut parfois un mot, par
fois une phrase, parfois un bien lourd traité, mais dans tous 
les cas, les phrases dites contribuent à la détermination 
d’une différence en train de se faire. C ’est pourquoi la 
rhétorique fait elle-même partie de la linguistique :



<i Sém iologie = m orph ologie, gram m aire, syn taxe, 

syn on ym ie, rhétorique, stylistique, lexicologie, etc., le tout 

étant inséparable. » (ELG.45).

C’est donc bien toute la conception même du sens 
qui doit être reprise à partir de ce déplacement que 
Saussure opère du problème du sens vers celui du signe et 
que nous verrons se prolonger dans la troisième partie de ce 
travail. La relation & évocation remplace celles de représenta
tion ou d ’expression. La relation d’évocation est une relation 
à quatre termes dont trois sur un niveau (évocateurs) et le 
quatrième sur un autre (évoqué) : non pas entre un 
représentant et un représenté, mais entre trois formes sur 
deux séries et une forme déterminée négativement comme 
l’intersection manquante. La propriété par laquelle la tradi
tion herméneutique a cherché à caractériser le sens, cet excès 
du dire sur le dit, n’est rien d’autre quun e propriété du 
mode de détermination de ce qui se dit, autrement dit une 
propriété du signe. C ’est parce que ce qui est dit ne peut 
être déterminé que négativement qu’il est aussi par nature 
contextualisê, singulier, et ouvert.

3. Ch o s e s d i t e s

Mais en prétendant que parler consiste non pas à 
construire volontairement des phrases, mais à réaliser des 
possibilités suggérées par la langue elle-mêmej ne se 
représente-t-on pas finalement la langue comme un ensemble 
de phrases possibles toutes faites données par la langue et 
attendant d’être prononcées ? Ne se retrouve-t-on pas alors



face à l’objection que Chomsky adressait à tout modèle à 
« états finis », à savoir qu’il ne rend pas compte de cette 

propriété qu’on t les langues naturelles de donner lieu à un 
nombre infini de réalisations ?

Il faut d’abord préciser que les possibilités que la 
parole actualise ne correspondent en rien aux entités de 
langue, puisque ce sont au contraire des négations déter
minées des unités de langue. Il y a une différence de nature 
entre les deux types d’unités, les unités engendrantes 
(langue) et les unités engendrées (parole) : « II y a donc dif
férentes espèces d’unités, la forme engendrée et les formes 
engendrantes. » (IC90). Ce sont des entités propres à la 
parole qui sont évoquées à l’occasion de la parole, déter
minées comme intersections inoccupées entre plusieurs 
séries de la langue. C ’est même la différence entre ces deux 
registres d’unités qui rend possible la générativité de la 
langue, et cette différence est une différence ontologique. 
Toutes les deux sont en effet également « réelles », mais leur 
manière d’être présentes est différente.

« Foule réunie sur  une place de marché ; de quelle 

manière la langue est-elle présente dans cette foule ? Sous forme 

d’un dépôt <existant dans cerveau> de chacune des personnes 

composant la foule <comme un dictionnaire don t tous les 

exemplaires seraient répartis entre ces personnes;». Cette chose* 

bien qu’intérieure à chaque individu est en même temps bien 

collectif, qui est placé hors de la volonté de l’individu. 

1 + 1 + 1... = 1.
De quelle manière la parole est-elle présen te* dans cette 

même foule ? Elle est la somme de ce que les gens se disent les 

uns aux autres, c’est-à-dire :



a) combinaisons individuelles, phrases, dépendant de la 

volonté de l’individu et répondant à sa pensée individuelle ;

b) actes de phonation qui son t l’exécution de ces combi

naisons, également volontaires. » (E .l .57.355.3C,308b).

La langue esc la somme des choses subsistant sous 
forme de traces dans le cerveau, et la parole la somme des 
choses dites. Dans les deux cas il s’agit de choses, qui ont 
des manières d’être différentes -  mais également probléma
tiques. Car les « choses dites » lors d’un acte de parole sont 
tout aussi « spirituelles mais réelles » que les choses de 
langue. Le problème du langage est donc doublement 
ontologique : aussi Saussure parle-t-il de deux « lieux d’exis
tence des mots ».

Qu’est-ce donc, réellement, que la langue, quel est 
son mode de « présence » ? Nous savons que la réalité de la 
langue est, en dernière instance, celle de traces cérébrales 
qui seraient observables comme n’importe quelle autre 
réalité physique si l’on pouvait faire la coupe du cerveau 
d ’un sujet parlant. Mais c’est quelles correspondent 
d’abord à des réalités psychiques. La langue est un « réser
voir de formes pensées ou connues de la pensée » (E.l.375. 
2518.1R,2.22), un « dépôt des formes entendues et pra
tiquées et de leur sens » (E. 1.383.2560.1R,2.24), qui « sont 
pensées ou plutôt senties dans une demi-inconscience » 
(E.l.375.2518.1R,2.22). Elles ont donc deux propriétés : 
d’une part, elles sont qualitatives (sensations, sentiments, 
impressions, plutôt que représentations ou actes de pensée), 
d’autre part, elles sont « subconscientes, dans les pro
fondeurs de h  pensée » (E. 1.384.2562.1R, 1.23). Ce sont 
des «im pression s laten tes» (E. 1.43.261.3C, 14). Latent



ne veut pas dire quelles seraient susceptibles de devenir 
conscientes, sans l’être, mais désigne plutôt le fait qu elles 
sont présentes dans l’esprit sans être présentes à l’esprit, 
autrement dit que le sujet sentant n’a pas besoin de les 
penser pour qu’elles soient là. Elles subsistent même quand 
le sujet ne parle pas, même quand il dort :

« En  séparant la langue de la faculté du langage, nous 

voyons qu’on peut donner à la langue le nom de “ produit ” (...) 

On  peut se représenter ce produit d ’une façon très juste — et on 

aura devant soi pour ainsi dire matériellement la langue — en 

prenant ce qui est virtuellement dans le cerveau d’une somme 

d’individus appar ten an t  à une même communauté> même à 

l’état de sommeil ; on peut dire que dans chacune de ces têtes se 

trouve tout le produit que nous appelons la langue. On  peut dire 

que l’objet à étudier, c’est le trésor déposé dans notre cerveau à 

chacun. Ce trésor sans doute, si on le prend dans chaque indi

vidu, ne sera nulle part parfaitement com plet .» (E.1.40. 

230.30,13 ; K.189).

Les formes de la langue sont, pour parler un langage 
phénoménologique, des objets in tentionnels qui ne 
seraient pas portés par un acte intentionnel. Elles restent, à 
la manière d’une marque, d’une trace : « L’image acous
tique n’est pas le son matériel, c’est l’empreinte psychique 
du son, matérielle au sens de sensorielle, fournie par les 
sens, mais pas de physique. » (E .l .149.1096.3C,278). Les 
formes linguistiques sont des qualités restantes, des impres
sions devenues traces, sorte de poussière d’expérience qui 
s’est déposée dans le fond de l’esprit, d’où elle colore toute 
l’expérience. Elles constituent la passivité de l’esprit : les 
« signes évocables », disait Saussure, sont « quiescents » 
(E.1.44.267.3J,268). Elles ne sont pas subconscientes au sens



où elles pourraient devenir consciences : le « subconscient » 
n’est pas une qualité de la pensée, il est la pensée en tant 
quelle est réelle ; des pensées subconscientes sont des pen
sées qui n’ont pas besoin d’un acte pour subsister, qui exis
tent simplement, comme pensées3. C ’est entre ces termes 
« subconscients » que la conscience apparaît : ce dont on a 
conscience n’est pas positif, mais purement négatif. Il y a 
une différence de nature entre le « subcons-cient » et le 
« conscient », subconscient et conscient consti-tuent deux 
manières d’être de l’esprit, et non pas deux formes d ’ap
préhension possible par l’esprit des représentations.

Chomsky avait décidément raison de parler du carac
tère « atomistique » et « concret » de la représentation 
saussurienne de la langue. Il ne s’agit pas d’un système, 
mais bien d’un agrégat, ce qui est conforme avec sa nature 
de simple reste, de résidu d’expérience non voulu. La systé
matisation n’est jamais que seconde. La langue est d’abord 
donnée comme une «som m e4 », un «en sem ble5 », une 
« masse », bref un agrégat d’endtés discrètes, et c’est seule
ment secondairement que ces entités sont classées en fonc
tion de leurs ressemblances et de leurs différences, c’est-à-dire 
organisées en série. Mais c’est aussi seulement à cette condi
tion que la langue permet de parler.

« Si la masse de formes qui composent la langue pour 

chaque individu ne restait qu'un chaos dans chaque tête, la 

parole et le langage seraien t inconcevables. » (E. 1.286. 

2Q24.1R.2.25, IC92).

Au demeurant, même si Saussure ne le disait pas 

explicitement, le terme de classement aurait dû inciter les 
commentateurs à comprendre qu’il y avait là l’idée d’une



systématisation seconde, et donc un niveau où les formes 
sont d’abord données isolément les unes des autres.

« Pour que naissent ces faits, pour que ces formes, qui 

n’avaient pas été entendues auparavant, surgissent, quel est le 

mécanisme nécessaire ?( . . . )  Il faut donc le premier acte d’inter

prétation, qui est act if (antérieurement on est placé devant une 

masse à comprendre, ce qui est passif!). » (E. 1.390.2591. 

2R ,101-102 ; G .89).

« L’activité créatrice ne sera qu’une activité combinatoire, 

c’est la création de nouvelles combinaisons. Mais une combinai

son faite avec quels matériaux ? Ils ne son t pas donnés de l’ex

térieur, il faut que la langue les puise en elle-même, c’est 

pourquoi il fallait le premier acte de l’analyse : la langue passe 

son temps à interpréter ce qui est en elle de l’apport des généra

tions précédentes — c’est là sa carrière ! -  pour ensuite avec les 

sous-unités qu’elle a obtenues combiner de nouvelles construc

tions. Ainsi somnoler n’a pu être formé qu’en décomposant des 

verbes en -eret  somnolent d’une certaine façon. La langue recom

pose dans la mesure où elle décompose et elle sera d’autant plus 

création dans la mesure où elle aura plus de matériaux. » 

(E. 1.386.2573.1 R,2.77).

La langue qui rend la parole « possible » ce n’est pas 
l’agrégat, c’est le système. C ’est la raison pour laquelle le 
trésor de la langue n’est pas un simple amoncellement de 
formes, mais aussi un classement de ces formes.

« Ce classement sera le trésor des matériaux constamment 

mis en œuvre dans la parole. » (E .l .310.2174.1R,2.27 ; K.94).

« D ’une part il existe le trésor intérieur, qui équivaut au 

casier de la mémoire ; c’est ce qu’on peut appeler le magasin ; 

c’est un des deux lieux [d’existence], une des deux sphères [de



rapports]. C ’est dans ce trésor qu’est rangé tout ce qui peut 

entrer en activité dans le second lieu. Et  le second lieu, c’est le 

discours, c’est la chaîne de la parole. Suivant qu’on  se place dans 

l’un ou l’autre lieu d’existence des mots, nous aurons affaire à 

des groupes, mais à des groupes de nature tout à fait différente. 

Dan s le premier, on a des groupes au sens de fam illes ; dans le 

second, des groupes au sens de syntagmes:

Trésor (magasin) Discours, chaîne

Unités d’association Un ités discursives

(c’est-à-dire qui se produisent 

dans le discours)

Groupes au sens de familles Groupes au sens de

syntagmes

Dan s cette masse d’éléments don t  nous disposons 

virtuellement, mais effectivement, dans ce trésor, nous faisons 

des associations : chaque élément nous fait penser à d’autres. 

Tout ce qui est semblable et dissemblable en quelque sorte se 

présente autour de chaque m ot ; autrement le mécanisme de la 

langue serait impossible. » (E.1.281.1998.2R,89sq. ; G .80).

La langue et la parole se distinguent donc à la fois 
comme deux modes de détermination  des entités 
(« unités ») et comme deux modes de multiplicité 
(« groupes »), l’un étant la condition de l’autre. Les termes 
qui conviennent le mieux, pour désigner ces deux modalités 
ontologiques, sont ceux de virtualité et d’actualité. La 
langue est le champ des entités virtuelles du langage et la 
parole le champ des entités actualisées du langage. Mais 
l’actualisation d’une possibilité n’est pas une relation entre



deux termes, le réel et le possible ; c’est le refoulement déter
miné d’impressions latentes (non actualisables) qui déter
mine le fait sensible comme actualisation d’une possibilité 
qui n’est et n a jamais été que possible. Ce qui est actualisé, 
ce n est pas une des formes virtuelles, mais la négation déter
minée de plusieurs d’entre elles. Cela vaut pour les phrases 
banales que nous prononçons tous les jours, qui ne récla
ment pas une créativité particulièrement impressionnante : 
ce que nous répétons, de toute manière, ce n’est pas une 
entité virtuelle de langue, mais l’actualisation d’une possi
bilité de parole. Ainsi, lorsque je dis « bonjour » chaque 
matin, ce n’est pas une possibilité de la langue que je réalise, 
mais une négation déterminée de virtualités linguistiques 
que je répète. Les entités de la parole sont donc actuelles 
mais négatives, alors que les formes de la langue sont posi
tives mais virtuelles. Les unités de la langue sont dites 
« virtuelles mais effectives ». Virtuelles dans la mesure où 
elles n’interviennent jamais isolément dans le processus de 
la parole, mais uniquement comme unités à l’intersection 
de plusieurs séries d’oppositions. Effectives dans la mesure 
où leur seule présence infléchit le champ de l’expérience 
possible, et même ne peut être attestée qu’à cette condition 
(création analogique). Tout au contraire, les unités de la 
parole ou du discours sont purement « potentielles », mais 
actuelles, au sens où elles correspondent à des unités de 
conscience. On peut donc distinguer les entités de langue 
et les entités de parole par leur manière d’être déterminées.

On peut dès lors mieux comprendre les termes à conno
tation « psychologiste » de Saussure, que Jakobson a sou

vent critiqués (cf. 1976.51-53). Les « expériences » en quoi



consistent les faits de langage, bien qu’on puisse les qualifier 
comme nous l’avons fait d ’états d ’âme, ne sont pas des 
expériences concrètes, objets éventuels d’une science psy
chologique, mais de pures possibilités, et les actualisations 
ne son t pas des réalisations de ces possibilités, mais des 
allusions à la possibilité en tant que telle, qui n’est jamais 
déterminée que négativement. Les données conscientes 
sont vides. Par là, Saussure échappe à tout projet de 
réduction des faits linguistiques (et plus généralement 
sémiologiques) à des faits psychologiques au sens clas
sique, tout en indiquant les directions d’une véritable 
genèse de l’élément de l’expérience ou de la « conscience ». 
Celle-ci serait assez semblable à la réduction ontologique 
que Heidegger tente de faire subir à la notion husseriienne 
de conscience dans Sein undZ eit, être conscient devenant 
le propre de cet être qui se rapporte à lui-même comme 
possibilité (le Dasein) : « Plus haute que la réalité s’érige la 
possibilité. » (Heidegger.1927.38).

Mais il n’est que plus évident alors que ce qui peut se 
dire « dans » une langue (c’est-à-dire entre ses formes) n’est 
pas infini. Ce peut être très grand, mais non infini. Le pos
sible de langage (la somme des choses pouvant être dites) est 
essentiellement fin i. On se récriera, on haussera les épaules, 
on rappellera les démonstrations a priori de Chomsky. Mais 
que valent les démonstrations a priori de Chomsky devant 
un simple fait qui n’a jamais été démenti ? Aucune langue 
n’a jusqu 'à ce jou r produit tin nombre in fin i de phrases, car il 
nest pas une seide langue qtd, à force d ’être utilisée pour pro- 
didre des phrases, n ait  précisément f in i p ar rendre cenaines 
phrases qtd étaient possibles, impossibles, et d ’autres qtd étaient



impossibles, possibles. Le problème doit être rigoureusement 
déterminé : il ne s’agit pas de savoir si les sujets peuvent 
changer de règles, mais bien comment il se fait qu’en croyant 
continuer à appliquer les mêmes règles, ils finissent précisé
ment par en changer, sans le vouloir. Le problème est quon  
ne peut précisément pas distinguer nettement, comme le 
prétend Chomsky, entre la nde-changing creativity, et la nde 
governed creativity. C ’est en continuant à faire précisément 
ce que l’on a toujours fait que l’on finit par faire tout autre 
chose. Étrange jeu que la langue, dans lequel, à mesure 
quon joue, les règles changent au gré des coups et sans que 
les joueurs puissent jamais très bien savoir comment cela 
arrive. Le sujet parlant est plus semblable en effet à Alice 
avec son flamant rose en guise de batte de cricket, qui lève 
inopinément la tête, ainsi qu’à tous ces jeux paradoxaux 
de Lewis Carroll sur lesquels Deleuze a justement attiré 
l’attention, qu’à un savant manipulateur de symboles.

De toute manière, l’argument de Chomsky en faveur 
de la thèse du caractère nécessairement infini de la classe 
des phrases est circulaire. Car il consiste à définir une 
phrase comme un énoncé bien formé à partir de règles, et 
à en déduire qu’en ce cas le nombre est infini. Mais précisé
ment le problème est de savoir si on a raison de dire d’une 
phrase quelle n’est qu’un énoncé bien formé. En réalité, il 
n’y a que deux arguments empiriques en faveur de cette 
thèse : la possibilité où nous sommes de comprendre un 
nombre disproportionnément plus grand de phrases que 
nous n en avons apprises ; la possibilité de rendre compte 
de toute phrase produite dans une langue par un modèle 
calculatoire. Nous avons vu que toute la théorie de la qua



trième proportionnelle servait précisément à expliquer 
d’une autre manière ce fait incontestable et assurément 
remarquable. Mais la puissance du modèle calculatoire ne 
doit pas masquer ses limites ; par exemple l’incapacité à 
expliquer que nous puissions parfaitement comprendre un 
discours parasité par des fautes très nombreuses. Si la pos
sibilité d’être en partie représentées par un calculatoire sym
bolique est une propriété intéressante des langues 
naturelles, elle n’en est pas moins secondaire: il n y  a 
aucune raison de penser que toutes les phrases soient effec
tivement produites par calcul. Tout au contraire, on a toutes 
les raisons de penser que les sujets parlants, même s’ils 
construisent certains macro-syntagmes par calcul, se donnent 
finalement des intuitions de ces syntagmes en constituant un 
système de possibilités concrètes où chaque syntagme est 
défini qualitativement par son rapport aux autres c. Et nous 
avons montré que l’intérêt de la théorie de la quatrième 
proportionnelle est précisément de rendre solidaires la thèse 
du caractère intrinsèquement in tuit if de l’analyse et celle de 
sa variabilité inhérente.

O n  voit donc que la philosophie du langage qui 
ressort de la grammaire sérielle lie indissolublement deux 
propriétés du langage, son caractère intrinsèquement 

sémantique et intrinsèquement historique. C ’est parce 
qu on  ne peut pas séparer le contenu de ce qui est dit de la 
détermination même de la manière de le dire, que ce qui 
peut être dit ne cesse de varier. Bref, on peut reprendre des 
formules de Jean-Claude Milner : tout, en effet, dans la 
langue, ne peut pas se dire. Mais il faut T entendre au sens 
littéral : certains énoncés sont « impossibles », non parce



qu’ils sont exclus ou incorrects, mais parce qu’ils sont tout 
simplement « inconcevables ». Mais de nouveaux énoncés 
deviennent sans cesse possibles. Autrement dit, la définition 
saussurienne du possible linguistique est exactement 
inverse à celle qui résulte de la représentation calculatoire : 
les univers de la parole sont pour Chomsky infinis, mais 
fermés ; au contraire, l’univers du dicible pour Saussure est 
toujours fini-, mais ouvert. Deleuze (1986,22) parlait des 
« épistémês » de Foucault comme de langages mortels. Mais 
le premier d’entre eux n’est autre que la langue elle-même...





CH APITRE IV

CO M M EN T SE FAIRE UNE LANGUE

11 hypothèse de la langue est donc coextensive à un 
modèle du mécanisme grammatical, qui vise à rendre 
compte de certaines de ses propriétés, à la fois « phéno
ménologiques » (caractère in tuit if aussi bien de l’analyse 
que de la création) et théoriques (caractère historique et sta
tistique des identités linguistiques), difficilement compatibles 
avec une représentation caiculatoire du langage. Cette 
représentation théorique implique de poser un ensemble 
de formes virtuelles présentes dans le « subconscient » du 
sujet, et c’est cette présupposit ion qui motive la thèse du 
caractère réel des langues. Mais on peut se demander 
comment se constituent ces réalités. En  effet les sujets 
parlants ne naissent pas avec le trésor de leur langue dans 
la tête, ils l’acquièrent. Comment donc ces pensées, ou



plutôt ces impressions, deviennent-elles des quasi-choses, 
habitant la pensée des individus sans que pour autant ceux- 
ci aient besoin d’y prêter attention ?

Les indications de Saussure paraissent assez confuses : 
d’un côté, il dit que la langue est « passive », que le sujet 
1’« enregistre passivement » ; de l’autre, que la langue est un 
« produit de l’esprit humain ». Mais comment le sujet pour
rait-il « enregistrer » les mots tout faits s’il ne peut les 
percevoir  ? On peut admettre qu’un sujet enregistre progres
sivement les schémas-types des objets matériels, en identifiant 
par exemple les perceptions visuelles à des perceptions tactiles. 
Mais les réalités linguistiques n’ayant aucune identité 
substantielle stable, on ne saurait en aucun cas en faire une 
genèse empirique à la manière des philosophes du XVIIIe siècle.

1. La  f a u s s e d i a l e c t i q u e d e  l a  l a n g u e e t  d e  l a  p a r o l e

Les entités de langue sont parfois présentées comme 
des entités de parole devenues latentes par un processus 
qu’on pourrait dire de renforcement dû à la répétition de la 
même impression, puis consacrées par une sorte d ’accord 
dont cependant on voit mal le statut.

« S’il est vrai que l’on a toujours besoin du trésor de la 

langue pour parler, réciproquement tout ce qui entre dans la 

langue a d ’abord été essayé dans la parole un nombre suffisant 

de fois pour qu’il en résulte une impression durable ; la langue 

n’est que la consécration de ce qui avait été évoqué dans la 

parole. » (E.1.383.2560.1R,2.23).

« Il n’y a rien dans la langue qui n’y soit entré directement 

ou indirectement par la parole, c'est-à-dire par la som me des



paroles perçues, er réciproquement iJ n’y  a de parole possible 

que lors de l’élaboration du  produit qui s’appelle la langue et 

qui fourn it à l’individu les éléments don t il peut composer sa 

parole. » (E.1.56-57.344.3C,308a ; IC.304).

Mais nous savons désormais qu’une parole, un acte 
de parole, n’est pas une stimulation sensorielle et que pour 
la percevoir, nous devons disposer déjà du système de la 
langue. Il semble donc y avoir un cercle vicieux.

Pourtant Saussure écarte cette objection avec une 
désinvolture surprenante :

« Sans doute la langue n’est sortie elle-même que de la 

parole dans un certain sens ; il faut la parole de milliers d’indi

vidus pour que s’établisse l’accord d’où la langue sortira. La 

langue n’est pas le phénomène initial. Est-ce qu’on a commencé 

à proférer des sons ou à associer des sons à une idée ? Peu importe.

La langue est une sorte de sécrétion du reste parfaitement 
distincte de la fonction de la parole nécessaire pour dégager 
cette sécrétion, n (E.1.56-57.34lsq .3C,274-275 ; IC283). 

Comment se fait-il que Saussure semble négliger l’évi
dent paradoxe qu’il y a à, d’un côté, insister sur le fait que la 
fonction de la parole ne saurait s’exercer sans Y existence des 
langues, et, de l’autre, affirmer en passant que ces langues 
n’existent que comme résultats de la mise en œuvre de cette 
même fon ct ion ?... Les éditeurs, dans un long passage 
entièrement rédigé par eux, ont reconduit ce cercle en disant 
de la langue quelle était à la fois « instrument et produit » de 

la parole (CLG.37-38).
On a prétendu que ce cercle, loin d’être vicieux, était 

vertueux, car « la distinction entre langue et parole a un 
caractère évidemment dialectique » (T. de Mauro, in 
CLG.420). Il suffirait de le déplier dans le temps comme



une spirale ou un ressort : la langue ne serait pas l’instru
ment et le produit des mêmes actes de parole. Les choses 

dites supposent une langue déjà donnée, mais expéri
mentent aussi une langue .à venir ; réciproquement, tout 
fait de langue est le produit de paroles antérieures, mais la 
condition de paroles postérieures. Une langue est un relais 
entre plusieurs manières de parler. Vertu de ce cercle : la 
double nature de la langue, à la fois instrument et produit, 
expliquerait le caractère historique du langage, c’est-à-dire le 
changement corrélatif des manières de parler et des trésors 
linguistiques. Si le plan de la langue et le plan de la parole 
sont en présupposition réciproques, un fait de parole suppose 

pour exister une langue dans l'état de laquelle il ne saurait 
entrer̂  et avec laquelle il diffère en nature, et un fait de 
langue suppose pour exister un fait de parole qu'il n a pas 
rendu possible. La différence de nature entre la langue et la 
parole ne cesse d’être contaminée, mais cette contamination 
suppose un déséquilibre essentiel.

« Tout ce qui est diachronique dans la langue naît par la 

parole. Le rudiment de tout changement dans la langue n’y 

arrive que par la parole. Toute espèce de changement est essayé 

par un certain nombre d’individus : des ballons d’essai. Il ne 

seront faits linguistiques que quand ils seron t devenus acceptés 

par la collectivité. Tant qu’ils son t dans la parole, ils ne comptent 

pas (= la parole étant individuelle). Quan d le changement sera 

fait langue, nous {’étudierons. Mais les changements commen

cent toujours par des faits de parole. ( ...)  Dan s les différentes 

sphères à distinguer on  constate qu’il y a des faits homologues 

qui se répondent de l’une à l’autre. Mais il ne faut pas pour  cela 

confondre les sphères elles-mêmes. » (E. 1.223-224.I640sq. 

3C,356-358 ; cf. CLG.138-139 et 231).



Les éditeurs ont poursuivi ce texte en combinant les 
différentes versions d’une manière tout à fait satisfaisante :

« Un fait d ’évolution esc toujours précédé d’un fait ou 

plutôt d ’une multitude de faits similaires dans la sphère de la 

parole ; cela n’in firme en rien la distinction établie ci-dessus, 

elle s’en trouve même confirmée, puisque dans l’h istoire de 

toute innovation on rencontre toujours deux moments dis

tincts : 1° celui où elle surgit chez les individus ; 2° celui où elle 

est devenue un fait de langue, identique extérieurement, mais 

adopté par la collectivité. » (CLG.139).

Ces propositions peuvent paraîcre banales, mais elles 
ne le sont pas. Elles reviennenc en effet à soutenir que la 
langue se cransforme à mesure même quelle est utilisée, et 
non parce quelle aurait en elle-même une tendance 
dynamique interne : la langue n’a aucune « vitalité », elle 
esc un pur produit, un être inanimé, un simple effet, une 
chose donnée, et dire que les langues changent, c’est sim
plement montrer qu’il est dans la nature de ce donné d’êcre 
en permanence effacé ec remplacé par un aucre — comme si 
l’hiscoire de la langue écait un très long palimpseste.

Cependant cette théorie suppose que des faits de 
parole puissent devenir des faits de langue. Or les formes 
parlées sont évoquées comme des termes purement négatifs, 
par l’exclusion des formes virtuelles. Comment peuvent- 
elles à leur tour devenir positives ? On  pourrait répondre 
que, précisément, une des plus célèbres thèses de Saussure 
est bien qu’une « entité de langue » n’est rien d’autre que 
l’ensemble de ses oppositions avec les autres entités de 
langue, et que « dans la langue, tout est négatif». Ce qui 
serait positif, ce serait l’expérience que nous faisons de la 
négation ou du refoulement des autres formes. On pourrait



se représenter le changement de la manière suivante : 
quelque chose de singulier se passe lorsque toutes les impres
sions virtuelles qui surnagent à la limite de la conscience 
sont refoulées par un événement sensible particulier ; c’est 
cette impression singulière, plusieurs fois répétée, qui 
devient une impression à part entière, qui se détache de son 
contexte et devient identifiable pour elle-même, ou du 
moins donne l’impression, voire l’illusion, d’être quelque 
chose en soi. Dès lors la non-réalisation de cette impression 
peut à son cour déterminer une nouvelle forme. Tout se 
passe donc comme si cetce expérience s’était pour ainsi dire 
« solidifiée ». On  ne sera fondé à l’inclure dans le trésor de 
la langue que si elle fonctionne dans la création analogique. 
Sinon, elle n’est jamais qu’un prolongement quelconque de 
séries déjà données. Tel serait donc le critère permettant de 
décider, à partir des documents fournis par la parole, les 
formes que l’on doit retenir pour reconstituer théoriquement 
le système virtuel des unités de langue. La preuve qu’une 
forme fait partie de la langue n’est pas qu’elle apparaît sou
vent dans le discours, mais quelle en engendre d’autres. Mais 
on rencontre alors une objection plus radicale.

2 . D e  l a  d u a l i t é d e  l a  f a c u l t é d u  l a n g a g e

Si toute langue esc une simple consécration de 
paroles précédentes, il faut bien imaginer qu’on a com
mencé à parler avant de disposer d’une langue. Or cerce 
possibilité est logiquement exclue par la théorie même du 

langage qui amène Saussure à faire de la langue un produit.



On objectera peut-être qu’il s’agit là du problème parfaite
ment spéculatif et imaginaire de l’origine du langage, et que 
ce problème a été, pour le meilleur de la pensée linguistique, 
écarté comme un problème à ne pas poser1. À supposer 
même que l’on admette que ce problème doive être écarté 
(ce qui, comme nous le verrons, n’est pas tout à fait la posi
tion de Saussure), il n’en reste pas moins que la question de 
l’apprentissage des langues naturelles amène au même type 
d’interrogation. Car le petit enfant ne dispose pas d’une 
langue toute faite : il doit bien construire une langue à par
tir d’expériences qui ne sont pas linguistiques. La question 
n’est donc pas tant de savoir comment s’est formée la pre
mière langue que d’éclairer la nature de cette « passivité » et 
de cette « réceptivité » du sujet qui « enregistre passive
ment » des langues toutes faites en dehors de lui dans la col
lectivité au sein de laquelle il se trouve. Car nous avons vu 
que cette thèse de la passivité de la langue n’est pas une 
proposition anodine, mais le cœur du renouvellement de la 
grammaire que Saussure propose.

Pourtant, là encore, Saussure semble écarter l’objec
tion avec une parfaite désinvolture :

« Le fait “ éducat if” que nous apprenons peut-être des 

phrases avant de savoir des m ots n’a pas de portée réelle. Il 

revient à constater que la langue entre d’abord dans notre esprit 

par le discursif, comme nous l’avons dit, et comme c’est forcé. » 

(ELG.l 18).

On ne peut cependant à la fois affirmer le caractère 
logiquement et même ontologiquement antérieur de la 
langue sur la parole, et son caractère h istoriquement 
postérieur. De deux choses Tune : soit toute langue est consti



tuée par des paroles retenues, mais alors cela suppose que 
l’on puisse parler (ou du moins percevoir des paroles) 
avant de savoir parler une langue ; soit une parole ne peut 
être un événement susceptible d ’affecter un sujet qu’à la 
condition de présupposer l’existence de langues naturelles, 
mais les langues ne s’acquièrent pas en retenant des paroles 
dites, des choses dites, ou du moins il y a une précondition 
nécessaire qui permet de passer de l’expérience directe des 
productions langagières aux choses emmagasinées dans le 
trésor de la langue...

II doit donc y avoir forcément deux moments dans la 
constitution d’une langue : le premier qui donne les 
« formes », et le second qui vient les redéterminer en les 
classant les unes par rapport aux autres, et détermine ainsi 
des possibilités de paroles. Et c’est bien ce que confirment 
les textes, puisque la faculté qui « forme un dépôt apprécia- 
blement conforme chez tous les individus » (E.l.39.212- 
217.3C,268) est à la fois « réceptive » et « coordinative ». 
Les éditeurs on t parlé avec bonheur de la « faculté de 
constituer une langue » (CLG.26) à propos de la faculté 
sémiologique. Sans doute est-ce bien à cette faculté que 
Saussure fait allusion lorsqu’il dit que « la nature nous 
donne l’homme organisé pour le langage articulé, mais sans 
langage articulé » :

« L’individu, organisé pour  parler, n’arrivera à utiliser 

son appareil que par la com munauté qui l’environne -  outre 

qu’il n’éprouvera le besoin  de l’utiliser que dans ses rapports 

avec elle. » (ELG.178).

Il faut donc distinguer plusieurs niveaux ou modalités 

d’exercice de la « faculté du langage » ou de la « facilitas signa-



ti'ix» comme disait une collation des éditeurs (E.1.36) : 
celle de constituer des langues et celle de les utiliser. De 
même que l’articulation est toujours double -  d’une part 
constitution des formes globales, et d’autre part classement 
et décomposition de ces formes —, de même la faculté du 
langage est double : à la fois faculté d’évoquer les signes 
déjà donnés et faculté de constituer ces entités spirituelles 
mais réelles que sont les formes linguistiques elles-mêmes.

Au demeurant, Saussure dit fort clairement que l’on 
ne peut chercher dans la théorie du mécanisme de la parole 
la solution à la question de l’entité de langue, parce qu’au 
contraire, ce mécanisme ne peut être décrit que lorsque l’on 
suppose les termes positifs de la langue donnés.

« La première question qu’on ait à se poser dans la lin

guistique statique, c’est bien celle des entités ou des un ités à 

reconnaître, mais ce n’est pas la question qui permet d'entrer le 

plus facilement dans ce qui constitue la langue.

On  peut admettre provisoirement que ces unités nous 

son t données. O n  peut parler des mots de la langue comme si 

c’étaient des touts séparés en eux-m êmes... Prenons donc sans 

les scruter les •unités que nous avons dans les m ots. » 

(E.1.257.1850.3C.378 ; IC.351).

Saussure enchaîne alors sur la théorie des groupes 
associatifs et des groupes syntagmatiques que nous avons 
reconstruite, c’est-à-dire de la grammaire comme ce qui 
nous permet de parler. Non  seulement Saussure dit fort 
clairement que la coordination syntagmatique et paradig
matique est seconde par rapport à la constitution des unités 
elles-mêmes, mais encore il justifie le fait de commencer par 
elle au nom d’une démarche critique : l’exposé du fonction

nement des termes est une bonne introduction au problème



de leur nature, parce quelle montre que les termes ne sont 
eux-mêmes déterminés comme termes que par leur position 
dans le système :

« La conclusion que nous voulons en tirer est celle-ci : quel 

que soir l’ordre de rapports où un m ot fonctionne (il est appelé à 

fonctionner dans les deux), un m ot se trouve toujours, avant tout, 

membre d'un système, solidaire d’autres mots, tantôt dans un des 

ordres de rapports, tantôt dans un autre ordre de rapports. Cela 

va être une chose à considérer pour ce qui constitue la valeur. H 

fallait avant considérer que les mots son t les termes d’un système. 

(...) Il ne faut pas commencer par le mot, le terme, pour en. 

déduire le système. Ce serait se figurer que les termes ont d’avance 

une valeur absolue, qu’il n’y a qu’à les échafâuder les uns sur les 

autres pour avoir le système. Au contraire, c’est du système, du 

tout solidaire qu’il faut partir ; ce dernier se décompose en cer

tains termes que du reste il n’est pas aussi facile de dégager qu'il 

ne semble. » (E.1.251.1816.30,339 ; IC357).

Cependant ce deuxième concept de système (deuxième 
dans la présentation critique, premier en réalité) ne 
saurait plus être cette systématisation seconde en laquelle 
consistent syntagmes et paradigmes. Il faut désormais que 
ce soit un mode de détermination qui s’exerce dans la 
constitution même des termes positifs. C ’est alors que 
Saussure expose la célèbre théorie de la valeur. Il semble 
donc qu’il faille chercher la réponse à notre problème 
dans le cœur même du système de Saussure, la théorie de 
la valeur. Le premier cours ne disait pas autre chose. En 
effet, avant de décrire, à l’occasion de l’analogie, le 
mécanisme du langage sur lequel nous nous sommes 
arrêtés, Saussure commençait sa description du « classe
ment intérieur » par ce passage :



<1 Si la masse des formes qui composent la langue pour 

chaque individu ne restait qu’un chaos dans chaque tête, la parole 

et le langage seraient inconcevables. La nécessité d’un classement, 

d ’un ordre quelconque est une nécessité a priori, même sans met

tre en avant la psychologie. Com m e premier élément de cet ordre 

nous devons poser : l'association primordiale entre forme et idée et 

groupe d’idées ; puis une autre association, sans laquelle la pre

mière ne pourrait pas exister : l'association de forme à forme; des 

formes entre elles. Dès le début, il ne faudrait pas verser dans une 

sorte d’oubli : quand nous disons que l’esprit associe une forme 

avec une forme, nous voulons dire la forme revêtue de son idée. 

Forme/idée. » (E.1.286.2025.1R,2.26 ; K.93).

Il est donc bien clair 1) que la « faculté de consumer » 
une langue ne saurait se réduire à la théorie du mécanisme, 
mais doit inclure un premier niveau qui est celui de la consti
tution des termes positifs eux-mêmes, et 2) que cette faculté 
doit être élucidée à partir du problème central de la valeur. 
L’activité psychologique responsable de la constitution ou 
de l’induction de langues n’est pas l’activité de comparaison 
des formes toutes faites les unes avec les autres dans le fonds 
de la mémoire, mais l’activité psychologique qui fait dépendre 
la possibilité d’établir une relation « verticale » entre deux 
éléments de nature différente (une forme et une idée, un 
signifiant et un signifié), de la possibilité d’établir des rela
tions a horizontales » entre des éléments de même nature. 
Cette forme très particulière de l’association d’idées qui 
consiste à ne pouvoir associer deux choses de nature dif
férente qu’en associant simultanément des choses de même 
nature serait donc la faculté psychologique élémentaire 
responsable de la formation  des langues. On  voit que



Saussure ne témoigne pas finalement si peu d ’intérêt 
pour la question « éducative », puisqu en un sens le cœur 
même de son disposit if théorique, qui est constitué 
notoirement par la théorie de la valeur; est une théorie de 
cette activité psychologique elle-même. Ayant suivi sa 
démarche, nous sommes conduits à nous poser la question 
du statut de ces choses que son t les entités de langue. 
Pour répondre à cette question, nous devons, seulement 
m aintenant, entrer dans ce qui est généralement présenté 
comme un  postulat de Saussure : à savoir l’hypothèse que 
la langue est un « produit sémiologique ».



TRO ISIÈM E PARTIE 

LES PARADOXES D U  SIGNE





Nous savons désormais que la langue n est pas faite 
de règles, mais de choses réelles, séparées les unes des autres, 
qu’une activité mentale vient ensuite organiser pour les 
classer en série ; qu’il s’agit là non pas d’un postulat épisté- 
mologique mais d’une hypothèse théorique destinée à rendre 
compte à la fois du caractère non observable des 
phénomènes du langage et de certaines propriétés du fonc
tionnement gram m atical, en particulier sa variabilité 
interne. Mais en quoi peuvent bien consister ces choses 
avant même qu’on les organise ? Quelle est donc la réalité 
de ces termes dont nous avons vu qu’on ne peut les déduire 
ni d’une genèse empirique, ni d’un processus historique ? 
La réponse est nette : les « entités concrètes » de la langue 
sont des signes.

« Dan s la langue nous avons un objet , faic de nature 

concrète (ce qui est un grand avantage pour l’étude). Ces signes 

ne son t pas des abstractions, tout spirituels qu’ils soient. 

L’ensemble des associations ratifiées socialement qui constituent 

la langue a siège dans le cerveau ; c’est un ensemble de réalités



sem blables aux autres réalités psych iques. » (E. 1.44.263- 

269.3C.272 ; CLG.32; cf. aussi CLG.114).

C’esr dans Ja mesure où le concept de signe permer 
de clarifier le type de réalité de la langue que la sémiologie 
permet de « classer la linguistique ». On  se souvient en effet 
que la difficulté à « classer » la linguistique tenait précisément 
à la nature de son objet, et que le problème épistémologique 
des critères empiriques devait être reposé dans les termes 
d’un problème ontologique. La sémiologie ne répondra à la 
question du statut épistémologique de la linguistique qu’en 
répondant à celle du statut ontologique de la « langue ». Le 
concept de signe est celui d’une réalité spirituelle : les signes 
sont ce qu’il y a de réel dans l’esprit. Cette théorie de l ’esprit 
objectif ne saurait cependant aller sans un véritable renou
vellement de i’ontologie. Comme si l’on ne pouvait dire que 
le « mental » est réel sans repenser ce que « réel » signifie. 
Nous verrons que c’esr parce qu’il intériorise une propriété 
classique du signe, sa dualité, dans le signe lui-même, 
définissant celui-ci comme une « entité double », que 
Saussure peut faire du signe le concept adéquat des réalités 
constituant la langue. La théorie de la valeur apparaîtra dès 
lors comme la théorie de l’apprentissage des langues, c’est- 
à-dire du mécanisme « mental » par lequel l’animal parlant 
extrait, de l’expérience non linguistique, ces entités spirituelles 
mais réelles que sont les signes, qui viennent ainsi se déposer | |  
sur le fond de sa conscience.



CH APITRE I 

LA DUPLICITÉ DES SIGNES

On se souvient que « si on considère un signe comme 
figure vocale (phonétique) », on est certes libéré d’avoir à « se 
représenter autre chose que le fait objectif », mais condamné 
à « une façon éminemment abstraite d’envisager la 
langue » : en voulant s’en tenir à la « philosophie » et aux 
méthodes des sciences expérimentales, on renonce à déter
miner le terrain sur lequel des événements donnés, concrets, 
arrivent effectivement. Or ce terrain existe : « À chaque 
moment de son existence il n EXISTE linguistiquement que 
ce qui est aperçu par la conscience, c’est-à-dire ce qui est ou 
devient signe. » (ELG.45).

Si le concept de signe vient ainsi apporter une 
réponse à la question spéculative de la nature des « unités 
concrètes » du langage ou de l’objet de la linguistique, c’est



d’abord parce qu’il permet de résoudre le problème pratique 
de l’analyse. Les unités concrètes seront les segments de la 
chaîne parlée qui « ont une signification », qui fonctionnent 
comme signes. La définition « philosophique » de l’objet de 
la linguistique détermine une méthode de segmentation. Une 
unité sera différente d’une autre pour autant que leur signifi
cation n’est pas la même ; en revanche, lorsque la signification 
est identique, même si, du poin t de vue d’un observateur 
extérieur, il y a autant de différences que l’on veut, on devra 
déclarer qu’il s’agit du même terme sous un poin t de vue à 
déterminer. Cependant la notion de signe ne se contente 
pas de résoudre le problème de la méthode de délimitation 
des unités du langage : elle redouble en réalité le problème 
philosophique que pose le langage. En  effet la signification 
ne vaut comme critère de l’unité concrète que parce quelle 
vaut comme critère de \3 existence même d’un signe. La signi
fication n’est pas une propriété extrinsèque qui viendrait 
s ajouter au signe, mais bien une dimension constitutive de 
la réalité même du signe. Aussi le signe apparaît-il immédiate
ment comme un genre d'objet bien particulier.

Il ne s’agit pas en effet de dire que, parmi tout ce qui 
est donné aux sens ou aux appareils d’enregistrement des 
données phénoménales, il ne faut retenir comme pertinent 
que ce qui a un sens. Au contraire, rien n’est donné au sujet 
ou à l’observateur, sinon ce qui a un sens. Il n’y a pas dif
férentes « images acoustiques », auxquelles tantôt nous 
attribuerions une signification, tantôt pas : il y a d’un côté un 

donné simple mais chaotique (dont le genre de perception 
que nous avons d’une langue étrangère nous donne une 
idée, inadéquate cependant ne serait-ce que parce que nous



§ savons déjà qu’il s’agit d’un langage), et de l’autre un donné 
!>/ organisé mais intrinsèquement « complexe » parce que 
| | ï  double. Saussure a fort bien perçu le contresens auquel 
I l  pourrait mener une interprétation faible du « critère de signi- 

fication » (qui est à l’horizon d’ailleurs de la plupart des 
|îi.. lectures de Saussure), et a tenté de le prévenir :

« L’idée d ’unité serait peut-être plus claire pour quelques- 

uns si on parlait d’unités significatives. Mais il faut insister sur 

le terme : unité. Autrement, on  est exposé à se faire une idée 

y.. fausse et à croire qu’il y a des mots existant comme unités et

auxquels s’ajoute une sign ification. C ’est au contraire la sign ifi

cation qui délimite les mots dans la pen sée1.» (E.1.248. 

1802.2R.4l ; G.41).

Et c’est précisément la raison pour laquelle la notion 
(|| de signe recouvre exactement celle d’« entité concrète » du 

langage : le fait d’avoir une,signification est une condition 
pour que des unités soient données aux sujets.

L’assignation de la linguistique à la sémiologie repose 
tÿy donc d’abord sur une redéfinition du signe comme percept 
fei: complexe : l’association à une « signification », le renvoi à
10  ce «quelque chose d’autre», n’est pas une opération du 
| ÿ ,  sujet parlant, mais au contraire l’objet même de la perception.

« La langue (c’est-à-dire le sujet parlant) n’aperçoit n i l’idée 

a, ni la forme A, mais seulement le rapport a/A. » (ELG.39).

« Les sujets parlan ts n’on t aucune conscience des 

aposèmes2 qu’ils prononcent, pas plus que de l'idée pure d'autre 

pan . Ils n’on t conscience que du sème. » (ELG.109).

« Ainsi le lieu du mot, la sphère où il acquiert une réalité, 

est purement l ’ESPRIT, qui est aussi le seul lieu où il ait son sens :



on peut après cela discuter pour savoir si la conscience que nous 

avons du m ot diffère de la conscience que nous avons de son 

sens ; nous sommes tenté de croire que la question est presque 

insoluble, et parfaitement semblable à la question de savoir si la 

conscience que nous avons d ’une couleur ¿an s un tableau diffère 

de la conscience que nous avons de sa valeur dans l’ensemble du 

tableau : on appellera peut-être dans ce cas la couleur un et le 

mot une expression de l’idée, un terme significatif, ou simplement 

encore un mot, car tout paraît être réuni dans le m ot mot ; mais 

il n’y a pas de dissociation  positive entre Vidée du mot et l'idée 

de l'idée qu i est dans le mot. » (ELG.83).

La conscience du signe n’est pas séparable de la 
conscience de signification : comprendre et percevoir sont une 
seule et même chose « pour le sujet parlan t ». La signification 
est un élément constitutif de l’expérience singulière qu’est 
le signe lui-même. Saussure dit très joliment quelle est son 
« expérience à rebours » :

« Lorsqu’on  dit “ signe ”, en s’imaginant très faussement 

que cela pourra être ensuite séparé à volonté de “ signification " 

et que cela ne désigne que la “ partie matérielle ”, on pourrait 

s’instruire rien qu’en considérant que le signe a une limite 

matérielle, comme sa loi absolue, et que déjà cette lim ite est en 

elle-même “ un signe ”, une porteuse de sign ification. Ce sont . 

deux formes du même concept de l’esprit, vu que la signification 
n’existerait pas sans un signe, et quelle n’est que l’expérience à 

rebours du signe, comme on ne peut pas découper une feuille 

de papier sans entamer l’envers et l’endroit de ce papier, du 

même coup de ciseaux. » (ELG.96).

Il faut d’ailleurs remarquer que le critère de la signifi
cation est un critère qui fait appel à la sensation, au sentiment.

« Ce qui est dans le sentiment des sujets parlants, ce qui est 

ressenti à un degré quelconque, c’est la signification, et on pourra



dire alors que ie concret réel, pas du tout si facile à saisir dans la 
langue = ce qui es: ressenti, ce qui à son cour = ce qui esc signi
ficatif à un degré quelconque. >» (E.1.239.1737.2R.42 ; G.41). 

Mais cette intériorisation de la signification dans 
l’expérience même du signe conduira à une sorte de ren
versement : en mettant en évidence le caractère interne de la 
dualité du signe, ce premier mouvement aboutira en réalité 
à une ontologisation non pas seulement du signe linguis
tique, mais de l’esprit en général. La dualité s’avère ainsi le 
motif qui amène à concevoir le signe comme le lieu d’un 
problème ontologique, ou plutôt comme la raison qui oblige 
la sémiologie, pour se constituer, à entrer dans des considéra
tions ontologiques.

1. L’i n t é r i o r i t é  d u  s i g n e

On a beaucoup discuté pour approfondir la nature du 
sens, on sest  beaucoup demandé quels étaient les rapports 
du sens et de la référence, sans jamais cependant se rendre 
compte que ce problème se pose d’abord précisément pour 
le sig?îe lui-même. La vraie question n’est pas de savoir si, 
pour comprendre un signe, on peut se contenter ou non de 
montrer quelque chose (cf. par ex. Quine.1960) : c’est le 
signe lui-même qui n’est rien de montrable. Ce quon  croit 
être « le côté le plus matériel » du signe, par exemple, dans 
le langage parlé, la face phonique, ne correspond à rien 
d’observable ni d’observé. On  croyait pouvoir écarter le 
« mythe de l'intériorité » de toute conception du sens, mais 
l'intériorité revient précisément au cœur même du signe, et



d ’un fait posit if  quan t au signe, qui se fonde par ailleurs, 
nous aurons l’occasion d ’y revenir, sur l’enseignement 
d’une discipline positive, la grammaire comparée. La pre
mière conséquence, donc, de l’observation du caractère 
im percept ible de signe sans la sign ificat ion , c’est 
d’« intérioriser le signe » dans l’esprit même, de réintro
duire la problématique de l’intériorité, de 1’« esprit », dans 
l’appréhension du phénomène sémiologique, non plus 
cependant à propos de la signification, mais à propos du 
signe lui-même.

« (...)  notre poin t de vue constan t sera de dire que non 

seulement la sign ification  m ais aussi le signe est un fait de 

conscience pur. » (ELG.19).

« O ù  est “ le signe ” dans la conception immédiate que 

nous nous en faisons ? Il est en A  sur la montagne, et sa nature, 

quelle quelle puisse être, matérielle ou immatérielle, est simple, 

se compose de A.

O ù  est “ LE SIGNE " dans la réalité des choses ? Il est sous 

notre front, et sa nature (matérielle ou immatérielle, peu 

importe) est COMPLEXE ; se compose ni de A, ni même de a 

[l’image mentale de A], mais désormais de l’association a/b avec 

élim ination de A, aussi bien qu’avec impossibilité de trouver le 

signe ni dans b ni dans a pris séparément. » (ELG.131).

« FORME. -  N ’est jamais synonyme de figure vocale ;

Suppose nécessairement la présence d ’un sens ou d’un 

emploi ;

Relève de la catégorie des faits INTÉRIEURS. » (ELG.81). 

Or, si Saussure reprend le concept de signe, c’est 
précisément parce que c’est la propriété majeure du signe



au sens classique, cest>à-dire sa dualité, qui se trouve être à 
la fois l’argument et la cause de cette spiritualisation du 
signe. C ’est en intériorisant la dualité dans le signe lui- 
même que Saussure construit le concept d’un signe comme 
« entité psychique à deux faces » où « les deux parties sont 
psychiques » (ELG.99).

Relisons en effet la leçon qui a fourni le matériel du 
célèbre passage du CLG sur la « nature du signe linguis
tique », avec sa critique de la « langue comme nomenclature » 
et ses dessins de l’arbre et du cheval (CLG.97-100). 
Saussure propose d5« adopter pour un moment » cette 
« hypothèse enfantine », qui consiste à « se figurer qu’il n y  
a dans la langue qu’une nomenclature (arbre, feu, cheval, 
serpent) », et à se « placer devant une série d’objets et une 
série de noms ».

« Si nous l’adoptons pour un moment, nous verrons 

facilement en quoi consiste le signe linguistique et en quoi il ne 

consiste pas. » (E.1.147.1092.3C.278 ; K.285).

« Cette vue simpliste, ont écrit les éditeurs, peut nous 
rapprocher de la vérité, en nous montrant que l’unité lin
guistique est une chose double, faite du rapprochement de 
deux termes. » (CLG.98-99). Mais elle nous en écarte en 
définissant le signe comme l’association entre deux termes 
réels, préalablement donnés, extérieurs l’un à l’autre dans 
tous les cas, dont le statut reste équivoque, et que l’esprit 
viendrait associer d’une manière qui n’a elle-même rien de 
clair, comme le savent les philosophes qui se disputent 
depuis tant d’années sur la question de « l’intentionnalité ».

« On  aura bien deux termes, mais quels son t ces termes ? 

H y a bien un objet qui est en dehors du sujet, et le nom, dont



on ne saie pas s’il est vocal ou mental. Le lien entre les deux n’a 

rien de clair. » (E.l. 148.1090.3C,278 ; K.286).

Au contraire, dans ce que Saussure appelle la « concep
tion rationnelle » du signe, les deux moitiés ne sont plus 
extérieures l’une à l’autre, mais toutes les deux intérieures 
au sujet.

« Dan s la conception rationnelle nous retrouvons deux 

termes, m ais ces deux termes seron t cette fois concept 

arbre/image acoustique arbos, et ils seront tous deux dans le sujet 

et tous deux psychiques, concentrés au même lieu psychique par 

l'association. » (E.1.148.1094.3C.279 ; K.286).

Ainsi, Saussure veut montrer que le signe ne peut être 
qu’un mélange original entre deux termes homogènes, et non 
pas le renvoi d’un terme à un autre tout à fait différent. 
Ce que permet la redéfinition de la langue, c’est donc de 
trouver cette réalité homogène sans laquelle il ne saurait 
être question d’un objet :

« La langue ainsi délimitée est un objet  de nature 

homogène. (Tandis que pas le langage.) C ’est un système de 

signes, où les deux parties du signe son t du reste psychiques. » 

(E. 1.43.260.262.3C.272 ; IC281).

Extraordinaire renversement à l’issue duquel le signe 
n’est plus un moyen pour communiquer une pensée, mais 
en soi une pensée, et une pensée qui, nous le verrons, 
échappe au sujet pensant. Nous retrouvons donc ici un leit
motiv de l’enseignement de Saussure : parler ne saurait être 
communiquer des pensées, puisque la parole est déjà une 
pensée. Mais ce premier mouvement est lui-même en réalité 
double, et il aboudt à la construction de deux concepts 
majeurs, que Ion  ne peut comprendre que si on y voit pour 
ainsi dire des indices de mouvement : d’une part un mouve-



m en t d e  « sp ir i t u a l isa t io n  d u  sign e  » q u i p e r d  t o u te  assise  

ou t ou t e  « b ase  » m até r ie lle , e t  d o n n e  l ie u  au  c o n ce p t  d e  

« signifiant » ; d ’au t r e  p a r t  u n  m o u v e m e n t  d ’in t é r io r isa t io n  

de la sign ifica t io n  d an s la  lan gu e , q u i  d e v ie n t  a insi « l in 

gu ist iqu e  » m a is u n iq u e m e n t  d an s la  m e su r e  o ù  e lle est  u n  

élém en t  c o n st i t u t i f  d e  la  d é t e r m in a t io n  d u  sign e  lui-  

m êm e, c ’e st - à- d ir e  en  t an t  q u e  « sign ifié». Le s n o t io n s d e  

sign ifian t  e t  d e  sign ifié  n e  p e u v e n t  ê t re  co m p r ise s q u e  

com m e d es co n sé q u e n c e s d e  ce t te  in t é r io r isa t io n  d e  la 

dualité d an s le sign e  lu i- m êm e.

« Le signe linguist ique repose sur une association faite 

par l’esprit entre deux choses très différentes, mais qui son t 

toutes deux psych iques et dans le sujet : une image acoustique 

est associée à un concept. » (E.1.149.1095.3C,278 ; IC.284). 

Le  t e r m e  d ’« im age  aco u st iq u e  » est  en  e ffe t  in t r o du it  

pou r  m ar q u e r  la  d iffé r e n ce  en t r e  la  r éa li t é  p h y siq ue  e t  l ’a p 

p réh en sion  p sy ch iq u e  d u  so n . Le  so n  d o n t  Sau ssu r e  par le  

ici n ’est  p as la  r éalit é  p h y siq u e  é t u d iab le  p a r  le p h y sic ien , 

m ais la  sensation d u  so n  :

« L’image acoustique n’est pas le son matériel, c’est l’em

preinte psychique du son. Concept : spirituel / Image acoustique : 

matérielle (au sens de sensorielle, fourn ie par les sens, mais pas 

de physique). » (E.l.l49.1096.3C,278).

« Cette image acoustique est à distinguer entièrement du 

fait non psychique (physique) du son. L’image verbale (acous

tique) c’est le son rendu en sensations psych iques.» (E.1.38. 

206.3C,266 ; K.279).

Le  t e r m e  d ’im age  aco u st iq u e  n e  d o i t  p as in d u ir e  en  

erreur : il n e  sau r a it  s ’ag ir  d e  p r en d r e  la  représentation d u  

son  p lu t ô t  q u e  le so n  lu i- m ê m e . O n  r e t o m b e r a it  a lo rs su r



les problèmes de la délimitation du signe, puisqu’il n’y a 
rien de déterminant dans la réalité physique du signe et 

que r« image acoustique » ne saurait être une sorte de 
reconnaissance d ’un événement physique typique. Aussi 
Saussure suggère-t-il de remplacer ce terme par celui 
d ’impression acoustique, qui permet de replier pour ainsi 
dire la sensation sur elle-même.

« L’image acousdque n’est pas proprement dît  : c’est 

impression acoustique que l’on devrait dire, existant d'une 

façon latente dans notre cerveau. » (E.1.43.261.3J,4).

Le signe n’est pas à proprement parler perçu : il est 
seulement senti. L’expérience ne pouvant être produite par 
rien d’extérieur, il faut considérer la sensation non pas 
comme signe d’une chose, mais comme transformation 
qualitative d’une expérience singulière. L’indéterminabilité du 
signe amène donc Saussure à réintroduire l’idée de qualité'. 
elle est de fait un argument en faveur d’une philosophie qui 
considère un fait psychologique non comme la représentation 
de quelque chose de non-psychologique, mais comme une 
modification du sujet. Si en effet les signes sont des états 
mentaux, assurément les « états mentaux » ne sauraient être 
des signes des choses. Le signe saussurien est une donnée 
immédiate de la conscience au sens du premier livre de 
Bergson.

u Uimpression acoustique est-elle défin issable ? Elle n’est 

pas plus défin issable que la sensation visuelle du rouge ou du 

bleu, laquelle esc psychique, est complètement indépendante en 

soi du fait que ce rouge dépend de 72000 vibrations qui 

pénètrent dans l’œil ou du nombre que l’on veut. Mais est-elle 

sûre et nette ? Parfaitement sûre et nette ; elle n’a besoin d’au

cune aide. Quand les Grecs ont distingué les lettres avec leur



in imitable alphabet, croyez-vous qu’ils se soient livrés à des 

études ? Non . Ils on t simplement senti que /était  une impression 

acoustique différente de r, et rdifféren t de s, etc. » (ELG.247). 

Le rapport du nouveau concept de signifiant à l’an- 
j  cienne notion de signe est donc comparable au rapport 
■ K qu’il y a entre une sensation vécue et la description 
# extérieure que l’on peut faire de sa cause occasionnelle. La 
V description physique ou physiologique d’une sensation 
,» permet de la décrire, mais uniquement si on part de Y effet
v que ça faits, un sujet d’entendre ce qu’il entend. L’impres- 
% sion acoustique n’est même pas un son pur à même de sus- 
v- /citer diverses émotions, mais un sentiment complexe et 

; indéfinissable : de même, à l’écoute d’une symphonie, nous 
::r sommes « marqués », troublés, et ce que nous avons entendu, 
î  Xexpérience que nous avons faite, c’est ce trouble lui-même 

et non pas le son auquel nous l’associerions. Tel était 
p  d’ailleurs l’enseignement de Bergson : parler de la sensation 
f i  en lui retirant toute valeur représentative, c’est désigner 
p; immédiatement quelque chose comme un sentiment. La 

sensation est d ’emblée un phénomène spirituel, aussi 
% spirituel que la plus haute émotion esthétique, 
jfÿ Si cependant Saussure conserve le terme d’image 
£ acoustique, c’est, dit-il, parce que cette impression acquiert,

. par le jeu de la valeur, un « pouvoir évocateur ». Ainsi, elle 
renvoie bien à quelque chose, sur le mode non pas de la 

|if. représentation, mais de l’évocation.
« Il y aurait peut-être à reprendre au terme d'im age acous- 

. . tique, car une im age a toujours un lien avec la chose quelle 

représente. Image est pris au sens le plus général de figure ayant 

quelque pouvoir évocateur, parlant à l’imagination. Plus tard 

nous verrons cette image devenir beaucoup plus précisément évo-



catrtce, et c’est au nom de ce fait qui n’est pas primaire que nous 

garderons cette expression. » (E.l. 155.1138.30,281 ; IC288). 

Psychique veut donc dire vécu* et non pas représenté. 
C ’est pourquoi le signe vocal de la langue n’a pas besoin 
d’être verbalisé pour être réel : « Une occasion fort simple 
de se mettre en face du caractère psychique des images 
acoustiques, c’est d’examiner le langage intérieur. Sans 
remuer les lèvres ou la langue nous pouvons, par exemple, 
nous réciter un morceau de poésie appris par cœur ; nous 
l’entendons intérieurement. » (CLG.98), Non  parce que 
l’on s im aginerait parlant, mais parce quon  se contente de 
l’impression que nous fait ou plutôt qu’est le signe tout 
entier, sans actualisation physique ou physiologique, tout 
comme l’impression que constitue une mélodie peut nous 
poursuivre en l’absence de toute sensation acoustique.

La découverte du caractère « psych ique » (parce 
que double) du signe amène donc Saussure à considérer 
le sign ifiant comme une qualité sensible, et c’est ce que 
sign ifie le terme d\< image acoustique ». Qu’en est-il de la 
signification ? Elle devient, dans la nouvelle conception du 
signe linguistique, un « concept ». A nouveau il faut com
prendre ce terme a contrario : Saussure veut dire que la signi
fication d’un signe n’est pas et ne saurait être une chose 
extérieure, un « objet désigné » (ELG.231). Mais qu’entendre 
par là ? Faut-il l’entendre à la manière du « concept » 
frégéen, pure essence intelligible* ou bien de 1’« intention » 
husserlienne, acte de conscience, visée intentionnelle ? Ni 
l’un ni l’autre, dans la mesure où ce concept ne saurait être 
déterminé en lui-même, en dehors de la langue.

« Psychologiquement, que son t nos idées, abstraction faite 

de la langue ? Elles n’existent probablement pas. Ou sous une



forme qu’on peut appeler amorphe. Nous n’aurions «d’après 

ph ilosophes et linguistes> probablement <pas> le moyen de 

distinguer <clairement> deux idées sans le secours de la langue 

(langue intérieure naturellement). Par conséquent, prise en elle- 

même, la masse purement conceptuelle de nos idées, la masse 

dégagée de la langue représente une espèce de nébuleuse 

informe où l’on ne saurait rien distinguer dès l’origine. » 

(E. 1.252.1321-1822.3C397).

Est-ce que la thèse de Saussure signifie alors que les 
; idées que nous avons des choses sont déterminées par la 

|  langue que nous parlons ? Il conserverait la notion classique de 
! « signification », en se contentant d’inverser le principe de sa 

genèse. Au lieu que ce soient les choses qui décident des idées 
|  que nous avons, au lieu que ce soient les possibilités de notre 
ï, expérience, ce seraient les langues naturelles. Nous serions 
' donc devant une version moderne de l’idéalisme, 1’« idéalisme 

if linguistique » : il ne suffirait pas de dire que le signe ne 
^ renvoie pas à un objet extérieur donné, mais à l’idée de cet 
|  objet ; il faudrait ajouter que cette idée nous est elle-même 
!  donnée par notre langue, et non par notre rencontre avec la 

; réalité. Telle est l’interprétation qu’en fait, par exemple, 
I- Vincent Descombes pour mieux le critiquer (1983.179- 
|? 186). Quand je parle d’un cheval, je ne fais pas allusion à 
??î : une chose rencontrée ou à une classe de choses rencontrées, 

ni à une possibilité de toute vie consciente, mais plutôt à 
cette perception qui est produite par le fait que je suis né 
dans un monde linguistique où l’on parle de chevaux. On a 
souvent présenté la thèse de Saussure comme une version 

t . de celle connue dans le monde anglo-saxon sous le nom de 

gair;! thèse de Sapir-Whorf, qui consiste en somme à affirmer 
f l ji f  que les langues déterminent le pensable, et qui reprend



ainsi un très vieux problème, celui de savoir si l’on peut 
penser alors qu’on n’est pas capable de parler, ou si la faculté 
de penser n’est pas intimement liée à celle de parler3.

On n’a cependant à peu près jamais fait remarquer 
que cette thèse, chez Saussure, ne peut être comprise qu’à la 
condition que l’on rappelle que le son lui-même est déjà 
une pensée. Il ne saurait donc être question de dire que la 
langue structure la pensée, si du moins cela doit signifier 
que la langue est antérieure et extérieure à la pensée, ou que 
le signifiant est antérieur au sign ifié4. C ’est précisément 
l’inverse que dit Saussure : non pas que le moyen de com
muniquer que serait la langue détermine ce qu’il y a à 
communiquer, mais plutôt que le langage n’est pas un 
moyen de communiquer des pensées, parce qu il est lui- 
même une pensée. C ’est précisément parce qu’il y a un 
problème du langage que Saussure fait l’hypothèse de la 
langue, et c’est pour n’avoir pas vu ce problème que les 
critiques d ’inspiration wittgensteiniennes faites à Saussure 
non seulement ne l’atteignent pas, mais révèlent leur 
fragilité.

Ainsi, Vincent Descombes, dans sa Gramm aire 
d'objets en tous genres, s’efforce de montrer que l’erreur de la 
conception de la langue comme nomenclature ne tient pas à 
la manière dont elle conçoit le signifié, mais à une confusion 
plus profonde, dénoncée par W ittgenstein, sous la critique 
de qui Saussure tomberait donc. C ’est tout simplement 
qu elle « ne décrit pas la langue, mais plutôt un emploi pos
sible de la langue. Dans cet emploi, on ne rrouve pas des 
mots correspondant à des choses, mais des mots utilisés 
pour dénommer des choses, » (1983.212). La désignation



n’est qu’un usage parmi d ’autres. Il faut donc distinguer 
l’étude de la langue et l’usage de certe langue pour « sign i
fier », ce qui peut vouloir dire beaucoup de choses en fonction 
de ce que l’on a à dire ou plutôt à faire avec notre langage. Un 
signe ne devient un signe qu’au sein d’une pratique. Il n’y a 
pas là les bases pour une « sémiologie », car il n’y a aucune 
propriété commune à tous les signes, et certainement pas la 
classique « dualité ». L’intérêt de l'affirmation célèbre du 
Wittgenstein des Investigations philosophiques, selon laquelle 
la signification» cest l ’usage, est précisément qu’il ne s’agit 
pas d’une nouvelle théorie de la signification, mais d ’une 
disqualification de la question elle-même. On peut se dis
puter longtemps sur la question de savoir si signifier c’est 
montrer, affirmer, schématiser, etc., mais en réalité, il ne 
sert à rien de proposer un concept univoque de la significa
tion, parce quon  parle là non des choses elles-mêmes, mais 
des usages des choses. W ittgenstein donne une liste forcé
ment non exhaustive de tout ce que peut signifier « parler » :

« M ais com bien  de sortes de ph rases existe-t- il ? 

L’affirmation, l’in terrogation, le commandement peut-être ? -  II 

en est d ’innombrables sortes ; U esc d ’innombrables er diverses 

sortes d’utilisations de tout ce que nous nommons “ signes ”, 

“ mots ”, “ phrases (...)

Com m ander et agir d’après des commandements.

Décrire un objet d ’après son aspect, ou d’après des 

mesures prises.

Reconstituer un objet d’après une description (dessin).

Rapporter un événement.

Faire des conjectures au sujec d ’un événement.

Former une hypothèse et l’examiner, 

i Représenter les résultats d ’une expérimentation par des



tables et des diagrammes, etc. » (Investigations philosophiques,

§23 in W ittgenstein .1961).

La notion de « jeu de langage » n’a pas d’autre sens que 
de montrer l’impossibilité de toute théorie générale sur le 
langage, en particulier de la logique comme théorie a priori 
des conditions formelles de tout langage en général : « Le 
mot “ jeu de langage ” doit faire ressortir ici que le parler du 
langage fait partie d’une activité ou d’une forme de vie. » 
(Idem). On sait qu’il s agit d ’une critique de sa propre 
entreprise du Tractatus, dont l’ambition était précisément 
de faire de la logique propositionnelle, la théorie (para
doxale) de la forme de tout langage en général. Car une 
théorie générale du langage lui attribue toujours a priori 
une fonction (par exemple pour la logique propositionnelle : 
l’affirmation de quelque chose). Mais si parler relève d’usages 
forcément divers, n’importe quoi peut servir à parler. On 
peut donc se servir d’une langue naturelle comme d’un 
langage, mais elle n’est pas en elle-même un langage. C’est 
ainsi d’ailleurs que Descombes réinterprète la distinction 
de la langue et de la parole, et la phrase (apocryphe) selon 
laquelle « la linguistique a pour objet la langue en elle- 
même et pour elle-même », laissant ainsi à la philosophie le 
soin de l’analyse de la parole, c’est-à-dire des différents 
usages de la langue.

Cependant, cela suppose que les choses utilisées 
soient d’abord données, extérieurement à l’usage qu’on en 
fait. Or tel n’est pas le cas des faits linguistiques. Rien ne 
saurait y  être considéré comme une « chose », ni même 
comme une classe de « choses », d’abord posée puis utilisée 
à diverses fins. Pour l’acre de langage le plus répandu, celui



quon dit « linguistique », on constate, comme par hasard, 
que rien ne peut être considéré comme une chose utilisée, 
du moins si l’on se contente du sens commun du mot 
usage. La compréhension de ce problème est la plupart du 
temps absente des critiques de la notion de signification 
d’inspiration wittgensteinienne. Nous avons dès l’introduc
tion mentionné les déclarations de Quine et de Bouveresse 
nous engageant à nous en tenir au « phénomène linguis
tique spatio-temporel » (Bouveresse. 1987.230). Ce à quoi 

nous pouvons répondre la même chose que Saussure disait 
à propos des néogrammairiens : nos « empiristes » ne 
savent pas ce à quoi ils s’engagent...

Saussure ne fait aucune confusion entre le signe et 
l’usage du signe. Il propose simplement d’appeler signes ces 
« choses » ou ces « pensées » qu’il faut présupposer pour 
déterminer dans cet ensemble confus de phénomènes qu’est 
un acte de langage, quelque chose dont on se sert. 
Wittgenstein a raison : on ne peut définir le langage par une 

llP I l '  fonction particulière, car sa vocation est d’en avoir d’innom- 
brables. Mais précisément, chez Saussure la signification n’est 

:■ », pas une fonction du signe, mais une dimension intérieure de 
y la chose même qu’il est, un critère de sa délimitation. Il se 

peut que la différence si mystérieuse entre la valeur et la signi- 
fication que Saussure fait explicitement (CLG.160) — 
apparemment en contradiction avec d’autres textes tout 
aussi formels (notamment celui qui dit que le concept n est 

¡il': « que » la valeur5) — concerne précisément la différence 
entre le signe et l’usage : le signe français mouton peut être 

l ; employé de la même manière que le signe anglais sheep, 
.f donc avoir la même signification, mais il n’aura jamais la



même valeur. L!un appartient finalement à la parole, c’est-à- 
dire à l’actualisation du signe, l’autre à la langue, c’est-à-dire 

à la détermination du virtuel en lui-même.
C ’est même la raison pour laquelle le « concept » cor

respondant à un signe n’est pas séparable du signe lui- 
même, et ne peut être défini autrement que comme le sens 
de ce signe. Il n’y a aucun sens à demander : « que veut dire 
“ chien ” ? » si jamais on entend par là le « signe » de la 
langue française qui se trouve dans le cerveau des locuteurs 
qui ont appris cette langue (en revanche, cela en a si l’on 
cherche à savoir ce que je voulais dire par « chien » quand 

je me suis exclamé « Quel chien ! »). Il faut demander: 
« qiiest-ce que “ chien ” ? » De même que « pour le mot 
chien, je commence par penser à un chien, si je veux savoir 

comment je prononce» (ELG.118), je n’ai pas d’autre 
solution pour savoir ce que je pense quand je pense à ce 
que veut dire le mot « chien » que d’évoquer l’impression 
acoustique « chien ».

« Le ne doit  pas seulement rappeler la différence 

qu’il y a à s’occuper d’un m ot dans son sens ou hors de son sens, 

mais aussi l’impossibilité qu’il y  aurait à circonscrire et fixer ce 

sens autrement qu’en disant : c’est le sens correspondant par 

exemple à neos, ou par exemple à [ ]. Aucune description du 

sens et de la synonymie n’est jam ais à hauteur du sens exact et 

complet : Ü n’y a d’autre défin ition que celui de sens L-—  

représen tan t la valeur conn ue de telle form e — . » 

(ELG .103-104).

Le caractère tautologique montre seulement qu’il n’y 
a pas plus de sens à vouloir définir ce concept indépendam
ment du signe, qu’à vouloir définir l’impression acousdque 
que nous fait « chien » en elle-même. Car ces deux événe-



ments psychiques servent l’un et l’autre à déterminer la 
pensée qu’est le signe lui-même dans sa totalité. La thèse de 
Saussure ne saurait donc être rabattue sur celle de Sapir- 
Whorf, car elle ne répond pas à la même question. Il s’agit 
non pas de dire qu’il n’y a de sémantique que linguistique, 
mais plutôt qu’en linguistique, la sémantique ne saurait être 
un domaine séparé, car il s’agit d’une des dimensions de la 
détermination des unités, et qu’en celle-ci se résume sa 
« tâche tout entière » (E.l.250-251.181 lsq.2R,37 ; G.37). 
La meilleure manière d’éclaircir le sens d’une entité de 
langue c’est de déterminer la « pensée » quelle est, et, pour 
cela, de circonscrire sa place dans cette langue, autrement 
dit de reconstruire le système de la langue. C ’est alors qu’on 
dépassera la tautologie, sans non plus confondre le sens 
d’une unité de langue et ses usages. Loin  donc d ’appeler 
à réduire toute sémantique à une explication des termes 
du langage (explicitation du sens des mots), il s’agit au 
contraire de montrer qu’il n y  a pas de différence entre le 
sens d’un terme du langage et sa détermination même. Il 

;n est pas plus légitime de faire une sémantique séparée du 
reste qu’une phonologie abstraite du fait que les actes de 
langage supposent quelque chose qui ne se confond pas 
avec ses actualisations.

« Nous disons qu’il n’y a pas de morphologie hors du sens, 

malgré que la forme matérielle soie l’élément le plus facile à 

suivre. Il y a donc encore bien moins à nos yeux une sémantique 

hors de la forme ! » (ELG.108).

La sémantique de la langue française, c’est la langue 
française elle-même prise comme système. Le sens 

. théorique de cette intériorisation du « concept » dans le 
signe lui-même est clair : il s’agit d’unifier dans la théorie



de la valeur la linguistique, pour redéfinir à part ir de la 
notion de valeur les différentes branches de la linguistique.

De même que l’on peut décrire à quoi correspond 
phonétiquement l’acte que réalise quelqu’un qui veut 
produire un « p » en observant les mouvements de l’ap
pareil vocal, de même on peut imaginer qu’on pourra un 
jour décrire grâce à des techniques de psychologie expérimen
tale ou d’imagerie cérébrale à quoi « pense » actuellement un 
sujet lorsqu’il pense à un « chien », bien que cela soit 
« momentanément hors de toute prévision possible du lin
guiste ou du psychologue » (ELG.115). Mais, même alors, 
on n’aura pas le « concept » linguistique lui-même, celui 
qui entre dans la détermination de l’impression acoustique, 
pas plus qu’on n’a « l’image acoustique » en elle-même 
lorsque l’on analyse les vibrations du tympan ou que l’on 
décompose les articulations de l’appareil vocal. On aura 
simplement un autre plan substantiel pour décrire les valeurs 
données par ailleurs : non plus seulement la « phonologie », 
mais aussi la « psychologie ».

Une objection cependant pourrait ici nous arr 
Ayant constaté le caractère « incorporel » des signes, 
Saussure aurait pu penser qu il fallait non pas réduire toute 
la théorie du langage à une théorie nouvelle de ce qui! 
appelle « valeur », mais au contraire reconnaître que 
dans la langue est sémantique. Le donné phonique fc 
tionnerait-il alors seulement comme un ensemble d'ina 
permettant à une signification positive de se projeter si 
donné phonique et de déterminer ainsi une impres: 
acoustique indépendamment de la sensation effective ?1 
partie de la linguistique post-chomskyenne est d ’ailli



g ailée dans cette direction. Il est vrai que l’argument de 
£  l’indétermination de l’unité ne saurait valoir de la même 

| f. manière pour l’impression acoustique et pour le concept, car 
on peut se mettre face à la « substance sonore » de diverses 
manières (en observant les mouvements articulatoires, en 
enregistrant la réalité phonique du son, etc.), mais l’on ne 

. saurait se mettre devant la « substance pensante » pour 
ÿ constater qu elle est amorphe, puisque par définition nous 
k  n’avons de pensée que distincte6.

Il se trouve que Saussure donne un argument 
€ « empirique » en faveur de sa thèse, sur lequel nous aurons 
î-; l’occasion de revenir : il s’agit de l’impossibilité de donner 

une définition positive d’une signification qui rende 
% compte de la totalité de ses emplois. Par exemple, qu est-ce 

que je « pense », à quoi je fais référence ou allusion, quand 
ïi, je dis ou j ’entends « soleil » ? Je serais, assurément, bien 

incapable de le dire exhaustivement, car la synonymie n’est 
pas {imitable de maniéré positive.

« La “ synonymie ” d’un m ot est en elle-même in finie, 

quoiqu’elle soit défin ie par rapport à un autre mot. (...) 

vouloir épuiser les idées contenues dans un m ot est une entre

prise parfaitement chimérique, à moins peut-être de se borner à 

des noms d’objets matériels et d’objets tout à fait rares, par 

exemple alumin ium ou eucalyptus, etc. Déjà si l’on prend le fer 

ou le chêne, on n’arrivera pas au bout de la somme de significations 

(ou d’emplois, ce qui est la même chose) que nous donnons à 

ces mots (...). Quan t à épuiser ce qui est contenu dans esprit par 

opposition à âm e ou à pensée (...) une vie humaine pourrait sans 

exagération s’y passer.

Aucun signe n’est donc limité dans la somme d’idées posi

tives qu’il est au même momen t appelé à concentrer en lui seul ;



il n’est jam ais limité que négativement, par la présence simul

tanée d’autres signes ; et il est donc vain de chercher quelle est 

la somme des sign ifications d’un mot. (...)

(Corollaire). -  Il n y  a pas de différence entre le sens propre 

et le sens figuré des m ot ( . . . ) 7. » (ELG.77-80).

Ainsi, le fait que la signification (cette signification 
même dont nous avons conscience) ne puisse jamais être 
complètement donnée en soi, prouve précisément quon  ne 
saurait compter sur elle seule pour déterminer le signe. 
L’expérience de pensée qui vise à savoir ce qu’on pense quand 
on pense « soleil » (en le séparant de ses usages) échoue for
cément : on ne pense rien de particulier, rien de déterminé 
en soi. La mise en symétrie du signifiant et du signifié 
repose dès lors sur une hypothèse théorique forte : alors qu’on 
aurait tendance à traiter comme un phénomène propre au 
sens cette hétérogénéité désespérante des usages possibles 
(en construisant des hypothèses sur la métaphore, le sens 
littéral, etc.), Saussure compare ce phénomène à celui de la 
« fluctuation » des réalisations phoniques (sur lequel nous 
reviendrons), et fait de cette propriété une conséquence du 
mode de détermination du signe lui-même.

Le « concept » n’est donc pas séparable du signe, il 
n est ni « avant » l’acquisition d’une langue naturelle, ni 
« après », parce que la pensée du signe suppose la pensée du 
concept, et que toutes les deux constituent en réalité une 
seide et même pensée. Mais alors il faut aller jusqu’au bout 
du raisonnement. L’impression acoustique n’est donc pas 
vraiment une impression acoustique, le concept n’est pas 
vraiment un concept, et leur prétendue association n’en est 
pas vraiment une. À l’issue de ces deux mouvements d’inté-

I



riorisation du signe dans l’esprit, et de la sign ification 
dans le signe, on doit  dire que le signe est non pas une 
association entre deux termes, mais bien plutôt en soi 
une expérience double.

« Il faut dire la même chose de la face spir ituelle du 

signe linguist ique. Si l’on  prend pour eux-mêmes les dif

férents concepts en les détachant de leur représentateur <d’un 

signe représentatif^, c’est une suite d’objets psychologiques : 

<aimer, voir, maisons». Dans l’ordre psychologique on pourra 

dire que c’est une unité complexe. Il faut que le concept ne soit 

que la valeur d ’une image acoustique pour faire partie de l ’ordre 

linguistique. O u  bien, si on le fait entrer dans l’ordre linguis

tique, c'est une abstraction.

Le concept devient une qualité de la substance acous

tique comme la sonorité devient une qualité de la substance 

conceptuelle. » (E.1.232.1694- ]697.3C,288 ; K.292).

Il faut entendre le terme de qualité dans ses deux 
; acceptions. D ’une part le concept détermine la nuance de 

l’impression acoustique elle-même. Mais réciproquement,
- le fait d’être audible devient une propriété du concept, de la 
: substance conceptuelle. Le concept linguistique est donc 
' un concept sonore, de même que l’impression acoustique 
linguistique est une audition intérieure. Ainsi le signe n’est pas 

vl'association entre une impression acoustique et un concept,
■ mais une requalification de la sensation sonore par le fait 
même quelle est associée à un concept, et la requalification 
d’un concept comme concept sonore, donc l’induction d’une 
expérience nouvelle, indissolublement acoustique et sonore.

Il faut alors corriger la défin ition du signe. Il ne 
s agit pas à proprement parler d’une « association de deux 
termes également psychiques », si par association on entend



un acte de l’esprit qui, à une pensée donnée, associe nécei 
sairement une autre pensée. Il s’agit plutôt d’une seule penséf 
mais déterminée par un double mouvement.

u Mais en réalité il n’y a dans la langue aucune détermin; 

don  ni de l’idée ni de la forme ; il n y  a d'autre déterminario 

que celle de l’idée par la forme ec celle de la forme par l’idée. 

(ELG.39).

« De même qu’il n’y a pas de signification hors du signe < 

de même il n’y a pas de signe hors de la signification. » (ELG.73' 

Le signe est « psychique », non en tant qu’associatioi 
entre deux objets de conscience, mais plutôt en tant quobje 
de conscience en lui-même double,, que « pensée complexe > 
C ’est une «pensée-son» (E. 1.253.1830.2R,3 ; G.37) oi 
un « son-pensée8 ». Cela signifie que le champ de ces objet 
d’un genre nouveau, les signes, donnant lieu à une scienc 
psychologique elle-même nouvelle, la sémiologie, n’es 
autre que le domaine des synestbésies.

Mais on comprend alors que, bien qu’il soit qualitatil 
le signe ne puisse donner lieu à une descriptioi 
phénoménologique. Les expériences que sont les signes n 
sont jamais qualitativement définissables parce qu elles son 
forcément doubles, elles mettent en jeu deux registres d’expe 
rience. Les signes instituent un ordre de l’expérience nouveai 
qui n’appartient à aucun plan d’expérience (« substance » 
préconstitué. De ce double mouvement d’intériorisation di 
signe dans l’esprit, puis d’intériorisation de la significatioi 
dans le signe, on peut conclure 1) le signe est puremen 
qualitatif, mais 2) que cette qualité ne correspond à aucu) 
plan qualitatif donné, mais à quelque chose qui fait résonne 
les champs qualitatifs les uns dans les autres. Ainsi, à pein



)(■ - la réflexion sur le signe nous a-t-elle montré la légitimité 
|£-, philosophique d’une conception de la pensée comme 

expérience, quelle nous force aussi à voir dans le signe une 
f^: forme d’expérience induite originale. Si le langage est une 

manière de penser, cette manière de penser ne saurait être 
\  ni une simple affirm ation de quelque chose ni une simple 
y§{.txpérience. Le signe est une forme de pensée originale.

C’est pour désigner cette dualité interne au signe et 
Ifrsymétrique que Saussure a proposé, dans l’une des toutes 
( t dernières leçons de « linguistique générale » qu’il ait faites, 

les concepts de « signifiant » et de « signifié ». Il s’agissait de 
coniger des formulations antérieures.

|p:. « Une amélioration peut être apportée à la formule de ces
deux vérités en employant les termes de signifiant et de signifié. 
Explication de cette modification de terme: Quand on entre 
dans un système de signes de l’intérieur, il y a lieu de poser, <d’op- 
poser> le signifiant et le signifié, ce qui les place vis-à-vis l’un de 
l’autre <en laissant de côté opposition d’image et de concepts-. » 
(E.1.147.1084.3C,309 et E.1.15U 118.3C,309 ; IC305-306). 

Les termes d’image acoustique et de concept avaient en 
: effet l’inconvénient d’évoquer des dimensions déjà données 

Ifi-de l’expérience. Au contraire, signifiant et signifié sont consti- 
(T ruées dans le signe même. Loin  d’être séparés, le signifiant 
| | | f  et le signifié sont mêlés dans une seule et même chose. La 
Ipfprétendue barre dont parlera Lacan qui viendrait séparer le 

signifiant et le signifié n’est donc pas si intransigeante que 
cela. Et d ’ailleurs, Saussure le dit explicitement par un 
:dessin, où il met la barre en pointillés.

« Il faut le symbole et non \ S \  ou 0 ou

( . . . )

t



Pour qu’il y aie fait linguistique il faut l’union de deux séria 

mais une union d’un genre particulier -  dont il serait absolumen 

vain de vouloir explorer en un seul instant les caractères ou dir 

d’avance ce quelle sera. » (ELG.103).

On sait que pour caractériser cette « union », Saussur 
a tenté un grand nombre de métaphores. Il a parlé du rech 
et du verso d’une feuille de papier, d’un mélange chimiqui 
(par exemple CLG.145 ou ¿1.233.1699.30,289 ; IC292) 
de l’âme et du corps (E. 1.233.1698.3C,289 ; IC292), etc 
Chacune de ces comparaisons « cloche par bien des points i 
(id., version J), pour une raison bien simple : c’est qu’on m 
saurait donner d’exemples d’un lien indissoluble qui ne soi 
pas fondé d’une manière ou d’une autre physiquement9 
Cependant, elles montrent bien que le signe est une penséi 
complexe et non pas l’association de deux pensées. El 
somme dire du concept qu’il est une propriété inhérente ai 
signe, c’est uniquement attirer l’attention sur le camcth 
intrinsèquement double du signe comme expérience.

2. Ph i l o s o p h i e s y m b o l i s t e

Cette intériorisation dans 1*« esprit » de la dualité di 
signe, loin de valoir comme une réduction de la sémiologii 
à la psychologie, permet au contraire à Saussure de mettr< 
en évidence l’originalité ontologique du signe, et à traver, 
lui de « l’esprit ». Si le signe est donné comme une qualit 
double au sujet, l’association constitutive du signe ne saurai 
être constituée par lui : c’est un « être double », un « termi 
double », une « chose double », une « nature double ».

« Le signe n’est pas la suite de syllabes -  c’est l'être double' 

constitué par une suite de syllabes dans la mesure où on ]



attache une sign ification déterminée. Le signe est double : 

Signification/syllabes : c’est le poin t le plus difficile de la sémio

logie, et ce côté aura été négligé aussi par la manière indiquée 

d’envisager la question. O n  pourrait représenter cette correspon

dance par la comparaison que voici : on ne peut découper le 
recto d ’une feuille de papier sans ie verso. O n  ne peut prendre 

l’un des deux que par abstraction. » (E. 1.254.1834.2R.22 ; G.24).

« On pose qu’il existe des ternes doubles * comportan t une 

forme, un corps, un être phonétique — et une sign ification, une 
idée, un être, une chose spirituelle.

Nous disons d’abord que la forme est la même chose que 

la signification (...). » (ELG.42).

« On ne peut vraiment maîtriser le signe, le suivre comme 
un ballon dans les airs, avec certitude de le rattraper, que 
lorsqu'on s’est rendu complètement compte de sa nature -  
nature double * ne consistant nullement dans l’enveloppe et pas 
davantage dans l’esprit, dans l’air hydrogène qu'on y insuffle et 

qui ne vaudrait rien du tout sans l’enveloppe. » (ELG.115). 

Dès lors, affirmer le caractère « psychique » du signe, 
ce n’est pas refuser toute réalité au signe, mais au contraire 
désigner son « lieu d’existence ». On se souvient que Saussure 
'délimitait dans l’association du concept et de l’image dans le 
cerveau le « lieu » de la langue, faisait de l’esprit le « lieu des 
signes» (ELG.19 et 54), et que, si la conscience est un 
•̂critère de ce qui est réel, c’est que les signes du langage sont 

¿des êtres d'esprit, saisis par  une perception interne. 
Cependant, ce qui importe dans la spiritualisation du signe 
c’est qu elle ne peut que s’accompagner d’une affirm ation pro
prement ontologique, à savoir qu’il y a des êtres non simples, 
des êtres doubles. Relativement à cette découverte, le fait 
.que le signe soit psychique et non physique est clairement 
¿présenté par Saussure comme une chose secondaire. Ainsi,



après avoir demandé : « Où est “ LE SIGNE ” dans la réalit 
des choses ? », et répondu : « Il est sous notre front ) 
Saussure ajoutait cependant que « sa nature (matérielle o 
immatérielle peu importe) est COMPLEXE » (ELG.131). I 
reconnaissance de l’originalité ontologique du signe e: 
plus importante que sa « localisation » sur tel ou tel « pla 
de réalité » déjà donné et supposé simple. En ce sens, dii 
que la conscience du signe est le seul critère d’existence d 
signe parce que le signe est une « réalité mentale », ce ne; 
pas retomber dans les illusions du réalisme psychologiqu 
qui considère l’introspection comme une sorte de perceptio 
intérieure. Car si le signe est une « réalité mentale », c’e; 
dans la mesure où une réalité mentale n’est pas une réalit 
comme les autres. Un seul indice le laisse déjà penser : la pei 
ception du signe ne saurait être extérieure au signe perçu.

Cette dualité du signe est au cœur du problè: 
ontologique singulier dans lequel Saussure voyait la source i 
difficultés épistémologiques (classement) et méthodologiqi 
(difficulté à mettre au point une terminologie adéquate) de 
linguistique. La plupart des termes utilisables pour mettre 
évidence cette dualité du signe sont inadéquats.

« Parler d’image vocale (cf. image acoustique) est ai 

digne de toutes réserves quan t à son emploi. C ’est une quest 

que nous savons ne pouvoir trancher si l’on veut appeler sij 

le total (combinaison du concept avec l’image), ou bien si l’im 

acoustique elle-même peut être appelée signe (la moitié la p 

matérielle). En  tout cas si arboscst appelé signe ce ne sera jarr 

qu’en tant que pon an t  un concept. II y a là un point de ten 

nologie à résoudre ; il faudrait  deux m ots différent 

(E .l .150.1111-1113.3C,280 ; IC287)-



fi C'était originellement pour éviter ce genre de diffi- 
fe cultes que Saussure avait proposé la création des néolo- 
S; gîsmes « signifiant » et « signifié ». Mais Saussure avait 
v  prévu que son concept de signe finirait par glisser vers celui 

de signifiant, ce qui arriva avec l’affirmation, notamment 
. f  : par Lacan, du « primat du signifiant » sur le signifié.
’ ' «N ou s n’aurons pas gagné par là ce m ot donc on peut

déplorer l’absence et qui désignerait sans ambiguïté possible leur 

ensemble (signifié/sign ifiant). N ’importe quel terme qu’on 

choisira (signe, terme, mot, etc.) glissera à côté et sera en danger 

de ne désigner qu’une partie. Probablement qu’il ne peut y en 

avoir. Aussitôt que dans une langue un terme s’applique à une 

notion de valeur il est impossible de savoir si on est d’un côté ou 

de l’autre de la borne ou des deux à la fois. Don c très difficile 

d’avoir un m ot qui désigne sans équivoque une association. » 

(E .l.151.1119.30,310 ; IC.304).

La dualité est « le point le plus difficile de la sémiologie » 
;= et le plus « négligé » (E.1.254.1834.2R,22 ; G.24). Défait , ne
■ tenant pas compte de cette mise en garde, on a bien souvent 

firabattu la proposition de Saussure sur la conception clas
sique du signe comme association10. Mais, ce malentendu, 
içettë équivoque, qui accompagne nécessairement la notion 

|  de signe, est précisément la raison pour laquelle elle convient 
a à,la langue pour décrire la « réalité concrète du langage » : 
;, ]e signe est ce « principe d ’erreur » qui fait du langage un 
|etre forcément plein de mirages, et rend la tâche d’en parler 
£sidélicate, car toujours le terme désignant l’ensemble glissera 
tiÿers celui qui désigne la moitié qu’on croit la plus visible. 
iÇD.ans les notes résumées par lui-même sous le titre 
ÿ:« L’essence double du langage », Saussure a d ’abord tenté de 

finettre au point une terminologie permettant de contenir



ce glissement terminologique (cf. par ex. « sème », i 
ELG.105), avant d’y renoncer finalement et d’assuim 
l’équivoque du mot « signe » comme adéquate à son contem 
préférant se soumettre à la langue, plutôt que de multiplu 
des néologismes.

« Montrer que terme a été aussi incapable que signe i 

garder un sens matériel ou inversement. “ Dan s ces termes ” e 

textuel. » (ELG.107).

Ce qui constitue le signe ce n’est donc pas seulemei 
la dualité, mais ce glissement constant qui fait passer u 
terme double pour un terme simple. La « substance gli: 
santé du langage » (ELG.281) tient à cette duplicité di 
signes : il est de la nature de ce qui est double de se faii 
passer pour simple. C ’est précisément parce qu’elle & 
essentielle que l’objet qu’est le langage est forcémen 
trompeur : c’est pour cela que Saussure justifiait la nécessii 
des comparaisons (les « métaphores ») pour « entrevoir la : 
complexe nature de la sémiologie particulière dite langag 
-  pour définir une bonne fois cette sémiologie pardculièi 
qui est le langage non dans un de ses côtés, mais dans ceti 
irritante duplicité qui fait qu’on ne le saisira jamais 
(ELG.217). La duplicité du signe est celle de Dionysos.

Mais c’est précisément parce que cette dualité intern 
lui donne un statut ontologiquement problématique que ] 
signe convient en dernière instance pour désigner la natui 
des réalités concrètes du langage.

« En cherchant où pouvait être le plus véritablement i 

principe premier et dernier de cette dualité incessante qi 

frappe jusque dans le plus in fime paragraphe d’une grammair. 

toujours susceptible en dehors des fausses rédactions de recevoi 

deux formules légitimes, et absolument distinctes, nous croyon



qu’il faudra en dernier lieu revenir toujours à la question de 

savoir ce qui constitue de par l’essence du langage une identité 

linguistique.

Une identité linguistique a cela d ’absolument particulier 

qu’elle implique l’association de deux éléments hétérogènes. Si 

l’on nous invitait à fixer l’espèce ch imique d’une plaque de fer, 

d’or, de cuivre, d ’une part, et ensuite l’espèce zoologique d’un 

cheval, d'un  bœuf, d’un mouton, ce seraient deux tâches 

faciles ; mais si l’on nous invitait à fixer quelle “ espèce ” 

représente cet ensemble bizarre d ’une plaque de fer attachée à 

un cheval, une plaque d’or mise sur un bœuf, ou d’un mouton 

portant un ornement de cuivre, nous nous récrierions en 

déclarant la tâche absurde. Cette tâche absurde est précisément 

celle devant laquelle il faut que le linguiste comprenne qu’il est 

d’emblée et dès l’abord placé. Il essaie d ’y  échapper, qu’on nous 

permette une expression vraiment trop juste ici, en partan t par 

la tangente, c’est-à-dire en classant comme il semble logique les 

idées pour voir ensuite les firm es -  ou au contraire les firm es 

pour voir ensuite les idées ; ec dans Jes deux cas il  méconnaît ce 

qui constitue l’objet formel de son étude et de ses classifications, 

à savoir exclusivement le poin t  de jon ct ion  des deux 

domaines. » (ELG.17-19).

Tout signe est l’association  de deux portions 
énoménales pour ainsi dire requalifiées l’une par l’autre, 
rachées à des domaines empiriques qui ont chacun leurs 
ropres lois et leurs propres modes d’objectivation (de la 
ême manière que la métallurgie et la biologie sont deux 
sciplines séparées pour autant qu’il y ait des causalités 
'imiques et des causalités biologiques), mais qui induisent 

leur union une sorte de tiers plan, celui du signe. La 
mparaison « absurde » du signe avec cette chimère que 
rait un cheval né ornézsx. sans doute plus forte et plus juste



que toutes celles que l’on peut trouver dans le reste du cc 
saussurien : il désigne bien une union arbitraire devenu 

ordre de réalité, comme si les chevaux pouvaient naître 
leurs ornements, les enfants avec leurs noms, et 
Prestley avec sa guitare... La sémiologie est à la psycho 
ce qu’une telle bio-ornementologie serait à la biologie.

Le signe n’étant pas seulement une associatio 
devient donc un être double. On  retrouve ce mouver 
qui va de la reconnaissance de la perception linguisti 
comme synesthésie à la détermination du prob] 
ontologique du langage comme être double, dans un i 
étrange. Il s’agit d’une réponse de Saussure au quesi 
naire de son ami, le psychologue suisse Théodore Floui 
sur les synesthésies optique et auditive, plus précisér 
sur la « couleur des voyelles ». Il vaut la peine de citer 
son intégralité ce texte certes non signé officiellemer 
Saussure -  mais lequel Test ?

« Je ne crois pas pouvoir répondre à la question da 

termes où elle est posée. Car  voici la circonstance qui me fr 

Nous écrivons en français la même voyelle de c 

manières différentes dans terrain, plein, m atin, chien. O r c 

cette voyelle est écrite ain, je la vois jaune pâle comrai 

brique mal cuite au four ; quand elle est écrite ein, elle m 

l’effet d ’un réseau de veines violacées ; quand elle esc écri 

je ne sais plus du tout quelle sensation de couleur elle é\ 

dans mon esprit, et suis disposé à croire qu’elle n’en é\ 

aucun e; enfin si elle s’écrit en (ce qui n’arrive qu’après 

précédent), l’ensemble du groupe ien me rappelle asse 

enchevêtrement de cordes de chanvre encore fraîches, n 
pas encore pris la teinte blanchâtre de la corde usée.

Ce n’est donc pas, semble-t-il, la voyelle comme 

c’est-à-dire telle quelle existe pour l’oreille, qui appelle un 

taine sensation visuelle correspondante. D ’un autre côt



n’est pas non plus la vue d’une certaine lettre ou d’un certain 

groupe de lettres qui appelle cette sensation. Mais cest  la voyelle 

en tant que contenu dam cette expression graphique *, c’est l’être 

imaginaire que forme cette première association d’idées qui, par 

une autre association, m’apparaît comme doué d’une certaine 

consistance et d ’une certaine couleur, quelque fois aussi d’une 

certaine f irm e et d’une certaine odeur.

Ces attributs de couleurs et autres ne s’attachent pas, 

autrement dit, à des valeurs acoustiques, mais à des valeurs 

orthographiques don t je fais involontairement des substances. 

L’être [voyelle x  !  lettre at] est caractérisé par tel aspect, relie 

teinte, tel toucher.

Je n’ai guère observé si dans les langues étrangères la série 

des correspondances est pour moi la même qu’en français. Il me 

semble en tout cas qu’elle y est moins intense, moins développée, 

moins précise.

En  français, a, c’est-à-dire [voyelle a / lettre a], est 

blanchâtre, t iran t sur le jaune ; comme consistance, c’est une 

chose solide, mais peu épaisse, qui croque facilement sous le 

choc, par exemple un papier (jaun i par le temps) tendu dans 

un cadre, une porte mince (en bois vern i resté blanc) don t on 

sent quelle éclaterait avec fracas au moindre coup qu’on y 

donnerait, une coquille d ’œ u f déjà brisée et que l’on peut 

continuer à faire crépiter sous les doigts en la pressant. Mieux 

encore : la coquille d’un œ u f cru est a (soit de couleur, soit par 

la consistance de l’objet) mais la coquille d’un œ u f dur n’est pas 

a, à cause du sentiment qu’on a que l’objet est compact, résis

tant. Une vitre jaunâtre est a ; une vitre de la couleur ordinaire, 

offrant des reflets bleuâtres, est tout le contraire de a, à cause de 

sa couleur, et quoique la consistance soit bien ce qui convient.

Un  a qui n’est pas écrit ¿z, par exemple l’a  de roi, n évoque 

pas ces idées ~  à moins que je n’écrive le même m ot phoné

tiquement riva.



Ou c ’est-à-dire [voyelle déterminée /  lettres ou j évoque la 

sensation que donne un beau velours gris, ou un beau drap gris > 

très moelleux, très fondu de ton. Lorsque la même voyelle, en 

allemand par exemple, s’écrit u la sensation est foncièrement la "  

même, mais incomparablement moins forte.

U  c’est-à-dire [son ü /  lettre u] est acier bleu sombre. -  i 

est argent ou vif-argent. — é fermé est bois brun foncé, etc. Je ne - 

trouve aucune couleur aux saveurs et odeurs. Pour les sons et les 

bruits, la possibilité d ’une corrélation me semble moins absolu- 

ment exclue ; mais s’il fallait défin ir la couleur d’un cri, il me 

semble plus facile de dire quelles couleurs il ne représente pas, 

que de trouver la couleur qu’il rappelle positivement. Seules les ' 

voyelles de mots ont pour moi des couleurs assez définies. » 

(Flournoy. 1893.50-52). ^

La question n’était pas « quelle couleur associez-vous ’ 
aux voyelles », mais bien « quelle couleur f rou v ez -v ou s aur 
voyelles ? ». Saussure la déplace de deux manières : d’uni 
part en montrant que la « voyelle », comme chose à quo 
peut s’associer une autre sensation, n’est pas une sensatioi 
simple, mais un « être » double, à la fois graphique e 
acoustique, et d’autre part que cette qualité sensible d’ui 
genre nouveau entre en résonance avec tous les ordres d< 
sensation : « (...) c’est l ’être im agin aire  q u e fo n n e  cette prem ièn 

associat ion  d 'idée, qui, par une autre association, rnapparaî 
comme doué d’une certaine con sistan ce et d’une certain! 
coideu r, quelquefois aussi d’une certaine f o n n e et d’une cer 
taine odeur. » Loin donc que le signe soit fondé sur uni 
association, il n’y a d’évocation ou d5« association libre: 
que pour un être d é jà doub le. Mieux, ces association, 

entrent elles-mêmes dans la détermination de la qualité 
« L’être [voyelle x lettre x] est caractérisé par tel aspect, tell*



teinte, tel toucher. » Comme si le fait pour une entité du 
.langage d’être associée à d’autres choses n’était pas une 

.opération supplémentaire de l’esprit, mais un moment dans 
Ja détermination de toute qualité double... On peut voir dans 
ce texte un nouvel argument pour rapprocher la conception 

. saussurienne du langage de celle de Freud. En effet, le concept 
même de langue semble impliquer quelque chose comme un 
«sujet», puisque les associations déterminant la valeur d ’un 

•' signe linguistique sont par nature sans cesse reprises dans des 
¡réseaux d’associations propres à chaque sujet parlant quoique 
"involontaires. Mais c’est peut-être aussi par cette cascade de 
vsynesthésies quelle se rapporte au monde.

En effet, au lieu de dire « a m’évoque le blanc » ou 
' même « a est blanc », Saussure dit : « la coquille d’œ uf cru 
: est ci (soit de couleur, soit par la consistance de l’objet) », 
comme si Y a devenait une qualité nouvelle, tels le blanc ou 

;;l’amer, qui avait une précision telle que l’on ne pouvait pas 
f dire que a était d’une couleur connue, mais que telle chose 
¿.connue avait précisément la nuance de couleur a. Loin 
¿donc que le langage soit, comme le dira Bergson, incapable 
fed1 exprimer la singularité des qualités sensibles, parce qu’il 
{serait toujours commun, trop commun, c’est au contraire 
vïparce qu’un signe linguistique est déjà, en lui-même, une 
Jqualité inexprimable, qu’il peut si bien servir à exprimer les 
¿• .qualités : il faut entendre la phrase de Saussure « la coquille 
:-.,Æœuf cru est a », exactement comme l’on entend « Lionel 
ffpspin est piisillajiim e » et pusillanim e est en soi une qualité
.. çclusivement définissable comme « a », par d’autres qualités. 
§Dire que la qualité exacte de la coquille ne peut s’exprimer 
¡rigoureusement que par la voyelle a n’est pas plus absurde



que de dire que le ciel es: bleu ou que tel individu esc pervers.\  
La langue est de même nature que ce quelle exprime : on\ 
exprime des nuances, des sensations, etc., avec des nuances,: 
des sensations indéfinissables. Le mot juste que cherchent j 
tous les « puristes » n’est pas l’étiquette la plus exacte, mais ; 
l’impression qui « capture » le plus vivement une nuance ! 
qualitative. Peut-être est-ce cela qu’apprennent les enfants : 
non pas à associer tel nom à telle chose, ni à se servir de 
règles de formation et d’usage, mais à entrer dans une ; 
expérience qualitative partagée. On ne parle vraiment une ' 
langue que quand on la sent ainsi. Victor Henry disait que ; 
la langue maternelle est non pas un moyen pour exprimer 
une pensée, mais celle dans laquelle on apprend à penser ! 
(Henry. 1896.48). Si la langue telle que la conçoit Saussure;; 
n’est pas un code (cf. CLG.107), c’est notamment parce i 
que l’introduction du sens ne repose pas sur une opération / 
supplémentaire: la langue maternelle est d’emblée une! 
musique de l’esprit — musique aussi inaudible séparément que .j 
le sens en est inintelligible en so i11. Ce que l’on considère :; 
comme le sens est un effet du mode de détermination des ;: 
signes, ces qualités doubles qui ne peuvent que donner lieu i 
à des requalifications permanentes. Les sons sont pleins de  ̂
sens comme Baudelaire disait qu’« il est des parfums frais ;; 

comme des chairs d’enfants / Doux comme les hautbois, ¿ 
verts comme les prairies » (Les Fleurs du m ai, « Correspon
dances »), comme des Esseintes parlait, dans Là-bas; d’une ;; 
grammaire des alcools, des couleurs, des parfums.

Par là Saussure se rapproche de ce mouvement qui ̂  
s’appelait — il est difficile de croire que ce fut un hasard -  
symbolisme, et en particulier du texte célèbre de Mallarmé,



intitulé « Crise de vers », qui a pu passer pour un manifeste 
de cette nouvelle esthétique. Mallarmé y suggère que les 
mots sont des réalités qualitatives — et non pas représenta-

- tives - , mais aussi que c’est pour cette raison même qu’ils se 
rapportent au monde. Un vocable capture une qualité dans 
une autre-. «Abolie la prétention, esthétiquement une 
erreur, quoiqu’elle régit les chefs-d’œuvre, d’inclure au papier 
subtil du volume autre chose que par exemple l’horreur de la 
forêt, ou le tonnerre muet épars du feuillage ; non le bois 
intrinsèque et dense des arbres. » (Mallarmé. 1945-365-366). 
.Mallarmé a donc une conception fortement « réaliste » et 
non pas nominaliste du pouvoir des mots. Seulement, le 
rapport de la parole à la réalité n’est pas de désignation, 
mais d’identité dans Pévénementialité qualitative. Mieux, 
cette réduction du langage comme du monde à leur événe- 
mentialité qualitative repose sur toute une redéfinition du 

' concept de qualité, qui la dérobe à toute psychologie (et à 
.tout « psychologisme »), parce qiielle riy voit pas une déter- 

Imination subjective, m ais une possibilité objective. C ’est 
imêrae le point par lequel le symbolisme prétend dépasser 
^impressionnisme, qui lui apparaît comme une sorte de 
,5réalisme du poin t de vue, qui ne veut que décrire ce qu’on 
¿voit, rien que ce que l’on voit, au besoin en s’aidant d’une 
^théorie scientifique des couleurs. Au contraire, comme 
^Saussure avec l’impression acoustique, les symbolistes 
.{refusent de considérer la couleur comme un phénomène 
ïphysiologique, en invoquant d’ailleurs parfois l’autorité de 
^Bergson : elle est immédiatement symbolique. Non  pas 
. .cependant parce que les couleurs « représenteraient » des 
¿idées ou des états d’âme, mais parce qu elles sont elles-



mêmes des états d’âme. Alors que la technique de l'allég 
confirme pour ainsi dire la répartition métaphysique 
sépare et pose, comme deux domaines bien assurés, réalité 
sensible et réalité intelligible, l’une pouvant renvoy* 
l’autre, le symbole au contraire ne cesse jamais de renvo) 
son objet, sans jamais l’atteindre. Il ne représente rien ; 
contente d’évoquer. Mais par là, il restitue l’expérien< 
elle-même car celle-ci n’est jamais rien que la présentai 
de la possibilité en tant que telle, pure promesse, aspirat 
et «le  propre des aspirations, comme dira le théorie«., 
belge Albert Mockel dans son manifeste symboliste, e 
d’ignorer toute fin physique, ou de n’entrevoir qu’indirect 
ment leur objet, à l’état d’image vague et fondante 
(« Poésie et idéalité », in Mockel. 1962.212).

Aussi le symbolisme induit-il une conception noi 
velle du signe, qu alitat if mais réel Contrairement ; 
romantisme qui faisait du sujet la source du signe, et < 
l’expression, la modalité de l’exercice esthétique, les di. 
férents courants symbolistes ont ceci au moins de commun 
que le signe y est considéré comme subsistant de lui-mêma 
le poète ne venant que recueillir, amplifier, faire résonn 
un système d’échos déjà intérieur au monde. Mallarmé 
disait en 1891 dans sa réponse au questionnaire de Jul 
Huret sur le symbolisme : « Les choses existent, r 
n’avons pas à les créer ; nous n’avons qu’à en saisir les 
ports ; et ce sont les fils de ces rapports qui forment les 
et les orchestres. » (Mallarmé. 1945.871). C ’est pourqu 
faut « céder l'initiative aux mots ». Si les « Correspondant 
de Baudelaire passent pour l’annonce de cette esthétique, 
c’est que le poète y est interprète et non pas a'éateur de sq



Position tout à la fois plus modeste et plus exigeante, car il 
Js’agit en un sens de dire une vérité objective du monde. 
¿Mieux : il ne s’agit pas de dire le sens, mais de dire le signe 
v/lui-même, d’évoquer le signe comme tel. Maeterlinck 
-.répondait à Jules Huret : « Le symbole est une force de la 
filature, et l’esprit de l’homme ne peut résister à ses lois. 
;lTout ce que peut faire le poète, c’est se mettre, par rapport 
ÿàu symbole, dans la position du charpentier d’Emerson. Le 
^charpentier, n’est-ce pas ? s’il doit dégrossir une poutre, ne 
r.là place pas au-dessus de sa tête, mais sous ses pieds, et ainsi 
à chaque coup de hache qu’il donne, ce n’est plus lui seul 
qui travaille, ses forces musculaires sont insignifiantes, mais 

;c est la terre entière qui travaille avec lui ; en se mettant 
. dans la posidon qu’il a prise, il appelle à son secours toute la 
force de la gravitation de notre planète, et l’univers approuve 

fet multiplie le moindre mouvement de ses muscles. Il en 
|est de même du poète, voyez-vous (...)• Le poète doit, me 
semble-t-il, être passif dans le symbole, et le symbole le plus 

Spur est peut-être celui qui a eu lieu à son insu et même à l’en- 
Keontre de ses sensations. » Ce qui distingue le symbolisme de 
¿.(a fin du XDCe siècle de l’herméneutique de la Renaissance 
% (dont Foucault, dans Les M ots et les Choses, a fait le seuil de 
fi’histoire occidentale du signe), c’est précisément qu’il s’agit 
^seulement de faire résonner les signes, et non d’interpréter 
¡les interprétations. D ’où à la fois les filiations et les malen- 
ftendus... Or Mallarmé (1945.366) a appelé «structure» 
Icette relation interne des formes les unes avec les autres, 
(dont le but est de les dissoudre dans un effet qualitatif, et 

r quoi elles renvoient ainsi ensemble à un monde qui 
e en lui-même tout un jeu d’échos... Déposant à son



cour la toute-puissance expressive du sujet, qui devi 
plutôt lieu d’amplification du signe que source ou origi 
le structuralisme aura été à bien des égards une sa 
d’hommage tardif au symbolisme.

Une immense partie du corpus non publié 
Saussure témoigne de cette communauté d’inspiration a’ 
le mouvement symboliste : ce sont les recherches sur 
anagrammes. Elles portaient en effet originellement sui 
poésie, et même sur la fonction de la poésie pour les ancit 
indo-européens. La thèse de Saussure est que cette poé 
n’a pas pour vocation d’introduire un peu de musique di 
la langue, ni de chanter les louanges de Dieu : sa « préoa 
pation » initiale n’est ni esthétique, ni religieuse, m 
« phonique » (Ms. fr. 3963 in Starobinski. 1971.34) :

« Le poète se livrait, et avait pour ordinaire métier d< 

livrer à l’analyse phon ique des mots : c’est cette science d< 

forme vocale des mots qui faisait très probablement, dès les p 

anciens temps indo-européens, la supériorité, la qualité pa 

culière, du  Kav is des H in dous, du  Vates des Latins, et< 

(Ms. fr. 3963 in Starobin sk i.1971.36).

La fonction de la poésie n’est pas de communiquer 
sens, mais de faire entendre le signe et plus précisément \ 
sous-unités « incorporelles » que sont les « phonèmes ». I 
poésie est la première linguistique. Saussure suggère mêi 
que la technique poétique des anagrammes est responsal 
du développement précoce de la science grammaticale dz 
l’Inde antique.

«Je  ne serais pas étonné que la science grammaticale 

l’Inde, au double poin t de vue phon ique et morphologique, 

fû t  ainsi une suite de tradit ions indo-européennes relati 

aux procédés à suivre en poésie pour  confectionner un carm 

en tenant compte des form es du nom divin. » (Id., 38).



Ce qui distingue cependant cette poésie de tout 

'•'discours savant, c’est quelle ne crée pas un « métalangage » 

(comme l’est déjà l’alphabet phonétique) pour saisir les 
■ articulations non-phoniques du discours. Le poète fait 
:jbuer le langage contre lui-même, pour mettre en évidence 

’des valeurs acoustiques dans le poème même. Il travaille la 
matière » sonore afin que celle-ci révèle quelque chose de 

:sa « forme ». T. Todorov (1977.323-338) verra dans cette 
rapproche théoriciste de la poésie un signe caractéristique de 

•« surdité symbolique » de Saussure, parce qu’il fera, de 
réinscription dans le signe lui-même, de son excès ou de 
^son débordement vers le sens, le trait caractéristique du 
/« symbole » (la thèse de l’arbitraire du signe linguistique ne 
.pouvant alors qu’exclure absolument le langage du champ 
^.symbolique), sans comprendre que la transformation radicale 

¿que le symbolisme a apportée sur cette question est précisé- 
i.ment d’avoir rapporté cet excès apparent au mode singulier de 
;\Hëtermination de la qualité sémiologique, qui ne peut être 
■ jamais que suggérée. Ce que l’œuvre d’art évoque, ce n’est 

un sens, mais un signe — qui est le réel même. Le
• principe directeur des recherches sur les anagrammes est de 

ÿe . point de vue typiquement « symboliste » : le signe 
/analysé devra être manifesté dans son expression phonatoire 
Hmême, et ne pourra l’être que sur le mode de Xévocation. Le 
terme « hypogramme » privilégié par Saussure tient précisé- 

Ifrieht à ce qu’il signifie en grec « faire allusion » (Ms. fr. 
¡§'965 in Starobinski. 1971.30). Mais ce qui est suggéré n’est 
¿précisément pas phonique et ne saurait faire l’objet d’une 

perception actuelle. Il est, comme le voudrait Mallarmé, 

vdarïs les blancs du discours, dans ce qui ne s’entend pas,



dans ce qui reste de la consommation proprement phoniq 
du poème. C ’est d’ailleurs pour cette raison que Saussi 

ne l’appelle pas phonè, mais gramme. Alors que l’aphor 
souligne les « phonèmes » en les répétant, par le jeu 
l’harmonie phonique (le rapport du poème au thème éta 
un rapport d'im itation phonique), l’anagramme à propi 
ment parler utilise cette répétition pour laisser un reste q 
est le chiffre de l’anagramme.

Pour le comprendre, relisons la technique de l’an 
gramme, telle que Saussure croit la reconstruire dans s 
cahiers (cf. Starobinslci. 1971.20-30). L’actualisation c 
« thème » dans le texte se fait d ’au moins en deux temp 
le premier traite le thème comme matière phonique, 
second le dégage comme résidu et lettre. Tout se pas 
d’abord comme si la matière phonique du thème, hercut 
par exemple, était « analysée » en ses différentes unit 
ou sous-unités, et comme si le poème allait être compo 
avec les débris de cette matière phonique multipliée 
démembrée (membra disjecta...). De ce poin t de vue, 
s’agit d’une sorte d’assonance ou d’allitération généralis 
(« harmonie phonique »). La madère sonore du « thème » < 
le matériau qui sert à construire le poème. Cependant, u 
règle spéciale permet ensuite de distinguer les phonèm 
« consommés » des phonèmes restant. Les premiers so 
« compensés » par la loi de la répétition paire, et l’imp; 
fonctionne comme « résidu voulu, destiné à reproduire 1 
consonnes du thème initial » (Ms. fr. 3962 in Starobinsl 
1971.25). Ces phonèmes laissés «libres, c’est-à-dire i 
nombre impair au total » (id.) constituent les lettres ( 
thème. Les phonèmes compensés sont « liés », alors que 1



>r

autres sont comme lâchés, flottants, hantant le discours 
grâce au jeu de création d’une attente et de frustration de 
cette attente. Le poème, en se fermant sur sa propre matière 
¿sonore, laisse une inégalité qui n’est autre que son « thème », 

gi'est-à-dire son « sujet », ce dont il traite, et celui-ci se dresse, 
^intraitable, inconsommé, entier après cette fête dispendieuse 
f  Hë sonorités embrasées que fut le poème. Ce dont on parle 
¿meurt et renaît dans le poème qui en parle, comme si le dit 
¡rie servait qu’à faire surgir le symbole ou le signe pur de ce 
jdont il faut parler, dans son irréductibilité, son insistance, 
p o t  pur, Chiffre, Formule, Nom, Inscription, Mémoire.

Tout l’art anagrammatique consiste à laisser une 
¿race, à abandonner le destinataire de l’anagramme sur une 
impression à la fois vague et obsédante, qui est l’expérience 
nHü nom restitué à son état de signe non actualisé, qui ne se 
•/livre donc que dans cette divination, dans cette suspicion, 
[[dans cette présence douteuse et cependant insistante. Le 
poème anagrammatique donne X expérience du signe. Cette 

/.expérience relève typiquement de la suggestion, c’est-à-dire 
ïd>un rapport inconscient ou, comme dirait plus probable
ment Saussure, avec ses contemporains, « subconscient », 
•voire « subliminal », avec son « objet ». Mieux : c’est la 
ÿiamre même de l’objet qui défin it ce rapport « sublimi
n al » : il ne saurait être appréhendé en tant que tel que 
pomme évoqué. Saussure décrit lui-même cet effet qu’est 

censé faire l’anagramme, en s’en présentant comme une 
pyictime :

« Ayant plusieurs fois cherché ce qui me retenait comme 

| a .  . sign ificatif dans ces syllabes, je ne l’ai pas trouvé d'abord parce 

; que j ’étais un iquement atten t if à Priamides, et après coup je



comprends que c’est la sollicitation que recevait inconsci 

ment mon oreille vers Hector qui créait ce sentiment 

“ quelque chose ” qui avait rapport aux noms évoqués dan 

vers. » (Ms. fr. 3964 in Starobinski.1971.55).

Mais n est-ce pas cela le signe qui habite le « trésor > 
langue, cette entité virtuelle qui n’est précisément telle < 
parce qu’elle est séparée de ses usages, qui peut toujours i 
nommée ou convoquée hors contexte alors même qu’on p 
ne lui supposer un « sens » qu’en contexte ? Saussure . 
même affirme que ce « résidu », dont la perception ne sau 
être actuelle mais qui s’impose d’autant plus obstinément < 
sa présence est spectrale, correspond à une « seconde fat 
d’être » du mot, cette façon d’être qui ne correspond à auci 
réalisation substantielle, mais qui est peut-être une mani 
de faire entendre la réalité virtuelle du signe en jouam 
substance du langage contre elle-même.

« Il s’agit bien encore dans “ l’hypogramme ” de soulij 

un nom, un mot, en s’évertuant à en répéter les syllabes, et er 

donnant ainsi une seconde façon d’être, factice, ajoutée pour a 

dire à l’original du mot. » (Ms. fr. 3965 in StarobinsIti.l971.i 

Starobinski dit fort justement : « Le mot thè 
n’ayant jamais fait l’objet d’une exposition, il ne saurait i 
question de le reconnaître : il faut le deviner, dans une lectu 
attentive aux liens possibles de phonèmes espacé 
(Starobinski.1971.46). Or cette seconde existence est g 
qui est déterminée non pas par le fait d’être actualisé d; 
le fil d’un discours, mais d’être présenté dans un tabli 
synchronique à la place qui est.la sienne à l’entrecroisem 
des différentes séries associatives qui constituent la lang 
L’anagramme défait la linéarité du discours, pour présen 
le signe dans son rapport avec les autres signes :



« Que les éléments qui forment un mot se suivent, c’est là 

une vérité qu’il vaudrait mieux ne pas considérer, en linguistique, 

comme une chose sans intérêt parce qu’évidente, mais qui donne 

d’avance au contraire le principe central de toute réflexion utile sur 

les mots. Dans un domaine in fin iment spécial comme celui que 

nous avons à traiter, c’est toujours en vertu de Ja loi fondamentale 

du mot humain en général que peut se poser une question comme 

celle de la consécutivité ou non-consécutivité (...).

Peut-on donner TAE par ta+te, c’est-à-dire inviter le 

lecteur non plus à une juxtaposit ion  dans la consécutivité, mais

f f e '

m -
1 «
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à une moyenne des impressions acoustiques hors du  temps ? 

hors de l’ordre dans le temps des éléments ? hors de l’ordre 

linéaire qui est observé si je donne TAE par TA-AE ou TA-E, mais 

ne l’est pas si je le donne par ta+te à amalgamer hors du temps 

comme je pourrais le faire pour deux couleurs simultanées. » 

(Ms. fr. 3963 in Starobinsld.1971.47).

| f c  ' On peut dire que le poère anagrammatique étale dans 
j la linéarité du discours les paradigmes que le linguiste 
%£Férdinand de Saussure représente en colonnes (cf. les schémas 
jfp^our enseignement, défaire ou anm ain CLG.175, 178, 180). 
IfSon analyse n’est pas seulement « phonico-poétique », mais 
t aussi « grammatico-poétique » (Ms. fr. 3963 in Starobinsld. 
'§¡1971.37). Ainsi, le poème nomme le dieu en déclinant 

|p|oûtes les possibilités d’existence sémique du dieu, en 
fjffiusant « attention aux variétés du nom » (id.38), c’est-à- 
;piire aux déclinaisons. On voit que dans la récitation ou 
l|pÎëbra.tion anagrammatique il ne s’agit pas d’imiter le nom 
^rnrdieu, mais bien de l’analyser. On passe d’un nom à un 
Iffcas quelconque, à un signe virtuel entouré de tous ses 

ffjÿàradigmes et qui n’a pas d’autre existence que celle 
JAqu’évoque en creux leur éclatement. Discours qui fait



entendre le Signe, parole qui fait présente la langue, telle t 

la poésie... Telle devrait être aussi, selon Lacan, la eu 
psychanalytique...

3. La  f o r m e  e t  l ’ê t r e d e s s u r f a c e s

La dualité du signe est donc à la fois le principe < 
caractère intégralement psychique du signe, et ce q 
l’empêche de se réduire à un acte du sujet conscient, 
n’en reste pas moins que l’idée d ’un « être en soi doubk 
reste passablement mystérieuse : il faut qu il soit à la fc 

une chose et une autre chose, non pas deux choses cepe 
dant, mais une seu le... N ’y a-t-il pas quelque chose \ 
douteux à expliquer le caractère de fait irreprésentable < 
signe, par quelque chose d’encore plus irreprésentable 
de surcroît p ar principe irreprésentable ? La dual 
ontologique n’est-elle pas Xasylum ignorentiae de la sémiolo] 
saussurienne ?

Pour bien comprendre la position de Saussure, il fai 
introduire la distinction conceptuelle de la substaiice et 
Inform e. Les entités doubles du langage ne constituent f 
des substances. Par substance, Saussure entend toujoi 

trois choses à la fois : au sens métaphysique, ce qui existe 
soi et pour soi ne se confond pas avec ses attributs ou i 
propriétés ; au sens « physique », un ordre causalité; eni 
au sens épistémologique ce qui peut faire l’objet d’u 
présentation dans l’expérience, passive ou provoquée. ] 
aucun de ces sens le domaine des signes n’offre de substani 
Quand Saussure dit que le signe est une « entité double »:



ïï-Oi:

r;;
■ ¡fi ne veut pas dire qu’il y aurait quelque chose comme une 
im bstance double, mais plutôt que le signe nestpas substantiel 
" :(cf. ELG.237).

« Le langage n’offre sous aucune de ses manifestations une 

substance, mais seulement des actions combinées (...) toutes 

nos distinctions, toute notre terminologie, toutes nos façons de 

parler son t moulées sur cette supposit ion  involontaire d’une 

substance (...). » (ELG.197).

Le propre du « mirage linguistique » est de nous 
ener à traiter comme une substance ce qui est essentielle

ment une corrélation entre des divisions codéterminées sur 
is substances pour ainsi dire subverties.

« Nous tendons perpétuellement à convertir en substance 

les actions diverses que nécessite le langage. » (ELG.81).

Cette illusion est inévitable, comme le disait Kant à 
topos de la dialectique, parce que les substances s analysent 
dproquement. L’être double quest le signe nest rien d’autre 
ie cette séquenciation conjointe de plusieurs substances. Si 
k  donnée sémiologique » est en tant que telle inobservable, 
i:\nesc pas parce quelle correspond à une entité siipra- 
ênoménale\ entité double dont nous ne pourrions même 
üs faire de représentation, mais parce quelle est forcé- 

iént interphénoménale. Ainsi le CLG parie d’un « terrain 
mitrophe », quand Gautier avait noté dans son cahier :

« La linguistique a pour domaine ces phénomènes de 

frontières. » (E.1.254.i837.2G,1.9b).

Et Constantin :
« C ’est entre deux que le fait linguistique se passe. »

(E.1.252.1826.2C.31).
Il n’y a pas de « substance » de la langue, parce que 

tdffe de la « réalité linguistique » ou du « fait linguistique »



est nécessairement intermédiaire. L’être du signe est un êt 
de surface :

« La condition de tout fait linguistique est de se pas; 

entre deux termes au m in imum. » (ELG.123).

« Le rôle caractéristique du langage vis-à-vis de la pensi 

ce n’est pas d’être un moyen phon ique, matériel ; mais c’est 

créer un milieu intermédiaire entre la pensée et le son, de te 

nature que Je compromis entre la pensée ec le son aboutit d’u 

façon inévitable à des unités particulières. La pensée, de 

nature chaotique, est forcée de se préciser parce qu’elle t 

décomposée, elle est répartie par le langage en des unités. M; 

il ne faut pas tomber dans l’idée banale que le langage est • 

moule : c’est le considérer comme quelque chose de fixe, 

rigide, alors que la matière phonique est aussi chaotique en ; 

que la pensée. Ce n’est pas du tout cela : ce n’est pas la matérh 

sation de ces pensées par un son qui est un phénomène util 

c’est le fait, en quelque sorte mystérieux, que la pensée-s1 

implique des divisions qui son t les unités finales de la Üngu 

tique. Son  et pensée ne peuvent se combiner que par ces unit 

Com paraison  de deux masses amorphes : l’eau et l’air. Si 

pression atmosphérique change, la surface de l’eau se décompc 

en une succession d’unités : la vague = chaîne intermédiaire c 

ne forme pas substance. Cette ondulation  représente l’union, 

pour ainsi dire l’accouplement, de la pensée avec cette chaî 

phon ique qui est en elle-même amorphe. Leur combinais1 

produit une forme. Le terrain de la linguistique est le terra 

qu’on pourrait appeler dans un sens très large le terrain commi 

des articulations, des artictdi, des petits membres dans lesqu 

la pensée prend conscience par un sens. Hors de ces articu 

tions, ou bien on  fait de la psychologie pure (pensée), ou bi 

de la phonologie (son). » (E.1.253.1828sq.2R,37-38 ; G.37-31



Une vague, ce n’est ni de l’eau, ni de l’air, mais ça ne 
ut exister qu’à la condition qu’il y ait de l’air et de l’eau, 
ns cependant qu’on puisse la définir comme association 
deux pordons substantielle d’eau et d ’air, car les substances 

Rentrent en compte que globalement : elle est un « être 
e » qui n’existe que comme « division » de la surface 

ë rencontre entre l’air et l’eau, en fonction  de facteurs 
masse d’une part (pression atmosphérique et courants 

¿marins), et des relations « latérales » entre les vagues elles- 
mêmes d’autre part. De même, ce qu’il y a de substantiel 

s le signe, ce ne son t pas les unités qui ém ergent de 
^ processus de double art iculat ion , mais les masses 
ntinues qui s’analysent réciproquement sur un plan 
ubstantiel, la pure surface.

Mais il faut ajouter alors une thèse supplémentaire : 
itité sémiologique n’est qu’une pure unité, qui se confond 
:c ses propres limites, de même que la vague, comme 
hose », n’est qu’une inflexion à la surface entre les masses, 
xpérience en quoi consiste le signe lui-même n’est rien 
titre qu’une pure et simple scansion dans l’expérience. À 
égard, les substances qui ont été la cause occasionnelle de 
te discontinuité sans contenu deviennent relativement 
i importantes. Ce qui compte désormais, c’est la 
nière dont l’expérience est rythmée. Il y a un lien 
ime entre la thèse de la dualité du signe et la thèse de la 
ànctivité du signe. Le signe est un effet qualitatif non 
jstantiel qui introduit une discontinuité dans l’expérience 
ïtinue en jouant sur la pluralité des niveaux d’expérience 
alitative. L’originalité -  et même, peut-on dire, la 

ndeur -  du concept de form e que construit ici Saussure



tient à ce qu il pose un des problèmes les plus pointus c 
philosophie moderne, celui de la synthèse ou du pas 
d’une expérience continue au monde discontinu ( 
lequel nous vivons, d ’une manière qui ne se confond ; 
aucune des grandes réponses que la tradition lui a donr 
Alors que l’empirisme croit trouver les articulations dai 
contenu même de l’expérience, l’idéalisme lui object 
nécessité de postuler une fonction de synthèse pour dédi 
de l’expérience sensible, l’unité de l’expérience, autren 
dit de devoir précisément présupposer, dans la constituí 
même du réel, l’activité d ’un esprit. Mais le pari 
Saussure, qui travaillera tout l’héritage structuraliste et 
l’on  retrouvera intact, en particulier, chez Lévi-Stra 
consiste à affirmer que l’expérience sensible se struc 
elle-même, du fait cependant de la pluralité des niveaiu 
l’expérience : l’intelligible émerge du sensible par le « f 
tement » des plans de la sensibilité les uns contre les aui 

Saussure est conscient du caractère général de 
concept de signe. Notre expérience journalière, c 
expérience dans laquelle des objets sont découpés, 
lignes tracées, etc., est, en tant que telle, sémiologiqîie.

« <En me promenant>, je fais sans rien dire une eno 

sur un arbre, comme par plaisir. La personne qui m’accomp; 

garde l’idée de cette encoche, et il est incontestable qu’elle as: 

deux ou trois idées à cette encoche dès ce moment, alors qi 

n’avais pas moi-même d’autre idée que de la mystifier 01 

m’amuser. — Toute chose matérielle est déjà pour nous si 

c’est-à-dire impression que nous associons à d’autres, <ma 

chose matérielle paraît indispensable:?. La seule paracularit 

signe linguistique est de produire une association plus pn 

que toute autre, et peut-être verra-t-on là la forme la plus



i® ';>  faice d’associations d’idées, ne pouvan t être réalisée que sur un
feipVv

. sôme conventionnel. » (ELG.115). 

p | f .  Toute chose matérielle est déjà un signe, non parce 
|j| |qu on peut lui associer quelque chose, mais parce quelle est 
Pfen  -elle-même un mélange de sons et d’odeurs, de textures 
jjpjèt de saveurs, de couleurs et de souvenirs, et seules de telles 
|pj|ÿnesthésies peuvent s’associer à d’autres, de même que seul 
pËl’«être double» (voyelle a/le t t re  a) pouvait se mêler au 
|||monde. Les qualités nouvelles qui émergent à la vue de 
lljfténcoche resteront cependant bien moins « précises » 

jue celles qui auraient accompagné le tracé d ’un mot. Le 
lispositif linguistique n’est donc rien d ’autre qu’une 
-açialisation de cette expérience associative complexe, 
;bmme une réponse au problème bergsonien de la sociali- 
¡ation des qualités singulières.
ÿ  II reste cependant que ces unités nouvelles reposent 
iur:« ce fait en quelque sorte mystérieux que la pensée-son 
inplique des divisions »... Est-il voué à rester mystérieux, 
iu peut-on clarifier le rapport entre dualité et distinctivité ? 
¡̂ problème du signe est indissolublement conceptuel et 
Génétique : on ne dissipera le mystère du signe qu’en 
npntrant comment on passe de l’expérience continue à 
’¡expérience discontinue ou plutôt à l’expérience de pures 

iiscontinuités « formelles ».





CH APITRE II 

LA FACULTÉ DE S’ATTACH ER À DES TERM ES 

EN SO I NULS : TH ÉO RIE DE LA VALEUR

Le problème sémiologique n’est autre qu’une refor
mulation de celui de la genèse de l'intelligible à partir du 
sensible dans les termes suivants : comment passe-t-on du 
caractère hétéroclite, variable et continu de l’expérience à ces 
entités doubles que sont les signes, homogènes, invariantes 
et discontinues. La théorie de. la valeur y répond : les signes 
sont déposés dans l’esprit, et par là dans le cerveau, à l’issue 
d’un processus complexe et, selon Saussure, in stinctif qui 
consiste à extraire, d’un plan qualitatif, certaines nuances 
ou variations, en les associant à des variations sur un autre 
plan qualitatif. Ce processus de structuration d’un plan 
qualitatif par l’autre produit une sorte de reste qui est 
l’entité positive du signe, impression distinctive de la cor
rélation. La théorie de la valeur est donc une théorie de la 
faculté sémiologique, comme faculté de constituer des 
systèmes symboliques, et notamment des langues. Nous



verrons que c’est pour la même raison quelle nous conduit 
à nous « attacher à des termes en soi nuls », et qu’elle nous 
laisse avec des termes « en soi doubles ».

1. La  n é g a t i v i t é d e s s i g n e s

La notion de dualité interne reste assez mystérieuse. 
Si le « signifiant » et le « signifié » sont les deux moitiés 
d ’une même chose, pourquoi faut-il encore les distinguer ? 
Mais si on ne les distingue plus, on ne peut plus parler d’asso
ciation, et dès lors, on perd précisément ce qui faisait la 
propriété générique du signe. Ce problème n’est autre que 
celui soulevé par les ambiguïtés de la notion d'arbitraire du 
signe. Si l’on écarte le malentendu que le terme d’arbitraire 
peut évoquer, à savoir l’idée que les sujets se mettent d’accord 
sur les signes à utiliser en fonction de telles ou telles signifi
cations, il reste que l’on ne comprend pas comment le signe 
peut être une relation arbitraire, puisque le signifiant et le 
signifié sont inséparables. Beriveniste l’a fait remarquer dans 
sa célèbre critique de l'arbitraire saussurien (1966.49sq.).

En  fait, ce qui est arbitraire ce n’est pas la relation 
entre le signifiant et le signifié, c’est la relation entre telles 
différences sonores et telles différences conceptuelles. Ce 
qui est prélevé sur les substances pour constituer les moitiés 
du signe, ce ne sont pas des qualités positives, mais des dif
férences qualitatives. Cette thèse, d’abord élaborée pour 
résoudre des problèmes de phonétique historique, est consu
mée par Saussure en une vérité générale sur le langage.

« Ii est indifférent de savoir si dans une langue a long veut 

deux fois la durée de a bref ou crois fois ou une fois et demie,



une Fois un tiers. Ce qui esc capital cest  de savoir que a  long n ’a 

pas la même durée que a bref. (...) Fondamentalement, la 

langue repose sur des différences. Méconnaître cela, s’acharner 

après des quantités positives, c’esr, je  crois, se condamner à 

rester d’un bout à l’autre de l’étude linguistique à côté du vrai, 

et du  fait décisif où nous sommes appelés à envisager la 

langue. » (ELG.71).

Telle est la véritable raison poux laquelle l'entreprise 
des «ph on ologu es» néogrammairiens était vouée à 
l’échec : ce qui est donné dans un fait de langage, ce qui est 
effectivement réalisé et donc observable, ne vaut pas pour 
ce qu’il est, mais comme indice d’un certain nombre de

• traits différentiels, qui s’évaluent en termes de plus et de 
moins \ un a long ri est pas défini par une certaine quantité 
de temps, mais un a qui esc juste tin peu plus long qu’un autre. 
Le langage fonctionne par inflexions, nuances, altérations, et 
«ce qui sign ifie», ce rîest pas le fait empirique lui-même, 
mais la manière dont il tend dans telle ou telle direction : 
plus long ou plus court, plus ouvert ou plus fermé, articulé 
de manière plus ou moins proche des dents, plus ou moins 
«m ouillé», etc. Ces variations continues sont les indices 
qui permettent d’inférer les signes produits. On sait que 
c’est pour avoir attiré l’attention sur cette dimension différen
tielle dans le langage que Saussure a été tenu pendant des 
décennies comme le fondateur de la linguistique moderne. 
Toute la phonologie du XXe siècle a développé cette thèse de 
manières diverses. Troubetzkoy a introduit le principe de la 
différence entre variantes combinatoires et variantes stylis
tiques ; Jakobson, le concept de « trait distinctif » et l’idée 
d’une hiérarchie des traits distinctifs universels ; Martinet, 
celui de redondance, etc. Mais, parce qu’il considère cette
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négativité comme valan t aussi bien pour la « face 
phonique » du langage que pour sa « face psychologique », w 
Saussure s’est trouvé confronté à un problème ontologique \ 
que la plupart de ses successeurs ont soigneusement évité, • 
renonçant au passage à toute la transformation de Yimage ï  
du langage que visait Saussure.

Certes, la notion d’impression acoustique devient 
plus claire : c’est précisément parce quun  sujet parlant ne 
retient, d’une perception sonore effective, que les contrastes, 
que l’impression acoustique peut s’arracher à la sensation 
sonore, ses composants étant extraits de la substance ' 
sonore, sans qu’elle se confonde avec elle. L’« image acous
tique » n’est pas un son, parce quelle n’est qu’un ensemble de 
différences sonores. C ’est en ce sens que Saussure introduisit 
pour la première fois le terme de valeur, emprunté originelle
ment à la tradition esthétique. On a vu qu’il comparait le 
problème du rapport de l’impression acoustique au son à 
celui d’une couleur et d’une valeur (ELG.83). De même ■ 
dans les leçons :

« La langue esc un système qui court sur des impressions ■ 

acoustiques inanalysables (différence de f  avec b).

Com parons la langue à une tapisserie ! Combinaison de 

tons forme le jeu  de la tapisserie ; or  il est indifférent de savoir 

comment le teinturier a opéré le mélange. Ce qui importe, c’est :: 

la série des impressions visuelles, non de savoir comment les fils 

on t été teints, etc. Ce qui importe donc, c’est l’impression 

acoustique, non le moyen de la produire. Les différentes formes 

don t se compose la langue représentent diverses combinaisons 

au moyen des impressions acoustiques. C ’est leur opposition 

qui fait tout le jeu de la lan gue.» (E.1.92.645-646.3C.94; 

IC262 ; GLG.56).



La conscience d’une couleur ne saurait être déduite de 
la couleur physique, parce quelle esc toujours conscience de 
sa valeur, c’esc-à-dire de l’effet qu elle produit dans le contexte 
où elle se trouve, par contraste. De même la conscience d’un 
son ne dépend pas de sa quantité absolue mais de sa qualité 
relative déterminée par les sons environnants. C ’est même

■ .sur cet effet sensible que les locuceurs se règlent, variant 
;. leur prononciation en fonction du contexte environnant. 

Le concept de valeur désigne donc d’abord l’originalité de 

la perception sémiologique.
Cette identification des percepts linguistiques à des 

valeurs et non à des couleurs est introduite dans les cours 
comme une réponse à un problème précis posé par le 
développement des pratiques comparatistes : celui de la 
reconstruction des langues originelles disparues. La rédaction 

: d’un texte en «indo-européen» par Schleicher en 186S 
avait en effet suscité une vive controverse *. La position  
de Saussure est originale : il s’accorde avec ceux qui, 
comme Meillet (1925.13-15), pensent que l’on ne saurait 
reconstruire la manière réelle de parler des indo-européens, 
mais il n’admet pas pour autant que le seul objet de la lin
guistique historique soit la comparaison. Car il est possible 
de reconstruire, non certes les détails pittoresques d ’une 
manière de parler, mais bien mieux : l’impression 
qu’avaient les indo-européens. Curieusement, on peut 
mieux se représenter la « conscience » de sujets parlants 
morts il y a plusieurs millénaires que leurs comportements 
extérieurs. C ’est qu’au fond l’impression linguistique n’est 
jamais quelque chose d ’observable : il faut toujours 
« reconstruire » le système grâce auquel sont déterminées



les impressions singulières, que la langue qu’on étudie soit 
« présente » ou « passée ».

« II n’est donc pas d ’une extrême importance pour la 

langue de savoir si le ch se prononce mouillé (Kirche, aucb) ; il 

est différent de tout autre, voilà l’essentiel pour chaque élément 

d ’une langue même moderne et je pourrais écrire les mots en 

désignant les unités phon iques par des chiffres <don t la valeur 

serait fixée>. » (E.1.268.1924.1R,3-55-56 ; IC. 165-166).

Il appuie sa thèse sur un argument empirique qui 
nous est désormais familier : des variations phonétiques 
considérables n’empêchent pas les sujets parlants de recon
naître le même signe. Ainsi concluait-il le passage sur le 
« but de la reconstruction » :

« II en résulte une relative latitude pour la prononciation 

des langues que nous avons sous les yeux. Ainsi en français l’r 

doit  être grasseyé, ce qui n’empêche pas beaucoup de personnes 

de le rouler. <La langue cependant a ce qu elle demande [> •. r 

serait m ieux désigné par un numéro par exemple (13). La 

langue ne demande que la différence ; elle exige moins qu’on 

ne le croit  que la qualité du  son  soit  invariable. » 

(E. 1.268.1926.1R,3.56 ; IC166).

C ’est parce qu’un signe n’est pas défini par ce qu’il esc 
positivement mais par ses opposicions (donc comme 
valeur) qu’il laisse une celle marge d’indétermination.

« C ’est ainsi qu’un phénomène qui paraît tout à fait perdu 

au milieu des centaines de phénomènes qu’on peut distinguer 

au premier abord dans le langage, celui que nous appellerons la 

FLUCTUATION phonétique, mérite d’être dès le début tiré de la 

masse et posé à la fois comme unique en son genre, et tout à fait 

caractéristique du principe n égat if qui est au fond du méca

nisme de la langue.

Il existe probablement dans toute langue certains élé

ments ou certains groupes qui offrent, on ne sait pourquoi, une



latitude de prononciation, pendant que la grande majorité est 

absolument inflexible dans la façon de se prononcer. En français 

on  peut prononcer sous le son de r  deux ou trois consonnes 

complètement différentes d ’articulation et de plus tellement 

différentes pour l’oreille qu’il n’y a rien qu’on remarque plus 

immédiatement dans le parler d’un individu.. Cependant tous 

ces sons très différents son t acceptés -  pour ainsi dire légale

ment -  comme valant la même chose (...). » (ELG.71-72).

Il s’agit d’un fait désormais bien connu, caractéristique 

selon Saussure de tous les systèmes sémiologiques2. La 
phonologie pragoise a distingué plusieurs genres de variantes : 
les variantes combinatoires et les variantes facultatives. Parmi 
ces dernières, on peut dire que certaines ont une valeur stylis
tique, d’autres ne sont tout simplement pas perceptibles. 
Les variantes combinatoires sont particulièrement intéres
santes dans la mesure où elies montrent que c’est la valeur 
qui est sentie et non le son lui-même.

Mais la force et la difficulté de Saussure sont d’avoir 
cherché à étendre cette thèse à la face sém antique du langage, 
déclarant :

«I l  n’y a poin t d’idées positives don n ées3.» (E. 1.271. 

194l.3C.404 ; IC.367).

Il choisit  volon tairement l’exemple le plus défa
vorable, celui où le signe semble désigner une chose 
unique, pour montrer que dans tous les cas la signification 

est négative.
« Ainsi soleil peut sembler représenter une idée parfaite

m ent positive, précise et déterminée, aussi bien que le m ot de 

lune : cependant quand Diogène dit à Alexandre « Ôte-toi de 

mon soleil ! », il n’y a plus dans soleil rien de soleil si ce n’est 

l’opposit ion  avec l’idée d’ombre (...). » (ELG.74).



Diogène ne pense assurément pas qu’Alexandre soit 
assis sur l’astre solaire : « soleil » ne désigne pas l’astre, mais la 
lumière qui en vient, et s’oppose donc à l’ombre plutôt qu’à 
la lune. C ’est la raison pour laquelle il n’y a pas de différence 
entre l’usage référentiel et l’usage métaphorique d’un 
terme4 : la désignation de l’astre n’est pas « première » par 
rapport à celle de la lumière. De même que la réalisation 
phonétique peut fluctuer, la signification peut varier sans 
que l’identité du contenu sémantique propre change : la 
pluralité des usages d ’un terme du langage tiendrait ainsi à 
cette négativité propre aux signes.

Cette thèse sur la négativité des signes semble en partie 
résoudre le problème que posait leur dualité. Car on com
prend dès lors que le signe prélève ses composantes sur des 
substances qualitatives, sans cependant associer des portions 
déjà données de celles-ci, que la « forme » ne soit ni tout à fait 
indépendante, ni tout à fait réductible aux substances.

« Ainsi i’exiscence des faits matériels esc, aussi bien que 

l'existence des faits d’un  autre ordre, indifférence à la langue. 

Tout le temps elle s’avance et se meuc à l’aide de la formidable 

mach ine de ses catégories négatives, véritablement dégagées de 

tou t fait concret, ec par là même immédiatement prêtes à 

emmagasiner une idée quelconque qu i vien t s’ajouter aux 

précédentes. » (ELG.76).

C ’est pour cela que le signe est double et un à la 
fois : double dans la mesure où il peut être décrit sur deux 
substances à la fois — « soleil » c’est à la fois un certain 
nombre de traits phonologiques distinctifs, mais c’est aussi 
un certain nombre de traits sémiques distinctifs -  ; mais un 
dans la mesure où il consiste en l’association de différences 
sémantiques avec des différences acoustiques.



Cependant, si cette solution permet de comprendre 
ce qui est associé dans le signe, et la raison pour laquelle ces 
« termes » associés ne sauraient être donnés en dehors du 
signe, elle soulève un redoutable problème, car elle définit 
les entités linguistiques comme des choses uniquement 
négatives ou différentielles.

« O n  peut exprimer autrement encore ce que nous avons 

groupé autour du  terme de valeur, en posan t ce principe : il n’y 

a dans la langue (c’est-à-dire dans un état de langue) que des 

différences.

Différence implique pour notre esprit deux termes positifs 
entre lesquels s’établit la différence. Mais le paradoxe est que 
dans la langue il n’y a que des différences sans termes positifs. Là 
est la vérité paradoxale. » (E. 1.270.1939-1940.3C.403 ; K.366). 
Il ne faut pas adoucir le problème philosophique 

qu’une telle thèse implique, car c’est précisément parce que 
cette vérité est paradoxale, source de la singularité épisté- 
mologique et du scandale ontologique du langage, quelle 
permet de faire de la valeur le concept même de la réalité 
du langage.

« Il me semble qu'on  peut l’affirmer en le proposant à 

l’attention : on  ne se pénétrera jamais assez de l'essence pure

ment négative, puremen t différentielle, de chacun des éléments 

du  langage auxquels nous accordons précipitamment une exis

tence (...).

Dan s d’autres domaines, si je ne me trompe, on peut par

ier des différents objets envisagés, sinon comme de choses exis

tantes elles-mêmes, du moins comme de choses qui résument 

choses ou entités positives quelconques à formuler autrement (à 

moins peut-être de pousser les faits jusqu’aux limites de la méta

physique, ou dé la question de la connaissance, ce don t nous



entendons faire complètement abstraction) ; or il semble que la 

science du langage soit placée à part : en ce que les objets 

quelle a devant elle n’ont jamais de réalité en soi, ou à part Acs 

autres objets à considérer ; n’on t absolument aucun substratum • 

à leur existence hors de leur différence ou en DES différences de . 

toute espèce que l’esprit trouve moyen d’attacher à LA différence 

fondamentale (mais que leur différence réciproque fait toute 

leur existence à chacun) : mais sans que l’on sorte nulle part de . 

cette donnée fondamentalement et à tout jamais négative de la 

DIFFÉRENCE de deux termes, et non des propriétés d’un 

terme. » (ELG.65).

S’il ne s’agit pas pour Saussure d ’un postulat 
« métaphysique », c’est, ici comme ailleurs, parce qu’il ne ; 
dit rien sur l’être en générai, mais permet seulement de 
diagnostiquer la sin gu larité de la linguist ique dans 
l’ensemble des sciences dans des termes ontologiques. Car 
de nouveau, ce n’est pas tellement le lieu d ’existence des 
entités linguistiques qui importe que leur mode d’être.

« (Assez importan t :) La négativité des termes dans le lan

gage peut être considérée avant de se faire une idée du lieu du 

langage ; pour cette négativité, on peut admettre provisoire

ment que le langage existe hors de nous et de l’esprit, car on 

insiste seulement sur ce que les différents ternies du langage, au 

lieu d’être différents termes comme les espèces chimiques, etc., 

ne son t que des différences déterminées entre des termes qui 

seraient vides et indéterminés sans ces différences. » (ELG.64). 

Ecraser ce paradoxe, comme on la  malheureusement 
beaucoup fait, en faisant comme s’il s’agissait d’une propo
sition philosophique simplement justifiée par le fait qu’un 
linguiste la présente comme nécessaire, c’est donc être 
assuré de manquer l’essence du langage.



Mais il .n’est pas vrai non plus que le linguiste puisse 
tout simplement se passer de l’hypothèse ontologique et 
appliquer tranquillement la méthode structurale. Ou plus 
exactement, il peut le faire, mais à un certain prix théorique. 
Des auteurs comme Martinet ou Jakobson peuvent fort 
bien ne pas poser la question ontologique, dans la mesure 
précisément où ils définissent le langage comme un moyen 
de communication. Mais alors ce qu’il y a à communiquer 
doit être déterminé en soi. On  peut dire, par exemple, que 
les nuances qualitatives sont des indices permettant de 
reconnaître un signe qui, lui, peut être défini positivement, 
comme étant une « pensée » ou une « représentation ». 
Dans ce cas, les traits distincdfs foncdonneraient simple
ment comme des critères permettant d’identifier une entité 
parfaitement définie en elle-même, une « représentation 
phonologique » pour reprendre le vocabulaire des Principes 
de phonologie générative de Chomsky et Halle. Cette entité 
n’a rien de « différentiel » en soi ni d’oppositif, et elle ne 
pose aucun problème ontologique : on se contente ^ iden 
tifier une « unité linguistique » à l’aide de certains traits 
différentiels. Par exemple, je « reconnaisp  », non parce que 
je possède une sorte de portrait-robot de l’impression p, mais 
parce je suis attentif aux traits distiitctifi particuliers dans le 
phénomène phonique qui me permettent d’inférer p, et 
cela ne signifie pas que p  soit comme tel purement diffé
rentiel. Il n’y a donc aucune conséquence directe entre la 
thèse du caractère distinctif du niveau phonologique (qui 
reste encore de nos jours la base instrumentale de toute 
phonologie), et la thèse ontologique forte que Saussure 
croit y trouver. Si les phonèmes sont « différentiels », cela



peut ne tenir qu à ce que le sujet parlant cherche, dans les 
réalisations sonores du langage, de quoi distinguer des 
« représentations » qu’il est susceptible d’avoir. Ce serait 
parce que ce niveau n’est qu’un moyen qu’il est précisément 
distinctif. C ’est sur cette idée que Thomas Pavel appuie sa 
critique des tentatives de récupération philosophique de la 
thèse de la « distinctivité » des signes, et en particulier des 
propositions de J. Derrida dans « De la différance » (in 
Derrida. 1972.1-29) : «À  ! 'instar des signes saussuriens, les 
traces constituent un réseau ouvert où chaque position n’est 
définie que par sa non-identité avec les positions qui l’en
tourent. Mais la raison pour laquelle les systèmes de signes 
adoptent une telle structure relève de l’économie des moyens 
et non pas de la négativité transcendantale. Les linguistes ont 
identifié des réseaux différentiels précisément là où. la langue, 
disposant de moyens limités, doit arriver à un rendement 
maximal. » (Pavel.1988.108). Mais cela implique une posi
tion sur la sémantique, qui exclut totalement la distinctivité 
du domaine du sens, position en principe légitime, assuré
ment, mais qui est difficilement adéquate avec le matériel 
linguistique lui-même (cf. Rastier.1987 et 1991).

Le problème saussurien ne se pose qu’à la condition 
que l’on applique au « signifié » ce qui semble valoir avant 
tout pour le « signifiant ». Alors seulement ce qu’il s’agit 
d’identifier à l’occasion d’un acte de parole particulier est 
en soi un ensemble de différences, et il n’y a plus d’écart 
entre les critères d’identification d’une chose et la chose 
elle-même :

« II n’y a aucun substratum quelconque aux entités lin

guistiques ; elles on t la propriété d’exister de par leur différence



sans que le pronom elles arrive où que ce soit à désigner autre 

chose lui-même qu’une différence. » (ELG.263).

« Pour le fait linguistique, élément et caractère son t éter

nellement la même chose. C ’est le propre de la langue, comme 

de tout système sémiologique, de n’admettre aucune différence 

entre ce qui distingue une chose et ce qui la constitue (parce que 

les “ choses ” don t on  parle ici son t des signes, lesquels n’on t 

d ’autre mission, essence, que d’être distincts). » (ELG.263 ; 

cf. aussi ELG.121).

« O n  verra alors une chose assez curieuse : qu'il riy  a pas 

de différence radicale en linguistique entre le phénomène et les 

unités. Paradoxe ! Mais toute unité représente un rapport, tout 

phénomène également. » (E.1.274.1964.2R.75).

Si la linguistique esc une profession délirante, si on ne 
peut y  faire la différence encre ce que son objet est et ce que 
l’on dit de lui, cest  que les traits différentiels ne sont pas 
seulement des marques, mais constituenc l’entité concrète 
elle-même. Ce paradoxe est propre à Saussure, et sans 
doute à lui seul. Il ne faut pas en adoucir le tranchant, mais 
à l’inverse montrer ce qu’a d' inacceptable k première vue la 
thèse de Saussure.

Normalement, la différence fonctionne comme critère 
de la reconnaissance d’une identité. Ainsi on peut définir un 
son par ses intervalles. Mais ce qui alors est limité, c’est une 
« tranche de sonorité », par exemple une bande de 
fréquence. Ce serait un mauvais jeu de mots que de dire 
que cette portion d’espace est « constituée » par ses propres 
limites. Les limites sont les limites de quelque chose : entre 
telle et telle limite, tout ce qui arrive sera considéré comme



une seule et même chose. IJ se peut que la définition d’une 
chose implique nécessairement la délim itation, et ne puisse 

se faire que par démarcation. Mais cela ne signifie pas que la 
chose soit intrinsèquement négative. Si la bête du Terrier de 
Kafka se demande où commence et où finit son territoire, 
c’est bien « quelque chose » quelle cherche à identifier, en 
l’occurrence « son territoire » : ce quelque chose est positif, 
il sagit  de certains droits et donc de certaines obligations 
que d’autres auraient à son égard. Le malheur de la bête de 
Kafka est quelle est bien seule à se poser cette question, qui 
devient ainsi in terminable... Mais ce n’est pas parce que la 
différence est le seul moyen pour reconnaître une chose que 
cette chose est négative. On  peut se demander si Saussure 
n’est pas tombé dans une confusion de ce genre.

Plus grave, on ne voit pas comment l’on peut passer 
de cette thèse du caractère différentiel des signes à la notion 
d ’unité, c’est-à-dire à la discontinuité qui est précisément ce 
don t nous cherchons à rendre compte. Si le signe « soleil » 
n’est rien d’autre que l’ensemble des nuances acoustiques et 
sémantiques que ça fait de le percevoir, on ne voit pas en 
quoi cela constituerait d’une quelconque manière une 
unité. On  a bien des nuances, mais toutes continues. Si la 
différence n’est différence de rien, ou entre rien et rien, mais 
différence pure, on ne voit pas pourquoi elle devrait avoir 
une valeur distinctive. D ’ailleurs, quand Bergson parlait de 
« différences en soi », il voulait montrer précisément que la 
différence n’est pas distinctive, mais au contraire continue'. 
pure variation qualitative non marquée, qui n’a ni com
mencement ni fin, et ne saurait séparer deux choses. Ainsi, 
Vincent Descombes a peut-être tort d’exclure a priori l’idée



k Théorie de la valeur

l .

v.
'$[■ . de différence en soi, mais il semble bien avoir raison de 

considérer l’usage qu’en a fait le structuralisme comme une 
pure et simple absurdité : « On a retenu de l’analyse struc
turale des slogans (que les philosophes se sont empressés 
d’entendre dans un sens dialectique ou néo-dialectique) : il 
n’y a que des différences, pas de termes qui diffèrent. Ces 
slogans on t été justement critiqués comme étant obscurs ou 
ridicules : s’il y a une différence, il faut qu il y ait des choses 
qui diffèrent sous un certain rapport. » (Descombes. 
1996.182).

La réponse doit être cherchée dans un retour sur la 
dualité du signe, ou la « biplanéité » dont parlait Hjelmslev. 
En effet, tant que l’on fait comme si la langue se jouait sur 
un seul plan qualitatif, on ne peut pas comprendre com
ment les différences pourraient constituer une unité qui ne 
serait elle-même pas séparable de ses propres marques, et 
l’on se perd dans d’inextricables paradoxes qui peuvent 
tenir lieu de métaphysique subtile à condition quon n’y 
soit pas trop regardant. Mais si l’on réintroduit la dualité, 
la chose s’éclaire. Lés éditeurs l’ont fort bien exprimé : 
« Mais dire que tout est négatif dans la langue, cela n’est 
vrai que du signifié et du signifiant pris séparément : dès 
qu’on considère le signe dans sa totalité, on se trouve en 
présence d’une chose positive en son ordre. » (CLG.166). 
Saussure avait commencé à expliquer ce poin t dans la toute 
dernière leçon de linguistique générale qu’il a prononcée. Il 
s’agit de brèves notations, mais elles reprennent des choses 
dites ou écrites auparavant. Dans cette leçon Saussure 
disait que dans la langue il n’y a que des différences, mais 

il ajoutait :



« [1944] Il n’y a du moins de différences que si l’on parle 

soit des sign ifications, soit des sign ifiés ou des sign ifian ts5. 

Quan d on arrivera aux termes eux-mêmes, résultats du rapport 

encre sign ifian t et sign ifié, on  pourra parler d’oppositions. (...)

11941] <11 n’y a que des différences ; pas te moindre terme 

posit if.> Ici, c’est une différence du  sign ifian t don t nous par

lons. Le jeu  des sign ifian ts est fondé sur des différences. De 

même pour les signifiés : il n’y a que des différences qui seront 

conditionnées par les différences de l'ordre acoustique. (...)

[1945] Grâce à ce que les différences se conditionnent les 

unes les autres, nous aurons quelque chose pouvant ressembler à 

des termes positifs par la mise en regard de telle différence de l’idée 

avec telle différence du signe. On pourra alors parler de l’opposi

tion des termes et donc ne pas maintenir qu’il n’y  a que des dif

férences <à cause de cet élément posit if de la combinaison?. » 

(E. 1.272.1944sq.3C,403-405 ; IC367).

Ce texte montre deux choses essentielles. D ’abord 
que les réalités mentales qui composent le trésor de la 
langue sont bien des entités positives -  et comment pour
raient-elles sinon laisser leur marque sur le cerveau ? —, mais 
induites comme des résultats, des restes involontaires, 
émergents, d ’un processus de double différenciation. 
Ensuite, que l’on ne peut se contenter de définir la positivité 
du signe comme une corrélation de différences : il s’agit 
d’une corrélation entre des différences opposée à d’autres 
corrélations. Ce poin t est essentiel : Saussure entend la 
négativité toujours en deux sens, d’une part comme dif
férence et d’autre part comme opposit ion6. Il ne prétend 
pas que les choses soient constituées uniquement de leurs 
traits qualitatifs. Ces traits qualitatifs servent bien de facteurs 
de distinction, mais iis distinguent non pas des sonorités



simplement, ni des idées, mais plutôt des « combinaisons 
entre des différences de sons et des différences d’idées », 
elles-mêmes redêterminées par leur opposition réciproque. 
Ce sont ces dernières que l’on peut et doit appeler des
valeurs.

La théorie de la valeur a donc deux tâches à remplir : 
1) expliquer comment ce mécanisme de différenciation qui 
conditionne la possibilité de faire une différence dans un 
domaine à celle de faire une autre différence dans un autre 
domaine, fait émerger des entités « positives » ; 2) montrer 
que la positivité de la valeur n’est complète que dans la 
mesure où chaque valeur est redéterminée par opposition 
avec les autres, et non plus seulement par corrélation entre 
des différences. Toute valeur est doublement déterminée, 
par un jeu de codifférenciation hétérogène d ’une part, et 
par un jeu d’opposition entre les « nœuds » codifférentiels 
d'autre part. C3est de cette double détermination, nous le 
verrons, que naissent les « signes » comme « entités doubles ». 
Ces deux moments correspondent rigoureusement à la 
double articulation. Le premier donne les « formes » glo
bales, que Saussure appelle aussi les « termes », points de 
basculement entre plusieurs niveaux de la différenciation ; 
le deuxième produit les « valeurs », c’est-à-dire des termes 
redéterminés par leur opposition à d’autres termes et 
induisant ainsi certains « sous-éléments ». Mais nous verrons 
qu’il y a aussi un troisième moment, qui est un moment 
d’intégration de l’opposition et de la différence, et qui 
explique la genèse du « signe » à proprement parler, avec ses 
deux moitiés paradoxales, le « signifiant » et le « signifié ». 
Par là nous proposons une genèse conceptuelle du concept



de signe comme entité double, mais aussi une représentation 

réaliste de l’acquisition du langage. Nous sortons donc tout 
à fait du mouvement critique.

2. Ge n è s e d u  s i g n e

Pour comprendre comment, de la simple corrélation 
entre des différences, peuvent naître des termes positifs, il 

faut partir d ’une situation dans laquelle ceux-ci ne sont pas 
donnés. On pourrait être tenté de croire que seules les dif
férences sont données : nous n’aurions pas encore les choses 
chaudes et les choses froides, mais déjà le contraste du chaud 
et du froid. Ces contrastes seraient retenus comme « traits 
distinctifs », et nous les associerions les uns aux autres pour 
définir une entité négative, à la manière de Jakobson pour 
le phonème (1963.103-107). Mais en réalité il n’y a aucune 
raison de croire que les variations qualitatives se donnent 
d’emblée sous la forme du contraste. Entre un son plus 
strident et un son plus mat, il n y a pas de hiérarchie qua
litative, mais seulement une altérité. Le caractère gradué 
de l’expérience n’est pas dans l’expérience elle-même. C’est 
tout le sens de la critique de la notion & intensité que 
Bergson fait, dans le premier chapitre des Données immédiates 
de la conscience, que de montrer qu’une variation qualitative 
ne se donne pas d ’emblée comme une « polarité », que 
l’intensité est un « mixte » conceptuel, mélange de qualité 
pure et de mouvement : la perception d’une différence 
entre « plus » ou « moins » lumineux ne provient pas de la 
qualité elle-même, mais de ce que cette qualité fonctionne



comme signe d'un effort à faire -  soit pour s’approcher afin 
de mieux voir, soit au contraire pour se reculer afin de ne 
pas être ébloui, etc. (Cf. Bergson.1889.29-37). Au demeu
rant, Jakobson s’est précisément efforcé de montrer que les 
traits distinctifs étaient des données universelles de l’esprit 
humain, anticipant ainsi l’approche cognitive du langage 
(voir notamment Jakobson et Waugh. 1979.212-216).

H n’est pas à la vérité philosophiquement impossible 
de soutenir que la variation est en soi une différence ; mais à 
la condition quelle perde précisément son caractère quali
tatif, ou plus exactement que la dimension qualitative 
devienne une modalité « phénoménale » d’une réalité qui 
n’est pas en vérité du tout qualitative, mais qui est déjà 
spirituelle, et même logique. C’est bien ce que Hegel a 
voulu montrer dans les passages justement célèbres de la 
Science de la logique consacrés à l’identité, la différence et la 

contradiction  (Hegel. 1976.34-87, première section, 
chapitre deuxième). En  effet, la notion d’une différence 
pure ou d’une différence en soi est contradictoire en soi, ce 
qui ne veut pas dire pour Hegel qu elle n est pas réelle, mais 
au contraire qu’elle témoigne que le réel lui-même est d’em
blée logique, car, de fait, la contradiction est une relation 
logique. De sorte que si on peut montrer que les constituants 
élémentaires de l’expérience sont eux-mêmes contradictoires 
(mieux, sont des modalités de la contradiction, dirait Hegel), 
cela signifie que le donné sensible n’est pas, contrairement à 
ce que voulait Kant, extérieur à l’esprit, mais est au contraire 
une des premières manifestations de l’esprit, qui est la contra
diction même. Le divers sensible est en tant que tel une 
idée, mais une idée qui ne peut elle-même apparaître que



comme irréductible à de Tided. C ’est que, comme l’on sait, 
la différence entre spirituel et non-spirituel, est intérieure à 
l’esprit lui-même, et que la sensation n’est que la première 
modalité de cette contradiction avec soi-même qu’est l’esprit 
(aussi est-ce avec la sensation que commence la Phéno
ménologie de l'esprit). La variation qualitative, si elle devait 
se donner d’emblée comme différence, n’aurait donc rien 
d’esthétique, elle ne serait que l’une des toutes premières 
figures de la contradiction interne, et le meilleur témoi
gnage en faveur de l'idéalism e absolu.

Le concept de « différence qualitative » (ou de traits 
structurant a priori l’expérience) est un concept mal déter
miné, et il vaut mieux y renoncer. De fait, Saussure ne dit 
pas du tout que les différences signifiantes et signifiées sont 
données, et que c’est en les associant que l’on fabrique l’entité 
linguistique. II dit même exactement le contraire :

« 1° La figure vocale en elle-même ne signifie rien.
2° La. différence ou l’identité de la figuie vocale en elle- 

même ne signifie RIEN.

3° L’idée en elle-même ne signifie rien.

4° La différence ou l’identité de l’idée en elle-même ne 

signifie RIEN.

5° L’un ion de ce qui a une sign ification pour la langue

c’est

la différence ou l’identité de l’idée SELON LES SIGNES la 

différence ou l’identité des signes d’après l’idée ; et les deiu 

choses étant de plus indissolublement unies. » (ELG.72).

Les différences ne sont donc pas données : seules le 
sont les variations qualitatives, sans direction ni fin, trans
formations en nature de l’expérience subjective. L’expérience 
n’est pas d’emblée quantifiée. Mais une variation qualitative



devient une différence intensive dans la mesure où elle est 
systématiquement corrélée avec une autre variation quali
tative qui se trouve sur un autre plan qualitatif. Si nous 
réservons le terme d'hétérogène pour désigner la différence 
entre les plans qualitatifs, nous pouvons dire : il n’y a de 
différence qualitative sur un plan que par ce qu’il y a une 
autre différence sur un plan hétérogène. Pour avoir une 
différence, il en faut toujours deux : il n y  a de trait dis
tinctif que double.

« La langue consiste don c en la corrélation de deux séries 

de faits

1° ne consistant chacun que dans des oppositions néga

tives ou dans des différences, et non en des termes offrant une 

négativité en eux-mêmes

2° n’existant chacun dans leur négativité même, qu’autant 

qu’à chaque instant une DIFFÉRENCE du premier ordre vient 

s’incorporer dans une différence du second et réciproque

ment. » (ELG.73).

« Principe fondamental de la sém iologie, ou de la 

“ langue ” envisagée régulièrement comme langue et non pas 

comme résultat d’états précédents.

II n’y a dans la langue ni signes, ni significations, mais des 

DIFFÉRENCES des signes et des DIFFÉRENCES de sign ification ; 

lesquelles 1° n’existent les unes absolument que par les autres 

(dans les deux sens) et son t donc inséparables et solidaires ; mais 

2 ° n’arrivenr jam ais à se correspondre directement. » (ELG.70).

« Il n’y a pas la forme et une idée correspondante ; il n’y a 

pas davantage la signification et un signe correspondant. Il y a des 

formes et des significations possibles (nullement correspon

dantes).; ü y a même seulement en réalité des différences de



formes et des differences de sign ifications ; d’autre part chacun 

de ces ordres de différences (par conséquence de choses déjà 

négatives en elles-mêmes) n’existe comme différences que grâce 

à l’un ion avec l’autre. » (ELG.42-43).

« Mais ce système consiste en une différence confuse d’idées 

courant sur la surface d’une différence de formes, sans que jamais 

peut-être une différence du premier ordre corresponde exacte

ment à une différence du second, ni quun e différence du second 

corresponde à une Q. » (ELG.82).

Ainsi la constitution d’un plan sémiologique suppose 
un travail de sélection des variations substantielles par leur 
corrélation avec des variations hétérogènes, et cette sélection 
les constitue, en les isolant, en traits différentiels sur leur 
propre plan qualitatif. On ne sentira plus dès lors que les 
variations qui constituent de tels traits distinctifs.

La nodon esthétique de valeur prend un sens nouveau 
dans le domaine sémiologique : comme si une qualité (par 
exemple une couleur) ne pouvait être altérée par les qualités 
environnantes (les autres couleurs) que dans la mesure où une 
altération qualitative hétérogène était associée (par exemple 
une variation tactile...). Un  « son de la langue » nest pas 
déterminé uniquement par les sons qui l’entourent : seuls 
sont retenus les contrastes sonores qui sont associés à des 
contrastes « conceptuels ». Ou plus exactement, seules cer
taines variations sont retenues, et celles qui sont retenues 
fonctionnent alors comme contrastes. Comme si, par exemple, 
l’on ne pouvait sentir l’éclaircissement d’une couleur (ainsi la 
tendance d’un rouge à « tirer vers » l’orange) qu’à la condi
tion que l’on entende aussi en même temps l’atténuation 
d ’un bruit (le passage d’un son haut à un son plus bas), le



second venant marquer le premier. Mais ce ne sont plus dès 
lors les qualités positives qui permettent de faire la diffé
rence entre un son plus mat ou plus strident ; c’est le son 
actuel qui sera lui-même qualitativement déterminé par le 
fait qu’il est « mat+ » ou « strident+ ». Ce qui importe dans 
la qualité, c’est la tendance quelle réalise et seulement elle. 
Les qualités elles-mêmes ne deviennent rien d’autre que 
des actualisations de certains contrastes. Les contrastes 
sémiologiques se délivrent pour ainsi dire de toute substance 
dans la mesure même où elles sont des valeurs toujours 
doublement déterminées. Une nuance acoustique n’est sentie 
que dans la mesure où elle correspond, par exemple, à une 
tendance à la labialisation, qui implique un ensemble de 
variations qualitatives d’un autre ordre : la variation acous
tique qui caractérise toujours la différence entre /sommeil/ et 
/soleil/ s’entend dans la mesure où elle est systématiquement 
corrélée à la différence entre “ ombre ” et “ lumière ” 7S qui 
elle-même est extraite comme différence de la corrélation 
régulière entre les variations qualitatives visuelles avec les 
variations du premier ordre. On  comprend donc que ce soit 
dans le même mouvement théorique qu’une variation 
devient non pas une variation actuelle mais l’actualisation 
d’une tendance à une variation dans un sens déterminé, et 
quelle se rapporte nécessairement à une tendance hétérogène. 
Telle serait donc la genèse conceptuelle du concept de trait  
distinctif.

Cependant, on n’a pas par là expliqué comment 
émerge une positivité de l’ensemble de ces traits distinctifs. 
C’est pourtant du même mouvement que naissent à la fois 
des traits distinctifs et des « singularités » qualitatives. La



corrélation entre les variations instaure des seuils au sein de 
l'expérience, qui fon t basculer d’un plan qualitatif à l’autre. 
Ces seuils ne correspondent pas à des frontières 
« naturelles » entre des qualités données sur chaque plan 
qualitatif, mais bien plutôt à des points de basculement sur 
un autre plan, arbitrairement déterminés par leur association 
ou leur corrélation à des variations hétérogènes, où le jeu de 
la différenciation, si l’on  peut dire, recommence, avec tout 
un autre ensemble de seuils. Ce sont ces fractures qui intro
duisent de la discontinuité dans la continuité : dans le 
champ continu de l’expérience hétérogène, se produisent 
sans cesse des sauts d’un plan qualitatif à un autre, qui 
scandent ou rythment l’expérience, qui la segmentent et la 
séquencent. Ce sont les variations sur l’autre plan qualitatif 
qui déterminent les singularités du premier. Ainsi, s’il fallait 
faire une comparaison mathématique, on devrait dire que la 
langue est un ensemble de singularités extraites de la relation 
entre deux fonctions dont l’une est la dérivée de l’autre, et 
réciproquement. D ’ailleurs, Saussure utilise l’expression 
« partir par la tangente » pour désigner la tentation de pren
dre l’une quelconque des deux moitiés du signe indépen
damment de l’autre, et ajoute : « (...) qu’on ne permette 
une expression vraiment trop juste ici » (ELG.18). Comme 
si donc 1’« idée » était la tangente de la « forme », et la 
« forme » la tangente de 1’« idée »... Ce serait par une sorte 
de réciprocation de la dérivation que se construiraient, 
morceau par morceau, de manière dynamique, les deux 
courbes, qui ne cesseraient de se retraverser l’une l’autre, un 
peu à la manière d’un poin t de couture, pour reprendre la 
métaphore lacanienne du « poin t de capiton » (Lacan.



1981.303). La corrélation entre les deux domaines de varia
tions continues fait émerger ces discontinuités que son t les 
signes. C ’est bien ce que Saussure voulait dire quand il disait 
que la pensée-son implique des divisions, et qu’il comparait 
les valeurs à des vagues. Les termes de cette première articu
lation ne sont rien d’autre que ces points de basculement 
d’un registre de différenciation qualitative à un autre : elles 
naissent « de la combinaison de tant de signes acoustiques 
avec tan t de découpures dans la pen sée» (E. 1.272. 
1946.3C,400 ; K.364). Ce son t donc des expériences qui, 
en effet, ne correspondent pas à un contenu qualitatif par
ticulier, autrement dit ne sont pas substantielles, parce 
quelles ne sont rien d’autre que les expériences des change
ments de substance dépendant d’une covariation.

Cependant un trait distinctif ne correspond pas 
seulement à un seul autre trait distinctif hétérogène, mais à 
un ensemble de traits distinctifs hétérogènes. Ainsi le trait 
de labialisation  que l’on reconnaît dans /sommeil/ 
implique, sur le plan de contenu, l’ensemble des variations 
qui font passer de “ soleil ” à “ sommeil “ Soleil ”, lui, se 
caractérise par tout un ensemble de traits sém iques, qui ne 
se limitent pas au passage de l’obscurité à la lumière, mais 
à l’opposition de l’animé et de l’inanimé, par exemple, de 
la chose et de l’activité, etc. Réciproquement, il suffirait de 
faire varier un seul trait sémique de “ soleil ”, par exemple 
la différence de l’animé et de l’inanimé, pour entraîner un 
ensemble de variations sur le plan d’expression, par exemple 
celles qui s’actualisent dans l’image acoustique /Jupiter/, 
qui, de toute évidence, diffère elle-même par un grand 
nombre de traits acoustiques de /soleil/. On  passe ici des



« traits distinctifs » sélectionnés3 aux « unités distinctives » 
qui son t des nœuds de traits distinctifs hétérogènes. C’est 
parce que le basculement d’une substance sur l’autre est 
conditionné par l’actualisation de plusieurs traits distinctifs 
que les unités de la prem ière articulation sont des formes 
globales, des « signes », qui impliquent ce basculement en 
groupe et ne sont pas composés par des sous-unités. Ce sont 
ces nœuds qui s’impriment dans la mémoire et constituent 
ce que Saussure appelle les « formes » ou les « termes » :

« FORME = Non  pas une certaine entité positive dans un 

ordre quelconque, et  d’un  ordre simple -, mais l’entité à la fois 

négative et complexe: résultant (sans aucune espèce de base 

matérielle) de la différence avec d ’autres formes COMBINÉE avec 

la différence de sign ification d ’autres formes. » (ELG.36).

La positivité sémiologique n’est donc pas l’association 
entre des différences déjà données, mais plutôt la singularité 
qui résulte du conditionnement réciproque des traits dis
tinctifs acoustiques et des traits distinctifs sémantiques. Cet 
ensemble de singularités n’appartient à aucun des deux 
plans. O n  comprend donc que Saussure puisse dire que la 
phrase « il n y a que des différences dans la langue » ne soit 
vraie que du signifiant et du signifié séparément. Si Ton 
peut dire du « signifiant » d’un terme qu il est constitué 
uniquement de traits distinctifs acoustiques, et du signifié 
qu’il esc constitué un iquement de traits distinctifs 
sémiquesj c’est précisément parce que ces deux ensembles 
de traits distinctifs sont bien des critères permettant d’iden
tifier une chose quant à elle « parfaitement positive » dans 
son ordre, qui est le poin t de passage d’un pian qualitatif à 
l’autre. Elles permettent de qualifier ce saut.



C ’est seulement une fois que f  on a montré que des 
positivités émergeaient nécessairement de la double déter
mination des différences qualitatives, que l’on peut revenir 
à la formulation paradoxale de Saussure : « Un  signe n’est 
rien en soi, il n’est que tout ce que les autres ne sont pas. » 
En effet, il devrait être évident que le fait qu’un terme 
puisse être déterminé par opposition à des termes environ
nants suppose logiquement que ces termes environnants 
soient quant à eux donnés, c’est-à-dire préexistants, ils ne 
sauraient être donnés par le terme environnant qu’eux- 
mêmes déterminent. Pour sortir des faux paradoxes de l’idée 
d’entité « oppositive », il faut que le jeu de l’opposition se 
fasse entre termes déjà donnés : il ne saurait constituer les 
signes, mais il peut, en revanche, les redéterminer. C ’est 
bien ainsi que Saussure l’entendait :

« Le phénomène d'intégration ou de postméditation- 

réflexîon est le phénomène double qui résume toute la vie active 

du langage et par lequel

1° les signes existant évoquent MÉCANIQUEMENT par le 

simple fait de leur présence* et de l’état toujours accidente! de 

leurs Différences à chaque moment de la langue un nombre égal 

non pas de concepts mais de valeurs opposées pour notre esprit 

(tan t générales que particulières, les unes appelées par exemple 

catégories grammaticales, les autres taxées de fait de synony

mies, etc.) ; cette opposition de valeurs qui est un fait PUREMENT 

NÉGATIF se transforme en fait positif, parce que chaque signe en 

évoquant une antithèse avec l’ensemble des autres signes com

parables à une époque quelconque, en commençant par les caté

gories générales et en finissant par les particulières, se trouve 

déterminé malgré nous, d ans sa valeur propre. (...)

Dans chaque signe existan t* vient donc S’INTÉGRER, se



postélaborer une valeur déterminée Q, qui n’est jamais déter

minée que par l’ensemble des signes présents ou absent au 

même moment. » (ELG.87-88).

Ces termes de « réflexion », « méditation », etc., 
furent aussi utilisés pour désigner l’activité de classement 
grâce à laquelle la parole et la grammaire étaient possibles. 
C ’est qu il s’agit bien là du même phénomène. On  se souvient 
que la théorie du « classement » était avant tout une 
théorie de l’analyse, c’est-à-dire du fait qu’une unité soit 
nécessairement composée de sous-unités. On voit main
tenant que l’opposition redétermine les unités données en 
les analysant. On peut donc dire que la thèse saussurienne 
de la double détermination de la valeur correspond à ce que 
Martinet (1968.1-35) a appelé la double articulation, et que 
la différence entre la différence et l’opposition est la dif
férence entre la première et la deuxième articulation. Il faut 
deux articulations pour constituer une entité linguistique 
une première qui donne l’unitésémiologique globale, et une 
deuxième qui redétermine les unités les unes par rapport 
aux autres comme des valeurs et les analyse subsidiairement 
en sous-unités. Mais la double articulation saussurienne ne 
se confond pas avec celle de la tradition phonologique. 
D ’abord, elle ne tient pas à des raisons d ’économie ou de 
rendement sémantique, mais au mode de détermination du 
signe. Ensuite, pour ajouter un paradoxe aux nombreux 
paradoxes de Saussure, on peut remarquer que c’est le 
niveau « molaire » (unités) qui suppose un processus 
« moléculaire » (corrélation entre plusieurs séries de dif
férences), alors que le résultat « moléculaire » (sous-unités) 
suppose un processus « molaire » (classement des unités



linguistiques). Un phonème pour Saussure n’est pas vérita
blement un ensemble de traits distinctifs acoustiques : c’est 
une sous-unité distinctive. Un terme n’est pas primordiale- 
ment composé de phonèmes ou de sous-unités distinctives, 
mais il se décompose spontanément du fait de la proximité 
des autres termes. C ’est en somme pour n’avoir pas vu cela, 
que Jakobson a cru pouvoir faire cette chimère que serait 
un signifiant sans signifié.

Cette distinction conceptuelle entre la différence et 
l’opposition est bien marquée par Saussure. Ainsi dans le 
deuxième cours, il compare la langue et l’écriture pour 
dégager quatre traits principaux de toute valeur : le premier 
est l’arbitraire, le deuxième est la différence.

« Valeur purement négative ou différentielle du signe : il 

n’emprun te sa valeur qu’aux différen ces.» (E. 1.269.1932. 

2R.13 ; G .16 ; CLG.165). 

et le troisième l’opposition :
« Les valeurs de l’écriture n’agissent que comme grandeurs 

opposées dans un système défin i ; elles son t oppositives, ne sont 

des valeurs que par opposit ion . Il y a une limite dans le nombre 

des valeurs. (N ’est pas tout à fait la même chose que 2), mais se 

résout finalement en la valeur négative.) » (E. 1.269.1933. 

2 R ,1 3 ;G .1 6 ; CLG.165).

Ce qu’il reprend immédiatement à propos du langage : 
« 2) La valeur négative du m ot est évidente. Tout consiste 

en différences.

3) La valeur devient positive grâce à l'opposit ion , par le 

voisinage, par le contraste 8.

Exemple (aussi bien pour 2) et 3) bien que proprement il 

se rapporte à 3)) : 8i|)T|V est imparfait, EOTTjV est aoriste, parce 

que (|)V||xl  est dans le voisinage de E<|)r)v, et parce que, dans le



voisinage de eor r jv , il n’y a pas *crcr|(.iL. Ces signes agissent donc, 

non par leur valeur in trinsèque, m ais par leur position  relative, 

comme dans un jeu  d ’échecs. » (E.1.270.1936.2R,l4 ; G .17; 

CLG.165).

Ainsi, non seuiemenü Saussure distingue les deux 
concepts de différence et d’opposition, mais il marque bien 
que l’exemple choisi, comme d’ailleurs la plupart de ceux 
qu’il utilise pour montrer le caractère « négatif» du signe, 
porte plutôt sur son caractère opposit if que sur son caractère 
« différentiel ».

Il distingue aussi conceptuellement l’entité déterminée 
par la combinaison de plusieurs traits différentiels qu’il 
appelle terme, de ce qui constitue plus rigoureusement la 
valeur, qui nest autre qu’un terme redéterminé par des termes 
environnants, c’est-à-dire par les oppositions entre lui et les 
autres termes donnés (sur la base de leurs différences).

« La valeur d’un m ot ne résultera que de la coexistence'*  

des différents termes*.  La valeur est la contrepartie des termes 

coexistants*.  » (E.1.259.1864.3Q 392 ; IC359).

« La valeur d ’un m ot ne sera jam ais déterminée que par le 

concours des termes coexistants * qu i le lim ite ; ou pour mieux 

appuyer sur le paradoxe relevé : ce qui est dans le m ot n'est 

jam ais déterminé que par le concours de ce qui est autour de lui 

(ce qui est dans le m ot c’est la valeur) — autour de lui syntagma- 

tiquement ou autour de lui associativement. Il faut aborder le 

m ot du  dehors en partan t du  système des termes coexistants*. » 

(E. 1.260.1975.3C.394 ; IC260).

« Cette valeur résultera de l’opposit ion  des ternies* dans 

la langue. » {E.1.263.1894.3C,401 ; IC366).



On sait que cette comparaison entre les « formes tout 
faites » se fait elle-même sur deux axes, Taxe associatif, et 
Taxe syntagmatique :

« Il n’y  a dans la langue que des différences et pas de quan

tité positive. Mais ces différences peuvent s’exercer sur deux 

axes : ligne parlée, et comparaisons internes, mentales, de forme 

à forme. » (E.1.304.2132.2R.108 ; G.94).

Cette distinction permet de comprendre ia langue 
comme forme. On  peut faire abstraction de ce que les 
signes émergent forcément de la relation entre plusieurs 
substances, et de ce que leurs distinctions reposent sur les cor
rélations entre des différences substantielles. On peut étudier 
la langue jusquà un certain point en faisant totalement 
abstraction de la nature de ces termes, pour se concentrer ce 
que Saussure appelle leur nombre :

« Une saine appréciation du  mécanisme d’une langue 

montre qu’il n’y a qu’une importance très limitée à connaître les 

valeurs absolues qu i s’y trouvent, pourvu que leur opposit ion  -  

ce qui ne sign ifie ici pas même leur différence, mais seulement 

leur identité ou non-identité, donc en définitive leur nombre — 

se trouvent observées rigoureusement. » (ELG.245-246).

Il n’est pas nécessaire de savoir quelles différences 
précises un signe conjugue, mais seulement ce qu’il a 
autour de lui, ce à quoi il est substituable. On arrive à un sys
tème purement fonnel, où ce qui compte est uniquement la 
position des termes les uns relativement aux autres. Pour 
savoir ce qu’est un signe, il n’est pas nécessaire de connaître 
l’ensemble des traits qui le constituent, mais seulement les 
termes avec lesquels on pourrait le confondre et avec 
lesquels il ne fau t  pas le confondre. On  peut considérer en 
partie l’intériorité d’une valeur comme une boîte noire (ce



que Ton peut appeler, en parodiant Quine, le principe de 
l’inscrutabilité relative des valeurs), et reconstruire le sys
tème « en partant des termes », en faisant comme si chacun 
était donné en soi, comme le fait Saussure par exemple dans 
le chapitre sur le « mécanisme de la langue », à propos du 
terme « enseignement ». Les oppositions syntagmatiques 
relèvent du même principe :

« On  ne peut pas même déterminer en soi la valeur du 

m ot soleil, à moins de considérer tous les mots voisins qui en 

limiteront le sens. Il y a des langues où je puis dire : mettez-vous 

au soleil ! Dan s d’autres, pas la même sign ification  au m ot soleil 

Castre). » (E l.262 .1884 .3G 39  ; K.262).

Ce quest soleil est déterminé par le fait d’être opposable 
c’est-à-dire substituable à « lumière » : dire « soleil de ma 
vie », ce n’est pas la même chose que de dire « lumière de 
ma vie », et ce n’est pas non plus la même chose que de dire 
« commencement de ma vie ». L’opposition avec cette 
dernière expression paraît plus lointaine, mais d’après 
Saussure c’est bien la totalité des termes présents qui sont 
mis à contribution dans la détermination de chaque terme, 
« en commençant par les catégories les plus générales et en 
finissant par les plus particulières » (ELG.87). Par « plus 
générales », Saussure précise lui-même qu il entend « par 
exemple les catégories grammaticales », et par « plus par
ticulières », les cas de « synonymie ». Par exemple, « esprit » 
s’oppose d’un coup à tous les autres morphèmes correspon
dant à d’autres parties du discours que celle du nom, mais 
il s’oppose plus particulièrement à certains noms tels que 
«âm e », «pen sée», etc. (ELG.77). Les catégories gram
maticales apparaissent de ce poin t de vue comme un



mécanisme économique de mise en œuvre des oppositions. 
Mais c’est aussi parce qu’un terme ne s’oppose pas également 

à tous les autres, qu’il peut être déterminé avec précision. 
La distinction entre l’opposition et la différence est celle de 
deux registres de la variation, qui n’on t pas la même 
logique. Outre qu elle suppose que les termes soient toujours 
déjà donnés, l’opposition suppose toujours qu’il y ait une 
partie du terme qui varie et une autre qui ne varie pas, selon 
une relation de ressemblance et de dissemblance, deux termes 
s’opposant d’autant plus qu’ils risquent plus d’être confondus. 
Mais la différence n’est pas mesurée par rapport à une 
constante ; elle est déterminée, comme nous l’avons montré, 
par la seule corrélation avec une autre différence. 
Opposition et différence sont donc deux manières dont les 
termes de la langue se rapportent les uns aux autres et font 
système.

Ces deux relations sont cependant in timement 
mêlées l’une à l’autre. Il y a comme une intégration de l’op
position dans la différence. Le trait distinctif détermine 
l’entité linguistique non seulement en qualifiant ou condi
tionnant le capitonnage des deux plans qualitatifs, mais 
aussi désormais en permettant de distinguer cette combinai
son complexe de traits distinctifs hétérogènes d ’une aune 
combinaison opposée dans le système. En  ce sens, la diffé
rence fonctionne comme critère de l’opposition. Un terme 
a d ’autant plus besoin de critères qu’il est susceptible d ’être 
confondu avec d’autres : il sera donc d’autant plus déter
miné par des traits distinctifs qu’il sera entouré de plus de 
termes concurrents. Réciproquement, la distinction ou l’op
position entre les termes dépend de la maîtrise des traits



différentiels. Un hispanophone aura du mal à distinguer 

entre le vent et le banc. On sait bien que la langue japonaise 
ne fait pas de différence entre le « r » et le « 1 » ; S. Pinker 
l’illustre par une plaisanterie d’un goût douteux du linguiste 
Masaaki Yamanashi qui l’accueillit un jour en lui disant : 
« Au Japon, nous avons pris beaucoup d’intérêt à l’élection 

de Clinton » (Pinker. 1994.170)... Ce recouvrement de l’op
position et de la différence donne tout son sens au concept 
de trait distinctif. Il explique aussi le phénomène de la 
« fluctuation » sur lequel Saussure attirait l’attention : la 
réalisation d’une valeur peut être altérée dans des propor
tions très substantielles, tant quelle ne recouvre pas une 
valeur existante. Ainsi le « r » peut être roulé en français sans 
conséquence pour la valeur, contrairement à l’allemand, le 
« 1 » mouillé contrairement au russe, etc. (CLG.165). Si un 
mot disparaît dans une langue, son domaine de réalisation 
(phonique et sémantique) devient libre pour les termes 
environnants qui ainsi changent de valeur, bien qu ils n aient 
pas changé pas de nature. Ainsi [éducation] reste [éduca
tion] (du poin t de vue de ses traits différentiels), même si 
[instruction] disparaît, mais sa valeur change, ce qui peut 
amener à court ou long terme à ce que les traits différentiels 
inutiles se transforment. Nous verrons que cela peut avoir 
des conséquences en retour sur le système lui-même : la 
double articulation nous permettra alors de penser le 
changement linguistique, qui autrement serait incom
préhensible dans un cadre saussurien. Si le domaine de 
l’oppositivité définit le domaine de la linguistique « pure », 
de la langue « en elle-même et pour elle-même », dont les 
termes peuvent être considérés comme des valeurs



algébriques, définis uniquement les unes par rapport aux 
autres, si l’opposition est le fondement de la linguistique 

synchronique, on voit que cette autonomie de la langue est 
seconde et précaire. Il peut devenir nécessaire de connaître 
les « valeurs absolues », lorsqu’un phonème s’altère pour des 
raisons matérielles ou substantielles et non pas formelles, 
ainsi que la nature exacte des traits différentiels qui servent 
à marquer les oppositions, dans la mesure où cela est sus
ceptible d ’en transformer le système. Nous y  reviendrons. 
Ce qui importe pour l’instant, c’est que le rapport de la 
différence à l'opposition permet de comprendre la dualité 
du signifiant et du signifié.

La valeur est en effet définie par un paradoxe, para
doxe ultime de la constitution du signe.

« Là éclate différence entre vue du linguiste ec vue bornée 

considérant la langue comme une nomenclature.

Prenons d’abord la sign ification comme nous la représen

tons <et l’avons nous-même marquée:».

/ " a )  -k Con cept N,

\ b) Image auditivey

Dans cette vue, Ja significación esc la conceparcie de l’image 

auditive et rien d ’autre. <La flèche marque sign ification comme 

contrepartie de l’image aùditive.> Le m ot apparaît ou esc pris 

comme un ensemble isolé ec absolu -, Intérieurement il contient 

l’im age audit ive ayan t pour  con trepart ie un  concept. Voici 

le paradoxe, en langage baconien “ la caverne ” contenant un



piège : c’est que la sign ification qui nous apparaît comme la 

contrepartie de l’image auditive est tout autan t la contrepartie 

des termes coexistants dans la langue. » (E.1.258.1857»3C,392 ;

IC368).

« Nous venons de voir que la langue représente un système 

où. tous les termes apparaissent comme liés par des rapports.

a) a) a)

Au premier abord, pas de rapports entre flèches a) et flèches 

b). La valeur d ’un mot ne résultera que de la coexistence des dif

férents termes. La valeur est la contrepartie des termes coexistants. 

Comment cela se confond avec ce qui est contrepartie de l’image 

auditive ? » (E.l .259.1864.3C,292-293 ; K.359 ; CLG.159).

« Ce qui est inséparable de toute valeur, ou ce qui fait la 

valeur ( ...). Prenant la chose échangeable d ’une part, de l’autre 

les termes co-systématiques, cela n’offre aucune parenté. C ’est le 

propre de la valeur de mettre en rapport ces deux choses. Elle les 

met en rapport d’une manière qui va jusqu’à désespérer l’esprit 

par l’impossibilité de scruter si ces deux faces de la valeur dif

fèrent <pour elle> ou <en quoi>. La seule chose indiscutable est 

que la valeur va dans ces deux axes, est déterminée sous ces deux 

axes concurremment. » (E.1.259.1864.N23.6,11 ; IC361).

« La valeur en la prenan t du dehors de la linguistique 

paraît comporter partout la même vérité paradoxale. Terrain 

délicat. Il y a deux éléments formant la valeur. <Très difficile dans 

n’importe quel ordre de dire ce qu’est la valeur. Aussi prendrons- 

nous beaucoup de précautions.>



La valeur est déterminée 1°) par une chose dissemblable 

qu’on  peut échanger, qu’on  peut marquer aussi f  et 2°) par des 

choses similaires que l’on  peut comparer <— ■ *— '[' —> —* —» 

[ou] «■ .  » (E .l .259.1867.3C,393 ; IC359 ; CLG.160).

Le « paradoxe » de la valeur est donc celui de cette 
double inscription de toute valeur, une fois comme cor
rélation différentielle, isolée mais double, et une fois 
comme opposition formelle, homogène mais relative. 
Saussure prend alors l’exemple de la monnaie : la monnaie 
dont il s’agit ici n’est pas la monnaie nationale moderne, 
unifiée par un système décimal autour d’une seule valeur 
dont les distinctions seraient purement numériques. Il s’agit 
plutôt de montrer qu’une pièce de monnaie, par exemple 
un sou ou un écu, a une valeur qualitative, et non pas 
uniquement quantitative. Cette valeur n’est pas déterminée 
par ce qu’on peut avoir avec, mais par une triple relation : 
d’une part, ce que je peux obtenir, par exemple de pain, en 
ayant uniquement des pommes ; et d’autre part, ce que je 
peux obtenir d’écus en ayant des sous ; et enfin seulement 
ce que je peux obtenir comme pommes avec des écus, ce 
qui dépendra du rapport entre les deux équilibres précé
dents. En fait ce que décrit ici Saussure est plus proche du 
système monétaire international que du système monétaire 
national unifié que nous connaissons aujourd’hui. Mais 
précisément, c’est une manière de dire quun e monnaie 
n’est jamais seule. Il faut quun e monnaie puisse s’échanger 
avec une autre monnaie pour qu’elle vaille comme monnaie, 
et non pas simplement comme un bien parmi d’autres. Il 
n’y a d ’équivalent général que parce qu’il y a un équivalent 
général concurrent.; quel qu’il soit, bœuf, bijou, bouclier ou



papier. La valeur monétaire est toujours au croisement d’un 
double processus de détermination : par la substitution 
avec des termes non monétaires et par la substitution avec 
des termes monétaires. C ’est dans cette mesure, et dans 
cette mesure uniquement, qu’une monnaie peut être dite 
avoir de la valeur. Le jour où l’on  n’aura plus qu’une seule 
monnaie, où la monnaie ne pourra plus être échangée pour 
d ’autres termes monétaires (si cela est jamais possible : car 
il est sans doute vrai quun e monnaie n’a jamais été seule, 
que des coquillages ne pouvaient valoir comme objets de 
circulation que parce que des bijoux ou  autres « trésors» 
valaient comme équivalents concurrents), il ne s’agira plus 
d’un système dévaluation , mais uniquement d’un calcul. 
La variation des prix sera déterminée uniquement par la 
variation des valeurs d’usage. Autant dire qu’il n’y aura plus 
aucun « arbitraire » dans la valeur économique. Ce serait, à 
la vérité, la fin de l’économie tout simplement. Il n’est pas 
d’utopie plus radicale, et c’est bien celle du communisme.

Ce paradoxe d'une double détermination (détermina
tion réciproque d ’une moitié du signe par l’autre, détermi
nation latérale de signes déjà constitués les uns par les 
autres) constitue la notion même de valeur, c’est-à-dire 
définit pour Saussure le domaine d’objet des « sciences de la 
valeur ». On vérifie donc à nouveau que c’est le régime 
ontologique spécial (c’est-à-dire le mode de détermination) 
qui détermine le champ « on tique » ou le domaine 
« régional » de la « sémiologie », qu’on peut tout aussi bien 
appeler T« axiologie ».

« C e st  la même chose, placé dans une sphère systéma

tique, de parler de réalité ou de valeur, mais aussi d ’identité et



de valeur et réciproquement. C ’est là ce qui compose toute cette 

sphère. H faut se garder de donner à ces entités une autre base ; ne 

pas prendre les syllabes com m e des réalités (erreur fondamentale 

quand on croit saisir la base de la langue dans le phonisme d’un 

mot). C ’est quelque chose déjà d’y  ajouter la signification, conçue 

comme inséparable, mais insuffisant:. La valeur, ce n’est pas la 

signification. La valeur esc donnée par d’autres données ; elle esc 

donnée, en plus de la signification, par le rapport avec d’autres 

idées, par la situation réciproque des pièces de la langue (idée x ...) 

et ainsi de suite. C ’est la valeur elle-même qui fera la délimitation ; 

l’unité n’est pas délimitée fondamentalement ; voilà ce qui est 

particulier à la langue. » (E.1.249.1808.2R.51-52 ; G.49).

La valeur est donc ce qui est forcément déterminée 
par l’unité d’un double paradoxe : comme entité para
doxalement double (associant intrinsèquement deux termes 
« équivalents » : la pensée quest  “ soleil ” esc exactement la 
même chose que l’impression acoustique /soleil/) et comme 
entité relative et là encore jusqu’au paradoxe (définissant 
une chose tout entière par ce quelle n’est pas9). On peut la 
considérer en elle-même, mais alors elle est double jusqu’à 
l’absurde ; on peut la considérer comme une seule et même 
« réalité mentale », mais alors elle est forcément relative à 
toutes les autres. On  résoudra ces deux paradoxes en même 
temps : en comprenant leur identité.

En effet, c’est la redétermination des corrélations dif
férentielles par opposition des unes avec les autres qui produit 
le signe comme « entité double », constituée d’un signifié et 
d’un signifiant :

« Si l’on revient main tenant à la figure qui représentait le 

sign ifié en regard du sign ifian t :



O n  voie quelle a sans doute sa raison d'être mais quelle 

n’est qu’un produit secondaire de la valeur. Le sign ifié seul n’est 

rien, il se con fond avec une masse informe. De même pour le 

sign ifiant.

Mais le sign ifian t et le sign ifié contractent un lien en vertu 

des valeurs déterminées qui son t nées de la combinaison de tant 

et tant de signes acoustiques avec tan t et tanc de coupures faites 

qu’on  peut faire dans la masse. Que faudrait-il pour que ce rap

port entre le sign ifian t et le sign ifié soie donné en soi ? Il faudrait 

avant tout que l’idée soit déterminée d ’avance et elle ne l’est pas. 

C’est pourquoi ce rapport n’est qu’une expression des valeurs prisa 

dam  leur opposition dans le système. » (E. 1.255-256.1846.3C, 

399 ; K.364).

Et Saussure concluait la leçon de cette manière :
« En  résumé, le m ot n existe pas sans un sign ifié aussi bien 

qu’un sign ifiant. Mais le signifié n’est que le résumé de la valeur 

linguistique supposant le jeu  des termes entre eux, dans chaque 

système de langue. » (E.1.263.1894.3C,401 ; IC366).

D'une manière générale, Saussure affirme sans cesse que 
« le schéma (-) n’est pas donc in itial dans la langue. Les 

contours de l’idée cher est déterminée des deux côtés. Les contours 

de l’idée 10 <elle-même>, voilà ce que nous donne la distribution 

des idées dans les mots d ’une langue. <Une fois que nous avons 

les contours, ce schéma (-) peut entrer en jeu .> » (E. 1.264. 

1899.3C,4Q1 ; IC365).

« Le schéma qui va du sign ifié au sign ifian t n’est pas un 

schéma primitif. <La valeur ne peut pas être déterminée plus par



le linguiste que dans d’autres domaines. Nous la prenons avec 

cour ce qu’il a de clair et d’obscur.> » (E.1.263.1894.3C,401 ; 

IC.366).

Dire que le terme double (signifiant/signifié) est un 
produit de la valeur ne saurait vouloir dire que la corrélation 
entre les substances hétérogènes dépendrait de la relation qui 
s’établit entre les termes homogènes sur chaque substance. 
Nous avons vu que c’était nécessairement l’inverse : la 
sélection de traits substantiels différentiels résulte de la 
coïncidence régulière entre des variations hétérogènes. Mais 
cela prouve seulement que les termes de « signifiant » et de 
« signifié », loin d’être des conditions préalables du signe, 
sont plutôt des résultats de la détermination de la valeur.

Le linguiste Sémir Badir suggère que le signe pour 
Saussure n’est pas une entité concrète, mais uniquement 
une représentation : seuls le signifiant et le signifié seraient des 
entités réelles, mais parce quelles sont purement distinctives. 
Au contraire, le signe est posit if mais métalinguistique 
(Badir.2001.114-115). Il faut inverser ces formules : ce qui 
est une représentation, ce n’est pas la valeur comme telle, 
mais bien la représentation de la valeur comme association 
de deux termes, autrement dit  comme signifiant et signifié. 
Saussure le disait ainsi :

« Don c, nous voyons que Ja représentation :

/  Idée : cher 

\ l m a g e  auditive : cher J

n’était qu’une façon d'exprim er* qu’i / j '  a en français une 

certaine valeur cher <circonscrire dans système français> par oppo-



sinon à d’autres termes. » (E.1.263.1898.3C.401 ; IC364-365). 

Ec il ajoute :

« Ce sera une certaine combinaison d’une certaine quantité 

de concepts avec une certaine quantité de sons. » (E. 1.264. 

1900.3C.401 ; K.365).

Ainsi, la représentation de la valeur comme associa
tion de deux termes, de deux « quantités » (qui ne sont 
donc plus de simples ensembles de traits distinctifs) est 
une description possible de la valeur [cher], du «signe 
total », tel qu’il est donné dans l’esprit. Le fait de la 
valeur, c’est q \ i i l  y  a dans la langue une forme [cher], 
autrement dit une positivité spirituelle circulant dans la 
masse sociale et s’inscrivant dans le cerveau des individus. 
Mais le mode même d ’engendrement de cette positivité 
est tel qu’elle se fait nécessairement représenter par une 
sorte d ’équation  que l’on  pourrait  écrire ainsi •. 
{Sign ifian t Ix l = sign ifié “x”}.

Le signifiant est une représentation de la valeur du 
poin t de vue de la substance d’expression, c’est-à-dire 
comme un ensemble de traits acoustiques distinctifs (on peui 
appeler cela si l’on veut, avec Hjelmslev, « forme d’expres
sion », en comprenant bien que ce n’est pas la langue qui esi 
l’union de la forme de contenu et de la forme d’expression, 
mais la forme d’expression et la forme de contenu qui som 
les représentations, dans les termes de chaque substance, de 
la valeur). Cette représentation est exactement celle que 
l’on peut obtenir au moyen de la phonologie : c’est une 
représentation phonologique. Elle n’est pas la valeur, mais une 
représentadon de la valeur, intermédiaire entre la virtualité 
pure de la valeur et ses différentes actualisations. De même



pour le signifié : le signifié serait la représentation de la 
valeur du poin t de vue de l’ensemble des traits sémiques 

distinctifs. On  devrait pouvoir représenter le signifié par 
des symboles de même que l’on représente le signifiant par 
une formule phonologique. De telles représentations sont 
en effet « métalinguistiques », à la fois au sens où elles cor
respondent précisément aux entités qu’un théoricien de la 
langue sera forcé de construire pour comprendre le 
mécanisme du langage (puisque celui-ci exige des actualisa
tions dans des substances différentes), mais aussi au sens où 
nous avo7îs b e s o i d ’une ■ représentation lyïêtalmguistique de 

noire propre langue pour parler. Certains fragments de 
Saussure vont très clairement dans ce sens, et donnent donc 
raison à Badir, à condition que l’on comprenne que ce sont 
les moitiés du signe qui sont métalinguistiques, et surtout 
que l’opération métalinguistique consiste à traiter ces 
moitiés isolément comme si elles pouvaient être en elles- 
mêmes (et non pas comme une seule et même chose) des 
termes positifs :

« On  ne se pénétrera jamais assez de l’essence purement 

négative, purement différentielle, de chacun des éléments du 

langage auxquels nous accordons précipitamment une exis

tence : Ü n’y en a aucun, dans aucun ordre, qui possède cette 

existence supposée -  quoique peut-être, je l’admets, nous 

soyons appelés à reconnaître que, sans cette fiction, l’esprit se 

trouverait littéralement incapable de maîtriser une pareille 

som me de différences, où il n’y a nulle part à aucun momen t un 

poin t de repère posit if et ferme. » (ELG.65).

« Com m e il n’y a aucune unité (de quelque ordre et de 

quelque nature qu’on l’imagine) qui repose sur autre chose que



des différences, en réalité l’un ité est toujours imaginaire, la 

différence seule existe. Nous sommes forcés de procéder néan

moins à l’aide d’unités positives, sous peine d’être dès le début 

incapables de maîtriser !a masse des faits. Mais il est essentiel de 

se rappeler que ces unités son t un expédient inévitable de notre 

D et rien de plus. » (ELG.83).

On peut dire que les représentations que nous don
nons du signe total dans les termes de la valeur d’expression 
et de la valeur de contenu sont nécessaires pour que nous 
puissions parler. Elles le sont certainement pour que nous 

puissions expliquer l’emploi que nous faisons de certains 
termes : si l’on me demande « ça veut dire quoi, dégueu
lasse », je peux en donner une représentation finie, dont 
l’intérêt sera de donner une idée des traits différentiels 
sémiques que cette représentation actualise. Les historiens 
de la linguistique ont attiré l’attention sur le fait qu’un 
dictionnaire est d é jà une ceuvre de linguistes. Les sujets 
parlants théorisent leur propre langue. Ils peuvent aussi 
décrire une manière de prononcer un terme par un certain 
nombre d’instructions positives. Ils font ainsi œuvre de 
« phonologues » (au sens de Saussure).

Dès lors, la dualité s’éclaire. Car on ne saurait avoir 

la même représentation du système des valeurs du point de 
vue du signifiant et du poin t de vue du signifié, les signes 
s’opposant, du poin t de vue de leurs signifiants, autrement 
que du poin t de vue de leurs signifiés.

« Principe fondamental de la sém iologie, ou de la 

“ langue ” envisagée régulièrement comme langue et non pas 

comme résultat d ’états précédents.

Il n’y a dans la langue ni signes, ni significations, mais des 

DIFFÉRENCES de signes et des DIFFÉRENCES de significations ;



lesquelles 1° n existent Jes unes absolument que par les autres 

(dans les deux sens) ee son t don c inséparables et solidaires ; mais 

2° n'arrivent jam ais à se correspondre directement*. » (ELG.70).

« Mais ce systèm e consiste en une différence confuse d'idées 

couran t sur la surface d’une différence de formes, sans que jamais 

peut-être une différence du premier ordre corresponde exacte

ment à une différence du second, ni qu’une différence du second 

corresponde à une []. » (ELG.82).

Q u5est-ce à dire ? Une variation acoustique ne cor- 
respond-elie pas forcément à une variation sémantique ? 
Sans doute, mais un paquet de traits distinctifs acoustiques 
distingueront une valeur d’un ensemble d’autres valeurs, 
alors que le paquet de traits distinctifs sém antiques 
opposeront cette même valeur à un aune ensemble d’autres 
valeurs, qui ne recouvre pas le premier. Si Ton appelle 
« signifiant » la première occurrence de la valeur et « signifié » 
la deuxième, on dira que ce nest pas pour la même raison 
que le sign ifiant est le sign ifiant de ce signifié, et que ce signifié 
est le sign ifié de ce sign ifiant : /sommeil/ est substituable à 
son signifié parce, qu’il s’oppose à /soleil/ ; mais “ soleil ” 
est substituable à son signifiant parce qu’il s’oppose à 
“ lumière D ’un côté la valeur [sommeil] se rapproche et 
se distingue de la valeur [soleil], mais d’un autre côté, 
[soleil] se rapproche et se distingue de [lumière]. Les entités 
« formelles », purement « oppositives », appartiennent 
donc toujours à deux systèmes d’oppositions ; ils se rappor
tent aux mêmes termes homogènes de deux manières dif
férentes, comme si la forme se dédoublait. Le jeu de la 
valeur lui-même crée donc deux systèmes de valeurs concur
rents sur le même plan, celui de la forme. Un système de



valeurs est un système qui ne saurait obéir à une seule 
logique. Et cest  bien le génie de Hjelmslev que d’avoir fait 
de cette double détermination de la form e elle-même la 
propriété caractéristique de toute langue naturelle, ce qui la 
rend irréductible à tout système formel au sens logique ou 
mathématique. On doit parler de form e de contenu et de 
form e d ’expression^ puisqu’il s’agit bien là en effet des valeurs 
elles-mêmes, qui sont déterminées deux fois. Dans un texte 
admirable, Hjelmslev (1943.139-143) a exprimé rigoureuse
ment la différence entre le form alism e et le structuralisme : 
alors que le premier identifie les langues naturelles à des 
systèmes formels, le second montre leur irréductibilité : 
« Pour décider si les jeux ou d’autres systèmes de quasi- 
signes tels que l'algèbre pure, sont ou non des sémiotiques, 
il faut voir si leur description exhaustive exige que l’on 
opère en reconnaissant deux plans, ou si le principe de sim
plicité peut être appliqué de telle sorte qu un seul plan soit 
suffisant. La condition qui exige que l’on opère en reconnais
sant deux plans doit être que, lorsqu’on tente de les poser 
on ne puisse pas démontrer que les deux plans ont tout à 
fait la même structure avec une relation univoque entre les 
fonctions d’un plan et ceux de l’autre. » (Id .l4 l). Dans les 
langages formels, qui ne sont pas des sémiologies, « les 
réseaux fonctionnels des deux plans que l’on tentera 
d’établir seront iden tiques» (id. 142) : le propre d’une 
langue qui contient sa propre interprétation, c’est d’être 
traversée par des formes non superposables. La représenta
tion du système de la langue n’est donc pas si simple quelle 
en avait l’air lorsque nous disions qu’il suffisait de définir 
un terme par sa position dans un système de pures distinc-



tions. Il y a ce que l’on peut appeler une surdéterm ination 
des valeurs au sens d’Alchusser. On  se souvient que, pour ce 
dernier, la reprise à Freud du concept de surdétermination 
avait précisément pour ambition de montrer qu’un même 
événement appartenait à des systèmes différents de contra
diction, et qu’il y avait non pas harmonie entre ces sys
tèmes, mais accumulation des contradictions sur un même 
point, ce qui introduisait une part fort importante de contin
gence dans la détermination de l’événement.

La distinction entre les deux formes ne peut être 
qu artificielle.

« C ’est une opération  scientifique qui distingue signe et

sign ification. » (E.1.254.1834.G,1.4a ; G.24}.

Dans la réalité de l’expérience du sujet, il y a simple
ment double détermination des valeurs, dans une confusion 
relative. C ’est bien la 77%ême valeur qui est déterminée deux 
fois, autrement dit qui se produit comme double. Elle n’existe 
pas deux fois : elle est doublement déterminée ; elle est 

double. En  effet, « l’opposition des signes selon les signifi
cations » ne recouvre pas « l’opposition des significations 
selon les signes », mais l’une ne peut se faire sans l’autre. 
L’opposition entre [soleil] et [sommeil] est tout autant une 
différence sign ifian te qu’une différence signifiée. 
Cependant, si un seul trait distinctif signifiant sépare 
/soleil/ et /sommeil/, ce trait correspond non pas à un seul 
trait sémique, mais à un ensemble àe traits sémiques (signifié). 
Et réciproquement, un trait sémique sépare [lumière] de 
[soleil], mais ce trait est associé à un ensemble de traits 
acoustiques (signifiant). Ainsi, le fait que l’existence d’une 
différence sur un plan, implique l’existence d’une dif



férence sur l’autre plan, n implique pas à terme que le 
réseau ainsi construit soit homologue ou superposable. 
Chaque système d’opposition a sa propre logique, même 
s’ils sont intriqués l’un dans l’autre. Il y a un décalage essen
tiel entre les deux séries signifiantes et signifiées, qui pour
tant doivent se construire en même temps (sur le modèle de 
la double dérivation). Si l’on reprend le schéma de Saussure 
(ELG.335-336) :

Sim ilia Sim ilia (b) Sim ilia —̂ sim ilia —»sim ilia

Dissim ilia

on comprend pourquoi il n’a pas rempli la série inférieure 
en faisant correspondre à chaque « similia » un « dissimilia » 
qui serait échangeable avec lui : c’est que les oppositions 
entre les similia seraient alors apparues comme superpo- 

sables aux différences entre les dissimilia. La représentation 
correcte serait en effet :

/Vieille/*-  /VEILLE/*- /sommeil/ -»/soleil/____-»/LUMIÈRE/

“VIEILLE”*-  "veille”'*-'“sommeil” -»“SOLEIL” -»"lum ière”

Mais pour construire une telle représentation, il faut 
en réalité sans cesse sauter d’une série à l’autre. On a mis en 
majuscules les passages qui impliquent une rupture : si l’on 
peut penser qu’il suffit d ’une différence pour passer du 
signifié “sommeil” au signifié ‘veille”, il est bien évidemment 
que la comparaison du signifiant /sommeil/ et du signifiant 
/veille/ r ia de sens que du poin t de vue du signifié. Mais il 
en va de même en sens inverse au « coup » suivant : la dif-



fétence entre une vieille et la veille est peut-être pertinence 

dans un poème surréaliste, mais on ne saurait penser que ces 
deux valeurs soient « proches » du point de vue des « traits 
sémiques » quelles actualisent : elles le sont cependant du 
point de vue de leur forme d’expression. Il faut remarquer 
que ces associations ne nous gênent finalement pas trop, et 
que Ton comprend facilement les séries d’associarions 
pourtant hétérogènes telles que sommeil-veille-vieille. Mais 
c’est précisément parce que nous opérons avec des valeurs 
doubles, et non avec des signifiants ou des signifiés séparés, 
et que c’est uniquement une « opération scientifique » qui 
fait que nous les séparons. C ’est pour cela que nous pouvons 
comprendre les poèmes surréalistes et les jeux de mots. 
C'est même peut-être la raison pour laquelle « l’inconscient 
est structuré comme un langage ». Ce mode de déterminadon 
de la valeur ressemble de fait à certains égards au type de 
logique que Freud, à peu près à la même époque, décou
vrait à l’œuvre dans les rêves, les lapsus et les mots d’esprit.

Que dit Freud en effet dans ses trois premiers livres ? 
Qu’une même « pensée » esc déterminée sim ultaném ent 
dans une pluralité de systèmes de détermination, qui 
explique les communications apparemment aberrantes que 
l’on constate dans les rêves, mais aussi dans la vie quoti
dienne. Si une phrase ou un geste disent toujours plus que 
ce qu’on veut qu’ils disent, c’est d’abord parce que leur sens 
est de fait et involontairement déterminé par leur valeur, 
mais aussi parce que cette valeur elle-même est déter
minée par ou dans plusieurs systèmes à la fois. Il y a, dans 
X Interprétation des rêves, un concept de la surdéterm ination 
parfaitement efficace. O n  peut dire que le propre du



domaine des phénomènes sémiologiques, loin d ’être défini 
par le fait que nous voudrions attribuer à une chose donnée 
une fonction bien connue, est précisément défini par le fait 
que le « sens » échappe nécessairement au sujet, parce que 
ce sens n est rien d ’autre que la valeur du signe lui-même.

On voit que l’esprit doit toujours faire appel à au 
moins deux ordres d’opposition, du fait du caractère double 
de la détermination de la différence elle-même. On obtient 
donc d’étranges proposit ions: si [soleil] est distinct, de 
[sommeil], c’est parce que “soleil” est distinct de “lumière”. 
Ainsi une valeur, par exemple [sommeil], est toujours dou
blement déterminée : d ’une part, comme signifiant, /som
meil/ oppose la valeur [sommeil] à ses concurrents les plus 
proches, tels [soleil] ; mais la valeur [soleil] est elle déter
minée en ce cas comme signifié (“soleil”), et en tant que tel 
elle est définie par son opposition avec une autre valeur, par 
exemple [lumière] ; cette distinction même a pour critère 
une différence signifiante, etc. Le décalage entre les deux 
plans d ’opposition crée des séries hétérogènes qui poten
tiellement peuvent parcourir toute la langue, comme celles 
que nous avons vues : som m eil-veille-vieille-.. ou sommeil- 
soleil-lumière, etc. Nous les disons hétérogènes parce que, 
comme nous l’avons vu, elles ne sauraient se justifier sur un 
seul plan, mais font toujours intervenir les deux systèmes. 
Mieux, le système se construit au moyen de ces séries 
hétérogènes de termes dotibles qui ne cessent de basculer d’un 
ordre de détermination dans l’autre. La construction 
théorique du système des oppositions entre les « signifiants » 
(représentations des oppositions de valeur du poin t de vue 
de leurs différences acoustiques) et du système des opposi-



dons enrre les « signifiés » (représentations des oppositions de 
valeur du poin t de vue de leurs différences « conceptuelles ») 
consistera à ne se servir des oppositions sur l’autre plan que 
comme critère pour marquer des oppositions sur un seul 
plan, puis à faire la même chose réciproquement. 
Autrement dit, il s’agira de construire des séries 
homogènes, comme Saussure l’a fait avec l’exemple qui est 
reproduit dans le CLG : « enseignement: — éducation — etc. ». 
Certe opération est, redisons-le, artificielle., dans la mesure 
où une telle série fait nécessairement intervenir l’autre sys
tème d’oppositions, dont on doit, si Ton peut dire, se 
retenir de prolonger les séries, mais dont nous avons besoin 
pour construire le système qui nous intéresse. C ’est dans 
la mesure où le même signe peut apparten ir à deux sys
tèmes différents qu’on peut dire qu’il esc l’association d ’un 
« sign ifiant » et d’un « signifié », qui ne sont que deux 
« moitiés » de lui-même, c’est-à-dire deux représentations 
de la même valeur. On  comprend en quel sens le système est 
nécessaire pour construire cette entité double, en quel sens 
celle-ci est en quelque sorte le « résumé » complet de la 
valeur. O n  peut la représenter comme association de deux 
termes, c’est-à-dire comme nouage de deux systèmes d ’oppo
sitions ; mais dans l'a réalité de l’expérience du sujet, elle 
nest rien d’autre quun  terme doublement déterminé, et 
par là sans cesse équivoque.

Ainsi se résout le mystère de la dualité du signe, de 
même que se dissipe le « paradoxe de la valeur ».





QUATRIÈME PARTIE 

LE PRO JET SÉM IO LO GIQ UE





L’hypothèse de la langue signifie que, pour qu’un acte 
de langage soit possible, il faut qu existe, dans l’esprit du 
sujet, un ensemble de termes spirituels mais réels sans cesse 
reclassés par l’esprit. Cette réalité mentale est le résultat 
d’une faculté de traitement des données sensibles qui, à 
partir de la corrélation entre des variations qualitatives sur 
des niveaux de l’expérience hétérogènes, extrait des unités 
qui se redéfinissent les unes par rapport aux autres en s’op
posant, induisant ainsi cette « pensée complexe », à deux 
faces, qu’est le signe. Telle est la faculté sémiologique, dont 
les langues ne sont qu’un produit parmi d’autres.

Une objection cependant devrait nous arrêter. 
L’ensemble du dispositif que nous avons décrit repose sur une 
condition factuelle : que des corréladons entre des variations 
qualitatives hétérogènes soient régulièrement observées dans 
l’expérience même. Or il riy  a pas de reladon de cause à effet 
entre elles, mais uniquement de coïncidence : c’est en ce



sens que Saussure parle d5arbitraire du signe. Pour que nous 

puissions nous faire une langue, Il faut donc que nous vivions 
dans un monde où d’autres la parlent déjà, et où, de ce fait, 
des corrélations substantielles sont effectivement réalisées en 
dehors du sujet. La description « psychologique » que nous 
avons donnée jusqu ’à présent n est donc pas suffisante. 
La langue n’est pas seulement ce qu i résulte de l’activité 
sémiologique individuelle : elle est aussi ce qui est donné 
dans un monde social qui précède toujours les individus. 
Les éditeurs l’ont compris qui, dans la suite du passage du 
CLG ou il est question de h  positivité du « signe en totalité », 
on t écrit : « Le propre de l’institution linguistique est juste
ment de maintenir le parallélisme entre ces deux ordres de 
différences. » (CLG.167). La langue comme institution est 
d’abord ce milieu sensible qui permet à la faculté sémiologique 
d’extraire des résultats stables. Elle ne les produirait pas si 
elle rie les trouvait pas d’une manière ou d’une autre :

« Continuellement on considère le langage dans l’individu 

humain , poin t de vue faux. La nature nous donne l’homme 

organisé pour le langage articulé, mais sans langage articulé. La 

langue est un fait social. ( ...)  Don c en ceci i’homme n’est com

plet que par ce qu’il emprunte à son milieu. » (E.2.16.3292.N6).

« Si on demande où est le siège le plus véritable, le plus 
essentiel de la langue, il faut faire la distinction entre : langage 
(langue considérée dans l’individu ; n’est qu’une puissance, 
faculté, l'organisation prête pour parler ; mais l’individu laissé 
à lui-même n’arrivera jamais à la langue) -  et langue, qui est 
une chose éminemment sociale. » (E.1.31.155.2R.5 ; G.9). 

Ainsi cette chose, dont on est obligé de faire l’hypothèse 
pour expliquer la mise en œuvre de la faculté du langage, ne



serait rien d’autre qu’une institution sociale, et devrait être 
comprise pour l’individu comme un milieu, au sens d’un 
univers d’expérience sensible, de. même que le labyrinthe est 
l’univers sensible du rat qui dispose d’un organe de traitement 
des « informations » obtenues en butant contre les parois. 
Whitney lui-même, que Saussure crédite d’avoir « remis la 
linguistique sur son axe » en affirmant que la langue est une 
institution, définissait les insdturions culturelles comme des 
ensembles d’expériences (c’est-à-dire de leçons tirées de l’his
toire) cristallisés en « milieux3 ». La langue est comme telle un 
« monde », très exactement au même sens où l’écologie parie 
de « mondes an imaux» (c£ Uexlciill.1956etLestel.2001)...

Cela modifie-t-il fondamentalement ce que nous avons 
dit sur la langue ? Ne s agit-il là que d'une condition extrin
sèque, qui permet à la fois que la faculté sémiologique puisse 
aboudr à quelque chose et que ce résultat soit à peu près 
semblable chez tous les individus, de sorte quon  pourrait 
se contenter d’étudier ce produit individuel ? C ’est ainsi 
que semble l’entendre Saussure :

« C ’est la partie réceptive et coordinative (qui est sociale 2), 

voilà qui forme un dépôt chez les différents individus, lequel 

arrive à être appréciablement conforme chez tous les indi

vidus. » (E.1.40.229.R).

Labov a appelé cet usage de l'argument « sociologique » 
pour écarter précisément le travail sociologique, le « para
doxe de Saussure» (Labov. 1972.260). La langue, parce 
quelle est sociale, peut être observée chez l’individu, alors 
que la parole, parce quelle est individuelle, doit toujours 
être prise dans les circonstances de l’échange, c’est-à-dire 
entre des individus.



Ce paradoxe, pourtant, n’est pas celui de Saussure 
(pour une fois), mais de la lecture erronée quon  a faite de lui. 
Les textes sont formels : la vie sociale n  est pas seulement une 
condition extrinsèque pour que la faculté sémiologique puisse 
induire des langues, mais aussi leur « lieu d’existence », là où 
elle réside : « Langue : passive et résidant dans la collectivité. » 
(E. 1.41.245). Ce nest pas seulement le sujet qui est passif par 
rapport à la langue, c’est la langue elle-même qui est passive, 
donnée dam la collectivité, et n’existant quen  elle.

« Con trairem en t à l’apparence à aucun moment le 

phénomène sémiologique ne laisse hors de lui le fait de la col

lectivité sociale. Cette nature sociale est un de ses éléments 

in ternes et non externes.

Nous ne reconnaissons donc comme sémiologique que la 

partie des phénomènes qui apparaît caractéristiquement comme 

un produit social, et nous nous refusons à considérer comme 

sémiologique ce qui est individuel : quand nous l’aurons défini, 

ce produit social, nous aurons défini le produit sémiologique et 

par celui-ci la langue elle-même. C ’est dire que la langue est un 

produit sémiologique, ec que le produit  sémiologique est un 

produit social. » (E.l. 173,254-255.1287,1842.2R,24-25 ; G.26). 

La langue est un « produit social », non parce quelle 
est produite socialement, mais parce quelle est produite 
comme réalité sociale, et pas seulement individuelle.

« Dan s le langage, la langue a été dégagée de la parole ; 

elle réside [ ] dans l’âme d ’une masse parlante, ce qui n’est pas 

le cas pour la parole. (...)

Quan d on défalque du Langage tout ce qui n’est que 

Parole, le reste peut s’appeler proprement la Langue et se trouve 

ne comprendre que des termes psychiques, le n œud psychique 

entre idée et signe, ce qui ne serait pas vrai de la parole.



Mais ce ne serait là la langue que prise hors de sa réalité 

sociale, irréelle, puisque, pour qu’il y ait langue, il faut une 

niasse parlante se servant de la langue. La langue réside dans 

l’âme collective et ce second fait rentrera dans la défin ition 

même. » (ELG.333-334).

Il y a donc quelque chose de plus que la valeur que 
nous avons découverte dans la partie précédente, émanation 
nécessaire du jeu de corrélations entre des variations quali
tatives hétérogènes : il y a la valeur telle quelle existe dans 
la vie sociale.

« Le signe n’aura de valeur en soi que par la consécration 

de la collectivité. Il semble que dans le signe, il y ait  deux, 

valeurs : valeur en soi et celle qui lui vient de la collectivité -  

mais au fond c'est la même ». (E.1.255.1842.2R,25 ; G.27). 

Cette nouvelle « dualité » — que Saussure formule 
ain si: «A . Vie par  société. / /  B. Vie in tér ieure.» 
(ELG.202) —, cette double détermination qui fait que 
toute entité de langue est ce quelle est par opposition à la 
fois aux autres termes présents dans l’esprit d’un individu 
et à ceux présents dans une collectivité, est caractéristique 
de la valeur :

« Cette unité complexe doit  trouver sa sphère au moins 

dans deux individus ; donc troisième unité complexe { -  X. Le 

passage de la bouche de A  à l’oreille de B, et réciproquement, 

sera toute la vie de la langue, ce qui implique chaque fois le 

passage par l’esprit  des sujets parlan ts. Pour se servir de la 

double unité complexe, il faut au moins deux individus. » 

(E.1.28.l42.2R,4 ; G .8).

C ’est même parce quelle oblige immédiatement à 
sortir de l’individu que la notion de valeur a été choisie 
pour désigner la nature de ce produit quest la langue.



« [2B,15] En. reconnaissant cetre complexité de Ja valeur 

nous sommes pourtan t avec elle préservés de certaines erreurs.

Nous voyons immédiatement beaucoup mieux qu’avant 

que c’est un iquement le fait social qui créera ce qui existe dans 

un système sémiologique. O ù  existe-t-il, dans un ordre quel

conque, un système de valeurs si ce n’est de par la collectivité ? » 

(E.1.255.1S42.2R ,26;G .27).

Le véritable niveau de détermination de la valeur 
r iest donc pas dans l’esprit individuel, mais en dehors, dans 
la « vie sociale », entre les esprits individuels ou du moins ’ 
dans ce qui les réunit et ne saurait s’obtenir uniquement en 
faisant une moyenne, contrairement à ce que pouvait nous 
laisser penser la construction théorique de la langue du 
troisième cours (sur lequel Bally et Séchehaye se sont 
fondés pour rédiger le CLG). La faculté de s’attacher à des 
termes en soi nuls s’avère être une faculté de produire des 
« pensées » qui vont échapper nécessairement à tout sujet 
pensant individuel, pour se trouver comme des fantômes 
sillonnant les réseaux de la vie sociale, déterminant au 
passage les pensées individuelles... Nous verrons que c’est 
parce qu’elles sont des pensées déterminées de telle sorte 
qu elles varient à mesure qu’elles se répètent, que les valeurs 
ont cette propriété d ’échapper à tout sujet pensant, de don
ner à penser delles-mêmes, au hasard d’une histoire qui est 
celle de leurs réinterprétations. Le projet sémiologique de 
Saussure apparaîtra dès lors pour ce qu’il fut : une tentative 
pour étendre la méthode comparatiste à l’ensemble des 
sciences de la culture en passant par la formulation d’une 
nouvelle ph ilosoph ie de l’esprit.



CH APITRE I 

L’IN STITU TIO N  PURE

Saussure ne se contente pas d’affirmer que la langue 
est sociale ; il dit surtout que c’est précisément parce quelle 
est sociale que la langue est réelle. La socialité est plus 
qu’une propriété : c’est un ordre de réalité\ une région de 
l’étant autonome et sui generis, s’imposant de ce fait aux 
sujets individuels. Tout dépend de la manière don t on com
prend le concept d'institution. L’expression de « convention 
sociale » pourrait amener à penser que les collectivités se 
donnent volontairement à elles-mêmes leurs propres 
langues. Or, affirmant que la langue est en soi un fait social, 
Saussure veut précisément dire l’inverse : non pas seule
ment que l’individu ne saurait être le créateur de sa propre 
langue, mais qu’il n’y a pas d’instance, ni individuelle ni 
collective, capable d’être contemporaine de l’acte d’institution



d’une langue, que « la masse elle-même ne peut faire acte 
de souveraineté sur un seul mot ; elle est rivée à la iangue 
telle quelle est. » (CLG.104). La langue échappe par nature à 
l’ordre de la volonté, du choix, du décidable, du contrôlable, 
du raisonnable. Au point que Saussure peut aller jusquà 
dire que la langue n’est pas un produit de l’homme :

« Le langage n’esr pas contenu dans une règle humaine, 

constamment corrigée au  dirigée, cotrigeable ou dirigeable par la 

raison humaine. » (ELG.214).

Mieux, si la langue est « l’exemple principal d’un sys
tème de signes », et qu’« on n’apprend la signification du 
signe [il s’agit ici du concept de signe] que par un long usage 
de la langue et en voyant la vie des signes de la langue » 
(E.1.49.299.2G,1.3a), c’est parce que la langue est, de tous 
les systèmes de signes, celui qui échappe le plus absolument 
à la volonté, c’est-à-dire à la « forme » de la volonté.

« Quand on reconnaît qu’il faut considérer le signe 

socialement, on  est tenté de ne prendre d ’abord que ce qui 

semble dépendre le plus de nos volontés ; et on se borne à cet 

aspect en croyant avoir pris l’essentie] : c’est ce qui fait qu’on 

parlera de la iangue comme d ’un contrat, d ’un  accord. C’est 

négliger le plus caractéristique. Le signe, dans son essence, ne 

dépend pas de notre volonté. Sa puissance est là irréductible. 

Ce qui est le plus in téressant dans le signe à étudier, ce son t les 

côtés par lesquels il échappe à notre volonté. Là est sa sphère 

véritable, puisque nous ne pouvons plus la réduire. On  consi

dère la langue comme une législation , à la manière des 

ph ilosophes du XVIIIe siècle ; or  la langue, encore plus que la 

législation, doit être subie beaucoup plus qu on  ne la fait. »

Et Riedlinger ajoute, en se fondant sur les notes de 
Bouchardy :



« Meilleure rédaction : s’il esc un domaine où la législation 

apparaît comme la loi que l’on  subit  et non que l’on fait, c’est 

quand ii s’agit de la langue. » (E.l.51.309 ec E .l .159.1183). 

Ainsi, dire que la langue esc sociale signifie non pas 
que la langue est l'instrument qu’une collectivité se donne 
volontairement à elle-même dans l’intention de faciliter les 
échanges (technique de communication), mais au contraire 
quelle échappe à toute forme de volonté, en induisant des 
choses sociales. C’est à ce titre même quelle est sémiologique. 
Car le signe « est essentiel là où il échappe à notre volonté » 
(E.1.159.G), là où il n’est plus « réductible » (E .l.259.2R). 
Réductible à quoi ? À une opération ou à un acte d’une 
volonté consciente. Ne pouvant être considéré comme 
une expression ou une modification de l’esprit, il doit être 
considéré comme une chose valant par elle-même, ayant 
une consistance ontologique en elle-même.

Cette conception réaliste du social a un caractère net
tement durkheimien qui n’a pas échappé aux éditeurs, qui 
ont écrit : « La langue ne peut donc plus être assimilée à 
un contrat pur et simple; et c’est justement de ce côté que 
{e signe linguistique est particulièrement in téressant à 
étudier : car si l’on veut démontrer que la loi admise dans 
une collectivité est une chose que l ’on subit, et non une règle 
libj-ement consentie, c’est bien la langue qui en offre la 
preuve la plus éclatante. » (CLG.104; E . l .159.1182). La 
langue est d’autant plus sociale quelle illustre une thèse 
forte sur l’essence du social : que la contrainte qu’exercent 
les faits sociaux sur les individus tient à ce qu’ils sont des 
« choses », et qu’ils s’imposent comme la réalité extérieure 
sur les sens. Il faut réduire le problème sociologique le plus



profond, celui de ¥ obéissance, à un problème ontologique; 
comprenant que ce ri est pas à des règles ou à des normes q 
nous obéissons, pas même à des commandements, mais q 
nous ne faisons que nous plier devant l’impérieuse insistance 
d’une forme originale de réalité. Si Saussure est dutkheimien, 
c’est bien dans la mesure où Durkheim est celui qui a 
cherché à faire du social un genre spécifique de réalité, et du 
sociologue l’explorateur d’une « région ontique » nouvelle. 
Mais il n’est pas sûr pourtan t que ce soit dans le même 
sens ni pour les mêmes raisons que Saussure et Durkheim 
attribuent une réalité aux faits sociaux.

1. La  l a n g u e, c h o s e s o c i a l e

On sait que Lévi-Strauss s’était opposé au fondateur 
de la tradition sociologique française en affirmant qu’il ne 
fallait pas faire « une théorie sociologique du symbolisme », 
mais « chercher une origine symbolique de la société » 
(1950.XII). Pourtant, la construction du concept de signe 
par le précurseur présumé du structuralisme passe par l’af
firmation de la nature sociale des signes. Doroszewski 
soulignait , dans un célèbre article de 1933 (in 
Pariente.1969.97-109), que La thèse saussurienne selon 
laquelle « la langue est un fait social », loin d’être une 
banalité, a un sens méthodologique précis, celui que 
Durkheim lui a donné. Il ne voyait pas cependant que cette 
méthode, chez Durlcheim lui-même, repose sur une thèse 
proprement philosophique, qui fait de la vie sociale une 
« hyperspiritualité » (Durkheim. 1924.48), au sens où elle



i deux fois que V esprit est réel : une première fois 
[ue le social est fait de représentations lia sociologie 

.... pas une « physique sociale », au sens de Spencer par 
r exemple, mais une science morale) ; une deuxième fois parce 

que ce geste inaugural de la sociologie ne fait que redoubler 
y celui de la psychologie contre l’épiphénoménisme : « Quand 

nous avons dit que les faits sociaux sont, en un sens, 
indépendants des individus et extérieurs aux consciences 

■ individuelles, nous n’avons fait qu affirmer du règne social 
ce que nous venons d’établir à propos du règne psychique. » 
(id.33-34). Cet hyperspiritualisme est le véritable fonde
ment de la référence durkheimienne chez Saussure, et le 
caractère social de la langue est d’abord un argument en 
faveur de l’existence d’entités «spirituelles mais réelles». 
Elle ne relève donc pas tant, comme Doroszewski le croit, 
d’un human isme épistémologique de bon. aloi où 
« l’homme » serait l’unique positivité *, mais de cette mul
tiplication des positivités caractéristique selon Foucault de 
l’apparition des sciences humaines, à l’issue de laquelle 
l’homme se découvre traversé par des choses d’ordres divers, 
dont les langues. La référence durkheimienne a donc un 
sens encore plus précis que ne le croyait Doroszewski.

Mieux, non seulement la langue de Saussure est 
sociale, mais la société de Durkheim est symbolique. Dans 
un passage célèbre des Formes élémentaires de la vie religieuse 
au sujet du totémisme, Durkheim affirme que « la vie 
sociale n’est possible que grâce à un vaste symbolisme » 
(1912.331). Il ne se contente pas de dire, comme on peut 
en avoir le sentiment à une première lecture, que le symbole 
est nécessaire pour que les sentiments sociaux prennent



« conscience d’eux-mêmes », « perdurent », ou prennent 
une plus grande consistance, mais bien qu il est constitutif 
du collectif comme tel : « L’emblème n’est pas seulement 
un procédé commode qui rend plus clair le sentiment que 
la société a d’elle-même : il sert à faire ce sentiment ; il en 
est lui-même un élément constitutif. » (1912.329)- L’origine 
de la société est bien symbolique. En effet, « par elles-mêmes, 
les consciences individuelles sont fermées les unes aux 
autres » (id.), et tout le problème est de savoir comment, à 
partir de cette impossibilité de principe que constitue le non- 
savoir de la vie psychique des autres, se constitue précisément 
une « conscience collective », qui n’est pas la simple connais- 
sance par les individus de ce que les autres vivent la même 
chose qu’eux, mais bien une expérience commune, un ordre 
de sensations et de vécus original qui détermine en retour 
la vie subjective individuelle. Or, pour que non seulement 
elles communiquent, mais encore quelles communient, il 
faut deux conditions, qui correspondent à deux formes 
du signe.

La première, c’est que les individus expriment leurs 
« états intérieurs ». Les signes sont des « contrecoups » 
(1912.330) « où viennent se traduire leurs états intérieurs » 
(1912.329), ce que l’on pourrait appeler dans le vocabulaire 
de Peirce des indices, qui ne sont pas motivés par V intention 
de communiquer. Ce moment est nécessaire pour que le 
raisonnement ne soit pas immédiatement circulaire : ce 
serait sinon en présupposant l’idée du commun chez les 
individus que l’on ferait la genèse du commun. Ces signes 
involontaires ont simplement pour effet secondaire de per
mettre aux autres consciences d’inférer quelque chose de la



;v conscience d ’autrui. À ces signes correspond une première 
| |  : figure de la « socialité », que Durkheim désigne par le terme 
|ÿ de « commerce >>. Mais ce premier sens ne suffît pas : « Pour 
I? que le com m erce qui s’érablit entre elles [les consciences 
I; individuelles] puisse aboutir à une communion, cest-à-dire à 

. une fusion de tous les sentiments particuliers en un sentiment 
H; commun, il faut donc que les signes qui les manifestent vien- 
V, nent eux-mêmes se fondre en une seule et unique résultante. »
, (1912.329). De même que ce doit être réellement que le 
v sentiment commun se sépare des consciences individuelles, 

f  ; -ce doit être réellement que les signes du collectif doivent être 
4 séparés des signes individuels communs, en dehors des 

corps individuels, non comme des mouvements, des gestes, 
c ou des cris, mais comme objets réels : « C ’est l’apparition 
|  de cette résultante qui averrit les individus qu’ils sont à l’unis- 
r son et qui leur fait prendre conscience de leur unité morale.
; C’est en poussant le même cri, en prononçant une même 

parole, en exécutant un même geste concernant un même 
J. objet*, qu’ils se mettent et se sentent d’accord. » (1912.329- 
v 330). Il faut donc un symbole. La société durkheimienne ne 

devient une chose que parce que des mouvements de foule 
se produisent autour d’une chose commune. La différence 

> entre le premier état du signe et le second, ou entre expres- 
; sion et symbolisation, recoupe la différence entre ce que 
% Durlcheim appelait, dans les Règles de la méthode sociologique, 

la « généralité » du social, qui n’est rien d’autre qu’une 
; abstraction, et la « collectivité » comme telle (1894.8).

Étrange moment cependant que celui du symbole, 
dans lequel la conscience collective, poin t encore tout à fait 
formée — puisque par hypothèse, le symbole contribue à la



« faire eue » —, trouve néanmoins la force nécessaire pour se 
reconnaître. O n  voit l’ambiguïté : s’il la constitue, en quel 
sens peut-on parler d’une représentation ? La conscience 
collective se constituerait-elle entre les deux types de signes, 
mais cependant indépendamment de chacun, restant en ce 
sens sui generis ? En  fait, le dépassement de l’indice au 
symbole est intérieur au signe lui-même, et c’est pourquoi la 
constitution de la société est coextensive au mouvement du 
signe lui-même. Il s’agit d’un seul et même signe qui 
d’indice devient symbole, d ’expressif représentatif: «Les 
esprits particuliers ne peuvent se rencontrer et communier 
qu’à condition de sortir d’eux-mêmes ; mais ils ne peuvent 
s’extérioriser que sous la forme de mouvements. C ’est Vhomo
généité* de ces mouvements qui donne au groupe le senti
ment de soi et qui, par conséquent, le fait être. Une fois 
cette homogénéité établie, urve fois que ces mouvements ont 
pris une forme et une stéréotypie *, ils servent à symboliser les 
représentations correspondantes. Mais ils ne les symbolisent 
que parce qu’ils ont concouru à les former. » (1912.330). 
C ’est donc le fait que les signes expressifs des sentiments 
communs sont structurellement identiques les uns aux 
autres (« homogènes ») qui permet à leur « résultante » 
globale (la forme « stéréotypée ») de valoir comme symbole 
de la conscience collective elle-même. C ’est en dégageant la 
forme du contenu que l’on dégage le social du collectif. En 
mettant en commun les différents contenus, on rend insen
sibles leurs différences, on fait de ce qu’il y a de commun, 
non seulement une représentation, mais une expérience. La 
clameur collective vaut comme symbole de la conscience 
collective parce quelle dégage l’épure commune de chacun



des cris particuliers, faisant ainsi entendre dans les signes 
expressifs, ou plutôt dans leur écho global, l’identité même 
du sentiment commun : cet écho devient alors le symbole 
de l’existence collective. Alors seulement « l’unité du 
groupe devient sensible » (1912.334). Le signe est donc à la 
fois ce qui rend possible une expérience originairement 
commune et ce en quoi s’exprime aussi cette expérience 
commune, ce qui unit les consciences individuelles séparées 
les unes des autres et ce qui sépare cette union des consciences 
individuelles elles-mêmes, ce qui rend possible la relation et 
ce qui exprime le plus que la relation ajoute à la simple 
adjonction des termes. C ’est à ce mouvement et à lui seul, 
que Durkheim confie le soin de rendre compte de cet excès 
originaire de l’Un sur ce qu’il unifie, dont il a fait le concept 
même du social. Cet étrange supplément dont Durkheim 
crédite l’unité sociale trouve donc dans ce redoublement 
immédiat et continu du signe d’indice en symbole sa condi
tion de possibilité, et montre bien à quel point la « genèse 
de société » par Durkheim est « symbolique ».

Mais on voit bien alors que la condition de cette conti
nuité entre les deux sens du signe est l5« homogénéité » 
postulée entre les « mouvements » expressifs d’un sentiment 
sinon absolument identique (il ne le sera que lorsqu’il sera 
social) du m oins très semblable, donc Y identité de structure 
postulée à la fois dans les aiïects et dans leurs signes : 
« Parce qu’un sentiment collectif ne peut s’exprimer collec
tivement qu’à condition d’observer un certain ordre, qui 
permet le concert et les mouvements d’ensemble, ces 
gestes et ces cris tendent d'eux-mêmes ci se rythmer et à se 
régulariser* ; de là, les chants et les danses. » (1912.309).



Durlcheim présuppose ainsi dans le signe l’identité qu’il ne 
trouve pas dans la collectivité. O n  devine alors que toutes 
les propriétés par lesquelles Durlcheim fait du signe la condi
tion de la vie sociale sont en complète opposition avec tout 
ce que la linguistique, selon Saussure, apporte à la sémiologie, 
et en particulier avec la découverte liminaire et décidément 
fondamentale par laquelle Saussure a ouvert la probléma
tique moderne du langage, celle de « la nature incorporelle 
des signes » (E. 1,267.1920.2R,26 ; G.27), ou du caractère 
intrinsèquement psychique du signe. Pour Durlcheim lé 
signe riassume ses deux fonctions de représentation et de 
promotion  de la réalité sociale, que parce qu’il reproduit, 
par sa seule nature d'objet extérieur m atériel unique, les 
traits généraux de toute réalité sociale. D ’abord, « il ne fait 
que figurer sous une forme sensible un caractère réel des 
faits sociaux, à savoir leur transcendance par rapport aux 
consciences individuelles. (...) L’objectivité du symbole ne 
fait que traduire cette extériorité. »,(1912331). Ensuite, il est 
doué d’une certaine durée, comme la société est toujours 
déjà instituée dans une véritable tradition, assurant ainsi les 
individus du caractère continu de la solidarité morale qui 
les lie les uns aux autres (cf. 1912.330-331). Il est commun, 
comme les représentations collectives : « Elles ne peuvent 
être rapportées qu a une chose qui lui soit également com
mune [au groupe]. » (1912.316). Il est même unique, 
comme la conscience collective est l’unité séparée d’une 
addition de parties. Enfin, la forme « stéréotypée » se 
dégage naturellement de l’agrégation des signes, tout 
comme la réalité sociale se dégage comme solidarité morale 
de la simple agrégation des individus. Bref, c’est parce que le



. symbole est une ckose matérielle qu il fait de la conscience 
collective elle-même une chose. Aussi la seule affirmation du 
caractère immatériel du signe suffit-elle à saper non seule
ment cette conception durkheimienne du symbolisme, mais 
bien toute la philosophie sociale qui la soutient. Loin que le 
problème du lieu d’être du signe trouve une solution dans 
une ontologie de la société, c’est au contraire une recons
truction de l’ontologie elle-même à partir de l’observation 
de ces objets que sont les signes qui permettra à la sociolo
gie de mieux définir son objet, en le délivrant à la fois des 
aspects métaphysiques de la construction durkheimienne et 
de l’obstination de la métaphore substantialiste.

2. La  n o n  l i b e r t é  d e  c e  q u i  e s t  l i b r e

Malgré leur apparente synonymie, les propositions 
de Durkheim et de Saussure sont en réalité inverses : alors 
que pour celui-ci « aucun symbole n’existe que parce qu’il 
est lancé dans la circulation » (Ms. fr. 3958/4,1 ; H .367), 
Durkheim conclut en affirmant que « la vie sociale n’est 
possible que grâce à un vaste symbolisme ». Le signe, pour 
Saussure, ne reprêse?2te pas la réalité sociale : il est social, 
c’est son être même qui est social. Il n’est pas matériel, mais 
précisément aussi spirituel que la réalité sociale elle-même, alors 
que la société durkheimienne, elle, est symbolique. Il sem
blerait donc que tout soit à l’envers au pays du « conflit des 
médiodes », et que le précurseur du structuralisme soit celui 
qui ait affirmé la nécessité d ’une réduction du symbolique 
au sociologique, alors que le fondateur de la tradition



sociologique française aurait perçu la condition symbolique 
de la vie sociale. Mais en réalité, alors que pour Saussure il 
y a identité entre la réalité symbolique et la réalité sociale, 
c’est bien la différence irréductible entre un symbole et une 
représentation collective qui fait du premier la condition de 
la seconde. On  pourrait certes penser que Saussure ne fait 
qu’élargir aux signes les thèses de Durkheim, et que l’on 
devrait se contenter de corriger, pour ainsi dire au passage, 
la conception du symbole de l’illustre sociologue, afin 
d’intégrer les faits sémiologiques eux-mêmes dans le champ 
des faits sociaux. Mais la thèse selon laquelle la langue est 
un fait social, loin d’inviter à une réduction de la linguis
tique à la sociologie, appelle toute une reconstruction du 
concept même à3institution ou de fait social incompatible 
avec la philosophie et la méthode durkheimiennes.

Tout d’abord, l’expérience de la nécessité sociale du 
signe n’est pas celle d ’une contrainte qui supprimerait tout 
sentiment à'arbitraire, mais une expérience paradoxale où 
les deux aspects sont indissolublement mêlés.

« Par rapport à l’idée qu’il représente, le signifiant 

<(signe)>, quel qu’il soit, est arbitraire, apparaît comme librement 

choisi, pouvan t être remplacé par un autre (table pouvant s’ap

peler sable ou inversement). Par rapport à la société humaine 

qui est appelée à l’employer, le signe n’est poin t libre mais 

imposé, sans que cette masse sociale soit  consultée et comme 

s’il ne pouvait  être remplacé par un autre. Le fait qui dans une 

certaine mesure semble envelopper con tradict ion  de la non- 

liberté de ce qu i est lib re*, ce fait pourrait s’appeler familière

men t le phénomène de la carte forcée. On  dit à la langue : 

“ Choisissez au hasard ! ”, mais on lui d it  en même temps-: 

“ Vous n’avez pas ie droit de choisir, ce sera ceci ou cela ! ” Si un



individu voulait changer un m ot français ou un mode, il ne le 

pourrait pas, même la masse ne le pourrait pas ; elle est rivée à 

la langue quelle est. » (£.1.159.1177.30,310 ; IC307).

La langue n apparaît pas comme un cravail auquel on 
serait astreint, mais plutôt comme un jeu auquel on est 
invité -  dans lequel on ne cesserait cependant de nous 
forcer la main. Le paradoxe tient à ce que le signe utilisé n’a 
aucune raison positive d’être celui-ci plutôt qu’un autre, 
mais, précisément de ce fait même, aucune raison non plus 
d’être autre. Il s’impose par défaut, par excès de contingence, 
plutôt que par une nécessité quelconque. C ’est l’absence 
même de fondement qui l’impose. Saussure ne cherche pas 
dans le caractère social de la langue un ordre de causalité\ 
mais plutôt le principe de sa contingence radicale. Si le 
signe ne saurait être le résultat d’un acte de la volonté indi
viduelle ou sociale, ce n’est pas parce qu’il serait imposé par 
une nécessité supérieure, mais parce qu’il n’a aucune raison 
d’être une chose plutôt qu’autre chose.

Cela ne signifie pas que le signe ne soit jamais imposé 
par une forme de violence, comme y insistera notamment 
Pierre Bourdieu (1982). Mais cette violence est seconde'. 
elle ne saisit pas toute la normativité linguistique. Si les 
langues sont traversées par des manières de parler qui repro
duisent la hiérarchie sociale, si la norme linguistique s’im
pose alors comme une ominz/Hteà ceux qui doivent adopter 
le style dominant ou correct, cette hiérarchisation elle- 
même suppose deux choses : d’une part que la vie sociale 
soit déjà stratifiée h iérarchiquement, mais surtout que les 

sujets sachent déjà parler. Le fait que la manière dont nous 
disons ce que nous voulons dire ne nous paraît pas le moins



du monde contraignante dans un contexte de non-correc
tion n’empêche pas quelle soit elle-même arbitraire et donc 
quelle s’impose par une forme d’obligation qui reste à 

expliquer. Or la formulation paradoxale de la liberté non 
libre, la comparaison avec le jeu, la notion de « carte for
cée » permettent de penser que, si la linguistique rencontre 
dans sa constitution même la sociologie, cest  parce quon  y 
trouve le même problème : celui de l’obligation qui finira 
précisément par s’appeler « symbolique ». On  peut penser 
en effet que le problème de la sociologie a toujours été celui 
de la « servitude volontaire », c’est-à-dire des mécanismes 
de l’obéissance : il est bien clair en effet que les normes 
sociales ne tiennent pas uniquement leur efficacité de 
l’usage de la contrainte physique, mais quelles supposent 
une participation pour ainsi dire de la liberté même des 
sujets au bon exercice des normes sociales. C ’est plutôt sur 
le mode de Xévidence que sur celui de la contrainte quelles 
s’imposent. Pour Saussure ce phénomène n’est pas une 
illusion qui fait passer la détermination sociale pour de la 
liberté, ou au contraire une forme de déterminisme qui 
aurait objectivement besoin de la liberté des agents pour 
s’imposer (comme le dit finalement Bourdieu), mais un 
effet subjectif du mode d’être de la langue.

Le signe étant celui des faits sociaux qui fait appa
raître de la manière la plus « pure » le caractère arbitraire ou 
immotivé de l’institution, on comprend que le paradoxe de 
l’obligation symbolique pourra trouver dans le mode de 
détermination du signe le modèle pour ainsi dire expéri
mental de sa résolution. C ’est la linguistique qui permet de 
résoudre le problème le plus essentiel de la sociologie, celui



de l’obligation, et non la sociologie qui permettra de 
résoudre le problème le plus essentiel de la linguistique, 
celui de la langue. C ’est pour cette raison que Saussure 
peut écrire que la langue nous permet de saisir ce qu’il y a 
de proprement ou de « purement » institutionnel dans la 
réalité institutionnelle, parce quelle est elle-même une 
« institution pure » (CLG.110) :

« W hitney a die : le langage esc une Institution humaine. 

Cela a changé Taxe de la linguistique.

La su ite dira, croyons-nous : c ’esc une in st itu t ion 

humaine, mais de celle nature que toutes les autres institutions 

humaines, sau f  celle de l'écriture, ne peuvent que nous tromper 

sur sa véritable essence, si nous nous fions par malheur à leur 

analogie.

Les autres institutions, en effet, son t toutes fondées (à des 

degrés divers) sur les rapports NATURELS des choses, sur une 

convenance entre 0 comme principe final. Par exemple le droit 

d’une nation, ou le système polit ique, ou même la m ode de son 

costume, même la capricieuse mode qui fixe nocre costume, qui 

ne peut pas s’écarter un instant de la donnée des [proportions] 

du corps humain . IJ en résulte que tous les changements, coûtes 

les in novations... continuent de dépendre du premier principe 

agissant dans cette même sphère, qui n’est situé nulle part 

ailleurs qu’au fond de l’âme humaine.

Mais le langage et l’écriture ne son t PAS FONDÉS sur un 

rapport naturel des choses. Il n’y a aucun rapport à aucun 

moment encre un certain son sifflan t et la forme de la lettre S, 

et de même il n’est pas plus difficile au m ot coiu qu’au m ot vaccci 

de désigner une vache.

C ’est ce que W hitney ne s’est jamais lassé de répéter pour 

mieux faire sentir que le langage esc une institution pure. 

Sêulement cela prouve beaucoup plus, à savoir que le langage



est une institución SANS ANALOGUE (si l’on y join t  l’écriture), et 

qu’il serait vraiment présomptueux de croire que l’histoire du 

langage doive ressembler même de loin , après cela, à celle d’une 

autre institution, qu’il ne mette pas en jeu  à chaque moment des 
forces psychologiques semblables. » (ELG.211).

La langue diffère donc « radicalement » des autres 
institutions en ce quelle est purem ent et exclusivement 
institutionnelle. Etrange raisonnement qui riintègre la 
langue dans les réalités sociales que pour mieux en 
souligner l’incomparabilité, et par là en faire la vérité de 
toute réalité sociale en général.

Si le langage était un moyen, il pourrait sans cesse être 
mesuré à l’aune de ses finalités : il devrait manifester sa 
« convenance » avec son « principe final ». Mais, le langage 
étant plutôt un champ de possibilités immanentes, il riy a 
pas d’autre raison pour dire ce qui se dit sinon que ça se dit.

« Nous disons homme et chien parce qu’on a dit avant 

nous homme ec chien. » (E .l. 165.1235.3C,317 ; CLG.108). 

C’est précisément en ce sens que la linguistique sera un 
modèle pour les sciences de la culture, c’est-à-dire pour cet 
ensemble de disciplines qui ont pour objet les us et coutumes 
des hommes. Un fait culturel r ia pas d’autre fondement que 
l’usage. À la question : « Pourquoi les hommes sont-ils si 
soumis aux normes sociales ? Pourquoi font-ils si facilement 
ce qui leur est imposé ? », Lévi-Strauss répondra qu’ils le 
disent eux-mêmes fort clairement et qu’il r iy a pas de raison 
de ne pas les croire : « Parce que ça se fait. » (Lévi- 
Strauss.1962.105-106). Si cette réponse riest pas une simple 
tautologie ou un aveu d’ignorance de la part du sociologue, 
c’est que le problème de l’obligation ne doit pas être traité 
d’une manière différente de celui du sens : de même que



l’on ne demandera plus comment un signe acquiert un sens, 
si Ton prend la mesure du problème de la détermination du 
signe lui-même, de même il ne sera pas nécessaire de se 
demander pourquoi on « obéit », une fois que l’on aura 
compris que tous les problèmes se ramènent à celui de la 
détermination de ce qui se f a it : comment isoler, dans la 
continuité des variations de l’expérience, une performance 
sociale identifiable, par exemple, comme un mariage ? La 
thèse de Lévi-Strauss est en somme de dire qu’il suffit de 
savoir ce que les sujets font, d’être capable de déterminer la 
nature précise de l’usage qu’ils réalisent, pour ne plus avoir 
à se demander pourquoi ils le font (cf. Maniglier.2005). 
C’est pour cette raison que les rites, les légendes, les formes 
de politesse, les coutumes matrimoniales, vestimentaires ou 
culinaires, bref cet ensemble qui à la fin du XDCC siècle et au 
début du XXe sera unifié sous le nom, fort légitime, de fol
klore, seront considérés par Saussure comme des objets de 
la sémiologie (cf. CLG.33-35). Le projet « sémiologique » de 
Saussure n’est pas celui d’une théorie des techniques de 
communication, mais bien d’une science des usages. Loin  de 
trouver son fondement dans la sociologie, elle redéfinit 
l’objet des sciences de la culture.

On  pourrait nous objecter que l’on attribue à toute 
institution ce que Saussure semble dire des institutions 
sêmiologiques. Mais toutes les institutions sont plus ou 
moins sêmiologiques, et même d’autant plus sêmiologiques 
quelles sont plus « purement » institutionnelles. Toute culture 
est un ?72élange entre des éléments symboliques, par lesquels 
elle se constitue comme un pur produit spirituel, et des 
éléments soit naturels, soit rationnels (soit physiques, soit



moraux). En  effet, Saussure n’ignore ni le fait écologique 
qui fait une culture humaine a aussi un rapport étroit à 
des circonstances itaturelles (il serait absurde pour les 
Eskim os d ’adopter les coutumes vestimentaires des 
Guayalds), ni le fait politique qui en fait l’en jeu de straté
gies volontaires tendant à lui imposer des projets plus ou 
moins acceptables.

« Qu’il s’agisse du costume ou de Q, toujours c’est le rapport 

naturel des choses qui reprend le dessus après une extravagance, 

qui reste à travers les âges l’unité directrice, qui demeure à travers 

tous les changements la règle. Tandis que le langage, pour accom

plir la fonction qui lui revient entre les institutions humaines» 

est destitué d’une limite quelconque dans ses procédés (au 

moins d’une limite que quelqu’un aurait fait voir). L’absence 

d’affin ité depuis le principe entre 0 étan t une chose RADICALE, 

non  une chose com portan t le moins du  monde une nuance, 

c’est par là qu’il arrive subséquemment que le langage n’est pas 

contenu dans une règle humaine, constamment corrigée ou 

dirigée, corrigeable ou dirigeable par la raison humaine.

C ’esc la raison qu i dicte les autres Q.

L’institut ion  du  m ariage selon  Ja form e monogame esc 

probablemen t plus raisonnable que selon  la forme polygame. 

Cela peut ph ilosoph iquem en t se discuter. M ais l’institution 

d’un signe quelconque, par exemple s pour désigner le son s, 

ou bien de cow ou vacca pour désigner l’idée de vache est 

fondée sur l'irraison même ; c’est-à-dire qu’il n’y a ici aucune 

raison  fondée sur la nature des choses et leur convenance qui 

in tervienne à aucun m om en t soit  pour  main ten ir soit pour 

suppr im er une []. » (ELG.214).

La plupart des institutions sont mélangées : leurs 
finalités externes lim itent toujours plus ou moins leur arbi
traire, les rendent discutables, soit du poin t de vue pratique,



soit du poin t de vue même moral. La langue, au contraire, 
n’offre aucune base véritable à la discussion rationnelle, 
parce qu’il n’y a aucune raison de trouver une langue 
meilleure dans son ensemble qu’une autre. C ’est en ce sens 
que la langue est une pure coutume, une pure institution 
sociale, un pur fait de culture, et c’est aussi en ce sens 
quelle est « non-libre » : par sa liberté même.

3. Le r e t a r d  d a n s  l ’o r i g i n e

Mais le signe échappe à l’alternative de la liberté et de 
la nécessité d’une autre manière. S’il ne peut être ni décidé ni 
imposé, c’est parce qu il ne saurait, par nature, avoir d'iden
tité Fixe. La référence implicite à l’idée durkheimienne d’une 
chose sociale s’inscrit en effet dans le cadre d’une critique du 
contractualisme, qui est sans doute le socle commun de 
toutes les tentatives pour définir un objet aux « sciences 
sociales » en voie de constitution. Que serait une science 
dont l’objet ne dépendrait pas de lois nécessaires, mais de la 
volonté ou du caprice des individus ? Or la critique saus- 
surienne d’une origine contractuelle de la langue est sin
gulière, et non seulement ne recoupe pas la position de 
Durkheim, mais encore en constitue une remarquable inver
sion. Il ne nie pas la possibilité idéale de concevoir une sorte 
d’accord à l’origine du langage, mais conteste que ce qui se 
transm et à travers les générations reste identique à ce qui a 
été donné hypothétiquement à l’origine.

« Le m om en t de l’accord n’esc pas distinct des autres, et en

s’occupant de lui, on  laisse de côté l’essentiel :



1) Le fait qu’un  système de signes comme celui de la v j 

langue esc reçu passivement par les généradons successives (on - ■ 

le considérait comme un acte réfléchi, comme une intervention -v|fi f 

active de la langue) ; ;

2) qu’en tout cas le système de signes aura pour  caractère «; 

de se transmettre dans des conditions qui n’on t aucun rapport \ < 

avec celles qui l’on t constitué (si l’on accorde même qu’il est > j 
l’œuvre de la volonté comme l’espéranto). La langue est un peu 

comme un canard couvé par une poule. Passé le premier •$§! I 

moment, la langue est entrée dans sa vie sémiologique, et on ne ( j 

peut plus revenir en arrière : elle se transmettra par des lois qui .i 

n’on t rien à faire avec les lois de création . » (E.1.170. 1 

1275.2R.21 ; G.23).

S’il y a ainsi une différence entre ce quon  a voulu ec 
ce qui en résulte, entre ce qui est institué et ce qui est utilisé, " : 
si l’on se retrouve avec un vilain petit canard alors qu’on ' i 

avait couvé un charmant œ u f de poule, c’est que ce qui est J?jl j 
en usage ne saurait avoir d’identité fixe. Saussure ne dit 
donc pas que l’institution volontaire d’un signe n’est pas 
possible ; il dit que ce qui fonctionnera comme langue ne ■ ! 
sera pas ce qu’on croit avoir fixé.

« Mais si par hypothèse on avait établi une langue <par 

législat ion ^ le lendemain elle <(la masse)> aurait déplacé ses 

rapports. On  den t la langue tan t qu’elle n’est pas en circulation, 

mais dès qu’elle remplit sa mission, on  voit les rapports se 

déplacer. Du  moins on doit  conclure qu’il doit  en être fatale

ment ainsi d ’après les exemples offerts par l’h istoire. » (E. 1.169- , | 

170.1272.3C,322).

L’argument de Saussure en faveur de l’impossibilité 1 
d’une genèse contractuelle des faits sociaux n’a rien à voir 
avec celui de la tradition « sociologique » : il ne s’agit pas :j



d’affirmer qu’il y a un primat du tout social sur les parties, 
mais que rien ne saurait garantir que ce qui résulte d’un 
usage de masse soit identique à deux moments d’intervalles, 
quelle que soit l’ardeur des intentions. Si l’on doit exclure 
l’idée que le signe a été imposé par une décision volontaire, 
ce n’est pas parce que le signe serait déterminé d ’avance 
par ailleurs, mais au contraire parce qu’il esc impossible de 
déterminer d ’avance un signe.

« L’identité d’un symbole ne peut jamais être fixée depuis 

l’instan t où il est symbole, c’est-à-dire versé dans la masse 

sociale qui en fixe à chaque instant la valeur.

Ainsi la rune Fest  un “'symbole

Son IDENTITÉ semble une chose tellement tangible, et 

presque ridicule pour mieux l’assurer consiste en ceci : quelle a 

la forme K; quelle se lit Z, quelle est la lettre numérotée 

huitième de l’alphabet ; quelle est appelée mystiquement Zann, 

enfin quelquefois quelle est citée comme première du mot. Au 

bout de quelques temps : ... ellecst la 10e de l’alph abet... mais 

ici déjà ELLE commence à supposer une unité que [ ].

O ù  esc main tenant l’identité ? On  répond en général par 

un sourire, comme si c’était une chose en effet curieuse, sans 

remarquer la portée ph ilosoph ique de la chose, qui ne va à rien 

de moins que de dire que tout symbole, une fois lancé dans la 

circulation — or aucun symbole n’existe que parce qu ’il est lancé 

dans la circulation — est à l’instant même dans l’incapacité absolue 

de dire en quoi consistera son identité à l’inscant suivant. » 

(Ms. fr. 3958/4,1 ; H .367).

Si la langue existe uniquement en tant qu’elle est 
sociale, cest parce que le fait d’être sociale, loin de lui donner 
une consistance ontologique équivalente à celle des choses, 
l’arrache à toute identité fixe.



Il faut souligner que c’est « dès qu elle remplit . 
mission » que la langue devient incontrôlable. Un signe ne 
devient pas différent de ce qui a d’abord été décidé : il e 
d’emblée hétérogène à toute association volontaire. Gautii 
notait : « À  l'instant où il est adopté, on rien est plus lu 
maître. » Même donc dans l’instant parfaitement chéoriqt 
où une langue artificielle serait imposée à une populadoj 
ce qui s’avérerait institué serait par nature différent de < 
qui a été décidé. Une « masse sociale » ne peut recevoir qi 
ce qui est tel qu’il ne peut avoir été fixé : le caractère intrin
sèquement variable est une condition et une propriété 
essentielle de ce qui « vaut pour la collectivité ». C’est 
pourquoi le problème de Pobligauon symbolique est un 
problème ontologiqtie. La langue riest contraignante -  sous 
la forme phénoménologiquement paradoxale qui est la 
sienne, celle de la liberté non libre (ou de la violence sym
bolique) — que parce qu’on ne saurait jamais arrêter son 
identité, dire, une fois pour toutes, ce qu’elle est. Elle 
échappe à la volonté par dévalement, et non par suréléva
tion, elle glisse entre les doigts plutôt quelle ne les frappe. 
Il y a un décalage, dans l’origine, entre ce qu’on a voulu 
instituer et ce qui se trouve effectivement institué.

Mais qu’est-ce qui, dans la langue, explique cette 
éttange propr iété? Le fait quelle soit constituée de 
signes, et que la valeur d ’un signe, c’est-à-dire son identité, 
dépende toujours des autres signes présents. Maîtriser 
une langue serait pouvoir anticiper ces opérations de 
classement, autrement dit  connaître le système de signes 
et le fonctionnement de la systématisation linguistique, 
Or, dit Saussure, seul un linguiste, et encore dans un



temps qui n’est toujours pas venu, pourrait  réaliser une 
telle opération.

« 4° Toute langue forme un corps et un système. (...) C ’est 

le côté par où elle n’est pas arbitraire, où il lui faut reconnaître une 

raison relative. Le contrat est beaucoup plus compliqué entre le 

signe et l'idée, H ne faut pas le considérer ainsi 0/0 , 0 /0 , etc., 

mais ainsi O-O-O. Ainsi, de ce côté, l’opération qui consisterait 

en un  changement radical échappe à la masse <sociale>. Il 

faudrait qu’eile se fasse au sein d ’une assemblée de grammairiens 

et de logiciens. » (E. 1.163.1219.3C,316 -, cf. CLG.107).

Il s’agit donc d’une impossibilité non pas à introduire 
des transformations dans la langue, mais à les maîtriser. On 
peut transformer la y règle » qui veut que la plupart des noms 
de métiers en français soit masculins, mais on imagine à tort 
que cette transformation se contentera d’obéir localement à 
Fintenrion politique qui est la nôtre, car la valeur du genre 
dépendra de toute manière de la systématisation des signes. 
La question de l’origine du langage riest en réalité pas dif
férente de celle de la création linguistique de tous les jours.

« Le moment où l’on s’accorde sur les signes n’existe pas 

réellement, n'est qu'idéal. Et  existerait-il qu’il n’entre pas en 

considération à côté de la vie régulière de la langue. La question 

de l’origine des langues n’a pas l’importance qu’on lui donne. 

( ...)  Le contrat pr im it if se confond avec ce qui se passe tous les 

jours dans la langue avec les conditions permanentes de la 

langue : si vous augmentez d’un signe la langue, vous diminuez 

d’autan t la sign ification des autres. Réciproquement, si par 

impossible on n’avait choisi au début que deux signes, toutes les 

sign ifications se seraient réparcies entre ces deux signes. L’un 

aurait  désigné une moitié des objets, et l’autre, l’autre moitié. 

Le m om en t de l’accord n’est pas dist in ct  des autres. » 

(E .l .160.1191.2R,20 ; G.22).



Cet exemple d’un « système » binaire était précisément 
celui que Saussure utilisait pour rendre compte du 
phénomène de la « post-élaboration », c’est-à-dire de la 
détermination de Ja valeur comme interprétation, en insistant 
en particulier sur son caractère involontaire ou passif, qui 
est, nous l’avons vu, un argument majeur en faveur de la 
grammaire « concrète » et, à travers elle, de la légitimité 
d’une question ontologique concernant le langage :

« Les signes existants évoquent MÉCANIQUEMENT (...) un . 

nombre égal non pas de concepts, mais de valeurs opposées pour \ 

notre esprit ( . . . ) ;  chaque signe en évoquant une antithèse (...) 

se trouve être délimité, maigre nous, dans sa vaieur propre. 

Ainsi, dans une langue composée au total de deux signes, ba et 

la, la totalité des perceptions confuses de l’esprit viendra NÉCES

SAIREMENT se ranger ou sous ba ou sous la. » (ELG.87-88).

C ’est donc bien ie caractère automatique ou 
mécanique de l ’effet de valeur qui explique la soustraction 
de tout signe à un acte volontaire. Si « c’est une idée très 
fausse de croire que le problème de l’origine du langage soit 
un autre problème que celui de ses transform ations » 
(ELG.159), c est que la transmission des langues nous permet 
de voir à l’œuvre la logique de production de la valeur 
mieux que ne le permettrait une observation du « moment 
de l’origine ». Le signe effectivement créé ne consiste pas 
dans une association volontaire, mais dans l’entité opposidve 
obtenue par la corrélation entre plusieurs différences 
hétérogènes. Il est d’emblée un résultat.

Mais cela signifie que la langue réelle n est  jamais que 
la langue interprétée, et cela dès l  origine. Ce qui est linguis
tique dans la langue, ce qui est sémiologique dans un signe, 
c’est ce qui est « transmis », ce qui est « reçu », et cela dès



l’origine, parce quun  signe rïa de valeur que comme résultat 

d’une interprétation. C ’est pour cette raison que la valeur 
est double, à la fois intérieure et extérieure, ou que « l’unité 
complexe doit trouver sa sphère au moins dans deux indi
vidus » et que « pour se servir de la double unité complexe, 
il faut au moins deux individus ». (E.1.28.142.2R,4 ; G .8). 
Quand donc Saussure dit que « jamais une société n’a connu 
la langue que comme un produit existant précédemment et 
à prendre tel quel» (E. 1.160.1190.3D), il veut bien dire 
que la langue est par essence un produit. Elle ne peut être 
que reçue, parce quelle n’est constituée qu’à travers sa 
réception par les mécanismes de J’interprétation. Si ia 
langue n’est poin t libre, c’est parce qu’il y a forcément plus 
dans le résultat que dans la genèse : il y a l’intégration par 
le système, et la « post-élaboration » qui fait du signe, par 
nature, un effet secondaire.

La critique du conventionnalisme prend donc une 
nouvelle signification : le signe n’est pas ce sur quoi Von 
s'accorde\ mais ce qui se transmet de cet accord, ce qui restera 
de cet accord à travers les usages, nécessairement hétérogènes, 
qui en seront faits.

« Ce sera la réaction capitale du langage sur la théorie des 

signes, ce sera l'horizon à jamais ouvert, que de lui avoir appris 

ec révélé tour un côté nouveau du signe, à savoir que celui-ci ne 

commence à êcre réellement connu que quand on a vu qu’il esc 

une chose non seulement transmissihle, m ais de sa nature destiné 

à être transm is*, et voué à se modifier. » (ELG.220).

Le problème de i’insticution peut être redéfini : loin 
qu’on transmette ce qui a été d’abord posé, ce qui se trouve 
être posé n’est pas différent de ce qui se transmet, de ce qui 
est, si Ton peut dire, en transmission, en train d’être transmis :



il y a une logique propre à ce qui se transmet en tant qu’il 
se transmet. Si la question de l’origine du langage ne se 
pose pas, ce n’est pas parce que la langue, devant être un 
système, ne peut être posée que d’un coup et ne saurait être 
l’objet d’une genèse progressive (comme on l’a beaucoup 
dit suivant et caricaturant Lévi-Strauss. 1950.XLV1I-XLVII1), 

mais parce que la langue n’est jamais que ce qui se transmet. 
C ’est donc que l’existence même de la langue n’est pas dif
férente de sa tremsmission. La langue n est pas au-dessus et 
antérieure aux sujets parlants ; elle est essentiellement 
quelque chose que l ’on se passe, comme un relais, et pour cette 
raison même, quelque chose qui passe. Il faut bien com
prendre le paradoxe. Le texte des éditeurs (CLG.105) disait 
à propos de l’origine du langage : « Ce nest pas même une 
question à poser ; le seul objet réel de la linguistique, c’est la 
vie normale et régulière d’un idiome déjà constitué. » Mais 
parler d’« idiome déjà constitué », c’est laisser supposer que 
la langue existe en dehors d’une telle transmission. Or 
Saussure veut précisément dire que la langue n est rien en 
dehors de cette transmission, et son objection à toute inves
tigation sur l’origine des langues n est plus désormais de fait 
(« nul ne Ta jamais constaté »), mais de principe : quels 
que soient les renseignements que l’on pourrait obtenir sur 
cet « instant » idéal qui serait à l’origine du langage, il ne 
nous apprendrait rien, précisément, sur la langue, car celle-ci 
ne se confond avec aucun de ses instants, elle n’est que ce 
qui, à chacun de ces instants, se transmet, ce qui circule. Ne 
disons pas que les institutions se transmettent : disons 
qu une institution n est jamais rien d’autre que ce dont îa 
nature même est d’être transmis, ce qui n’existe que du



point de vue de sa transmission. Tant qu’une institution 
n’est pas transmise, elle n’existe pas. En cela, l’institution 
sémiologique est toujours donnée, c’est-à-dire ne pouvant 
exister que comme ayant été donnée.

Mais on voit bien que ces propositions sont instables. 
On ne peut aller jusqu’au bout du raisonnement qu’en affir
mant la chose suivante : une langue, un état de langue, est 
non pas une chose fixe, mais une chose en mouvement. Il 
appartient à l’essence de ce qu’on appelle signe de varier. Le 
raisonnement de Saussure amène ainsi à une réduction des 
problèmes philosophiques sur la nature de l’institution à des 
problèmes ontologiques : ce qui caractérise les institutions, 
c’est un certain mode de détermination, la détermination 
d’une chose à la nature de laquelle il appartient de varier.





CH APITRE II 

LA LANGUE DIONYSIAQUE

Si le problème sociologique est celui de l’obligation, 
on voit que la réponse que Saussure propose à ce problème, 
en se fondant sur la langue comme « cas particulier » des 
systèmes de signes, n’a plus rien à voir avec celle de 
Durkheim : si la langue s’impose, c’est parce qu elle est 
nécessairement le résultat d’une histoire. Ce que Ton fait, 
quand on réalise un « acce social », quand on se conforme à 
un usage, c’est simplement faire ce qui se trouve être déter
miné par une histoire des usages. Mais il faut aller plus loin. 
Car on voit bien que la thèse de Saussure est qu’il y a un 
mode de détermination propre à ce qui est essentiellement 
historique, à ce qui peut « avoir une hisroire », et que les 
concepts de système, de valeur, de différence, de signe, 
etc., décrivent le mode de détermination de ce qui est



essentiellement historique. Nous allons montrer que cest 
cette singularité ontologique qui, pour Saussure, constitue le 

domaine des « signes » : les signes sont ces êtres à l’essence 
desquels il appartient de varier, à la fois historiquement et 
géographiquement.

1. L’é t r e  d u  d e v e n i r

La première cause du fait que la langue n’est pas libre, 
c’est quelle est toujours héritée (E.1.170.1275.2R,21 ï 
G.23) : la « non liberté de ce qui est libre » tient au « côté 
historique » de la langue (E.l. 165.1239.30,318 ; K.311).

« Quan t aux causes [de la non liberté de ce qui est libre], 

voici la première considération : La langue à quelque moment 

que nous la prenions, et si haut que nous remontions, est à 

n’importe quel momen t un héritage du momen t précédent. 

( .,.)  C ’est-à-dire que nous distinguons à. l’origine de rout état de 

langue un fait h istorique. » (E.l. 160.1187.3C,312 ; IC307). 

Cela ne veut pas dire que l’on est condamné à 
accepter tel quel ce que nous ont livré nos parents, mais que 
la langue, comme toute tradition, comme tout ce dont est 
faite la «mémoire collective », n existe que dans l’héritage, 
que dans la réception. Nul ne peut jamais être contemporain 
de l’institution de la langue, parce que celle-ci est par 
essence ce qui vient après. La langue est un « fait his
torique » pour des raisons d’essence, qui tiennent au type 
de système qu’est la langue et au type d’effets qu’elle pro
duit, à savoir les signes. O n  voit que le concept de système 
sémiologique, loin d ’arracher la langue à l’histoire, prétend 
rendre compte de son caractère irréductiblement his-



torique. Ce riest pas l’opération d’hériter qui constitue 
l’héritage, mais le type d’objet quest l’héritage qui constitue 
l’opération d’hériter... Nous sommes dépositaires et non 
pas propriétaires de la valeur des signes que nous pro
duisons : ce que valent effectivement ces signes sera décidé 
par ceux qui les reprennent, qui les répètent. On  ne peut être 
qu’en retard sur sa propre langue. La force de {'institution 
n’est pas dans la surpuissance de sa cause, mais dans la 
dérobade de ses effets. On  est soumis à des effets, non à des 
causes, et les effets nous soumettent par leur « impuissance », 
non par leur force. La contrainte sociale ri esc pas l’effet d’une 
transcendance ou d’une extériorité de l’expérience sociale à 
l’expérience individuelle, mais plutôt de ce retard originaire.

Il semble que ce soit dans les paradoxes de la tempo
ralité, d ’un objet essentiellement temporel ou purement 
passé (pour parler comme Deleuze ou Derrida), qu il faille 
chercher la source de l’expérience paradoxale de la « carte 
forcée ». La liberté non libre, l’expérience de la norme, 
dépendrait donc de ce que l’on pourrait appeler, sur le 
modèle de la faculté de s’attacher à des termes en soi nuls, 
la capacité de s’attacher à une chose dont l’essence est d’être 
dans le temps. La carte est forcée au sens où l’identité de la 
carte que nous nous rendons compte, toujours trop tard, 
d’avoir jouée, riest pas nécessairement celle que nous 
croyions avoir jouée. Chaque coup de cet étrange jeu sup
pose sans doute un acte, cependant le sujet de l’acte ne 
détient pas lui-même son sens ; celui-ci est déterminé par la 
possibilité objective que le sujet actualise. On  croira avoir 
joué une dame de cœur, et on se retrouvera comme si l’on 

avait joué en réalité un as de pique, sans que l’on puisse



contester. Les cartes ne cessent de changer de nature, voire 
de jeu, passant sans cesse de la belote au rami et du rami au 

tarot, de cartes italiennes à des cartes indiennes, etc., et sans 
que cela nous empêche de jouer avec toujours le même 
fatalisme oriental et la même conscience scrupuleuse, un 
peu perplexes bien sûr, mais toujours aussi impliqués, 
comme si rien de bien gênant ne se passait, quitte à, sans 
cesse, se reprendre. V, écart, constitutif de l’expérience de la 
parole, entre ce que je dis et ce que je veux dire tient au 
devenir du signe, et non pas à la nature du sens, comme le 
prétendent aussi bien la tradit ion  herméneutique (avec 
Gadamer ou Ricœtir par exemple) que les psycholinguistes 
cognitivistes (cf. Pinlcer. 1994.53-79).

Le problème ainsi formulé reprend celui de la 
« chose spirituelle ». La langue n est  ni physique ni morale, 
ni de l’ordre de la matière, ni de celui du vouloir : dans 
cette double exclusive se pose la possibilité d’une ontologie 
du « psychique » ou du « mental ». C ’est une convention 
sur laquelle personne n’a convenu, une sorte d’engagement 
sur lequel chacun se trouve engagé, sans jamais avoir jamais 
eu à manifester sa volonté. Un signe est donc une chose 
voulue dont il ne faudrait pas dire quelle se pose elle-même 
comme voulue (on a vu que le signe ne fait, à proprement 
parler, rien, qu’il est un pur effet, l’extrême de la passivité, 
c’est-à-dire ce qui reste, il ne saurait donc faire une chose 
aussi furieusement fichtéenne que de se poser soi-même 
objet de volonté...), mais quelle se trouve posée comme 
intrinsèquement voulue sans avoir été déterminée comme 
telle par aucune volonté. On  peut donc comparer la langue à 
un contrat qui devancerait le consentement des contractants,



qui ri aurait plus besoin de l’expression du consentement pour 
être supposé contractuel. Vincent Descombes a donc raison 
de dire que les institutions sont des « passifs intention
nels », c’est-à-dire des objets intentionnels qui ne sont les 
corrélats d’aucun acte intentionnel, mais au contraire 
déterminent eux-mêmes des actes intentionnels possibles 
(ce qu’il y a à penser), noèmes sans noèse (1996.36-40). 
Cependant, ce n’est poin t parce que nous aurions grâce à 
elles des « pensées communes » (cf. 1996.309sq.), mais au 
contraire parce que ce qu’il y a virtuellement à penser ria 
aucune identité substantielle. Si l’on peut en effet « avoir les 
mêmes idées », c’est précisément parce que cette « idée » 
qu’est le signe ne se confond avec aucun contenu idéel 
déterminé, mais avec une corrélation entre plusieurs 
ensembles de différences substantielles. C ’est donc le mode 
si singulier de détermination de Y identité du. signe qui permet 
à l’esprit objectif dont parle V. Descombes de se constituer, 
dans une indiscemabilité radicale entre l’équivocité et l’uni- 
vocité. Ce qui ne veut rien dire d’autre que la chose suivante : 
une «pensée com m une» n’existe que dans ses usages; le 
concept de « fait social » est le concept de ce qui se donne 
à pratiquer. Et par là on retrouve ce que disait W ittgenstein 
lui-même, qui voyait précisément dans la pratique, le lieu 
à la fois de la collectivité et de la norme. Avec cette dif
férence que d’une part on admet le principe d’une science 
de la pratique et d’autre part on défend la thèse selon 
laquelle la science de la pratique est en réalité une théorie 
des us et coutumes, et donc qu’elle passe forcément, 
explicitement ou non, par une ontologie de ce qu’on pourrait 
appeler les « pragmata »...



Ainsi, la langue s’impose non parce quelle a « toujours 
déjà » été déterminée par les autres, mais plutôt parce quelle 
est toujours encore en train de se redéfinir', être, pour la 
langue, c’est se reconstruire. Mais alors, la langue que nous 
parlons est à la fois la langue qui nous a été transmise et la 
langue que nous transmettons : il y a une sorte d’identité du 
passé et de l’avenir dans ce présent fusible quest la langue 
effectivement parlée, qui est l’identité de la langue que nous ne 
parlons plus et de celle que nous ne parlons pas encore. Ce 
paradoxe est celui de ce que Saussure appelle la « continuité ». 
Il distingue nettement cette notion de celle de « fixité », qui 
est l’idée que la langue est une chose qui reste identique à 
soi : c’est précisément parce que la langue ne saurait être 
«fixée» quelle est «con t in ue». Il ne s’agit de dire ni 
qu’une langue se maintient identique à elle-même à travers 
le temps, ni quelle devient fatalement autre que ce qu’elle 
est de manière insensible, mais qu’il n y a pas de différence 
réelle entre la langue que nous utilisons depuis des années, 
la langue passée dont elle provient et que pourtant nous ne 
comprenons plus, et la langue future qui sera parlée dans 
quelques siècles par nos lointains descendants, qui auront 
besoin de savants érudits pour traduire la nôtre.

« Il vaut la peine de nous arrêter un instant devant ce 

principe, élémentaire et essentiel, de la continuité ou de Xinin- 

terrtiption forcée qui le premier caractère ou la première loi de 

la transmission du  parler humain (...)•

Lorsque nous considérons un certain état de langue 

comme le français du XIXe siècle, et un certain état de langue 

antérieur, comme par exemple le latin du siècle d’Auguste, nous 

sommes frappés au premier moment par la grande distance qui 

les sépare, et nous sommes, je m’empresse de l’ajouter, beaucoup



plus frappés encore par la dénomination différente qu’on esc 

convenu de leur donner en appelant ceci latin  et cela fiançais. 

Nous nous figurons alors assez volontiers qu’il y a deux choses, 

don t l’une a pris la succession de l’autre. O r  qu’il y ait succession, 

c’est là ce qui esc indubitable et évident, mais qu'il y ait  deux 

choses dans cette succession, c’est ce qui est feux, radicaiemenc 

faux, et dangereusement faux, du poin t  de vue de toutes les 

conceptions qui s’ensuivent. (...)

Le français ne vient pas du latin , m ais il est le latin , le 

lat in  qui se trouve être parlé à telle date déterm inée et dans 

telles et telles lim ites géograph iques déterm inées. Ch an teras 

vient pas du  Latin, cantate-, m ais il est le latin  cantate. Autan t 

voudrait  dire en effet que le français que nous parions vient 

du français de Mon tesquieu ou de celui de Corneille ou vient 

de celui de Mon taign e ou de celui de Froissart, ou de celui de 

la Ch an son  de Rolan d (...)  m ais com m e rour le m on de dir 

qu’il est le français de Mon tesquieu, ou  celui de la Ch an son 

de Roland, il n y  a aucune raison de ne pas dire alors de même 

qu’il est le latin d ’Auguste, et le latin de Plaute, et la manière de 

parler antéh istorique qui a précédé la manière latine de parler. » 

(ELG. 152-153).

« Le français ne vient pas du latin, mais il est le 
latin »... C ’est ia même langue, ni plus ni moins que le 
latin du IIe siècle avant J.-C. était aussi du latin, et cela 
indépendamment du fait que les Romains de l’époque de 
Lucain comprenaient sans doute plus facilement les 
témoignages de leurs ancêtres que nous ne comprenons 
Lucain ... Car cest  à force de parler latin que les Gallo- 
Romains se sonr mis à  parler français... Ce « principe de la 
continuité » est présenté comme l’apport inestimable de la 
grammaire comparée du XIXe siècle à  toute réflexion 
philosophique sur le langage.



« i l  an tiquité de la langue fut une chose subitement révélée, 

ec qui sous le nom de Continuité de la langue deviendra une des 

acquisit ions capitales de la [ph ilosoph ie du  langage*]. » 

(ELG.llfi).

Ce sont les mêmes processus qui font que nous par
lons la même langue aujourd’hui qu’hier, et qui font que 
cette langue devient méconnaissable à l’issue d’un temps très 
bref. Les mécanismes par lesquels nous continuons à parler 
une langue semblable à celle que nous parlions la veille sont 
ceux par lesquels nous nous trouvons parler une langue 
absolument dissemblable de celle de nos ancêtres. C ’est donc 
pour la même raison que nous nous comprenons et que 
nous finissons par ne plus nous comprendre.

Le principe de continuité ne veut donc certainement 
pas dire qu’une langue reste forcément ce quelle est, aussi 
longtemps quelle est, mais au contraire quelle n’est jamais 
que ce qu’à chaque instant elle devient, sans même que Ton 
puisse faire d ’elle une chose sous-jacente à ses modifications : 
l’histoire d’une langue est une continuité indivisible de 
devenirs, pour calquer une expression de Bergson.. La posi
tion de Saussure est bien inverse de celle de Durkheim. 
Loin que le « principe de continuité » veuille dire que c’est 
la même chose qui se perpétue à travers le temps et sous des 
formes diverses, il signifie précisément qu’il faut renoncer à 
traiter la langue comme une chose : « Il y a bien succession, 
mais non pas des choses qui se succèdent. » Si le français ne 
vient pas du latin, mais est le latin, c’est parce que l’être du 
latin n’est pas celui d’une chose : « En réalité, la langue n’est 

pas un être défini et délimité dans le temps » (ELG.155), 
doué de cette fabuleuse faculté de n’avoir rien à faire pour



non seulement continuer d ’exister, mais encore rester iden
tique à soi à travers le temps. L’identité du français et du 
latin pose le problème de {’identité du latin lui-même. 
Qu’est-ce que cela veut dire quand on parle à'une langue, 
et même de l’histoire d’une langue ? Peut-on séparer une 
langue et son histoire ? Peut-on dire que le latin se trans
forme ? Ne doit-on pas plutôt dire que le latin n’est qu’une 
transformation déterminée d ’une autre transformation 
déterminée, et cela in terminablement ? Saussure se 
moquait lui-même d’une interprétation faible que l’on 
pourrait donner au principe de continuité.

v, Qu arrive-t-il quand un linguiste vient combattre l’idée 
erronée que la langue latine aurait un jour enfanté le français ? 
Mon Dieu, on abonde en son sens, on convient que c’est une 
conception absurde, on sait que partout et toujours natura non 
facitsaltus, on est parfaitement convaincu qu’une transition très 
lente a dû s’accomplir entre les deux langues — remarquons ce 
terme\ - , et après cela, est-on plus avancé qu’auparavant? 
Nullement, parce qu’on persiste opiniâtrement à se figurer qu’il 
y a préalablement deux termes reliés il est vrai par une transition 
insensible, mais constituant toujours deux termes, deux 
langues, deux êtres, deux entités, deux organismes, deux 
principes, deux notions, deux lois différentes. « (ELG.164). 
Saussure récuse à nouveau les interprétations « méta

physiques » : il ne s’agît pas d ’une thèse générale sur tout ce 
qui existe (« naturel non facitsaltu s»), mais d’un diagnostic 
d’une singularité de la langue et des systèmes de signes. Si le 
français est le latin, ce n’est pas parce qu’il faudrait rectifier 
nos périodisations, et englober le français et le latin dans un 
seul bloc temporel, pour les considérer plutôt com m e deux 
moments dans la vie d’une seule chose que comme deux



choses séparées, mais bien parce qu il n y a jamais de sens à 
vouloir totaliser sous un seul chef une période de temps 
donnée, comme si c’était une seule et même chose qui se 
perpétuait à travers des formes différentes. Pas plus que le 
latin et le français ne sont des choses, pas plus ne sont-ils les 
états momentanés d’une chose plus ancienne et plus large, 
fut-elle in fin iment large et infin iment ancienne. En ce sens 
on  ne peut pas vraiment comparer le français et le latin à 
deux portraits distants de cet original russe nommé 
Boguslawski, que Saussure mentionne de manière plaisante 
dans ses conférences inaugurales :

« Un original russe nommé Boguslawski a dernièrement 

fait annoncer dans une ville de Russie l’ouverture d ’une expo

sit ion  d ’un genre nouveau : c’étaient simplement 480 portraits 

photograph iques représentant cous la même personne, lai, 

Boguslawski, et identiquement dans la même pose [une fois 

tous les quinze jours]. ( ...)  Je n ai pas besoin  de vous dire que, 

si dans cette exposition on prenait sur la paroi deux photogra

ph ies contiguës quelconques, on avait le même Boguslawski, 

mais si l’on prenait le n ° 480 et le nD 1 on avait deux 

Boguslawski. » (ELG.156).

Alors que toutes son t des photograph ies de 
Boguslawski, le français et le latin pris à un moment donné 
ne sont des états d’aucune langue substantielle qui fournirait 
un critère externe de leur identité. Ils sont non pas la répéti
tion d ’une même chose, mais une série de répétitions. Il serait 
plus juste de comparer la situation de la langue à une pho
tocopieuse qui reprendrait chaque photocopie du précédent 
tirage pour en faire un nouveau à partir d’elle, mais qui à 
chaque photocopie s’écarterait légèrement de la précédente 
sous un rapport ou sous un autre. On ne pourrait rectifier



son mécanisme dans la mesure où l’on ne dispose pas de 
modèle originel, chaque copie étant tirée pour être aussitôt 
relancée dans le mouvement de la reproduction, aucune ne 
valant jamais que comme modèle pour une suivante, de 
sorte que l’on ne peut jamais avoir devant soi les images que 
l’on vient de tirer : c est toujours déjà trop tard, à peine a-t-on 
le temps de s’apercevoir que la série des répétitions est 
infidèle que de nouveaux tirages ont déjà eu lieu. De même, 
ce qui se répète à travers la langue, c’est la différence ou le 
léger décalage qui est au principe même de la copie. Tout le 
problème théorique de la sémiologie revient à comprendre 
pour quelle raison la répétition interminable sans com
mencement ni fin que constitue la vie d’une langue s’écarte 
si fatalement de chaque état.

Le principe de continuité signifie donc que l’on ne 
peur séparer la langue d’aucun de ses états, et c’est en ce sens 
qu’on peut légitimement dire qu’une langue est ce qu’elle 
devient à chaque fois. Ne disons pas que la langue a une 
histoire, mais que toute langue est une histoire, et même il 
faudrait dire, nous allons le voir, un nœud d’histoires 
hétérogènes. On reconnaît sans doute ici un problème que 
Deleuze avait essayé de soulever : on ne peut attribuer {’être 
aux événements, en ne les considérant, à la manière 
d’Aristote, que comme des accidents pouvant survenir à une 
substance : il faut admettre qu’il y a un être de l’événement 
pour lui-même, un être du devenir en tant que tel qui ne se 
réduit pas à la modification de quelque chose. La langue ne 
va pas d’équilibre en équilibre, mais de devenirs en devenirs : 

« Il n’y a jam ais de caractère permanents, m ais seulement 

transitoires et de plus délimités dans le temps ; il n y  a que des



états de langue qui son t perpétuellement la transition entre 1 état ■ : 

de la veille et celui du lendemain. » (ELG.165).

Ce qui existe à chaque instant, c’est un mouvement en ?; 
train de se faire, une transformation en train d’advenir. On • 
ne passe pas d’un état à un autre : un état n’est jamais qu’un 
passage. La langue n’est pas quelque chose qu’on passe de 
génération en génération ; elle est plutôt ce qui se passe à 
chaque instant, ce qui fait la singularité du moment 
présent, ce qu’il a d’irrépétable précisément du fait même : 
qu’il n’est qu’un événement dans une histoire, et donc 
quelque chose qui diffère de son propre passé, sans que l’on 
puisse cependant assigner à cette différence des limites pré- , 
cises. Ce qui résulte de la systématisation, c’est précisément 
ce que nous devons appeler un événement. C ’est parce que 
la langue est un produit de la systématisation quelle est 
radicalement événementielle.

Mais alors le principe de continuité se confond avec 
un autre principe, celui de transformation.

« C ’est par le fait même que les signes se continuent qu’ils 

arrivent à s’altérer. » (ELG.329).

C ’est pour la même raison que nous ne pouvons 
jamais que parler la langue que l’on reçoit en héritage, et 
que l’on ne cesse de transformer cette langue — pour la 
même raison qu’elle est contrainte et imprévisible.

« Nous arrivons ainsi au second principe de valeur uni

verselle comme le premier, dont la possession peut faire connaître 

ce qu’est l’h istoire des langues : c’est le poin t de vue du mouve- 

ment de la langue dans le temps, mais d'un  mouvement qui à 

aucun moment, car tout est là, n’arrive à être en conflit avec le 

premier principe de l’unité de la langue dans le temps. Il y a 

transformation, et toujours et encore transformation, mais il n’y



a nulle p an  reproduction ou production  d’un être linguistique 

nouveau, ayant une existence distincte de ce qui l’a précédé et 

de ce qui l’a suivi. (...)

Ces deux principes de la continuité et de la mutabilité de la 

langue se trouvent, loin d’être contradictoires, dans une corréla

tion si étroite et si évidente, qu’aussitôt que nous sommes tentés 

de méconnaître l’un, nous faisons in jure à l’autre du même 

coup, et inévitablement, sans y penser. Quiconque cède à la pre

mière illusion pour se représenter le français comme quelque 

chose d ’immobile, à l’heure qu’il est ou à un moment quelconque, 

arrive forcément à ne rien comprendre à ce qui s’esr passé vers la 

période entre l’an 500 et 900 : alors il suppose un saut (...)• De 

même s’il commence par supprimer l’idée de continuité, en ima

ginant qu’un jour le français sortit comme Minerve du cerveau du 

Jupiter armé de toutes pièces sur des flancs de la langue latine, il 

tombe régulièrement dans le sophisme de X immobilité \ il suppose 

naturellement qu’entre deux de ses sauts imaginaires la langue est 

dans un état d’équilibre et de repos, ou au moins d’équilibre 

opposable à ces sauts, tandis qu’il n’y a jamais en réalité un équi

libre, un poin t permanent stable dans aucun langage. Nous posons 

donc le principe de la transformation incessante des langues 

comme absolu. Le cas d’un idiome qui se trouverait en état d’im

mobilité et de repos ne se présente pas. » (ELG.157-158).

S’il n’y a pas de contradiction entre les deux principes, 
c’est qu’ils relèvent tous deux de la même circonstance : une 
langue devient toujours autre qu’elle-même parce qu’elle 
n’est, à chaque moment, qu’une altération singulière. Le 
changement n’est pas un effet circonstanciel de ce que la 
langue est plongée dans le temps comme dans ce milieu uni
versel qui vient sans cesse corrompre l’identité des choses 
pour les transformer ou les abolir, mais une caractéristique 

de son essence.



» Com m e on le voie, au fon d l’incapacité à maintenir une 

identité certaine ne doit pas être mise sur le compte des effets 

du  Temps -  c’est là l’erreur centrale [barré] remarquable de ceux 

qui s’occupent des signes - ,  mais est déposée d ’avance dans la 

constitution  même de l’être que l’on choyé et observe comme 

un organisme, alors qu’il n’est que le fan tôme obtenu par la 

combinaison fuyante de 2 ou 3 idées. » (Ms. fr. 3958/8,22). 

En parlant ici de « ceux qui s’occupent des signes », 
Saussure fait allusion au « poin t de vue des linguistes » (par 
opposition à celui des philosophes), et en particulier aux 
néogrammairiens, qui voulaient chercher dans le fait que le 
langage a une face « phonique », donc réelle, l’explication 
du fait qu’elle subisse, comme toutes les choses matérielles, les 
effets du temps. Saussure renverse la proposition : le langage 
est soumis au temps non parce qu’il appartient aux choses 
matérielles, mais au contraire parce qu’il est un mode d’être 
spirituel original. C ’est l’ontologie du signe qu’il faut 
expliciter si l’on veut comprendre pourquoi les langues ont 
une histoire, pourquoi elles sont livrées au temps. Si donc 
la célèbre distinction de Heidegger a un sens, c’est bien 
pour la langue qu’il faut l’employer : la langue est non pas 
historique, mais historíale. La langue a une histoire parce 
qu elle est essentiellement en devenir, voilà ce que signifie 
le principe de continuité.

« Le premier aspect sous lequel doit  être envisagée l’idée 

d’H istoire quand il s’agit de la langue -  ou la première chose qui 

fait que la langue a une histoire, c’est le fait fondamental de sa 

continuité dans le temps. » (ELG.151)- 

Mais alors que Heidegger voulait par là récuser la 
possibilité de faire de son Dasein l’objet d’une science, et 
plaider en revanche pour une conception « desúnale » de



l’histoire, dans laquelle l’histoire est toujours interpellation 
et responsabilité spirituelle envers son propre passé, ici au 
contraire, la thèse d ’une ontologie historique, loin d ’être 
incompatible avec l’idée d’une science des usages, s’y adosse 
pour en préciser les enjeux philosophiques.

Saussure tente de serrer « de plus près ce qui est 
contenu dans le mot Histoire appliqué à la langue », en 
distinguant le « poin t de vue de la Langue dans l\Histoire », 
et le poin t de vue de « l ’histoire de la langue ». « Tout dans 
la langue est h istorique » (ELG.149), parce quelle ne se 
trouve pas dans l’Histoire, mais a une histoire propre.

« C ’est que toute langue a en elle-même une h istoire qui 

se déroule perpétuellement, qui est Faite d ’une succession 

d’événements linguistiques, lesquels n’on t poin t eu de retentisse

ment au-dehors et n’on t jamais été inscrits par le célèbre burin 

de l’h istoire ; de même qu’à leur tour, ils son t complètement 

indépendants en général de ce qui se passe au-dehors. »

(ELG.150).

Le temps nest pas un temps extérieur à la langue, c’est 
le temps de la langue elle-même. C ’est pourquoi il vaut 
mieux ne dire ni quelle est dans l’Histoire, ni quelle a une 
histoire, mais bien qu’elle est histoire. Ces événements sont 
d’une nature particulière cependant : ils ne font pas l’objet 
d’un récit, ils ne sont pas visibles. Leur caractéristique prin
cipale, un peu à la manière des grands événements selon 
Nietzsche, est d ’être imperceptibles. L’idée que la langue est 
objet d’histoire change le concept même d’histoire : l’histoire 
nest plus un récit, mais une reconstruction. Le but de l’his
toire n est pas de confronter les témoignages pour établir les 
faits, mais bien de pouvoir dégager l’événement, dire objec

tivement ce qui est arrivé, ce qui a changé.



Saussure qualifiait de « faux, radicalement faux, et 
dangereusement faux, du poin t de vue de toutes les concep
tions qui s’ensuivent » (ELG.152) le glissement par lequel, 
immanquablement, on finit par se représenter le change
ment linguistique comme un passage d’une chose à une 
autre : une difficulté d’ordre philosophique, et plus fonda
mentalement ontologique, grève bien le projet théorique de 
faire une science de la langue. La difficulté à penser l'his
toricité fondamentale du langage tient à la difficulté à 
penser un être à l’essence duquel il appartient de varier. La 
tâche imminente de la « linguistique générale » selon 
Saussure, c’est-à-dire de toute tentative pour dégager 
quelque chose de général à partir des résultats de la linguis
tique historique du XIXe siècle, est d’expliquer ce que doit être 
en général une langue pour rendre compte de ce phénomène 
si singulier : qu’à force de parler « une langue », on finisse 
par en parler « une autre ». Comment se fait-il que ce soit la 
même chose qui permette que l’on se comprenne et qui 
entraîne finalement que l’on ne se comprenne plus ? C ’est à 
cette question que Saussure apporte la réponse suivante : 
c’est que la langue est faite de signes. Mais avant d ’y revenir, 
il faut relever une objection possible, et prolonger ce que 
nous venons de dire sur l’originalité ontologique de la langue.

2. L’ë t r e d u  m u l t i p l e

Un lecteur attentif de Saussure objectera peut-être 
qu’en réalité, si la langue s’avère essentiellement historique, 
c’est, selon Saussure lui-même, parce quelle est sociale :



« En  effet la langue est tout le temps solidaire du passé, 

c est ce qui Sui ôte sa liberté, et elle ne le serait pas si elle n’était 

pas sociale. » (E.1.164.1233-3C ,317 ; IC310).

Saussure fait dépendre la continuité de la langue de 
son caractère social. La langue ri est une « réalité historique » 
que parce quelle est d’abord et avant tout une « réalité 
sociale ». On semble donc dans une sorte de cercle vicieux, 
en tout cas il paraît impossible de réduire le problème 
sociologique à celui d’une ontologie de l’histoire, puisque 
cette dernière a précisément le fait social comme condition.

Cependant, tout d ’abord, Saussure insiste sur le fait 
que la socialité de la langue est uniquement une condition 
pour son historicité. Aussi distingue-c-il sa « viabilité », 
quelle acquiert dès lors quelle est sociale, de sa «v ie». 
Mais surtout, si la socialité de la langue est une condition 
pour son historicité, donc pour sa réalité, c’est parce que le 
fait d’être social l’arrache à la forme de l’unité : en tant que 
fait social, une langue riest pas îtne mais au contraire intrin
sèquement midtiple. Si le fait d’être social est une condition 
de v iabilité poux la langue, c’est parce que seuls des êtres 
essentiellement multiples sont des êtres essentiellement en 
devenir. De nouveau, on songe à Bergson : pour lui aussi les 
états de conscience ne pouvaient être des « changements en 
soi » que parce qu’ils appartenaient à la « multiplicité 
virtuelle » de la mémoire...

Saussure n’emploie à peu près jamais le terme de 
société et parle en générai de la masse sociale : c’est la « masse 
parlante » qui est la condition de l’existence de la langue : 
« Pour qu’il y ait langue, il faut qu’il y ait masse parlante se 
servant de la langue. » (ELG.334 ; CLG.l 12). Le propre de



la masse esc de n’avoir pas d’identité ni d’unité, pas de limites 
fixes qui permettent de tracer un espace à l’intérieur duquel 
se construirait une quelconque forme d’identité sociale. 
C ’est à ce titre que Saussure refuse le caractère de masse à 
l’espéranto :

«( Ce n’est pas une masse compacte qui se sert de l’espéranto, 
mais des groupes distincts disséminés parfaitement conscients, 

qui n’ont pas appris cette langue comme une langue naturelle. » 
(E. 1.170.1273.3C,322 ; IC313).

Aussi considère-t-il que l’espéranto n’est pas encore' 
« devenu social » (idem) : la socialité n est donc pas le fait 
d’être utilisé par un groupe comme moyen de communi
cation -  et encore moins comme signe de reconnaissance 
ou d’identification —3 mais plutôt le fait que l ’on ne puisse 
délim iter précisément le groupe des sujets parlan t une langue.

« (...)  nous constatons que la langue est une chose dont se 

servent tous les individus, tous les jours, toute la durée de la 

journée. Ce fait fait de la langue une institution non comparable 

à d ’autres : code civil, religion très formaliste. Le degré de révolu

tion radicale est ainsi diminué dans une très grande proportion. » 

(E. 1.163.1226.3C,315 ; IC308-309 ; cf. ELG.330).

« Aucune autre institution ne concerne tous les individus 

à tous les instants ; aucune autre n’est livrée à tous de manière 

que chacun y  ait sa part et naturellement son influence. » 

(E.1.45.273.3C.15 ; IC.191).

C’est donc au sens où chacun a une prise également 
directe sur la langue, que la langue est de masse. Être de 
masse fait de la langue une réalité acentrée et non totalisable. 
Une masse définit un lieu d’interactions généralisées et non 
hiérarchisées : chaque sujet parlant infléchit sur tous les



autres. Il ne s’agit donc pas tant d’un critère quantitatif que 
qualitatif.

C ’est assurément parce qu’elle n’est pas centralisable 
qu’elle n’est pas contrôlable — donc parce qu’elle est de 
masse qu’elle échappe à toute forme de volonté, autrement 
dit quelle est réelle. Mais, à l’inverse de la représentation 
collective durkheimienne, c’est précisément parce quelle ne 
saurait être séparée de la masse parlante que la langue lui 
échappe. Les formules employées par Saussure sont parti
culièrement nettes : la langue est « une convention répandue 
dans une collectivité », « maniée par une masse sociale » 
(E.1.164.1231) ; le « symbole » n’est « symbole » que s’il est 
« versé dans une masse sociale qui en fixe à chaque instant 
la valeur », « lancé dans la circulation » (Ms. fr. 3958/4,1), 
etc. J. Fehr insiste à juste titre sur l’importance du thème de 
la circulation dans la définition même du signe : « Les 
“ mots de la langue ” n’existent que pour autant qu’ils cir
culent, qu’ils son t pris dans le jeu  des échanges. » 

(Fehr.1997.97). Loin que le signe soit placé devant l’assem
blée ou au centre, lui renvoyant l’image de son unité, il ne 
saurait avoir de place assignable, il n’est jamais ni ici ni là-bas, 
mais entre nous, par nature en train de circuler, dispersé dans 
une collectivité. C ’est donc parce que le signe linguistique est 
immanent à ce que Saussure appelle « masse » sociale qu’il 
est social : comme l’ont fort justement écrit les éditeurs, la 
langue « fait corps avec la vie de la masse sociale » 
(CLG.107). La réalité de la langue est de masse, parce que 
la masse est précisément le lieu d’une sorte de circulation à 
vitesse infinie, chaque variation sur un poin t de la masse 
étant susceptible d’infléchir toutes les autres, sans que



jamais cette réciprocité, cette immixtion permanente, ne 
donne lieu à une réalité nouvelle, suigeneris, qui s’imposerait 
en retour à ceux qui la partagent.

« En second lieu, le contrat primitif, k  convention de départ 

est ce qu’il y a de moins important : là n’est pas le fond des faits 

relatifs à un système sémiologique. En  effet, quand un système 

sémiologique devient le bien d’une communauté, il est vain de 

vouloir l’appréder hors de ce qui résultera pour lui de ce caractère 

collectif et il est suffisant pour avoir son essence d’examiner ce qu’il 

est vis-à-vis de la collectivité. Nous disons qu’il cesse de pouvoir 

être apprécié selon un caractère interne ou immédiat parce que, 

dès ce moment, rien ne garantit plus que ce soit une raison [sem

blable à notre raison] individuelle qui gouverne le rapport du 

signe et de l’idée. A  priori, nous ne savons pas quelles forces vont 

être mêlées à la vie du système de signes (système sémiologique = 

vaisseau non pas en chantier, mais sur la mer : on ne peut déter

miner sa course a priori <par la forme de sa coque, etc.>). Et il 

suffit de considérer la langue comme quelque chose de collectif, de 

social : il n’y a que le vaisseau sur mer qui soit un objet à étudier 

dans l’espèce vaisseau. Ce n’est donc que ce système de la commu

nauté qui mérite le nom  de système de signes, et qui l’est. Les 

caractères antérieurs à cette venue dans la collectivité, c’est-à-dire 

les éléments purement individuels, sont sans importance. Le sys

tème de signes est fait pour la collecdvité, comme le vaisseau est 

feit pour 1a mer. » (E.1.170-171-1276.2R.23 ; G.25-24).

Le manuscrit retrouvé correspondant à cette leçon 
montre de manière encore plus nette que le fait d’être social 
signifie que la langue n’est pas une chose donnée, mais une 
chose à la détermination de laquelle participe sans cesse une 
fouie de forces hétérogènes.

« Lequel est vrai du vaisseau sous un toit dans la main des 

architectes, ou du vaisseau sur mer ? Assurément il n’y a que le



vaisseau sur mer qui soie in structif pour ce qu’est un vaisseau, et 

ajoutons-le, qui soit même un vaisseau, un objet proprement 

offert à l’étude comme vaisseau. » (ELG.289).

Étudier une langue c’est donc étudier une chose à 
l’essence de laquelle il appartient d’être ballottée par les 
courants sociaux, d’être incessamment l’objet des « forces 
sociales ». Elle ne « tombe » pas dans la vie sociale ; elle est 
un « être pour la masse », comme le vaisseau est un « être 
pour la mer ». Elle est nécessairement en usage. Les valeurs 
sont bien ce qui ¿échange, ou plus exactement ce qui se 
définit dans l’échange même, c’est-à-dire ce qui n’a d’autre 
identité que celle qui résulte à chaque instant du mouve
ment essentiellement instable de l’échange. Saussure refuse 
donc la séparation, que faisait par exemple Humboldt, 
entre F« anatomie » de 1’« organisme » d’une langue et sa 
« physiologie » : les « unités vivantes » de la langue ne sont 
autres que celles qui sont offertes à la variation. Si la langue 
est collective, ce riest pas parce que nous partagerions la 
même langue avec d’autres, mais parce qu’il est de la nature 
de la langue de pouvoir être autre. Elle donne lieu toujours 
à deux poin ts de vue.

Cela peut paraître excessivement spéculatif. Mais il se 
trouve que, du poin t de vue méthodologique, les consé
quences sont décisives : étudier une langue comme produit 
social synchronique, ce n’est pas faire abstraction des 
variations dialectales afin de supposer idéalement une 
langue moyennement identique (bien que nous sachions 
qu elle ne l’est jamais tout à fait), mais au contraire étudier 
le « fractionnement dialectal ». Il est de l’essence de l’objet 
du linguiste d’être toujours une version d ’autre chose,



qui est elle-même une autre version, sans qu’il y ait rien 
jam ais sous ces versions.

« Ainsi se fait que nous ne surprenons, on peut le dire, 

nulle parc une langue qui nous apparaisse comme géographique

men t une et identique ; tout idiome que l’on  peut citer n’est 

généralement qu’une des m ultiples form es géographiques sous 

lesquelles se présente le même parler dans une région un peu 

étendue. Partout nous constatons le fractionnement dialectal. »

(ELG.167).

Si la langue change à mesure qu'on s'en sert, cest que ce 
dont on se sert est intrinsèquement multiple. C ’est en ce sens 
qu’il faut comprendre la thèse sur le caractère originellement 
multiple et non unifié de l’indo-européen.

« C ’est l’erreur qu’on t com m ise les premiers indo- 

européan istes. Placés devant une grande famille de langues 

devenues très différentes, ils n’on t pas pensé que cela pût s’être 

produit  autrement que par fractionnement géographique. 

L'imagination  se représente plus facilement des langues dis

tinctes dans des lieux séparés (...). On  ne revint que fort tard 

de cette erreur ; (...) des différenciations dialectales on t pu et 

dû  se produire avanc que les nations se soien t répandues dans 

des directions divergences. » (CLG.286-287).

La première représentation du devenir des langues 
supposait une unité dans l’origine, et une différenciation 
progressive par divergence. Dans les notes préparatrices sur 
ce sujet, on trouve des schémas parfaitement explicites :



« Cet exemple prouve une seule chose, c’esc que notre 

esprit  aim e les représen tat ions qu i peuven t se traduire 

visuellement : voici deux langues différen tes d’une précé

den te, eh bien, nous allons colloquer la première ici, puis 

faire part ir  des ballons qui transporten t l’indo-européen 

ailleurs, et expliquen t soi-disan t qu ’il ne soit  plus iden t ique à 

lu i-même par le fait de la séparat ion  géograph ique. C ’était 

une conception  tout à fait  enfantine. » (ELG.324).

En effet, Saussure oppose à cette théorie celle du 
« fractionnement sur place », qu’il représente, là encore très 
significativement, de la manière suivante :

Il commente ainsi ce schéma :
« Les différences étaient déjà dessinées par fractionnement 

sur place <dialectal>, puis a eu lieu l’extension territoriale. Le 

principal processus de la diversité à l’époque h istorique était 

donc le fractionnement sur place. » (E.1.475.3059.2R, 172).

La multiplicité est dam l ’origine, l’indo-européen est 
d’emblée une bouillie de langues, et cest  pour cette raison 
qu’il donnera lieu à des langues différentes. Si la langue se dif
férencie dans le temps, c’est parce qu’elle n’existe d’emblée 
que comme multiplicité dans l’espace. Saussure entend cette 
multiplicité originelle au sens géographique, mais on peut très 
bien l’entendre au sens social du terme (au sens où, dans une 
grande ville par exemple, les « milieux » sociaux qui forment 
le tissu à l’intérieur duquel circulent les valeurs ne sont pas



nécessairement superposables à la répartition proprement 
géographique). Saussure précise lui-même que la réduction 
de la diversité sociale à une diversité géographique est une 
affaire de pure commodité : « La langue se transporte avec 
les hommes et l’humanité est très mouvante. Ainsi ce fait 
de la coexistence de langues diverses sur un même territoire 
n’est nullement exceptionnel. » (IC.203). La linguistique 
géographique de Saussure apparaît dès lors comme une 
sociolinguistique.

La diversité des langues n’est pas pour Saussure une 
propriété secondaire. Elle est le « fait  primordial » 
(E.l.437.2855.3C,24 ; K.196), celui par lequel le fait  de 
langue se manifeste, à la fois pour l’expérience immédiate et 
pour l’investigation scientifique :

« Cette diversité géograph ique est le premier fait qui 

s’impose soit  au linguiste soit  en général à quiconque. » 

(E.1.436.2S48.N 23.1.2 ; IC200).

D ’une part, le fait que nous ne parlions pas tous la 
même langue met seul en évidence le fait qu’on a besoin 
d’une langue en général pour parler, et permet aux sujets 
parlants de faire l’expérience du fait  linguistique :

« C ’est par là qu’on peut dire que tout peuple prend 

conscience de son idiome. » (E. 1.436.2848.3C.21 ; K.195). 

D ’autre part, la diversité est une condition de son 
objectivation scientifique : c’est en comparant les langues qui 
se trouvent parlées sur la terre que l’on pourra émettre des 
hypothèses quant aux conditions générales qui permettent à 
une langue de se constituer.

« Il n’y a eu de linguist ique que lorsque l’attention s’est 

portée sur cette diversité qui a donné lieu de plus en plus à la 

comparaison  et de progrès en progrès à L’idée générale d’une 

linguistique. » (K.196).



C’est la raison pour laquelle Saussure pouvait écrire 
que la « réalité concrète » n’est pas une langue, mais la 
pluralité des langues.

« Après avoir assigné ce caractère à la langue d’être un 

produit  social que la linguistique doit  étudier, ii faut ajouter 

que le langage de l’ensemble de l’humanité se manifeste par 

une diversité de langues in fin ie : la langue est le produit d'une 

société, mais les différentes sociétés n’on t pas la même langue. 

D ’où vient cette diversité ? Tan tôt c’est une diversité relative, 

tantôt c’est une diversité absolue, mais encore nous avons trouvé 

l’objet concret dans ce produit  que l’on peut supposer déposé 

dans le cerveau de chacun. Mais ce produit, suivant qu’on se 

place à tel endroit du globe, est différent.

La chose donnée, ce n’est pas seulement la langue mais les 

langues, et le linguiste est dans l’impossibilité d’étudier autre 

chose au début que la diversité des langues. Il doit étudier 

d’abord les langues, le plus possible de langues, il doit étendre 

son horizon autan t qu’il le peut. (...) Les langues c’est l’objet 

concret qui s'offre sur la surface du globe au linguiste ; la 

langue, c’est le titre qu’on  peut donner à ce que le linguiste aura 

su tirer de général de l’ensemble de ses observations à travers le 

temps et à travers l’espace. » (E. 1.65.42.7-3C, 18 ; IC I94).

La pluralité des langues n’est pas seulement une 
condition épistémologique d’expérience et d ’objectiva- 
tion du fait linguistique comme tel : elle est aussi une 
condition  d ’essence : notre langue n’est réelle que parce 
quelle est à la fois une langue parmi d’autres, et une 
langue qui n’est pas « une ».

« Mais il n y a pas une langue pour la société. (...) Il n’y a 

pas un seul idiome qui ne soit géograph iquement divisé. » 

(E.1.28.143.2B.4).

Saussure ajoute ainsi au principe de continuité 
h istorique, le principe de la « continuité géographique »



(CLG.288 ; K.211). On peut dire que le français est l’italien, 
comme on a pu dire qu’il est le latin. Toute langue, par 
essence, est un dialecte, au sens où un dialecte est une 
manière parm i d ’autres de parler la même langue : « Il y a 
entre les dialectes et les langues une différence de quantité. 
non de nature1. » (CLG.264). Cette expression doit cepen
dant immédiatement être précisée : car un dialecte n’est pas 
un dialecte relativement à une langue qui constituerait une 
unité supérieure, mais précisément localement, comme une 
transformation d im  autre dialecte, qui lui-même peut être la 
transformation d’un autre, etc. :

« Un  dialecte quelconque est la transition entre deux 

autres. » (E.1.462.2995.3C,58).

Les dialectes se rapportent les uns aux autres locale
ment, par des séries de transformations ouvertes, et non pas 
par une dérivation à partir d’une unité linguistique commune 
à tous (nous retomberions sur le schéma « enfantin » des 
« premiers indo-européanistes »). Ils constituent plutôt des 
séries que des ensembles : deux parlers A et B peuvent être 
considérés comme deux formes d’une même langue, au 
sens où les locuteurs, bien que parlant de manières dif
férentes, se comprennent approximativement ; de même les 
locuteurs de B peuvent comprendre des locuteurs parlant 
un dialecte C qui est une variante de B sous d’autres axes et 
selon d’autres dimensions ; m ais les locuteurs de A  et de C 
peuvent très bien être incapables de se comprendre.

« Un voyageur allant d ’une extrémité à l’autre, mettant 

chaque jour  au poin t son dialecte, ne rencontrerait que de 
faibles modifications sur sa route et passerait- insensiblement 

dan s la langue qu ’il ne com pren drait  plus. » (E. 1.456. 

2964.3Q 50 ; IC215 ; cf. CLG.275).



Le processus dialectal esc ouvert et multidimen- 
sionnel, puisqu’un dialecte peut apparten ir à des séries 
dialectales hétérogènes. Ces dialectes constituent bien en 
un sens un espace commun, cependant cela n implique 
en rien une unité englobante.

« Il riy  a que des dialectes ouverts, formés par la somme 

des ondes auxquels ils participent, il ne peut y avoir de langues 

fermées. » (E .l .462.2994.3C.59).

C ’est en ce sens qu’il faut entendre la thèse selon 
laquelle une langue est essentiellement « en circulation », et 
par là délestée de toute identité. Une langue est multiple en 
deux sens : au sens où elle est ce qui permet à deux manières 
de parler de se considérer comme des variantes l’une de 
l’autre (mais non comme des cas particuliers d’une langue 
supérieure), et au sens où elle n’est jamais elle-même qu’une 
variante dans un autre système de variantes. Une multiplicité 
est une variante dans un ensemble de variantes hétérogènes, 
c’est-à-dire quelle se trouve forcément à l’intersection de 
plusieurs systèmes de variation. Si la langue est un instru
ment de communication, ce n’est pas au sens où elle per
met aux membres d’une communauté homogène de se 
comprendre les uns les autres, mais au contraire parce 
qu’elle permet que nous comprenions des locuteurs qui ne se 
comprennent pas entre etix. Un espace linguistique est consti
tué non pas par une totalisation des pratiques langagières 
sous l’unité d’une « Langue » majeure, mais par ces réseaux 
dialectaux qui permettent des circulations au sein même de 
l’hétérogène, et donc une variabilité constante des fron
tières. Une langue est une synthèse de dialectes 
hétérogènes : hétérogènes au sens où ils appartiennent



virtuellement à d’autres langues, c est-à-dire à d ’autres 
systèmes de transformations, eux-mêmes composés de 
dialectes hétérogènes, etc.

Il faut être attentif à ne pas confondre deux choses : 
d’une part le fait que Sa:ussure dise que la description des 
« caractères dialectaux » le long de leurs « lignes d’isoglosse » 
appartient à la linguistique externe, c’est-à-dire quelle 
n’atteint pas à la description de systèmes linguistiques; et 
d’autre part le fait qu’il appartienne de manière interne à 

toute langue d’être dans un champ dialectal ouvert, d’être 
« essentiellement transitoire », sans cependant quelle puisse 
jamais englober les dialectes (entre lesquels elle advient), 
ceux-ci étant transitoires aussi à d’autres égards. De même, 
les facteurs qui commandent les processus de dialectalisation 
sont des facteurs sociaux, et non linguistiques :

« En  toute masse humaine, il y aura l’action simultanée de 

deux facteurs incessants, allant à  fin contraire l’un de l’autre : 

1°) la force du  clocher et 2°) la force de l’in tercourse, des 

communications, du  commerce entre h om m es.» (E. 1.465. 

3009.3C.63 ; K.232).

Cependant, il est de l’essence de la langue d’être 
livrée aux effets de ces facteurs, à ce qui résultera de la 
manière dont ces « forces sociales » (E .l .174.1299.3C,326 ; 
IC.316) se composenc. Être de masse pour la langue, c’est 
donc être d’emblée cette chose qui, précisément parce 
qu’elle est essentiellement « divisée » dialectaiement, est 
tout entière livrée aux effets du « commerce » des hommes : 
elle ne peut pas êtres ans que d’autres langues soient, et sans 
être, surtout, iden tique à un ensemble de langues 
hétérogènes entre elles. Être sociale, pour la langue, n’est



donc pas être parlée par une communauté homogène, mais 
au contraire être livrée à l’action de forces sociales 
hétérogènes. L’unité d’une langue n’est jamais pleine ni 
assurée, et c’est la raison pour laquelle la langue est un 
« milieu » où se font sentir immédiatement et en permanence 
les effets des circulations des êtres humains.

On  voit donc bien que la thèse selon laquelle la 
« nature sociale » de la langue est une condition pour quelle 
soit essentiellement transformable ne rectifie en rien les 
conclusions que nous pouvions tirer à la lecture des textes 
concernant l’historicité de la langue, mais au contraire les 
renforce et les radicalise : la variabilité des langues signifie 
que les langues sont des réalités intrinsèquement en variation 
aussi bien diachroniquement que synchroniquement. La 
langue est essentiellement historique parce qu’elle est essen
tiellement dialectale. En termes bergsoniens, on dirait : 
essentiellement en devenir parce qu’essentiellement mul
tiple. Le concept de langue doit permettre de penseï 
quelque chose à l’essence de quoi il appartient de varier 
Reste à voir en quel sens la définition de la langue commc 
système de signes permet de le faire.





CH APITRE III 

L’ESPRIT O BJECTIF

Le problème ontologique dont Saussure fait le cœur 
de sa réflexion sur le langage découle de cette découverte de 
la double continuité des langues, comme si une observation 
minutieuse de la complexité des phénomènes du langage 
avait amené à rendre problématique le statut de l’objet que 
l’on observe. Le mouvement qui soutient l’ensemble de la 
démarche de Saussure est un recul, à partir de la constatation 
du caractère intégralement social et historique de toute 
langue, du faitàe. la variation des langues, vers une interro
gation sur Y essence de la langue. C ’est de cette manière que 
Saussure in terprète le problème d ’une « linguistique 
générale ». Alors que les projets de linguistique générale 
contemporains de Saussure tentaient de dégager des lois 
d’évolution communes à toutes les langues (par exemple



chez Meillet), il s’agit pour lui de construire un concept de 
langue qui permette de comprendre ce quest cet objet qui 
existe pour autant qu i! est une multiplicité en devenir. 
Expliquer ce que doit être une langue en général pour 
quelle ne puisse être jamais une h istoriquement ni géo
graphiquement, voilà ce qui définit très précisément ïa 

manière dont Saussure comprend la tâche de la « linguistique 
générale». Les langues n on t  rien d’autre en commun que 
d’être des réalités en variation continue. Telle est la raison 
poux laquelle la linguistique générale est avant tout une 
construction du concept de langue.

C ’est à cette condition seulement que peut se justifier 
1’« idéalisation des données » : celle-ci consiste à faire 
comme si cétait  le même devenir, le même événement qui 
avait lieu pendant une période de temps plus longue qu’un 
instant et sur un territoire qui excède un simple point de 
passage entre plusieurs séries dialectales : « Il y a une part de 
convention initiale indéniable à accepter en parlant d’un 
état. Les limites de ce que nous appelons un état seront for
cément imprécises. (...) Il y a des espaces de temps où la 
somme des modifications survenues est presque nulle, alors 
que d’autres espaces de temps moins considérables se trou
vent d’ailleurs le théâtre d ’une somme de modifications

très importantes. », etc. (E.1.229.l673sq.3C,375 ; IC349sq. ; 
CLG.142). Mais faire, à la manière de Chomsky, comme 
si la langue n était pas en soi en variation ne consiste pas 
à « idéaliser les données », mais à leur tourner purement 
et simplement le dos. Laisser la variation comme une 
propriété extérieure aux langues, quelque chose qui leur 
arriverait de manière plus ou moins contingente* ne pas



nous permettre donc de comprendre comment il se fait que 

la langue ne peut fonctionner sans se transformer, cest renon
cer au problème majeur de la linguistique moderne : une 
telle régression au poin t de vue des grammaires rationnelles 
est en deçà des découvertes de la linguistique du XIXe siècle.

La question est donc de savoir ce qui se transforme 
dans l’ensemble des phénomènes que l’on appelle le lan
gage. La réponse de Saussure est connue : ce qui change 
dans le langage ce sont précisément les signes. Le signe sera 
le concept adéquat pour désigner ces entités qui, du fait 
même de leur mode de détermination, sont offertes à la 
variation. Mais la délimitation d’un champ de recherches 
sémiologiques se confondra alors avec la formulation d’une 
philosophie de l’esprit originale.

1. Le  c h a m p d e s s i g n e s

La continuité historique et géographique met en évi
dence la singularité ontologique du langage. Dire de la 
langue quelle existe uniquement comme réalité sociale et 
historique, c’est dire qu’elJe n’existe qu’à la condition que 
l’on réévalue ce que l’on entend par exister.

« Y a- t- il parm i l ’en sem ble des ch oses con n ues, 

quelque ch oie qui pu isse êrre exactem en t com paré à la 

langue ? ( ...)  La quest ion  de savoir  si la langue est un fait 

social ou non  est in différen te : ce r iest  pas ce qui peu t  être 

dem an dé pou r  n ous, m ais s’il y  a, dans un règne quel

con que, quelque chose qu i par les con dit ion s com paratives 

de son  existence et de changem ent don n e le sym étr ique de la 

langue. » (ELG.202).



La continuité signifie que la langue est tout ce quelle 
devient. Or Saussure ne rapporcait-il pas l’impossibilité de 

traiter l’objet de la linguistique comme une réalité empirique 
au fait qu’il n’était jamais séparable de ce qu’on lui attribuait ? 
De même, on se souvient qu’un des lieux principaux où se 
manifestait le problème ontologique du langage était celui de 
l’identité. Les éditeurs ont présenté ce problème à partir du 
problème de l’identité « synchronique » : comment se fait-il 
que, quand je dis plusieurs fois « Messieurs », il s’agisse cepen
dant du même événement ? Mais dans les leçons, la question 
de l’identité était présentée comme une quesdon d o u b leet 
c’était « l’identité diachronique » qui introduisait à la problé
matique ontologique du langage. Qu’est-ce que l’identité 
diachronique ? Rien d’autre que ce que Saussure appelle par 
ailleurs la continuité, c’est-à-dire le fait que cantareez chanter 
sont unis par une chaîne ininterrompue de répétitions, de 
sorte qu’à certains égards on peut dire que cantare est chanter; 
au sens où le français, c’est le latin.

« Il est mystérieux, le lien de cette identité diachronique qui 

fait que deux mots ont changé complètement (calidrn : chaud ; 

<germ.> aiw a : <all.> je) et qu on  affirme cependant l’identité. En 

quoi consiste-t-il ? Précisément ! Aussitôt nous sommes dans le 

premier problème de la langue. Non  que la réponse soit aisée. » 

(E.1.413.2742.2R.54 *, G .51).

Ce phénomène en effet se comprend par un autre 
fait, qu’il permet en même temps de mettre en évidence : 
c’est que l’identité synchronique ne repose pas elle-même sur 
des rapports de ressemblances, sur des invariants substantiels. 
C ’est ainsi l’historicité du langage qui amène à la découverte 
de l’incorporéké des signes.



« Considérons par exemple la suite de sons vocaux alka, 

qui, après un certain temps, en passant de bouche en bouche esc 

devenue ôk, et remarquons que, pour simplifier, nous nous 

abstenons absolument de faire intervenir la valeur significative 

de alk a ou ôk, quoique sans elle il n’y ait pas le moindre com

mencement d'un  fait de langage proprement dit.

Don c alka, moyennant le facteur TEMPS, se trouve ôk. Au 

fond, où est le LIEN entre alka et ôk ? Si nous entrons dans cette 

voie, et il est in flexiblement nécessaire d’y entrer, nous verrons 

bientôt qu’il faudra se demander où est le LIEN entre alk a et alka 

lui-même, et à ce moment nous comprendrons qu’il n’y a nulle 

part comme fait primordial une chose qu i soit  alk a (ni aucune 

autre chose). » (ELG.201).

C ’est parce que l’identité iïalk a avec lui-même ne 
repose pas sur des invariants substantiels, mais, comme on 
sait, sur des traits purement distinctifs, qu’il peut varier 
dans des proportions telles qu’il devient finalement mécon
naissable. Cela ne signifie pas que l’identité diachronique et 
l’identité synchronique soit une seule et même chose.

» On  n’explique pas l’un par l’autre. L’un a conditionné 

l’autre ; cela ne veut pas dire qu’il faille les traiter ensemble. (...) 

Com m e on l’a dit par plaisanterie du journalisme, le poin t de 

vue h istorique mène à tout pourvu qu’on  en sorte : il montre de 

quel hasard dépendent les valeurs, est indispensable pour se 

faire une juste idée du signe. » (E.l. 199.1500.2R.72 ; G .66). 

Nous sommes donc ici au cœur du problème de 
Saussure, celui de l’incessante dualité de la langue dont 
Saussure parlait avec des accents si mélancoliques dans ses 
notes sur Whitney. Or expliquer cette dualité était pour 
Saussure le problème central de toute linguistique générale. 
Ainsi, le concept de « linguistique synchronique » sera le



véritable défi de la linguistique générale, mais uniquement 
parce qu’il permet de comprendre 1 t. fait  socio-historique.

Or le langage partage avec d’autres phénomènes cette 
variabilité intrinsèque. Cette propriété définit le domaine 
de la sémiologie :

« Ce sera un fait de sémiologie générale : continuité dans 

le temps liée à altération dans le temps. » (E.l. 171.1277. 

3 C ,323 ;K .314 ).

« Quand on arrive aux sciences qui s’occupent de valeur, 

cette distinction [entre axe des contemporanéités et axe des succes- 

sivités] devient une nécessité. » (E.l. 177.1321.3C,329 ; IC319). 

Nous l’avons vu à  propos du folklore : rien de plus sem
blable au fractionnement dialectal que la variabilité des usages, 
coutumes vestimentaires, pratiques rituelles à  caractère plus 
ou moins magiques, mais aussi petites manies, gestes de tous 
les jours, manières de faire, modes de décoration, etc. La 
somme de Van Gennep (1998) donne une idée de ce fraction
nement. Si les légendes, les rites, l’écriture, la langue, le vête
ment, etc., appartiennent tous au même domaine, ce n’est pas 
parce qu’ils auraient la même fonctioit, en quelque sens qu’on 
l’entende (de manière « sociologique » comme une fonction 
de « communication », ou au sens « psychologique » comme 
une fonction d’expression ou de « signification »), mais parce 
que tous ces phénomènes posent un même problème, indis
solublement philosophique et théorique, qui est que ce sont des 
choses à  l’essence desquelles il appartient de varier.

« La légende se compose d’une série de sym boles2, dans 

un sens à préciser.

-  Ces symboles sans qu’ils s’en doutent, sont soumis aux 

mêmes vicissitudes et aux mêmes lois que toutes les autres séries de 

symboles, par exemple les symboles qui son t les mots de la langue.



— Ils fon t tous partie de la sémiologie.

-  H n’y  a aucune méthode à supposer que le symbole doive 

rester fixe, ni qu’il doive varier indéfiniment, il doit probablement 

varier dans certaines limites. » (Ms. fr. 3958/4,1 ; H .367).

Ce qui caractérise donc les signes selon Saussure, c’est 
1) que de fait ils ne cessent de varier, 2) que cette variation 
continuelle est une conséquence de leur essence même. Si les 
signes ne restent pas identiques à eux-mêmes, c’est parce que 
dès l’origine leur identité n’est pas « simple » : la sémiologie 
a pour objets ces identités'd’un genre particulier.

C ’est ainsi par le même mouvement que le domaine de 
la sémiologie est ouvert et que le diagnostic sur le problème 
ontologique du langage est réalisé : c’est dans la mesure où 
l’on comprend que le langage pose un problème 
philosophique que l’on pourra régler la question de sa 
« place » parmi les sciences, ainsi que celle de la méthode à 
employer en linguistique.

« Il est vrai qu’en allant au fond des choses, on s’aperçoit 

dans ce domaine, comme dans le domaine parent de la linguis

tique, que les incongruités de la pensée viennent d’une insuffisante 

réflexion sur ce qu’est l'identité ou les caractères de l’identité 

lorsqu’il s’agit d’un être inexistant, comme le mot, ou la personne 

mythique; ou une lettre de l'alphabet, qui ne sont que différentes 

formes du SIGNE, au sens philosophique, mal aperçu il est vrai de 

la philosophie elle-même.

Un e lettre de l’alphabet, par exemple une lettre de l’al

ph abet run ique german ique, ne possède par évidence, dès le 

com mencem ent, aucune autre iden tité que celle qu i résulte de 

l’associat ion  :

a) d ’une certaine valeur phonétique ;

b) d’une certaine forme graph ique ;



c) par le nom ou les surnoms qui peuvent lui être donnés ;

d) par sa place dans l’alphabet.

Si deux ou trois de ces éléments changent, comme cela 

se produ it  à tout m om en t et d ’autan t plus rapidem ent que 

souven t un changem ent en traîne l ’autre, on  ne sait  plus litté

ralem ent et m atériellem ent ce qu i est en tendu au bout de très 

peu de tem ps, ou plu tôt  []•

L’individu graph ique et de même en général l’individu 

sémiologique n’aura pas comme l’individu organique un moyen 

de prouver qu’il est resté le même parce qu’il repose depuis la 

base sur une association libre.

Com m e on le voit, au fon d l’incapacité à maintenir une 

identité certaine ne doit pas être mise sur le compte des effets 

du Temps— c’est là l’erreur remarquable de ceux qui s’occupent 

de signes - ,  mais est déposée d’avance dans la constitution 

même de l’être que l’on choie et observe comme un organisme 

alors qu’il n’est que le fan tôme obtenu par la combinaison 

fuyante de deux ou trois idées.

Tout est affaire de définition.

(...) il faudrait bien en venir à voir, de proche en proche, 

quelle est la nature fondamentale de ces êtres sur lesquels raisonne 

en général la mythographie. » (Ms. fr. 3958/8,20-22 ; H .387). 

A in si, ce sc  d an s la  m esu re  o ù  Ton  co m p r e n d r a qu e le 

p r o b lèm e  p h ilo so p h iq u e  q u e  p o se  le  lan gage  n ’est  aut re  que 

ce lu i d ’u n  être d e ce q u i dev ien t^ d ’u n e  ch ose  à  l’essen ce de 

laqu e lle  il ap p ar t ien t  d e  var ier  d u  fa it  d e  sa  « n at u r e  fon d a

m en tale  », q u e  l ’o n  p o u r r a  à  la  fo is u n ifie r  la  l in gu ist iq u e  et  les 

d isc ip lin es p h ilo logiq u es so u s u n  n o u veau  t it re  d ans l ’éd ifice 

d es scien ces, e t  m e t t r e  au  p o in t  u n e  m é t h o d e  efficace. San s 

q u o i, les « in con gr u it és d e  la  p en sée  » n e .cesse r ont  d e  grever 

t o u t  p r o je t  à  la  fo is t h éo r iq u e  e t  p r a t iq u e  en  ces dom ain es. La  

sém io logie  su p p o se  d o n c  u n  d o u b le  m o u v em e n t  : d ’u n  côté,



de la part des philosophes, la prise en compte des 
«phénomènes prestigieux» de l’histoire des langues et des 
premiers rudiments des sciences folkloriques et de la 
mythologie comparée ; mais aussi d’un autre côté, de la part 
des savants, la reconnaissance de ce que leur domaine exige un 
passage par une réflexion philosophique. Les difficultés du 
comparatisme et peur-être même finalement l’échec du 
paradigme comparatiste sont dus à la difficulté de cette 
double implication : d’un problème philosophique dans 
une discipline savante, de la reconnaissance d’un fait posit if 
dans l’ouverture d’une question philosophique.

Défin ir le concept de signe comme ce à l’essence de 
quoi il appartient de varier est une véritable provocation 
théorique, dont le caractère ironique a curieusement souvent 
échappé. À ceux qui cherchaient à reconstruire une linguis
tique générale à partir des résultats de la grammaire com
parée, Saussure répondait : « Les philosophes du XVIIe et du 
XVIIIe siècle qui ont parlé du langage nous ont déjà donné 
la réponse : le langage est fait de signes. » Il s’agit donc de 
répondre aux interrogations de la linguistique de la fin du XIXe 

siècle par un retour à une solution antérieure qui semblait 
avoir précisément manqué le problème. Mais cela suppose 
la reconstruction du concept de signe lui-même, et en par
ticulier la rupture avec l’idée que le signe est un moyen 
matériel pour exprimer ou communiquer une idée spirituelle. 
En affirmant que c’est pour la même raison que le langage a un 
sens et une histoire, Saussure prétend réconcilier les deux 
grandes traditions qui, aujourd’hui encore, se partagent le 
champ des études linguistiques : celle qui, issue de la tradi
tion des grammaires rationnelles, étudie les langues com m e



des expressions plus ou moins parfaites d’un esprit subjectif, 
c’est-à-dire de la raison ; et l’autre, issue de la grammaire his
torique du XIXe siècle, qui conteste que les langues puissent 
être considérées à l’aune de la raison ou de la faculté de 
penser en général, n’étant que des produits historiques, résul
tant d ’une évolution plus ou moins hasardeuse. Saussure 
introduit ses réflexions sur la dualité de la linguistique par 
une présentation de ces deux traditions (cf. CLG.117-118). 
En intégrant la linguistique dans la sémiologie, Saussure 
réalise donc une double opération : d’un côté réaffirmer que 
le langage a un lien intime avec la pensée ; de l’autre affirmer 
que ce lien intime avec la pensée n’a pas été clairement 
aperçu tant que l’on n’a pas tenu compte de « ce facteur 
imprévu, absolument ignoré de la combinaison philo
sophique, LE TEMPS » comme d ’un facteur intérieur à la 
fonction psychologique elle-même. La définition du signe 
par l’association de deux termes est même un « reproche 
incident » :

« Beaucoup plus grave est la seconde faute où tombenc 

généralement les ph ilosophes : 2° qu’une fois un objet désigné 

par un nom, c’est là un tout qu i va se transmettre, sans autres 

phénomènes à prévoir ! Si une altération se produit, ce n’est que 

du côté du nom quelle peut être à craindre à ce qu’on suppose, 

jr ax in tis devenant jrêne. Cependan t aussi du côté de l’idée. Voilà 

de quoi faire réfléchir sur le mariage d ’une idée ec d’un nom 

quand intervient ce facteur imprévu, absolument ignoré de la 

combinaison ph ilosoph ique, LE TEMPS. » (ELG.231).

Les « philosophes », parce qu ils abordent le langage a 
priori, ne peuvent s’apercevoir que le fait h istorique lui est 
essentiel : celui-ci en effet n’apparaît qu’à l’historien des 
langues et s’oppose même aux « intuitions » que les sujets



parlants ont quant aux conditions de la communication, qui 
semble naturellement reposer sur une garantie de l’identité. 
Aussi sommes-nous naturellement renrés par une approche 
fonctionnaliste du langage. Mais de ce fait, on manque la 
valeur constituante du signe pour la pensée, alors que le fait 
historique met en évidence que non seulement le « nom », 
mais encore 1’« idée » est soumise à la variation. Ne pouvant 
in tégrer la variation dans le langage lui-même, les 
philosophes ne peuvent apercevoir que le signe est comme 
tel une pensée, et une pensée qui varie par elle-même. 
Aussi sont-ils toujours condamnés à penser le rapport du 
langage à la pensée comme un rapport de moyen à finalité, 
à manquer ce que la sémiologie peut apporter de décisif à 
une philosophie de l’esprit ... Dès lors, la question est : en 
quoi la théorie de la valeur, qui est censée fournir une 
théorie du mode de détermination des signes, permet-elle 
de comprendre que le signe soit non seulement une pensée 
double, mais encore une pensée telle quelle ne puisse 
jamais que devenir autre ?

2. Le s a l é a s d e s v a l e u r s

La première raison pour laquelle le concept de valeur 
convient pour saisir la variabilité des langues est que des 
phénomènes très différents peuvent évoquer un même signe.

« Mais parce qu'on fait intervenir l’idée du son, il ne faut 

pas croire qu’on  ait rendu compte du  phénomène. Si on  se 

demande en. quoi U consiste, on  voit qu’il faut sortir de l’idée du 

son  ! L’idée qu’il s’agit du son est précaire en beaucoup de 

façons. Par exemple, dans tout changement phonétique, dans



toute loi phonétique, est-ce le son qui change ? Non  : a ne 

devient pas e ; on n’a fait que reproduire une forme en s’en écar

tant. Le lien d’identité est en dehors du  son. C ’est comme un 

air de musique que vous reproduisez mal : ce n’est qu’au nom 

de l’unité que vous pouvez juger s’il y a eu changement. » 

(E.1.414.24.2R,54 ; G .51).

Q u est-ce qui conserve, « en dehors du son », le lien 
d’identité entre deux « sons » ? Nous le savons, c’est le fait 
qu ils sont deux actualisations d’une entité définie de 
manière purement négative par sa posidon  dans un système, 
c’est-à-dire par d’autres signes. C ’est pour cette raison qu’il 
peut « changer dans son matériel » sans changer d’identité, 
mais aussi changer d ’identité sans changer dans son 
matériel (lorsque les signes qu’il y a autour disparaissent par 
exemple). C ’est donc pour la même raison qu’un 
phénomène linguistique ne peut être identifié comme un 
événement qu’à la condition d’y voir une actualisation 
d’une pure possibilité, et que cette possibilité pourra donner 
lieu à des actualisations substantiellement différentes. Ce 
qui change, « l’élément soumis directement à l’action trans
formatrice » comme ont écrit les éditeurs (CLG.248), n’est 
pas un son, mais bien un signe.

Cette thèse se présente ici comme une réponse à la 
question du statut des « lois phonétiques », question qui fut 
au cœur de tous les problèmes de la linguistique générale à 
la fin du XIXe siècle3. Les « lois phonétiques » désignent ces 
changements dans les manières de parler qui affectent non 
pas des mots mais des éléments des mots, c’est-à-dire coûtes 
les réalisations d’un phonème. L’exemple historiquement 
(et sans doute aussi conceptuellement) le plus éclairant est



la loi de Grimm (cf. Martinet.1986.86-88). Grimm a mis en 
évidence une « tendance » caractéristique de l’évolution des 
langues germaniques (qui comprend aussi bien l’allemand 
que l’anglais ou les langues scandinaves), qui permet de 
simplifier les étymologies des mots en les rapportant à des 
changements de « lettres », c’est-à-dire des constituants du 
mot (dont le caractère phonédque n’est pas clairement 
affirmé par Grimm). Ainsi la transformation du grec pater 
à l’anglais father, et à l’allemand Vater n’est pas propre à ce 
mot, mais à une « mutation consonantique » qui fait passer 
le P en grec, au F en gothique, puis au V  en ancien haut 
allemand. Mieux : ce n’est pas seulement une « lettre », mais 
tout un ensemble de « lettres » qui semblent connaître la 
même transformation : P — Y — V  correspond à B -  P - F, 
à F — B -  P, etc. Grimm conçoit l’ensemble de ces transfor
mations comme obéissant à une « tendance » caractéristique 
des langues germaniques, qui se serait pour ainsi dire redou
blée en ancien haut allemand, et qu’il décrit comme une 
« rotadon » qui aurait transformé les labiales en dentales, 
puis en gutturales4.

Immédiatement s’est posée la question de la validité 
de l’usage du concept de loi à propos de ces phénomènes. 
Le terme de tendance indique que Grimm ne croyait pas à 
la régularité « absolue » de sa « mutation » : « La mutation 
se réalise statistiquement. » (In Auroux.2000.162). La thèse 
des « néogrammairiens » se caractérisera précisément par la 
volonté de leur attribuer a priori une généralité absolue 
(.Aitsncihmslosigkeit, ou principe de l’absence d ’exception), 
de les considérer comme des contraintes soit physiologiques 
soit psychologiques, à charge pour eux d’établir que les



« exceptions » nombreuses relèvent elles aussi de lois con
currentes qui opèrent comme des « contraintes » sur les 
contextes. L’explication, par Karl Verner, des exceptions à la 
loi de Grimrn, par une autre loi dépendant de la position 
de l’accent, fut en réalité la première « loi phonétique », 
adossée à une explication articulatoire crédible, et ainsi le 
véritable point de départ de la « querelle des lois phoné
tiques ». Dès lors, le mécanisme du langage apparaissait 
comme un mélange entre des contraintes mécaniques et des 
forces « psychologiques » qui s’exprimaient dans l’altération 
des manières de parler.

Ce problème a dominé toute l’épistémologie de la 
linguistique de la fin du XIXe siècle. Or, Saussure ne le 
mentionne jamais que pour le dissoudre :

« Sont-elles absolues, sans exceptions ? C ’est là qu’on a vu 

le nœud de la question ; mais il n’est pas là, il est dans la question 

des unités. » (E,1.210.1568,1571.2R,82).

C’est en effet parce quon  imagine que les habitudes 
articulatoires peuvent être isolées indépendamment de la 
possibilité purement oppositive qu’elles cherchent à évoquer 
qu’on crée artificiellement le problème des lois phonétiques, 
séparant d’un côté une masse d’« individus » correspondant à 
toutes les performances langagières, et de l’autre la loi 
« générale » qui s’imposerait à eux tous comme de l’extérieur.

« Il n y  a pas de loi si on ne peut indiquée une quantité de 

faits individuels qui s’y rattachent ; mais si on va au fond de la 

loi phonétique, il n’est pas dit qu on  ait à envisager la chose 

ainsi. O n  dit : tous les m ots son t frappés. On  commence par 

faire une armée de m ots : on  suppose que les m ots son t des indi

vidus tout faits, et on dit qu’ils son t frappés par la loi. (...) 

Supposons qu’une corde de harpe soit faussée : il est vrai que



toutes les fois que dans un morceau on joue de cette corde, ii se 

produit une faute. » (E.1.210-211.157U 579.2R.83 ; G.73). 

La multiplicité des changements que l’on constate 
n’empêche pas qu’il s’agisse à* un seul et même événement. 
Les pseudo-lois phonétiques nous amènent donc tout droit 
au problème central du langage : les « unités » d’un acte de 
langage sont incorporelles.

La découverte de ces « lois » conduira d’ailleurs à la 
formulation de l’hypothèse phonologique. C ’est par elles 
que sera redécouvert le problème des éléments, qui avait été 
au cœur de traditions vénérables, la grammaire indienne, 
mais aussi grecque (cf. Robins. 1967.146, et surtout 
Jakobson. 1973-199-201 qui mentionne la réflexion sur le 
stoicheion en Grèce antique). Mais, contrairement à ce que 
prétend Jakobson, ce n’est pas la redécouverte de « la néces
sité d’une approche fonctionnelle des sons du langage » 
(1973-201) qui explique le retour du problème des élé
ments, mais la mise en évidence, par la grammaire his
torique, de variations à la fois générales et contingentes. Le 
« moment théorique » auquel appartient Saussure (tout 
comme Baudouin de Courtenay, dont les phonologues se 
revendiqueront) est incontestablement celui dans lequel se 
réalise le passage des « lois phonétiques » au « phonème », 
bien que l’ordre des chapitres du CLG ait incité à croire 
que cerre question s’était posée à partir de la redécouverte 
de la fonction de communication du langage. Ce n’est pas 
le problème abstrait de l’identité synchronique -  comment 
le même élément peut-il se répéter identique à lui-même 

malgré la variation de ses formes ?5 -  qui amena Saussure 
au problème des « entités concrètes » de la langue, mais



celui de l’identité diachronique : quel est le véritable sup
port du  changement linguistique découvert par la gram

maire comparée ?
La réponse de Saussure selon laquelle ce qui 

change, dans le langage, ce son t précisément les éléments 
symboliques, ne se veut pas seulement une interprétation 
des changements phonétiques, mais aussi de l’autre 
grande modalité de la variation linguistique, les change
ments analogiques. Qu’il s’agisse d’un changement phoné
tique ou analogique, que ses causes soient sociologiques, 
physiologiques ou psychologiques, dans tous les cas le 
changement linguistique n’est jamais à proprement parler la 
transformation d’une chose, mais toujours la substitution 
d ’un  ternie à un autre.

«P ar  le fait qu’aucun élément t î  existe (...), on  voit 

qu’aucun n élément n’est en état de se transformer ; mais qu’il 

peut seulement arriver qu’ON lui substitue autre chose, même 

quand il s’agit de “ phonétique ”, et que, par là, toute opération 

généralement et toute la différence des opérations réside dans la 

nature des substitutions auxquelles nous nous livrons. Qui dit 

substitution commence par supposer que le terme auquel on 

donne un  subst itu t a une existence, etc. » (ELG.266).

Il faut donc dire non pas qu’un élément matériel peut 
être remplacé par un autre, mais qu’il n’a d ’existence que 
d’être remplaçable. Si la substitution est possible, c’est 
parce qu’un terme est défini par sa position dans un sys
tème, c’est-à-dire comme quelque chose d’essentiellement 
substituable. L’identité d’un signe n’est pas « antérieure » ou 
« extérieure » à la répétition, il n’y a aucun modèle du signe : 
le signe est d’autant plus livré à sa propre dérive qu’il n’est 
précisément jamais que la répétition d’autres répétitions.



C’est d’ailleurs ce qui faisait dire à Saussure que Ton ne 
pouvait faire de la littérature un système de signes, dans la 
mesure où les pastiches de don Quichotte ont précisément 
un modèle.

«Les personnalités crées par le /romancier/ le poète, ne 

peuvent être comparées pour une double raison -  au fond deux 

fois la même. Elles ne sont pas un  objet lancé dans la circulation 

avec abandon de l’origine : la lecture de Don Quichotte rectifie 

continuellement ce qui arriverait à don Quichotte dès qu’on le 

laisserait courir sans recours à Cervantès. Ce qui revient à dire 

que ces créations ne passent ni par l’épreuve du temps, ni par 

l’épreuve de Ja socialisation, er restent individuelles. » (Ms. fr. 

3958/8,22).

L’absence de référence n’est pas le fait d ’une sorte 
d ’oubli originel, mais plutôt de la « constitution même 
de l’être » qu’est le signe. Toute actualisation est la répé
t it ion  non pas d ’une actualisation antérieure (d’une 
manière de parler), mais d’un signe, c’est-à-dire d’une 
possibilité virtuelle.

Mais cela ne saurait suffire. S’il y a changement lin
guistique, ce n’est pas seulement parce qu’il y a une certaine 
fluctuation dans les réalisations des valeurs, mais bien parce 
que les valeurs elles-mêmes changent. Saussure semble dire 
que la variation est une dimension inéluctable de la réalité 
du langage dans la mesure où le signe n est pas un modèle 
particulier, mais une position dans un système. Mais cela 
semble précisément être un argument contre la variabilité des 
signes : si les réalisations du signe peuvent varier sans que le 
signe varie, c’est donc que le signe est Xinvariantes, ces varia
tions, même si cet invariant est défini par la conservation de 
la corrélation d’un certain nombre de traits différentiels.



C’est bien ainsi que l'entendra la tradition phonologique, en 
parlant de « variation stylistique ». Saussure lui-même disait : 

« Nous pouvons nous faire une idée très sensible des lois 

phonétiques autrement que sur le papier. Dan s une région, on 

faussera V a: on  dira se fich er (pour se fich er ).» (E.1.414. 

2749.2R.83 ; G.73).

Mais précisément, les sujets parlants se comprennent 
tant que cette variation des réalisations permet de main
tenir les oppositions des valeurs, de ne pas confondre les 
signes, et on ne voit pas pourquoi cela cesserait... Pourtant, 
Saussure admet que les signes changent dans la mesure où 
ils n’ont plus la même valeur. Plutôt que de dire que le 
« son » a changé ou que le « sens » a changé,

« quand il s’agit d’altération à travers le Temps, mieux vaut 

ne parler immédiatement que du déplacem ent du rapport global 

dei terniei et<Ui m letirzw . (E .l .171.1279.3C,32,3 ; K.317). 

Ainsi entre [Dritteilfle  tiers] de l’ancien allemand et 
[Drittell\ç.  tiers] de l’allemand moderne, on peut avoir le 
sentiment que le signifiant seul a changé. Cependant 
« D rit telri implique plus le sens de Teil», et devient un seul 
mot. L’organisation sérielle est donc modifiée, et avec elle le 
système des valeurs. De même, quand l’opposition \fit l\t  
pied] et [*j®?z/les pieds] est remplacée par l’opposition entre 
f io t e t  feet, on pourrait avoir le sentiment que c’est le même 
système qui s’est conservé, mais là aussi il faut dire que les 
unités concrètes ont changé : ce n’est plus le suffixe i  mais 
l'alternance qui est devenue la marque du pluriel. L’analyse 
n’étant plus la même, c’est donc bien le système qui a 
changé (c£ CLG .109-110).

La contradiction est flagrante : d ’un côté, Saussure 
semble dire que les changements proviennent d’écarts dans



la réalisation des signes ; de l’autre, il défin it le change
ment comme nouvelle répartition des valeurs. D ’un côté il 
défin it le changement comme transformation du système ; 
de l’autre il affirme avec constance que le changement 
porte toujours sur Xélément. C ’est même le fondement de 
la séparation stricte entre linguistique synchronique et 
diachronique.

« La langue esc un système. Dan s tout système, on doit 

considérer l’ensemble. C ’est ce qui fait le système.

O r  les altérations ne se fon t jam ais sur le bloc du système, 

mais sur des points partiels. (...)

2° Le lien qui lie deux faits successifs ne peut avoir le 

même caractère que ie lien qui lie deux faits coexistants. »

(E.1.192.1447.3C337 ; CLG.124).

C’est bien ce que lui reprocheront des générations de 
« structuralistes », et non des moindres. Contrairement à 
un préjugé persistant, il n’est pas un seul d’entre eux qui 
n’ait affirmé — contre Saussure— que le système détermine 
lui-même ses propres transformations. Jakobson  déjà 
défendait une approche téléologique du changement lin 
guistique parfaitement cohérente avec sa conception 
fonctionnaliste : les langues ayant un but et dépendant 
de ce à quoi elles servent (communiquer), il n’est pas 
étonnant qu’elles se modifien t en fonction  de contraintes 
internes. Le système a donc une dynam ique\ «La  muta
tion peut être objet de recherches synchroniques au même 
titre que les éléments linguistiques invariables. Ce serait 
une faute grave de considérer la statique et la synchronie 
comme des synonymes. La coupe statique est une fiction : 
ce n’est qu’un procédé scientifique de secours, ce n’est pas 

un mode particulier de l’être. (...) Quand notts considérons



une im itation linguistique dans le contexte de la synchronie 
linguistique, nous l'in troduisons dans la sphère des problèmes 
téléologiques. (...) Si une rupture de l’équilibre du système 
précède une mutation donnée, et qu il résulte de cette 
mutation une suppression du déséquilibre, nous n’avons 
aucune peine à découvrir la fonction de cette mutation  : 
sa tâche est de rétablir l ’équilibre. Cependan t quand une 
mutation rétablit l’équilibre en un poin t du système, elle 
peut rompre l’équilibre en d’autres points, et par suite 
provoquer la nécessité d’une nouvelle mutation. Ainsi se pro
duit souvent toute une chaîne de mutations stabilisatrices. » 
(Jakobson . 1931 in Troubetzkoy. 1939.333-334). Aussi 
pouvait-il écrire et répéter : « Nous ne suivons pas 
Saussure dan s son  idée préconçue que l’évolution  
phon ique n’a rien à faire avec les valeurs linguistiques des 
sons. Saussure attribuait aux changements de sons un 
caractère aveugle, fortuit, étranger au système de la langue. 
L’expérience nous montre au contraire que les changements 
ne peuvent être compris qu’en fonction du système 
phonologique qui les subit .» (Jakobson.1976.62-63). De 
même André Martinet a consacré plusieurs livres (1955, 
1975 er 1986) à montrer qu’une approche structurale 
cohérente, loin  d’être incompatible avec une linguistique 
diachronique, permet d ’expliquer les changements lin
guistiques. Le poin t de vue « fonctionnaliste » là encore est 
directement solidaire d ’une approche téléologique du fait 
linguistique, organisé autour du principe d’économie dans 
les. relations entre la première et la deuxième articulation.

Les chroniqueurs du structuralisme auraient pu 
apprendre de la leçon inaugurale au Collège de France de



Lévi-Strauss lui-même que la critique de l’antinomie de la 
synchronie et de Ja diachronie était un signe de reconnais

sance du mouvement structuraliste dans sa phase triomphale : 
« Nous ne songeons donc pas à reprendre sous sa forme pre
mière la distinction introduite par le Cours de linguistique 
générale entre l’ordre synchronique et l’ordre diachronique, 
c’est-à-dire l’aspect même de la doctrine saussurienne dont, 
avec Troubetzkoy et Jakobson, le structuralisme moderne 
s’est écarté le plus résolument ; celui, aussi, à propos duquel 
des documents récents montrent comment les rédacteurs 
on t pu parfois forcer et schématiser la pensée du maître. » 
(Lévi-Strauss.1973.26). Il faut cependant remarquer que 
Lévi-Strauss nentend pas en réalité ce «dépassem en t» de 
l’opposition de la synchronie et de la diachronie de la 
même manière que Jakobson, et cela sans doute pour une 
raison qui tient à sa profonde aversion pour tout finalisme
— aversion typiquement « occidentale » aurait sans doute 
ironisé Troubetzkoy. Sa manière de le concevoir est en fait 
très proche de celle de Saussure, comme nous allons le voir. 
En  effet, pour Lévi-Strauss aussi le système est construit à 
partir d’événements, et n’a d’autre dynamique interne que 
celle de sa réfection permanente. C ’est ce que la métaphore 
du « bricolage » et de la « logique a posteriori » dans La 
Pensée sauvage affirme très explicitement : « Le propre de la 
pensée mythique, comme du bricolage sur le plan pratique, 
est d’élaborer des ensembles structurés, non pas directement 
avec d’autres ensembles structurés, mais en utilisant des 
résidus et des débris d’événements : “odds and ends”, dirait 
l’anglais, ou, en français, des bribes et des morceaux, 
témoins fossiles de l’h istoire d’un individu ou d’une société.



En ce sens, le rapport encre diachronie et synchronie est 
donc inversé : la pensée mythique, cette bricoleuse, élabore 
des structures en agençant des événements, ou plutôt des 
résidus d’événements, alors que la science, “ en marche ” du 
seul fait quelle s’instaure, crée, sous forme d’événements, ses 
moyens et ses résultats, grâce aux structures quelle fabrique 
sans trêve et qui sont ses hypothèses et ses théories. » (Lévi- 
Strauss.1962.36). Or, ce qui caractérise la position de 
Jakobson ou de Martinet, c’est bien l’affirmation que le 
changement ne vient pas de X extérieur du système, mais de 
Tintérieur, autrement dit que le systèm e génère lui-même 
ses propres événements. Ainsi, Martinet ne craint pas de 
reprendre le projet de reconstruction de l’indo-européen 
comme d’un système dynamique évoluant à travers les âges 
(cf. Martinet. 1986.14). Saussure, à l’inverse, affirme d’un 
côté qu’on ne peut parler d’un changement de valeur que 
du poin t de vite du système, mais que les systèmes ne font 
cependant qu’enregistrer des transformations ayant eu lieu 
au niveau des éléments. Cette double affirmation semble 
assurément plus difficile à tenir que celle de Jakobson ou de 
Martinet. Est-elle contradictoire ?

Pour la comprendre, on doit se souvenir que la systé
matisation est seconde, et que l’indépendance de la forme à 
l’égard des substances est toujours précaire. D ’un côté les 
signes ne se confondent pas avec leur substance (ainsi la 
valeur d e v in e  lui vient pas de ce qu’il est, mais de l’oppo
sition à fotî) ; mais de l’autre, cette valeur est tout de même 
dépendante de la substance, dans la mesure où les séries 
oppositives sont construites sur des différences qualitatives 
et donc substantielles. Si ces différences changent, pour une



raison ou pour une autre (stylistique, ou physiologique, ou 
sociologique, etc.), c’est tout l’équilibre du système qui est 
susceptible d'être troublé. M ais i l  ne le sera que dans la mesure 
où intervient une interprétation, c’est-à-dire dans la mesure 
où l’on créera, sur la base des nouveaux traits différentiels, 
une série d’oppositions qui n’existait pas auparavant, et qui 
modifie l’analyse des performances langagières.

Saussure donne de nombreux exemples de ce 
phénomène. Un des plus «jolis» (comme il le qualifie lui- 
même) est celui de décrépit (CLG. 119) : alors que la plupart 
des francophones auraient aujourd’hui tendance à confondre 
« un homme décrépit » et « un mur décrépi », ces deux 
adjectifs ont des origines différentes. Il s’agit là typiquement 
d’un fait  de valeur résultant d’une interprétation, qui consiste 
à identifier les deux termes parce qu’ils occupent la même 
position relative à « crépir » dans le classement que l’esprit 
fait en prenant les différences qualitatives comme traits 
distinctifs. Elle repose si l’on veut sur une « erreur », mais 
cela montre quelle sorte de logique anime l’usage. Cette 
logique n’est pas indépendante de la qualité des termes, 
parce quelle est une logique a posteriori. Or les valeurs 
de décrépit, décrépi et crépir on t changé, puisque leur 
nombre a changé.

L’exemple paraîtra un peu simple. Mais la thèse de 
Saussure est que tous les phénomènes grammaticaux 
relèvent de cette logique, les fonctions grammaticales n’étant 
elles-mêmes que des super-séries entre les raisons de séries 
d ’oppositions. Soit  l’apparition de la règle de formation 
des pluriels par alternance en allemand et en anglais 
(cf. CLG .120). Saussure veut montrer que ce n’est pas la



règle de formation des pluriels qui a changé, mais plutôt 
que les termes construits par un procédé antérieur ont été 
altérés chacun pour eux-mêmes pour des raisons phoné
tiques : le i final change le a en e, puis perd son timbre, ce 
qui fait que Gasti devient Gesti puis Geste, et finalement 
Gäst, ainsi que hanti devient Hände, etc. De même en 
anglais, f l t i  devient f l t i  puis f i t  ou feet> ainsi que têthi 
devient teeth, et gôsi devient geese, etc. Mais cest  seulement 
la systématisation seconde, qui, comparant footet feet, place 
leur opposition dans une série avec toothiteeth, gooseigeese, 
etc., s’appuyant sur la différence qualitative u/i, et fait de 
l’alternance une marque du pluriel, un « mécanisme pour 
désigner le pluriel ». Ce n’est donc pas la règle qui a 
changé, mais le changement sémiologique qui a produit 
une nouvelle règle :

« Les faits diachroniques (les changements) ont-ils eu pour 

bue de marquer autrement le pluriel ? Est-ce l’expression du pluriel 

qu’on a voulu changer? Nullement. » (E.1.188.1398.3C.342 ; 

K.333 ; CLG.121).

Au lieu de l’adjonction d’un i final comme en latin, 
l’opposition du singulier et du pluriel correspondra désormais 
à l’alternance simple en anglais, et à l’alternance avec une 
voyelle finale adoucie en allemand. Dans la mesure où cette 
opposition se prolongera dans de nouvelles séries par 
l’analogie, on pourra dire que ces nouvelles unités sont 
« vivantes », que cette opposition est effectivement devenue 
la « règle du pluriel », bref que le système a changé.

Ne disons pas cependant que le procédé pour 
exprimer le pluriel a changé, comme si la notion de 
« pluriel » était une notion universelle : car si en l’occurrence



la différence du pluriel et du singulier s est conservée et nous 
laisse croire qu’il y a seulement changement dans les moyens, 
c’est tout le système du nombre qui, par une contingence 
purement phonétique, peut être transformé (cf. les effets 
grammaticaux du e muet en français). Cette possibilité de 
voir apparaître de nouveaux procédés grammaticaux par de 
simples hasards phonédques est pour Saussure le meilleur 
argument en faveur de ce que nous avons appelé la grammaire 
concrète, c'est-à-dire de l’idée que les catégories grammati
cales ne sont pas de pures notions logiques, mais toujours le 
résultat d’une activité subconsciente, automatique, passive 
de systématisation de l’expérience sensible.

« Un tel tableau [diachronique] est instructif pour connaître 

ce qu’est un état. Nous voyons le caractère Fortuit de chaque 

état. C ’est une idée fausse que nous nous faisons que la langue 

se présente comme un mécanisme créé en vue et selon les concepts 

à exprimer ; nous voyons comme quoi l’état n’avait nullement 

pour destination de marquer les sign ifications dont il s’im 

prégne ou de les marquer selon la convention  des termes qu’on 

utilise. Un  état fortuit est donné et on s’en empare. Etat = état 

forcuit des termes.

C’est là une notion  que n’avait jamais acquise la gram

maire traditionnelle. Rien ne sera ph ilosoph iquement plus 

important. Mais il faudra séparer soigneusement l’état des 

modifications. Dan s chaque état l’esprit insuffle, vivifie une 

m adère donnée, m ais iJ n’en dispose pas librem en t. » 

(E .l. 189.141 l .C ,343 ; IC.333).

C’est bien parce que la valeur est établie à l’issue d ’un 
classement de termes qualitatifs qui ne se confondent déjà 
plus avec une portion substantielle puisqu’ils sont plutôt 
des corrélations entre des différences substantielles



hétérogènes, que le même signe peut d'abord se modifier 
en lui-même, c’est-à-dire dans les traits différentiels qu’il 
actualise, puis finir par être interprété autrement, comme 
une autre valeur, dès lors qu’il sera rapproché d’autres termes 
qualitatifs que ceux par opposition auxquels il était défini 
jusqu’alors. On a pu, pendant un temps, dire gesti au lieu 
de gasti sans que la différence qualitative e/a puisse fonc
tionner comme opposition de valeur, c’est-à-dire comme 
une marque du pluriel, à la place du i. C ’est seulement 
lorsque le i tombe et que les opposit ions gast/geste, 
hant/fjente, son t mises en parallèle, que l’alternance peut 
apparaître, dans la conscience des sujets parlants, comme un 
nouveau procédé de formation du pluriel, de sorte qualors 
— et alors seulement — la valeur des termes est modifiée. 
Cette systématisation est seconde, elle opère sur des réalités 
qualitatives données, et de manière « subconsciente », quasi 
mécanique, avec une certaine « bêtise », cette bêtise qui fait 
quelle s’attache aux oppositions de termes plutôt qu’aux 
significations positives : c’est d’ailleurs la raison pour laquelle 
Saussure la dit «automatique», ou, ici encore, «passive6». 
C ’est donc bien pour la même raison que le signe est variable 
dans ses actualisations, mais que ces variations dans les 
actualisations sont susceptibles de finir par transformer la 
valeur même du signe.

«La  langue interprète ce quelle a reçu, pas toujours 

comme elle l’a reçu. La valeur de chaque terme a changé, mais 

c’est avant tout une nouvelle réparat ion  des unités. La substance 

matérielle qui entre dans chaque unité est aussi importante à 

considérer pour  voir ce qui s’est passé, que la fonction  qu’on 

attache à cette substance. » (E.1 .4 ll.230.2R ,58 ; G .54).



La langue est indépendante de la substance, mais rela
tivement seulement. Il y a donc une profonde solidarité entre 
deux thèses majeures. La première est que le sens n’est pas un 
principe du langage, mais un effet relativement aléatoire du 
fonctionnement d’une faculté particulière de traitement des 
données sensibles, ou encore que l’intelligible naît d’une ten
tative pour trouver de l’ordre dans le sensible avec le sensible, 
en repliant pour ainsi dire les uns sur les autres les différents 
niveaux de la réalité sensible, les différentes substances. La 
deuxième est que l’historicité est un effet consubstantiel du 
premier, qu il est de la nature de ces pensées résultant du 
mécanisme de la mise en « forme » du réel, de devoir sans 
cesse être offertes à la variation. Dans tous les cas, le système 
est construit au moyen des différences substantielles : il laisse 
ainsi la matière libre à la variation ; mais cette variation peut 
placer inopinément un terme dans une série d’oppositions 
différente de celle dans laquelle il se trouvait d’abord, entraî
nant ainsi une transformation du système. Le différentialisme 
supporte donc à la fois l’indépendance des signes à l’égard 
de leur substance propre, et l’impossibilité d ’abandonner 
absolument toute curiosité pour la substance.

« On ne voit pas très facilement, mais d’autant plus 
clairement après réflexion, que c’est précisément en effet que 
les termes a et b sont radicalement incapables d’arriver comme 
tels jusqu’aux régions de Ja conscience, laquelle n’aperçoit per
pétuellement que la différence a/b, que chacun de ces termes 
reste exposé (ou devient libre) en ce qui le concerne de se 
modifier selon d’autres lois que celles qui résulteraient d’une 
pénétration constante de l’esprit. » (ELG.219).
C ’est parce que l’esprit ne pense pas quelque chose de 

déterminé, mais que le pensé est déterminé extrinsèquement



(par la mise en séries des termes qualitatifs), qu il peut y 
avoir une histoire de la pensée ou plutôt du pensé qui 

échappe aux intentions et aux raisonnements des sujets 
pensants (« pénétration constante de l’esprit »).

« Nous revenons ainsi à l’affirmation  fondamentale par 

laquelle nous cherchions plus haut à éclairer la différence de 

l'institution  du langage d’avec les autres institutions humaines ; 

à savoir que celle-ci n’est pas soumise à la correction continuelle 

de l’esprit, parce quelle ne découle pas, depuis l'origine, d'une 

harmonie visible entre l’idée et le moyen d’expression ; ceci 

restan t une capitale différence, m algré tous les mirages 

extérieurs, vis-à-vis des cas par exemple comme ceux des rites 

religieux, des formes polit iques des usages, etc. » (ELG.219). 

La langue est une « institution pure », parce qu elle n est 
pas rationnelle en vertu de son adéquation à des finalités 
externes, mais en vertu de la rationalité quelle fabrique elle- 
même. Un système symbolique en général n’est pas « soumis 
à la correcdon continuelle de l’esprit» parce qu’il détermine 
lui-même ce qui peut et doit être pensé. La pensée qui naît 
donc grâce à cette étrange « faculté de s’attacher à des termes 
en soi nuls » est une pensée qui vaut pour elle-même, qui 
fonctionne toute seule : « La convention initiale reparaissant 
après chaque coup et dans la langue l’action totalement 
inéluctable des signes vis-à-vis de l’esprit qui s’établira de 
soi-même après chaque événement », la' valeur fonctionnelle 
des signes résultera de l’état momentané et contingent des 
rapports entre les termes. Une institution pure est donc 
fatalement livrée à l’histoire : il lui appartient de chercher à 
retrouver de la nécessité dans n’importe quel état contingent 
des termes. C’est donc pour la même raison que le signe est 
défini par Saussure comme une pensée induite, résultant



indirectement d’un processus complexe de traitement des 
données sensibles, et qu’il est aussi le lieu où la pensée 
humaine s’échappe à elle-même, glissant dans une histoire que 
les sujets pensants ne maîtrisent pas. C ’est en ce sens que 
l’on peut dire du signe qu il est le concept le plus rigoureux 
de Y esprit objectif, aussi bien individuel que collectif.

3. IA  VIE DES SIGNES

La thèse de la contingence des changements linguis
tiques est profondément liée à ce que la linguistique his
torique doit nous apprendre sur la nature de l’esprit. Saussure 
s’oppose à deux grandes tradirions linguistiques, qui sont 
deux manières différentes de faire du langage l’expression de 
l’esprit : d’une part la tradition « rationaliste », qui propose un 
traitement logique du langage; d’autre part la tradition 
« idéaliste », qui voit dans une langue donnée l’expression de 
X esprit d’un peuple.

La première est celle des grammaires du XVIIe siècle 
(mais elle a connu récemment, avec les progrès de la 
logique formelle, une nouvelle jeunesse). Voici ce qu’en 
dit Saussure :

« Ce qui a échappé ici aux philosophes ec aux logiciens c’est 

que, du  moment qu’un système de signes était indépendant des 

objets désignés, ii était sujet à subir, pour sa part, par le fait du 

temps, des déplacements non calculables pour le logicien (...}• » 

(ELG.209).

Le projet de form alisation des langues naturelles 
étudie la manière dont nos langues permettent d’effectuer 
ou de représenter nos raisonnements (ceux-ci obéissant



quant à eux à des contraintes purement formelles qu’il 
revient à la « logique » de découvrir), mais bute sur le fait de 

rhistoricité des langues naturelles. Non  parce que le signe 
s’altère «dan s son matériel» (cela impliquerait seulement 
que les manières par lesquelles les signes linguistiques 
prennent des valeurs calculatoires vari ent), mais parce que la 
dimension formelle n’est pas indépendante de la variabilité 
des valeurs. En effet, la possibilité d ’une « algébrisation » de 
la linguistique est fondée, pour Saussure, sur le caractère 
relativement indifférent de la substance linguistique, qui 
explique aussi la variabilité des langues.

« Dan s cette constatat ion  il fau t aller beaucoup plus 

loin  et considérer toute valeur de la langue com m e opposit ive 

et non  com m e posit ive absolue. ( .. .)  quand on  aura déter

m iné le nombre des éléments ph on iques, on  pourra écrire le 

systèm e algébr iquem en t. » (E .1 .268 .1925 .1R,3.56 et 

E .1.495.3178.1R,3.57 ; IC166).

Le concept de « forme » de la théorie de la valeur 
contient bien une explicadon et une justification de l’activité 
de fbim alisation, mais ce qui est formalisé permet de com
prendre ce qui est livré à la variation historique. Car les lettres 
par lesquelles on peut désigner les valeurs saisissent en 
même temps l’élément du changement, et les formules 
obtenues permettent dans une certaine mesure de calculer 
les déplacements. Les notes sur la phonologie disaient déjà 
qu il ne s’agit pas d’algorithmes logiques, mais d’équations 
algébriques, qui saisissent des limites de covariation : si, du 
fait d’une contingence historique, une formule est rem
placée par une autre (une voyelle tombe par exemple), on 
peut prévoir quelle sera immédiatement réécrite, comme



l’est une équation. Le Mémoire sur les voyelles est un bon 
exemple des vertus de cette méthode algébrique : Saussure 
a fait l’hypothèse qu’il fallait ajouter au système primitif des 
voyelles indo-européennes une forme de «a » qui n’était 
attestée dans aucune des langues indo-européennes connues, 
en se fondant sur une définition strictement algébrique du 
phonème, c’est-à-dire pour pouvoir rendre compte de la 
possibilité de réécrire certaines représentations algébriques 
d’une langue dans une autre. On  sait que la découverte du 
hittite a confirmé cette hypothèse de manière posthume. Le 
meilleur argument en faveur d’une hypothèse théorique 
n est-il pas sa capacité à anticiper des faits non observables ? 
Retenons ici l’enjeu philosophique que Saussure lui-même 
donne à cette méthode de formalisation : ce serait pour la 
même raison que l’être humain est un être qui n’est pas 
directement dépendant des événements substantiels, et 
qu’il est traversé par une h istoire qui lui échappe, qu’il y 
a du mathématique dans son expérience et de l’histoire 
dans ses mathèmes.

La tradition idéaliste est plus complexe, parce qu’elle 
dialectise le rapport entre le langage et la pensée. Son princi
pal représentant est Humboldt. Nul n’est sans doute à la fois 
plus proche et plus éloigné de Saussure. Humboldt a bien 
compris que l’analyse est le problème central du langage. 
Cependant, comme Chomsky, il résout ce problème en 
partant de l5 unité de la phrase, chaque morceau sensible 
ayant une unité pour autant qu il a une fonction grammati
cale dans la phrase. S’il y a de la pensée dans le langage, c’est 
que ce caractère articulé réalise immédiatement la faculté 
subjective dont Kant a fait la condition de tout jugement,



celle de la synthèse zpei:czçtiv&. Aussi la faculté du langage est- 

elle bien plus que l’expression de la pensée : elle est « Xinstinct 
intellectuel de la raison » (« Sur l’étude comparée des langues 
dans son rapport aux différentes époques du développement 

du langage», §13, in Humboldt.2000.85). Mais elle ne 
peut s’exercer qu’en donnant lieu à des totalités fermées, 
où chaque élément est défin i relativement aux autres : 
les langues constituent donc des visions du monde, des 
appréhensions subjectives de la réalité, mais qui échappent 
nécessairement aux sujets pensants. Si c’est bien une faculté 
subjective (la synthèse) qui produit les langues, le produit a 
une consistance objective, celle des relations internes entre 
ses parties, et ces systèmes ont une histoire : « Bien qu’ils 
soient produits à l’origine selon les lois de la liberté et utilisés 
continûment de cette façon, on peut les regarder, tels les 
hommes et les objets, comme des êtres autonomes, issus 
des forces conjointes de la nature, de l’homme et des 
événements, et susceptibles seulement d’une explication 
h istorique.» (Idem).

La langue est donc bien plus qu’un moyen par rapport 
à la pensée. Elle n’est pas l’expression de l’esprit d’un peuple, 
mais cet esprit lui-même : « La langue est la nation même, à 
proprement parler elle est bien la nation. » (« De l’influence 
de Ja diversité de caractère des langues sur la littérature et la 
culture de l’esprit », in Humboldt.2000.125). Elle est l’unité 
immédiate du sujet et de l’objet. Ce n’est pas un sujet qui 
s’exprime dans une langue, c’est une langue qui est une 
subjectivité objective, une puissance de pensée échappée aux 
sujets individuels. Humboldt est un représentant typique de 
Y idéalism e linguistique, moment clef dans l’anthropologi-



Sâtïon de la philosophie rranscendantale qui a fini par faire 
des cultures autant d ’univers spirituels, en affirmant que la 
raison humaine ne pouvait se réaliser que dans des univers 
de rationalité hétérogènes. Humboldt conserve donc la 
forme de la subjectivité, pour la projeter dans la langue, et il 
y  a une profonde solidarité entre Je concept de sysrématicité 
comme unité intérieure entre les différentes parties, comme 
totalité expressive comme le disait si justement Althusser7, 
et la notion d'esprit subjectif-objectif à travers laquelle 
Humboldt veut concilier à la fois le fait que le langage soit 
un phénomène spirituel et qu’il soit un phénomène his
torique. Hegel ne disait pas quelque chose de bien différent : 
l’histoire est le mode d'être d’une subjectivité objectivée, le 
lieu où la liberté sans cesse à nouveau se perd et se retrouve 
de manière dialectique. Le XIXe et le XXe siècle auront bien 
du mal à se séparer de cette conception de l’histoire, qui se 
retrouve jusque dans la tradition existentialiste.

La thèse de Saussure n est pas celle-ci : la langue n est 
pas le lieu où la liberté lutte sans cesse à nouveau contre ses 
propres objectivations, mais un espace purement extérieur 
où quelque chose est doîi7îé h penser\ qui ne cesse de devenir 
autre que lui-même. L’histoire de la pensée n’est pas le 
développement d’une unité intérieure qui se complexifierait 
et se ramifierait, mais une série de contingences dues au 
caractère a posteriori de la reconstruction du système :

« Le rout se passe hors de l’esprit, dans la sphère des m uta

tions de sons, qui bientôt imposent un joug absolu à l’esprit, et le 

forcent d ’encrer dans la voie spéciale qui lu i esr Jaissée par J état 

matériel des signes. (...) Le procédé est ce qu’il est obligé d’être 

par l’état des sons ; il naît la plupart du  temps d ’une chose non



seulement fortuite et non  seulemen t matérielle, m ais de plus 

négative (...). M ais dès lors quelle est la valeur d ’une classifi

cation  quelconque des langues d ’après les procédés quelles 

em ploien t pou r  l’expression de la pensée ; ou à quoi cela cor

respond-il ? Absolum en t à rien, si ce n’est à leur état momen

tané et sans cesse modifiable. N i leurs antécédents, n i leurs 

cousinages, encore m oins l’esprit  de la race n’on t aucun rap

port  nécessaire avec ce procédé qu i est à la merci du  plus 

ridicule accident de voyelle ou d’accent qui se produira l’instant 

d’après dans la m ême langue. En  reconnaissant que la préten

tion  de Sch leicher de faire de la langue une chose organique 

indépendan te de \’esprit hum ain  était une absurdité, nous 

con tinuons, sans nous en douter, à vouloir  faire d’elle une 

chose organ ique dans un autre sens, en supposan t que le génie 

indo-européen ou le génie sém itique veillent sans cesse à 

ramener la langue dans les mêmes voies fatales. Il n’y a pas une 

seule observation qui ne conduise à nous pénétrer de la convic

t ion  contraire. Le “ génie de la langue ” pèse zéro en face d’un 

seul fait  comme la suppression  d ’un o final, qui est à chaque 

in stan t capable de révolutionner de fon d en comble le rapport 

du signe et de l’idée. » (ELG.216).

Saussure critique en même temps la conception de la 
langue comme organisme et celle de la langue comme 
expression immédiate du «gén ie» d’un peuple (d’une 
« nation » dans le sens de Humboldt) — à la fois une certaine 
représentation de la systématicité linguistique et une cer
taine compréhension de la langue comme esprit objectif. 
C ’est pour la même raison que le système est un résultat 
d’une organisation sérielle d’éléments préalablement donnés, 
et que l’esprit objectif n est pas une pensée vivante, mais un 
ensemble de pensées, de choses pensées, de « noèmes » qui 
se produisent eux-mêmes, et « forcent ainsi l’esprit à entrer



dans la voie spéciale qui lui est laissée » par les aléas des trans
formations phonétiques. Le langage est un fait psychologique, 
mais faire la psychologie du langage en général ne signifie ni 
analyser le contenu (l’esprit d’un peuple), ni les formes de la 
pensée nécessaires pour la constitution et le maniement de la 
langue (structure logique des opérations), mais la manière 
dont la pensée trouve un lieu de développement qui n’est 
plus « dirigé » par une volonté pensante, un pensé sans 
penseur. Si les deux premières options supposent également la 
possibilité d’unifîer les langues, la troisième part précisément 
de leur mélange incessant, inextricable. Ce qui l’intéresse, 
c’est comment de la pensée, non pas du pensable, mais bien 
du pensé (et en creux de nouvelles possibilités de penser), 
se produit du fait des usages et des modalités profondément 
hétérogènes et non unifiables du « langage ». L’esprit est 
non pas une puissance ou une faculté, mais un résultat, 
contingent, inattendu, inespéré, et plutôt fatal. La faculté 
du langage est une « faculté de s’attacher à des termes en soi 
nuls », qui produit de manière un peu aléatoire et involontaire 
des systèmes de rationalisation.

La sémiologie ne propose pas tant une histoire de 

l’ esprit au sens de la puissance spirituelle quune histoire 

événementielle de la pensée au sens des contenus de pensée, 
semblable à celle dont Foucault formule les attendus dans 
L’Archéologie du savoir. Si les signes ont une « vie » par eux- 

mêmes, ce n’est pas parce que les systèmes de signes sont 
des organismes, mais parce que ces effets dépensée que sont les 

signes ne cessent de varier. C ’est en ce sens que la sémiologie 

est la science qui « étudie la vie des signes au sein de la vie 

sociale » : une sémiologie générale sera une théorie des condi-



r ion s u n ive r se lles q u i fo n t  q u e  le  sign e  p a r  n a t u r e est  u n e 

p e n sé e  q u i éch ap p e  n é ce ssa ir e m e n t  au x  su je t s p e n san ts, u n e 

p en sée  q u i s’a ltè re  n éce ssa ir e m e n t  d an s u n e  h ist o ire  co n t in 

ge n t e . L e s « sé m io lo g ie s » p a r t icu l iè r e s é t u d ie r o n t les 

m o d a l i t é s d e  c o n st r u c t io n  p r o p r e s à  ce r t a in s sy st è me s d e  

sign e s, en  fo n c t io n  d e s « su b st a n c e s » su r  le sq u e l le s e lles 

t r av a il len t , a in si q u e  les h ist o ir e s sin gu l iè r e s d e p en sées 

au xq u e l le s e lles d o n n e n t  l ie u . A in si , t i r an t  le s e nse ign e 

m e n t s d e  la  l in gu ist iq u e  h ist o r iq u e  d u  XIXe siè c le , Sau ssu r e  

e sp è r e  fo r m u le r , so u s le  n o m  d e  sé m io lo g ie , n o n  se ule 

m e n t  u n e  n o u v e l le  sc ie n ce , m a is en co r e  u n e  n o u v e lle 

so r t e  d e  sc ie n ce , q u i  é c h ap p e  r ad ica le m e n t  à  l’o p p osi t io n  

d e  la  « n a t u r e  » e t  d e  I ’« h ist o ir e  », e t  q u i  o u v r e a in si à  u n e  

n o u v e l le  ph i lo so p h ie  d e  l ’e sp r it :

« On a discuté pour savoir si la linguistique appartenait à 

l’ordre des sciences naturelles ou des sciences historiques. Elle n ap

partient à aucun des deux, mais à un compartiment des sciences 

qui, s'il n’existe pas, devrait exister sous le nom de sémiologie, 

c’est-à-dire science des signes ou étude de ce qui se produit lorsque 

l’homme essaie de signifier sa pensée au moyen d’une convention 

nécessaire. Parmi tous les systèmes sémiologiques, la « langue » 

est le seul, avec l’écriture, qui ait  eu à affronter cette épreuve de 

se trouver en présence du TEMPS, qui ne se soit pas simplement 

fondé de voisin à voisin par mutuel consentement, mais aussi de 

père en fils par impérative tradition et au  hasard de ce qui 

arriverait en cette tradition, chose hors de cela inexpérimentée, 

non connue ni décrite. Si l’on veut la linguistique est donc une 

science psychologique en tan t que sémiologique-, mais les psycho

logues n’on t jam ais fait intervenir le TEMPS dans leur sémiologie. 

Ce fait qui est le premier qui puisse exciter l’intérêt du 

ph ilosophe reste ignoré des ph ilosophes ; aucun  d’eux n’en-



seigne ce qui se passe dans la transmission d’une sémiologie. Et 

ce même fait accapare en revanche tellement l’attention des lin

guistes que ceux-ci en son t à croire pour cela que leur science est 

h istorique ou éminemment h istorique, n’étant rien d’autre que 

sém iologique : par  ià complètement comprise d’avance dans la 

psychologie, à condition  que celle-ci voie de son côté qu’elle a 

dans la langue un objet s’étendant à travers ie temps, et la 

forçant à sort ir absolument de ses spéculations sur le signe 

momentané et l’idée momentanée. » (ELG.262).

Texte sublime qui témoigne de la conscience que 
Saussure avait de la radicalité de son projet. C ’est dans la 
mesure où l’on in troduit le temps dans la pensée que l’on 
peut formuler un concept de l’esprit objectif, et donc 
donner un sens à l’idée d ’une science de l’esprit : car cest  
dans la mesure où les signes son t des « idées en devenir » 
que les idées ne son t pas les corrélats d ’une activité pen
sante, mais des faits, s’offrant en tant que tels à une 
théorie objective.

Saussure nous a laissé, en dehors de la linguistique, 
un autre exemple de cerre relecture sémiologique des faits 
culturels : ses recherches sur les légendes. Il tente d’y 
montrer qu’un récit légendaire n est une transposition 
volontairement masquée ni d ’un événement h istorique ni 
d’une morale profon de8, mais une conséquence involon
taire d ’une série de répétitions incorrectes qui ne cessent 
de reconstruire la logique de ce qui est perdu. Saussure se 
propose de réduire le problème du rapport entre la 
légende et le fait h istorique quelle est censée transposer 
ou sublimer, au problème suivant : comment se fait-il que 

la simple répétition du même entraîne une différenciation 
progressive ?



« Les symboles ne son t jam ais, comme toute espèce de 

signes que le résultat d’une évolution qui a créé un rapport 

involontaire des choses : ils ne s’inventent, ni ne s’imposent sur 

le coup. Est admissible un symbole qui s’explique comme 

n’ayant pas été d ’abord un symbole. (...)

On  peut parler de réduction de proportion  ou d ’amplifi

cation des événements à la suite d ’un tem ps écoulé, c’est-à-dire 

d’un nombre indéfini de récitations transformées, mais non de 

symbolisation à un momen t quelconque. (...)

II [W! Miiller] admet le symbole h istorique juste de la 

manière don t ii est le moins admissible, non comme la suite 

d ’accidents normaux à un récit concret, mais comme une syn

thèse voulue, une sorte d’extrait prémédité des événements, une 

allégorie voulue. » (Ms. fr. 3958/4,64).

Plus précisément, Saussure voulait montrer que la 
légende des Niebelungen se rapportait à des événements 
historiques différents de ceux auxquels les philologues alle
mands prétendaient les rapporter : il ne s’agissait pas du 
royaume burgonde de Worms, mais du royaume burgonde de 
Lyon (cf. Fehr.1997.83sq.). Pour établir sa thèse, il suppose 
que l’origine de la légende est une pure et simple 
chronique, une recension aussi simple et scrupuleuse que 
possible des faits. C ’est la transmission de ce récit qui 
entraîne la transposition de l’événement historique en un 
fait légendaire, et qui ainsi le masque.

« Com m en t se forme dans la légende un symbole en faits 

d’événements h istoriques ? Toujours d ’une manière très simple,

' mais supposan t il est vrai transmission par intermédiaire.
Voici la forme la plus simple : un auteur épique ou même 

h istorique raconte la bataille de deux armées et entre autres le 

combat des chefs. Bien tôt il n’est plus question que des chefs. 

Alors le duel du ch ef A  et du ch ef B devient (inévitablement)



symbolique puisque ce combat représente tout ie résultat de la 

bataille, peut-être la conquête de vastes terres et un bouleverse

ment polit ique et géograph ique, mais une in tention de symbole 

n’a existé pendant ce temps à aucun moment. La réduction de 

la bataille à un duel est un fait naturel de transm ission sém io- 

logique, .produit par une durée de remps encre les récits, ec le 

symbole n’existe que dans ¡’imagination du critique qui vient 

après coup et qui juge mal. (...)

Dan s les création s sym boliques qui son t  tou jours 

involontaires, on doit  donner une part au m ot pur. Ainsi des 

expressions com m e : c’est ouvrir la porte à l’ennemi, Xhomme 

m alade de Con stan tinople, ce fu t  un  con flit  où Lou is XIV 

perdit un  bras et Frédéric une jam be, etc., etc., son t tellement 

naturelles qu’on  ne les remarque pas ; et si ces choses, la porte 

ouverte, l’homme malade, le bras coupé, passaien t ensuite 

dans la légende, on  retrouverait leur sens à l’aide de l’h istoire 

et on  croirait qu’il y a SYMBOLE, alors que c’est simple erreur 

de transmission , sur des m ots qui avaient leur sens tou t direct 

au commencement.

Les créations symboliques existent, mais son t le produit 

de naturelles erreurs de transmission. » (Ms. fc. 3958/6,46).

Il ne s’agit pas de réduire le processus de formation 
d ’un symbole à une sorte de métonymie spontanée, mais 
au contraire de dire que la cause de cette métonymie n’est 
en aucun cas l’intention d’en faire une : c’est en voulant 
continuer à faire exactement la même chose que l’on fait 
autre chose, sans même s’en rendre compte. Dans tous les 
phénomènes oraux (les textes écrits posant pour Saussure 
un problème différent, comme en témoigne le fragment 
cité sur le Quichotte,), ce qui se transmet du récit n est pas 
tant une idée de ce qui est raconté qu’un certain nombre de 
signes opposables les uns aux autres, et cela dès l ’origine.



Aussi la répétition entraîne-t-elle immédiatement la possi
bilité de la transformation en fonction de V intei'prétation 
que Ton donnera de ce qui a été « reçu », c’est-à-dire de la 
classification des éléments.

Pour qu advienne la formation d’un symbole, il faut 
deux choses : à la fois que l’on s’écarte dans la répétition des 
éléments, mais aussi que l’on cherche à partir du résultat de 
ces écarts une unité nouvelle. Il faut dun  côté que se défasse 
l’unité du drame historique ou que se relâchent les solidarités 
narratives entre les éléments, et de Xautre que l’on ne cesse 
de vouloir retrouver cette unité à partir des fragments de la 
décomposition involontaire.

« À  chaque in stan t, par défau t de m ém oire des 

prédécesseurs ou autrement, le poète qui ramasse la légende ne 

recueille pour  telle ou telle scène que les accessoires au sens le 

plus propre, théâtral ; quand les acteurs on t quitté la scène il 

reste tel ou tel objet, une Heur sur le plancher, une 0 qui reste 

dans la mémoire, ec qui dit plus ou moins ce qui s’est passé. 

Mais qui, n’étant que partiel, laisse marge à — Q.

Il ne faut surtout jam ais se défier, sau f cas particulier, de 

l’in tendon  de l’auteur ou du narrateur de suivre ce qui était dit 

avant lui, tan t qu’il le peut, et c’esc de ce côté qu’une tendance 

conservatrice profonde règne à travers tout le m onde de la 

légende.

Mais Im aginadon  sur lacune de mémoire est le principal 

facteur de changement avec volonté de rester autrement dans la 

tradition. » (Ms. fr. 3959/3,3).

On retrouve dans la légende cette étrange condition 
qui fait que, plus on cherche à faire ce que l’on a toujours 
fait, plus on fait autrement, et ce sont pour les mêmes 
raisons de structure que la légende comme la langue sont



livrées à l'historicité. La comparaison avec un ensemble d’ac
cessoires est forte. Elle ne peut pas ne pas évoquer le thème du 
bricolage, dans lequel Lévi-Strauss voyait le modèle même de 
la « pensée sauvage », reconstruction incessante de structures 
avec des événements, ou, comme disait Lévi-Strauss, des 
« débris de structure ». Le système sémiologique est construit 
à partir de fragments accidentels d’un drame dont on ne 
garde que les traces ; il est bien, pour Saussure comme pour 
Lévi-Strauss, un agencement des débris d’un système 
antérieur. C ’est pourquoi nous disions que le concept de 
système qu’utilise Lévi-Strauss est finalement beaucoup plus 
proche de Saussure que de Jakobson : systématisation a pos
teriori qui fait que la valeur d’un signe est toujours soumise 
à variation, non au sens où le système aurait une dynamique 
interne, mais au sens où il est toujours à refaire. On  ne peut 
prévoir précisément de quelle manière et dans quel sens les 
morceaux seront finalement arrangés, mais une étude des 
transformations effectives des versions d’une légende sera 
instructive pour comprendre comment fonctionne cette 
activité de décomposit ion  et de recomposition  incessante 
qui caractérise «l ’espr it» à l’œuvre dans les produits 
sém iologiques. Dan s la « transm ission  légendifère », 
comme dit Saussure, de même que dans toute transmission 
sémiologique, il y a comme une sorte de décomposition du 
récit en un ensemble moléculaire, puis recomposition en fonc
tion d’un ordre satisfaisant cette logique un peu capricieuse 
qu’est la logique «sémiologique». Celle-ci s’appuie sur les 
traits qualitatifs des signes pour leur rétablir l’ordre quelle 
ne cesse de perdre. Elle cherche la forme dans sa propre 
matière, comme si elle ne cessait de la replier sur elle-même.



« O n  arrange un texte donné tan t bien que mal avec ce 

qui l'entoure. » (Ms. fr. 3958/8,27).

Cet effort de mise en occire produit, comme de sur
croît, ce que nous appelons le sens. L’intelligible n’est pas 
l’origine mais l’effet d’un travail de mise en ordre du sensible 
par lui-même.

« Ce qui fait la noblesse de la légende comme de la langue, 

c’est que condamnées l’une et l'autre à ne se servir que d’élé

ments apportés devant elles et d ’un sens quelconque, elles les 

réunissent et en tirent continuellement un  sens nouveau. Une 

loi grave préside, qu’on ferait bien de méditer avant de conclure 

à la fausseté de cette conception de la légende : nous ne voyons 

nulle part  fleurir une chose qui ne soit la combinaison d’élé

ments inertes, et nous ne voyons nulle part que la madère soit 

autre chose que l’aliment continuel que la pensée digère, 

ordonne, commande, mais sans pouvoir s’en passer.

Imaginer qu’une légende commence par un seiis, a eu depuis 

sa première origine le sens qu’elle a, ou plutôt imaginer quelle n’a 

pas pu avoir un sens absolument quelconque, est une opération 

qui me dépasse. Elle semble tellement réellement supposer qu’il ne 

s’est jamais transmis d’éléments matériels sur cette légende à tra

vers les siècles ; car étant donné cinq ou six éléments matériels5, le 

sens changera dans l’espace de quelques minutes si je les donne à 

combiner à cinq ou si personnes travaillant séparément. » (Ms. fr. 

3950/10,18).

Noblesse en effet de la légende et de la langue, 
comme de tous les phénomènes sémiologiques, non parce 
quelles seraient des expressions spirituelles de l’humanité 
valant par elles-mêmes, mais au contraire parce quelles 
témoignent de la plasticité de l’esprit humain, de sa capacité à 
redonner du sens à ce qui en perd. Grandeur à la fois tragique 
et comique, qui fait que l’on se débrouillera toujours pour



rendre le monde cohérent autant qu on le pourra. Mais on 
voit que cette noblesse ne peut être relevée que si l’on 
admet de reformuler le concept de totalité. Le système saus- 
surien fait de la cohérence avec de l’hétéroclite, et cest  la 
raison pour laquelle il peut se trouver au milieu d’un 
champ de variantes hétérogènes : il cherche l’ordre dans le 
donné lui-même, et en trouve forcément plus ou moins. 
Ce caractère bricolé du système au sens de Lévi-Strauss, qui 
signifie que l’esprit fait de l’intelligible à partir du sensible, 
est ce que selon Saussure la linguistique avait à apporter à 
la « psychologie » en général.

C ’est en ce sens qu’il faut entendre la notion de 
« vie ». Le système a une vertu propre, une sorte de vitalité 
intrinsèque, qui est celle non pas d’un organisme, mais 
plutôt d’une colonie, d’une « fourmilière ». Si le système a 
une vie, c’est non pas une force d’engendrement, mais 
uniquement de régénérescence à partir de ses décombres. Il 
n’a aucune force pour résister au changement, mais il en a 
une pour se refaire.

« Il esc merveilleux de voir comment, de quelque façon 

que les événements diachroniques viennent le croubler, l’inscinct 

linguistique s’arrange à en tirer le meilleur parti pour une G- 

Cela fait penser à la fourmilière dans laquelle on  plante un 

bâton et qui à l'instan t sera réparée dans ses brèches : je veux 

dire que Ja tendance au système ou à l’ordre ne sera jamais 

lassée : on aura beau couper à une langue ce qui faisait le 

meilleur de son organ isation , on verra le lendemain que les 

matériaux restants auron t subi un arrangement logique dans 

un sens quelconque, et que cet arrangement esc capable de 

fonctionner à la place de ce qui esc perdu, quoique quelquefois 

dans un tout aucre plan général. » (ELG.267).



« La langue est une robe couverte de rapiéçages faits avec 

sa propre étoffe. » (CLG.235 ; E . l .394.2616.1R.2.95).

« La lan gue serait  com parable à une mach ine qui 

marcherait toujours quelles que soien t les détériorations qu’on 

lui ferait subir. » (E.1.192.1144.3C.346).

Il esc remarquable que Saussure choisisse l’image de 
la fourmilière, pseudo-organisme ou plucôc organisme 
hétéroclite, intermédiaire entre l’individu et la société, que les 
biologistes ont pu appeler une « colonie », et qui apparais
sait à Georges Simondon comme un modèle de transindi
vidualité biologique (Simondon. 1964.165-168). On  voit 
bien que l’image du « système » que propose ici Saussure à 
travers des métaphores malheureusement moins commentées 
que celles de la symphonie ou de la vague, n a rien à voir 
avec un ensemble de structures formelles s’imposant au 
donné qualitatif: il s’agit d’une reconstruction permanente 
du système à partir de ses propres résultats, le sens d5 un signe 
ne cessant de se transformer au hasard de ses voisinages.

Ce qui résulte de l’interprétation n’est pas sans rapport 
avec ce qui précédait, dans la mesure où cest  la même 
matière qui est à la fois interprétée et interprétante. Si le 
système a une certaine « vitalité » alors même qu il ne 
saurait avoir de principe intérieur d’évolution à proprement 
parler, c’est que le mécanisme de l’analogie ne cesse d’utiliser 
l’ordre donné dans certaines parties du système lui-même 
pour mettre en ordre d’autres parties du système.

« Il n’y aura donc jam ais de création ex nihilo, mais 

chaque innovation ne sera qu'une applicaüon nouvelle d’élé

ments fourn is par l’état antérieur du langage. C'esc ainsi que le 

renouvellement analogique qui dans un sens est très destructif



ne fait que continuer sans jamais pouvoir la briser la chaîne des 

éléments transmis depuis l’origine des langues. » (ELG.160).

« Quand des formes nouvelles surgissent, tout se passe, 

nous venons de le voir par décomposition des formes existantes 

et recomposition d’autres formes au moyen de matériaux fournis 

par les premières. » (ELG.191).

Ainsi, dans le passage d’un état de langue à un autre, 
il ne s’agit pas seulement de modification, mais aussi de 
recyclage : les termes ne sont pas uniquement des résultats, ou 
des effets, ce son t aussi des moyens de l’interprétation. 
Aussitôt qu’un terme est produit il agit non comme composé, 
mais comme décomposant, et contribue aux analyses du 
langage. C ’est parce que la langue est à la fois ce qui est 
interprété et ce qui permet d’interpréter que l’on peut avoir, 
avec Jakobson ou Martinet, le sentiment que le système de 
la langue a une valeur téléonomique ou régulatoire. Ainsi 
Saussure distingue-t-il le changement phonétique du 
changement analogique en ce que le premier « représente 
des opérations purement mécaniques, c’est-à-dire où on ne 
peut découvrir ni but ni intention, et l’autre des opérations 
intelligentes; où il est possible de découvrir un but et un 
sens ». (ELG.160). M ais cette « inceliigence» esr un simple 
effet du. type de systématisation qui travaille dans la langue, et 
non pas du fait que le langage serait un phénomène défini et 
déterminé par une fonction. C ’est donc parce que l’esprit se 
sert de la matière elle-même pour ordonner la matière, qu’à 
la fois les systèmes de valeurs changent et que certains 
procédés structuraux résistent, de sorte que l’on peut assez 
bien suivre l’histoire d’une langue à travers la multiplicité 
de ses vicissitudes et de ses fragments.



Sans cette condition d’ailleurs, la grammaire com
parée n aurait jamais été possible, et la découverte de la 
logique sémiologique serait probablement restée perdue 
pour l'humanité, ainsi sans doute quun  éclairage objectif 
sur ce que veut dire penser. Spinoza disait de « la 
Mathém atique » que, sans elle, la vérité aurait pu 
« demeurer pour l’éternité cachée au genre humain » ; on est 
tenté de dire de la grammaire comparée que, sans elle, c’est 
l’idée même d’une science de l’esprit qui se serait peut-être 
à jamais éteinte sous le poids de la superstition. L’ambition 
de la sémiologie générale est d ’être une telle science : elle 
doit être entendue comme la théorie des contraintes uni
verselles ou des mécanismes par lesquels nous reconstruisons 
un système à partir de ses propres débris. Si ce mécanisme 
est peut-être inné, son exercice à la fois suppose et produit 
des ensembles de pensées données. La sémiologie sera donc 
une théorie de l’esprit en tant que celui-ci ne cesse de 
s’échapper à lui-même à mesure même qu’il ne cesse de se 
rattraper, et inversement. Il n y a pas de contradiction entre 
la recherche des formes innées de l’insdnct sémiologique et 
l’étude patiente des variations entre les cultures linguistiques. 
Il y a au contraire urgence à réconcilier les conceptions for
malistes de la raison nées au XVIIe siècle et les anthropologies 
culturelles du XIXe. C ’est cette voie que Saussure a indiquée.



CO NCLUSIO N 

L’ESPRIT D U  STRUCTURALISM E

« Il ne s’agit pas dans les choses élémentaires 

de la sémiologie de déployer de l'in telligence, 

mais de lutter contre le formidable. » (ELG.131).





Écrire, si l’on en croit Barthes, « c’est ébranler le sens 
du monde, y disposer une interrogation indirecte, à laquelle 
l’écrivain, par un dernier suspense, s’abstient de répondre. 
La réponse, c’est chacun de nous qui la donne, y apportant 
son histoire, son langage, sa liberté ; mais comme histoire, 
langage et liberté changent infiniment, la réponse du monde 
à l’écrivain est infinie : on ne cesse jamais de répondre à ce 
qui a été écrit hors de toute réponse : affirmés, puis mis en 
rivalités, puis remplacés, les sens passent, la question 
demeure». (Barthes. 1963.9). Pour s’être voulu directement 
le texte d ’une question, le livre de Saussure n’a jamais été 
écrit. Mais l’histoire de ce qu’on appelle « structuralisme », 
cette profusion d’œuvres et d’auteurs qui se sont sentis 
d’abord si proches avant de se révéler parfois si contradic
toires, si étrangers surtout, cette histoire si caractéristique 
en somme par ses malentendus, n’est sans doute intelligible 
qu’à la condition d’y entendre le travail de sa question. Si



Althusser avait raison de dire qu’une vraie question ne 
peut être formulée que rétrospectivement, par une étude 
des malentendus entre des réponses qui s’avèrent en fait 
hétérogènes, on peut espérer que l’histoire nous aura 
finalement aidé à écrire le livre de Saussure. Sous le texte 
du structuralisme un autre texte: le livre non écrit de 
Saussure où la question de l’être du signe tente de se formuler 
pour elle-même.

Il est notoirement difficile de donner une définition 
acceptable du structuralisme. On  a tenté d ’en proposer une 
histoire linéaire et édifiante : celie d ’une découverte scien
tifique faite dans le silence et la solitude de Genève, qui se 
serait révélée progressivement dans toute sa puissance révo
lutionnaire, avant de perdre de son tranchant et de s’enliser 
doucement dans l’épaisseur de la mémoire. Cependant, la 
linguistique structurale elle-même ne ressemble guère à une 
tradition fidèle et continue. Troubetzkoy écrivait à Jakobson 
qu’il ne trouvait en Saussure qu’un « tas de vieilleries », et 
jugeait « absolument révoltant » qu’on ait pu retrouver les 
idées du Genevois dans le livre de Jakobson  Rem arques 
su r V évolution du russe (Troubetzkoy.1985.241,189 ; 
c£ Sériot. 1999) ... La phonologie fait elie-même appel à des 
concepts de structures et à des méthodes extrêmement 
divers. Un des principaux introducteurs de la linguistique 
structurale en France, André Mart inet, notait : 
« “ Structuralisme ” est devenu une étiquette qui s’applique 
pratiquement à tous les mouvements qui ont rompu avec la 
tradition de la linguistique philologique. En  conséquence, 
on ne devrait guère s’attendre à ce que les “ structuralistes ” 
tombent d’accord sur ce qu’est une “ structure linguistique ”



au cas où ils s’aviseraient de confronrer leurs vues. » 
(Mart inet.1955.63). Encre la « glossémarique » de 
Hjelmslev, le renouveau du comparatisme chez Benveniste, 
la « sémantique » de Greimas, etc., il y a des divergences 
radicales aussi bien sur les méthodes que sur les conceptions 
du langage. Nous en avons relevé quelques-unes à l’occa
sion. Le tort de la plupart des définitions du structuralisme 
qui ont été tentées est d ’être indifférentes au concept opéra
toire de structure, à sa valeur méthodologique, de sorte 
quelles se retrouvent avec des slogans si pauvres qu’ils ne 
sauraient déterminer quoi que ce soit. Ainsi, la première 
occurrence du terme se trouve dans deux textes de 
Jakobson de 1929, où il désigne, dans le premier une « ten
dance spécifique » de la « pensée théorique russe » 
(Jakobson. 1929a), et dans le second, plus généreusement, 
« la pensée directrice de la science actuelle dans ses manifes
tations les plus variées » (Jakobson .l929b). Il se définit, par 
opposition au positivisme, contre ia valorisation du fait 
isolé et le refus de la finalité : « Chaque ensemble de 
phénomènes que traite la science actuelle est envisagé, non 
comme un assemblage mécanique, mais comme une unité 
structurale, comme un système, et la tâche fondamentale est 
de découvrir ses lois intrinsèques — aussi bien stadques que 
dynamiques. Ce n’est pas l’impulsion extérieure, mais les 
conditions intérieures de l’évolution, ce n’est pas la genèse 
sous son apparence mécanique, mais la fonction, qui sont au 
centre de l’intérêt scientifique actuel.» (Jakobson.l929b). 
Mais une telle caractérisation est inutilisable si c’est bien un 
événement singulier dans l’histoire de la pensée quon  veut 
saisir : si le structuralisme est le fait de donner plus d’impor



tance à la totalité qu’à la partie, Aristote devrait en être une 
des sources directes. De même Granger (1967.1-6) déclarant 
que les trois sources du structuralisme étaient les mathéma
tiques, la linguistique, mais surtout l’histoire de la philosophie 
de Guéroult ou  Goldschmidt ; Piaget (1968) composant un 
livre sur le structuralisme dans lequel il est question comme 
en passant de Saussure, et quasiment pas de Lévi-Strauss 
(Foucault en revanche apparaissant comme le structuraliste 
type) ou encore Descombes écrivant très tranquillement que 
la « seule définition acceptable de la structure est celle que 
fournissent les mathématiciens » (1979.104), sans prendre la 
peine de regarder comment se construit cet objet théorique 
quon  appelle un système dans les travaux de Saussure, de 
Troubetzkoy, de Jakobson ou de Lévi-Strauss... Mais si on 
tente de défin ir le structuralisme par une certaine méthode, 
étudiant sa mise au poin t dans La linguistique et son expor
tation dans d’autres champs disciplinaires, on se trouve 
confronté à une difficulté inverse: cette fois la définition 
devient trop étroite, aucun des grands auteurs structuralistes 
n’ayant la même méthode quun  autre.

On  peut espérer contourner ces difficultés en définis
sant le structuralisme par une thèse générale : qu’il est possible 
de traiter comme relevant d’un même ordre des phénomènes 
apparemment aussi divers que les actes de langage, les récits 
mythiques, les œuvres littéraires, les rites et plus généralement 
les us et coutumes, voire les comportements animaux, etc. 
Le structuralisme se confondrait donc exactement avec le 
projet sémiolagique. O n  n’exige pas une méthode effective
ment commune, mais seulement un objet commun, ou 
plutôt un problèm e commun, celui d’une science des



phénomènes doués de sens. Parce qu’ils partageraient ce 
problème, les structuralistes auraient pu s’emprunter 
localement, tantôt des méthodes, tantôt des résultats, tantôt 
des intuitions, bref communiquer... Barthes, contestant 
l’existence d’une méthode, ne disait-il pas: «C ’est proba
blement le recours sérieux au lexique de la signification 
dans lequel il faut voir en définitive le signe parlé du struc
turalisme » (« L’activité structuraliste », in Essais critiques, 
Barthes.1993.1328) ? Malheureusement, cette thèse et ce 
lexique sont aussi communs aux deux autres grandes tradi
tions intellectuelles du XXe siècle, la tradition herméneutique 
(phénoménologie) et la tradition empiriste (philosophie 
analytique). Il n’y aurait sans doute pas beaucoup de sens à 
fondre l’ensemble de ces entreprises dans le domaine du 
« structuralisme ». Aussi une telle construction conceptuelle à 
partir de l’objet semble-t-elle devoir nous renvoyer à la néces
sité de définit par quelle méthode se caractérise l’approche 
proprement structuraliste des phénomènes « doués de sens ».

Sans doute peut-on penser que, sans le succès 
mondain du structuralisme, la question ne se poserait pas : 
ce serait donc de ce succès qu’il faudrait faire l’histoire, du 
m ot d'ordre structuraliste, non de projets théoriques et 
philosophiques hétérogènes. Histoires et définitions du struc
turalisme apparaîtraient dès lors comme autant de stratégies 
pour faire exister le mouvement, le récupérer, l'infléchir, le 
combattre. Il est certain que le structuralisme a été ressenti 
par une génération de chercheurs, d’étudiants, et même de 
citoyens, comme une « cause » permettant de nommer le 
sentiment confus et exaltant d’appartenir à un même 
moment : il devrait donc être traité com m e un f a it  social au



sens de Durkheim, symbole non au sens différentiel et infra- 
représentatif qu’il a voulu promouvoir, mais au contraire 
ü  emblème offrant au  collect if une représentation de so i... 
Ce travail reste entièrement à réaliser. O n  ne saurait le 
confondre en effet avec l’H istoire du structuralism e de 
François Dosse, livre ni chair ni poisson, ni h istoire ni 
ph ilosoph ie, p lu tôt  comparable à ces chroniques 
qu’écrivaient les évêques à l’époque de l’invasion de Paris 
par les Normands, et qui relève d’une sorte d’histoire desú
nale qui malheureusement tient souvent lieu en ce pays 
d’interprétation profonde d’un phénomène h istorique: le 
structuralisme serait un « moment de l’histoire occidentale 
de détestation de soi don t on est sorti, grâce à une réconci
liation progressive de l'intelligentsia avec les valeurs démo
cratiques » (Dosse,1992.16). Ce biais d’une h istoire 
idéologique, qui se garde bien de se conformer à quelque 
méthode h istorique que ce soit, est caractéristique de nom
breuses interprétations du structuralisme (Furet. 1967; 
Frank. 1984 ; Ferry-Renauit. 1984). Une histoire sociale 
sérieuse du structuralisme attend donc d’être écrite. On 
peut cependant en marquer d’avance les difficultés. Tour 
d’abord elle ne saurait se contenter de le réduire à une 
stratégie particulière, comme le fît par exemple Henri 
Lefebvre (1975) en le ramenant à l’idéologie technocra
tique, car le m ot d’ordre structuraliste s’est caractérisé, 
comme peut-être tous les mots d’ordre, par son caractère 
réversible: il permettait à des stratégies hétérogènes voire 
opposées de se présenter dans les mêmes termes, de se 
déduire des mêmes principes. Il semble même qu’il ait fonc
tionné un temps dans la langue française comme synonyme



de nouveauté ; com m ent com prendre autrem ent que J’en- 
traîneur de l’équipe de France de football ait cru rassurer les 
supporters en leur promettant une réorganisation «struc
turaliste » de la troupe ?... De plus, si un mouvement n’existe 
que parce qu il est revendiqué, il est gênant qu’un certain 
nombre de ses « représentants » supposés l’aient précisément 
rejeté : Foucault récusait l’appellation  (1969.259sq.) ; 
Althusser engagera très vite une polémique virulente avec le 
structuralisme ; Derrida prétendra en radicaliser le geste ; 
Barthes refusera d ’en faire « une école ni même un mouve
ment » et déclarera que « la plupart des auteurs que l’on 
rattache ordinairement à ce mot ne se sentent nullem ent liés 
entre eux par une solidarité de doctrine ou  de com bat» 
(1993.1328) ; Lévi-Strauss lui-même, à la question  de 
l’évaluation  du  « structuralisme comme d ’un phénomène 
global », répondra : « Je ne vois pas ce qu’il y a de commun 
entre les noms que vous citez [Lévi-Strauss, Foucault, 
Lacan, Barth es...]. O u  plutôt je le vois : ce sont des faux- 
semblants. Je me sens appartenir à une autre famille intel
lectuelle : celle qu’ont illustrée Benvéniste, Dumézil. Je  me 
sens aussi proche de Jean-Pierre Vernant et de ceux qui tra
vaillent à ses côtés. Foucault a eu tout à fait raison de rejeter 
l’assim ilation .» (Lévi-Strauss-Éribon.1990.105). O n peut, 
bien sûr, faire remarquer ce que ces prises de distance ont 
elles-mêmes de stratégique. Mais il est probable qu’on ne 
pourra comprendre [’efficacité de ces usages idéologiques en 
faisant tout à fait l’économie d’une reconstruction des 
problèmes théoriques qui, reconnus ou méconnus, déter
minent dans chaque discipline les lignes de rupture le long 
desquelles le terme de structuralisme apparaît et disparaît.



Si le structuralisme ne peut être caractérisé ni 
comme une position scientifique bien définie, ni comme 
une vague idéologie, n’est-ce pas parce q u i l  est 
ph ilosoph ique ? Le propre des problèmes philosophiques 
îi est-il pas en effet de devoir rester ouverts, toujours à 
reconstruire, aporétiques ? Étienne Balibar a suggéré qu’on 
ne pouvait défin ir le structuralisme qu’en tentant de 
reconstituer la logique même de ces « apories » ou ces 
« poin ts d’hérésie » (au sens de Foucault), de ces dilemmes 
que les structuralismes on t construits et autour desquels ils 
se son t répartis, cette dimension ph ilosoph ique expliquant 
son caractère non de doctrine mais de «m ouvem en t» 
(Balibar. 1997.224). Par exemple il ne faudrait pas prendre 
la thèse selon laquelle le sujet est constitué et non plus 
constituant comme une thèse positive, mais plutôt comme 
le générateur d’alternatives déterminées : entre « une concep
tion du sujet individuel qui en fait  la “ synthèse des 
déterm inations structurelles, intériorisées dans un habitus 
corporel ”, et une autre qu i en fait “ le m anque ”, le “ vide ” 
abstraitement commun à toutes les structures », bref entre 
un pôle représenté par Bourdieu, et un autre représenté 
par Lacaiv (Balibar. 1997.233). Les diverses entreprises 
structurales seraient unifiées dans ce champ de possibilités 
incompatibles mais complémentaires, comme autant de 
réponses possibles à de vieux problèmes philosophiques 
redéfinis, le statut de la subjectivité\ de la vérité> et de Y uni
versalité: « L’importance du structuralisme ne vient pas 
tant de ce qu’il ait fourni une “ méthode ” aux sciences 
sociales, ou de ce qu il ait permis de “ subvertir * leur statut 
épistémologique, que de la façon  don t il a réinscrit les



problèmes dans la philosophie, contribuant une fois de plus 
à la régénérer à pardr de son autre. » (Balibar.1997.234).

Cette interprétation risque cependant de se heurter 
à une objection décisive : celle de ne pas rendre compte de 
la majiière don t se sont articulés des projets théoriques qui 
prétendaient avoir chacun leur légitimité dans leur propre 
domaine, et les options philosoph iques qu Étienne Balibar, 
peut-être à juste titre, croit commander en dernière 
instance ces projets théoriques. En  faisant des entreprises 
structurales des moments ph ilosophiques, on risque de 
sacrifier l’enracinement positif du structuralisme et de laisser 
passer ce qui, de cet « autre » de la philosophie, permet 
justement de la « régénérer». De plus, il n’est sans doute 
que peu de problèmes tradit ionnellement considérés 
comme philosophiques qui ne soient pas susceptibles de 
recevoir une nouvelle interprétation d’une mise en perspec
tive à partir des thèses structuralistes : ainsi l’image de la 
science ou de la vérité en a reçu des éclairages tout à fait 
nouveaux ,* de même, un autre concept de causalité a pu s an
noncer dans le sillage des analyses structurales, chez Althusser 
et Deleuze notamment ; la « querelle de l’humanisme » fut 
une ligne de force particulièrement efficace pour la constitu
tion d’une « idéologie structuraliste », etc. Ce sont chacun 
des chapitres figurant dans les manuels de « philosophie » — 
épistémologie, métaphysique, éthique, esthétique, religion, 
État, etc. — qu i pourraien t être repensés au  regard de 
l’événement structuraliste. De fait, ie sentiment que Ton 
a eu, un temps, d’avoir affaire à une véritable révolution 
ph ilosoph ique, tient sans doute à ce que quelque chose 
du structuralisme a touché au cœur de Vensemble des



problèmes philosoph iques. Une histoire de cet impact 
généralisé du structuralisme est à faire, mais il est évident 
que cette histoire exige que l’on dispose d ’un principe 
directeur qui permettrait d’ordonner l’exposé et de hiérar
chiser les problèmes.

Il faut le chercher dans le passage d’une méthode à une 
philosophie, dans le débordement continu de programmes 
théoriques dans des thèses spéculatives qu’ils ne contrôlent 
pas toujours : ce débordement n aboutit jamais à la consti
tution d’une philosophie, mais à la répétition de l’entreprise 
un peu plus loin, à d’autres frais, dans d ’autres programmes 
théoriques, et avec la redécouverte du  même excès intérieur 
du non-philosophique vers du philosophique, dans une sorte 
de bégaiement dont l’histoire donne bien des exemples, 
reprises d’un geste d ’autant plus insistant, compulsif, qu’il 
est opaque à ceux qui l’accomplissent. Mais si l’horizon 
« sémiologique » a pu sembler celui d’une unification des 
différentes analyses structurales, n’est-ce pas parce qu’il per
mettait précisément un tel passage ? Là encore, cependant, il 
est une ambiguïté. Car on peut entendre les enjeux 
philosophiques de la sémiologie comme Deleuze, qui 
écrivait que « l’importance du structuralisme pour la 
philosophie » vient de ce que, révélant que le sens n’est pas 
à retrouver, mais à produire, il « déplace les frontières » en 
rendant caduques certaines philosophies : « Nous ne nous 
demandons plus si le “ sens originaire ” de la religion est 
dans un Dieu que les hommes ont trahi, ou dans un homme 
qui s’est aliéné dans l’image de Dieu. » (Deleuze. 1969.90). 
Ce serait donc une thèse qui fait du sens un effet du mode 
de fonctionnement des systèmes dits symboliques — eux-



mêmes caractérisés par la propriété d’être structurés c’est- 
à-dire construits par la corrélation de plusieurs séries de 
différences et uniquement de différences — qui constituerait 
le noyau du structuralisme. La «sém iologie» n’aurait donc 
d’unité dans la perspective d’une science des signes que parce 
qu elle ferait du sens, ou plus exactement de la production du 
sens, le problème premier, problème indissolublement 
philosophique et empirique. Le prétendu « anti-humanisme » 
ne serait rien d’autre quun e conséquence de certe redécou
verte du caractère premier du fait symbolique : il n y a pas 
un «êt re» d’un genre particulier qui serait «l ’hum ain», 
mais une multitude de systèmes symboliquesl .

Mais énoncée de cette manière, on ne voit toujours 
pas quel est l’intérêt d’une telle thèse du poin t de vue des 
disciplines empiriques elles-mêmes. En réalité, nous l’avons dit, 
si le problème du sens a été renouvelé par le structuralisme, 
c’est d’abord parce que certaines disciplines positives se 
son t trouvées confrontées à un problème épistémoiogique 
et méthodologique liminaire : celui du caractère en soi 
indéterm iné de leurs observables. Le structuralisme a bien 
déplacé les frontières, non cependant parce qu’il a fait du 
sens un effet, mais parce qu’il a déplacé le problème du sens 
vers celui de la détermination du signe. De même qu’il 
n’est pas nécessaire au linguiste de se demander ce que les 
sujets parlants veulent dire ou comprennent quand ils 
utilisent un signe, car il lui suffit de savoir comment ils 
perçoivent ces événements incorporels, doubles, que sont 
les phénomènes du langage, de même, le véritable problème 
de l’anthropologue est de savoir comment les sujets qui 
écoutent ou racontent le mythe le découpent en unités qui



leur permettent d’entendre ce qu i est dit. Comprendre un 
mythe, c’est savoir ce qui est pertinent, les nuances qui 
importent. Comprendre ce que veut dire comprendre un 
mythe, c’est reconstruire le système quut ilisen t ceux qui 
ie comprennent, pour l’entendre. Rien ne sert d ’opposer 
la compréhension subjective et l’explication objective, car 
il s’agit d’expliquer comment on perçoit subjectivement le 
monde (cf. Lévi-Strauss.l950.XXVIsq.). On  voit que le struc
turalisme ne s’est pas seulement caractérisé par une redéfi
nition ou  un déplacement d’un  ensemble (même ouvert) 
de problèmes philosophiques anciens, mais par la construc
tion d’un nouveau problème, qui certes appartient de droit 
à la philosophie, puisqu’il s’agit d ’un problème ontologique, 
mais qu i s’impose à part ir  d ’exigences proprement 
théoriques.

Jean-Claude Milner semble l’avoir fort bien compris : 
« Il demeure que, d’une manière discrète, presque oblique, 
Saussure introduisait un type nouveau d’entités, don t la 
tradition philosophique ne lui donnait pas d’exemples. Être 
et être un, ces propriétés étaient liées jusque-là : “ Omne ens 
est unum ”, écrivait Sain t Th om as. L’entité linguistique 
telle que la décrivait Saussure n’existait que par diffé
rences ; son  être était donc traversé par la multiplicité de 
toutes les autres entités de la même langue : il y avait 
donc des êtres qui n’étaient pas un être, et don t l’unicité 
était défin ie autrement : c’était l’unicité d’un entrecroise
ment de déterminations multiples, et non pas une unicité 
centrée autour d ’un poin t in time d ’identité à soi. (...) Le 
structuralisme généralisé, en ce qu ’il avait de meilleur, a 
consisté à prendre au sérieux cette solution , pour en



explorer les diverses possibilités. » (« Retour à Saussure », 
in Le Périple structurai, p. 37-38). Cependan t, convaincu 
que Le programme structuraliste se soutenait tout entier 
des succès de la linguistique structurale et que ce pro
gramme a été réfuté par Chomsky, il s’agit surtout pour 
lui de situer la pertinence du structuralisme au niveau 
ph ilosoph ique. Mais il n’est pas sûr qu on  puisse ainsi 
abandonner les programmes théoriques er garder les 
problèmes ph ilosoph iques, comme si ces derniers pou
vaient avoir une valeur en eux-mêmes. Car la dimension  
ph ilosoph ique du  structuralisme ne vient pas d ’une in ter
prétation ph ilosoph ique : la ph ilosoph ie y  est présente 
comme une véritable condition pour la mise au poin t de 
l’analyse structurale, de ses concepts et de ses gestes fon
damentaux, ainsi que de la détermination de ses objets. 
Le travail philosophique n y  est pas second, il ne s’agit pas 
de « tirer les conclusions philosophiques » de découvertes 
positives, à la manière herméneutique, que ce soie celle de 
Hegel ou de Gadamer, ou d’inférer une nouvelle « image 
du monde » de ce que linguistique et anthropologie nous 
auraient appris, à la manière « scientiste » : il est impliqué 
dans les opérations mêmes de constitution du savoir, en 
accompagnant sans cesse l’élaboration, lui permettant de 
franchir sans cesse ses propres limites. Quand la philoso
phie est devenue pour le structuralisme une interprétation, 
quand elle s’est mise à en tirer les leçons, le structuralisme 
comme mouvement était mort, et la ph ilosophie française 
se trouvait orpheline, toute groggy encore des passions 
contradictoires qui s’étaient déchaînées à rravers les diverses 
querelles politico-intellectuelles qui firent la vie du struc



turalisme, mais incertaine pourtant, alors quelle s’éveillait 
dans un champ déserté, qu’il y  eût jamais eu d ’enjeux 
véritables à tant de passions.

S’il est donc avéré que les projets théoriques du struc
turalisme appartiennent au passé du savoir, la véritable 
fidélité au structuralisme serait de renoncer à en rouvrir 
les questions. Mais en réalité, si l’on  a pu décréter les 
problèmes théoriques et philosophiques de la détermination 
du signe obsolètes, c’est parce qu’ils on t été mal déterminés. 
Ce problème n’est pas, contrairement à ce que dit Milner, 
celui du primat de l’Un sur PÊtre, ou de la différence sur 
Tidentité. C ’est même l’inverse : il s’agit en réalité, comme 
nous l’avons montré, de la découverte d’une positiv ité du 
multiple en tant que multiple. Le problème méthodologique 
du signe s est posé et reposé dans des disciplines marquées par 
l’héritage du comparatisme. C ’est parce que le fait  com paratif 
met devant un type d’être inédit que Saussure s’engage dans 
la reconstruction du concept de signe. Aussi hest-il pas 
étonnant que la linguistique, la philologie, et l’anthropologie, 
qui se sont constituées comme sciences comparatives au cours 
du XIXe siècle, aient été les fers de lance du structuralisme. 
Mais le fait comparatif ouvre à des problèmes théoriques 
dont l’actualité est indiscutable.

Montrer que la diversité apparemment chaotique des 
usages culturels obéissait à une sorte de logique, que les 
usages humains ne difFéraient pas les uns des autres de 
n’importe quelle manière, c’était faire du principal obstacle 
à une science de l’homme son  principal instrument. 
Montaigne avait été sensible à ce que la découverte du 
Nouveau Monde impliquait de critique pour l’idée même



d’une rationalité propre aux comportements humains : non 
simplement parce que les êtres humains ont des usages dif
férents, mais parce qu’il existe m anifestem ent une pluralité 
des formes de rationalisation : « Quelle bonté est-ce que je 
voyois hyer en crédit, et demain plus, et que le traict d’une 
riviere faict crime ? Quelle vérité que ces montaignes bornent, 
qui est mensonge au monde qui se tient au-delà ? Mais ils 
sont plaisans quand, pour donner quelque certitude aux 
ioix, ils disent qu’il y en a aucunes fermes, perpetuelles et 
immuables, qu’ils nomment naturelles, qui sont enmpreintes 
en l’humain genre par la condition de leur propre essence. 
Et, de celles-là, qui en fait le nombre de trois, qui de quatre, 
qui plus, qui moins : signe que c’est une marque aussi 
douteuse que le reste. Or ils sont si defortunez (car com
ment puis-je autrement nommer cela que deffortune, que 
d’un nombre de loix si infiny il ne s’en rencontre au moins 
une que la fortune et témérité du sort ait permis estre uni
versellement receuë par le consentement de toutes les 
nations ?), ils sont, dis-je, si misérables que de ces trois ou 
quatre loix choisies il n’en, y a une seule qui ne soit contredite 
et desadvoueë, non par une nation, mais par plusieurs. (...) 
Il n’est chose en quoy le monde soit si divers qu’en cou- 
tusmes et loix. » (Montaigne. 1979.245)- Les sauvages sont 
des êtres raisonnables qui justifient leurs usages, tout autant 
que leurs conquérants. Cette extrême diversité de normes 
suggère qu’il n y  a finalement que contingence dans les 
manières don t nous cherchons à rendre nécessaires nos pro
pres pratiques. Ce qui est irrationnel, c esr de croire qu’un 
comportement humain puisse être réellement rationnel. 
Montaigne en conclut: «Nous navons aucune communi



cation à l'être » (id .266), car « qu’est-ce donc qui est véri
tablement? Ce qui est eternel, c’est-à-dire qui n’a jamais 
eu de naissance, n’y r îaurà de fin ; à qui le temps n apporte 
jamais aucune m utat ion » (id.267). Mais la possibilité de 
réduire cette diversité grâce à l’instrument comparatiste 
suggérait que cette pluralité des systèmes de rationalité 
n  était pas elle-même irrationnelle : la diversité de s formes 
d’expression de l’humanité, loin  d ’être contradictoire 
avec une théorie rationnelle de l’homme, en devenait la 
condition. Seulement, on  voit que cela exigeait de faire 
des autres cultures, des autres langues, des autres mythes, des 
autres coutumes vestimentaires, etc., la raison de chacun : si 
les comportements humains (ces actions qui apparaissent 
à ceux qui les accomplissen t comme devant être réalisées) 
peuvent enfin devenir les objets d ’un  savoir positif, entrer 
dans le domaine des faits objectif, c’est à la condition  de 
les considérer comme des variantes ou des transformations 
déterminées d ’autres comportements.

Les progrès de la dialectologie et de la comparaison 
des langues historiques, essentiellement latines, pendant la 
deuxième moitié du XIXe siècle, on t permis de voir pour 
ainsi dire à l’œuvre, dans la pratique même des langues, 
leurs processus de diversification  relatifs : celles-ci 
apparurent dès lors non seulement comme des variantes, 
mais comme des réalités intrinsèquement en variation. La 
méthode comparative ne permettait donc pas seulement de 
retrouver un certain ordre dans la diversité donnée, mais 
mettait en évidence le type de positivité d’un certain genre 
de faits, puisque c’était, en somme, pour les mêmes raisons 
que les langues variaient et quelles étaient finalement



comparables : autrement dit, c’était la même chose qui les 
rendait objets de sciences et qui les amenait à sans cesse 
devenir attires. Si l’idée de science, comme on peut 
raisonnablement le soutenir, repose sur le principe qu il est 
possible de découvrir des invariants dans ce qui varie, avec 
les sciences comparatives, voilà qu apparaissait une figure 
nouvelle de la science : la science de ce qui, essentiellement, 
varie. Cela ne pouvait pas ne pas toucher directement à la 
philosophie. En  effet, on peut penser que la position de la 
philosophie par Platon, c’est-à-dire la thèse ou la conviction 
que le réel est accessible par la pensée, était profondément 
conditionnée par l’événement des mathématiques : la 
géométrie permettait de penser qu’il y  avait quelque chose 
comme une idée ou un concept du triangle, qui ne se 
réduisait à aucune expérience concrète que nous pouvions 
en faire, mais qui n était que F invariant de tous les triangles. 
Le problème ontologique posé par Platon reposait dès lors 
sur le raisonnement suivant : n’existe vraiment que ce qui 
est in varian t; or ce qui est invariant ne saurait être sensible 
mais peut seulement être pensé (et encore seulement dans 
le mouvement dialectique, c’est-à-dire comme problèm e ou 
idéal contraignant le raisonnement à se reprendre sans 
cesse) ; donc seul l’intelligible est rêeL Voilà donc qu’avec le 
comparatisme, c’était bien ce qui passe pour le cœur de la 
philosophie, à savoir [’affirmation platonicienne que seul 
l’invariant est réel, qui se trouvait mis en question : s’il était 
possible de faire une science de ce qui varie, c’est donc 
quon  devait se risquer à penser que ce qui varie est comme 
tel réel. Le comparatisme ouvrait donc, virtuellement, à 
une ontologie de la m ultiplicité, et l’on peut penser que la



formation ph ilologique de Nietzsche n a  pas été pour rien 
dans le mouvement qui Ta amené à prôner, comme on sait, 
un « renversement du platonisme », précisément au nom de 
l’affirmation paradoxale que la réalité elle-même était en 
métamorphose permanente, et qu il y a donc un  être propre 
aux apparences comme telles. A l’ontologie apollin ienne de 
la philosophie ancienne et de la science moderne, le fait 
comparatif venait suggérer une ontologie dionysiaque.

Nous avons vu que c’est la découverte du f ait  com
p arat if  qui a amené Saussure à poser le problème de la 
détermination du signe. S’il est vrai que la même chose qui 
fait que nous parlons une langue nous amène à en parler 
une autre, c'est que la réalité des langues ne se confond pas 
avec les manières don t nous parlons. C ’est le problème de 
l’identité diachronique qui conduit à celui de l’identité syn- 
chronique, et la théorie de la valeur, notamment la .distinction 
entre la différence et l’opposition, tente de montrer que ce 
son t les mêmes mécanismes qui constituent le signe comme 
objet de l’esprit et qui le livrent à la variation en le faisant 
échapper à tout esprit individuel. Les éditeurs du Cours, en 
inversant la démarche de Saussure, on t fait apparaître ce 
qui est en réalité une interprétation d u ‘fait comparatif 
comme une hypothèse sur la nature et le fonctionnement 
du langage. Jakobson, en défin issant le signe par la fonction 
de communication, ne fera que durcir cette manière de 
poser le problème. Le refus de tout engagement ontologique 
aura des conséquences « fausses, dangereusement fausses du 
poin t de vue de toutes les conceptions qui s’ensuivent w, 
c’est-à-dire du poin t de vue de la méthodes en particulier 
pour l’appréhension du changement. Seul Lévi-Strauss



retrouvera l’inspiration saussurienne : si l’on ne peut 
préjuger des identités entre les motifs d’un mythe sur la 
base de leurs ressemblances, cest qu’un même signe 
mythologique peut très bien se métamorphoser dans un thème 
apparemment très dissemblable, mais en réalité parfaitement 
identique, sous réserve qu’on comprenne le système des 
transformations qui permet de passer de l’un à l’autre : « En 
vérité, nul voyant apparaître le soleil dans un mythe ne 
pourra préjuger de son individualité, de sa nature et de ses 

fonctions.» (Lévi-Strauss.1983a.l99). Et, de même que 
l’apparence phonétique n’est pas la réalité phonologique, 
de même « un roi n’est pas seulement un roi et une 
bergère une bergère» (Lévi-Strauss. 1973.170), mais tous 
deux des actualisations d’opposit ions distinctives. Le fait 
qu’ils ne se con fondent avec aucune de ces actualisations 
substantielles les constituent comme signes et les livrent à 
la variation. Le fait que les « groupes de transformation » 
soien t par  nature ouverts, et que Lévi-Strauss récuse 
explicitement le projet d’une « mythologie universelle », 
prouvent que cette propriété n’était pas contingente, mais 
essentielle 2. C ’est la même chose qui permet aux sujets de 
déterminer, dans l’ensemble confus des phénomènes qui 
se présentent à eux, un signe, et qui fait que ce signe est 
non seulem en t une transformation  déterm inée de 
quelque chose d ’autre, mais encore qu’il n’a de sens que 
dans la mesure où il ouvre à d’autres transformations 
déterminées. Ainsi, on peut bien dire qu’un signe est, par 
défin ition, un événement, c’est-à-dire quelque chose qui 
n’existe que dans la mesure où  il altère et continue à la fois 
une histoire en train se faire.



C’est donc avec un sens admirable de ce qui consti
tuait la découverte positive du. structuralisme que Deleuze a 
pu dire que le propre du sens est d ’être événementiel, à ceci 
près qu’il ne faut pas la chercher dans une logique du sens, 
mais dans une ontologie du signe. À la vérité, cette intimité 
si étonnante de Deleuze avec le message du structuralisme 
ne tient pas seulement à ses exceptionnelles qualités intuitives 
et conceptuelles, mais aussi au fait que Deleuze a tenté une 
sorte de synthèse entre Bergson et le structuralisme. O r il 
se trouve que cétait  précisément la thèse de Bergson que 
d’affirmer que le propre de ce qui est spirituel est d ’avoir 
une histoire, ou plutôt d ’être une histoire, d’être toujours un 
changement un train d’arriver. Mais il faut bien comprendre 
ce que cela signifie. Cela signifie que l'esprit n’est pas une 
propriété qui s’ajoute à quelque chose, ou une faculté propre 
à un organisme ou à une branche des organismes, mais une 
dimension même du réel : l’esprit n’est autre que le réel en 
tan t qu ’il est en train d ’advenir. Le problème de l’esprit doit 
être posé comme un  problème ontologique, on peut même 
dire réduit à un problème ontologique. L’esprit n’est rien 
d’autre qu’une certaine manière don t le réel est déterminé, 
à la fois comme singidier et comme événementiel Bergson 
cependant aura fait de cette propriété une propriété de la 
pensée infra-symbolique, et il est notoire qu’il attribuait pré
cisément au langage la méconnaissance nécessaire de cette 
continuité de changement en quoi constituait selon lui, par 
nature, l'expérience pure. Le fait que ce soit le signe lui- 
même qui montre, de manière positive, qu’il y  a un mode 
de détermination propre à ce qui en soi varie, ne pourra 
qu ’en traîner des transform ations profon des dans la



philosophie de l’esprit qui en résulte : l’esprit n’est pas une 
propriété subjective, et les phénomènes symboliques 
témoignent au contraire en faveur d’un esprit objectif, c’est- 
à-dire à la fois historique et social ; l’histoire n’est jamais 
persorïiielle, et l’esprit n’a pas la forme de la conscience, 
comme le dira malgré tout Bergson jusqu’au bout, quitte à 
attribuer à la vie elle-même, dans L’Evolution créatrice, une 
« forme de conscience analogue à la nôtre3 ». Il n’en reste pas 
moins que la pensée de Bergson a en commun avec le struc
turalisme la double thèse suivante : et que l’esprit est événe
mentiel, et que le problème de l’esprit doit être réduit à un 
problème ontologique.

Bien des choses alors s’expliquent des formes diver
gentes et éclatées q u a pu prendre la réception du struc
turalisme. On  peut sans doute penser que son ambiguïté 
majeure a tenu à son  rapport à l’histoire : on a voulu voir 
dans le structuralisme une négation de l’histoire, alors qu’il 
était une tentative pour faire précisément de l’h istoire un 
champ d’objets réels. Aussi ne faut-il pas s’étonner que ceux 
qui semblaient avoir le mieux compris le geste structuraliste 
s’en soient aussi déclarés le plus rapidement éloignés : 
Foucault redéfinissant le concept d’événement, Althusser 
s’efforçant de penser un réel de la polit ique, Derrida cher
chant dans l’expérience de la tem poralité l’origine transcen- 
dantale de la possibilité de X idéal lui-même, Deleuze enfin, 
qui fut sans doute le philosophe qui a le plus précisément 
saisi l’esprit du structuralisme, pour ensuite s’en démarquer 
avec tant de virulence, au nom, précisément, de la multi
plicité. .. On  peut dire que l’écart entre le texte du CLG et 
le livre jamais écrit de Saussure décrit le problème moteur



du structuralisme à travers toute son h istoire: comment 
comprendre que ce soit la même chose qui nous rend capable 
de pensée formelle et qui nous livre à l’histoire ? La contradic
tion apparente qu il y  a à construire un concept de système 
pour rendre compte de ce qui, par essence, est historique, a 
obligé le siècle à buter à son tour contre le problème de 
Saussure. Celui-ci a fini par être entendu sans avoir été 
écouté. Peut-être fallait-il cette confusion pour que l’on 
puisse enfin, conscient des apories de la notion même de 
« structuralisme », reprendre le texte impossible de Saussure 
et dégager le problème indissolublement théorique et 
philosophique qu’il tentait de formuler. Ce problème porte 
en somme sut la question  de l’héritage du XIXe siècle et du 
projet d ’une science de l ’histoire. À côté de ceux qui, comme 
Sartre, con tinuaien t à penser qu on pouvait en clarifier 
les en jeux ph ilosoph iques à travers une dialectique de la 
subjectivité et de l'objectivité, de la liberté et de la nécessité, 
fondée sur la faculté que l’homme (ou l’esprit) aurait de 
n’être pas en même temps ce qu’il est, de nier sa réalité 
immédiate et de s’engager dans les drames d’une liberté sans 
cesse perdue dans ses propres effets et sans cesse reconquise, 
bref à travers une ontologie négative de l’h istoire ou de la 
praxis, les analyses structurales suggéraient la tâche de 
dégager, des pratiques théoriques issues du comparatisme, 
le concept d ’une multiplicité absolument positive. Il aura 
fallu cette multiplicité de projets divers, ces trajectoires 
brisées, aux interprétations contradictoires, pour que le 
problème puisse être rétrospectivement formulé. En  ce sens 
on peut dire — et ce sera la seule maigre consolation 
posthume que l’on pourra apporter à la mémoire de ce



grand homme — que l’échec de Saussure ne fut pas solitaire : 
tout un siècle l’accompagne.

Mais le siècle qui s’ouvre se trouve de nouveau con
fronté à ce problème. En  effet, avec l'effritement du para
digme chomskyen, la linguistique contemporaine esc de 
nouveau confrontée au problème du caractère inhérent de 
la variation. Non  seulement parce que, comme W illiam 
Labov le disait déjà il y a plus de trente ans, les jugements 
de grammaticalité sont variables d’un locuteur à l’autre 
d'une même langue, mais surtout parce que l’appartenance 
d’un terme à une catégorie, quelle soit grammaticale 
comme celle de sujet par exemple ou phonologique comme 
celle de consonne, ne saurait se déduire du fait qu’il réalise 
toutes les propriétés formelles d ’une telle catégorie. 
Insistant sur ce phénomène, les linguistiques dites « cogni- 
tives », en particulier de Lalcoff et de Langacker, on t été 
conduites à refuser la thèse chomskyenne de la séparation 
entre la syntaxe et la sémantique, la forme et le contenu, et à 
refaire du langage un acte symbolique et des entités de langue 
des êtres doubles. Corrélativement, dans les « sciences cogni- 
tives », le paradigme dit cognitiviste, à qui la linguistique 
chomskyenne a lié son destin, s’est trouvé confronté à un 
ensemble de modèles concurrents, en particulier les modéli
sations connexionnistes (cf. Rumelhard et alii.19864) et le 
programme de la « vie artificielle » (cf. Steels.1999), qui eux 
aussi cherchent à rendre compte de la variabilité du langage 
dans une culture. Ce problème convoque la philosophie non 
seulement parce qu’il suggère un nouveau concept d’esprit, 
une nouvelle manière de penser l’émergence du sens dans la 
nature, mais aussi parce qu’il redécouvre que les problèmes



fondamentaux de la compréhension de l’esprit sont ceux du 
rapport entre continuité et discontinuité, invariance et 
variabilité, et que ni l’empirisme n i l’idéalisme ne suffisent 
à y répondre. Les unités et les identités que nous sentons, 
qui constituent le milieu sensible dans lequel nous vivons, 
ne sont en effet ni données dans l’expérience dont on les 
extrairait à partir des ressemblances et des dissemblances 
encre les sensations, ni projetées sur elle à partir d’un schéma 
formel inné déposé dans quelque case obscure du cerveau, 
mais dégagées par la structuration réciproque d’une multi
plicité de plans qualitatifs. Ainsi, il redevient évident que le 
problème indissolublement méthodologique et ph iloso
phique des théories de l’esprit est bien celui de la détermi
nation du signe. Le livre de Saussure n’a pas fini de s’écrire.



NO TES

IN TRO D U CTIO N  

RÉÉCRIRE SAUSSURE

1. La défin it ion m ême des « sciences cognitîves » dépend de cet 

espace in terdisciplinaire particulier plus que d’un objet commun. Il 

n’est plus guère d’ouvrage sur la problématique « cognitive » qui ne 

commence par le préciser. Pour une in troduction  générale en français, 

on  peut renvoyer à la présentation  de Dan iel Andler (in  Andlec. 1993)» 

pour une in troduction  engagée au sein des sciences du  langage, à 

LaJcs. 1996, et pour  une approche crit ique à Rssdec.1991.

2. Cf. les expériences de ph on étique expérimentale des 

années 30 rapportées par Jakobson .1976.29-30 et celles des années 70 

rapportées par Pinker. 1994.157.sq.



P REM IÈRE PARTIE 

LE P RO BLÈM E D U  LANGAGE

1. Cette lecture, d’abord formulée par Jean-CIaude MÎIner 

(M ilner.1978.47-69 ec 85-112; Milner.1989 ; MiIner.2002.15-43), 

puis par Sim on  Bouquet (1997). est désormais incontestée (Fehr. 1997, 

Utaker.2002).

2. Cf. la phrase célèbre du fondateur de la grammaire comparée : 

« Les langues don t traite cet ouvrage son t  étudiées pour elles-mêmes, 

c’est-à-dire comme objet et non comme moyen de connaissance ; on 

essaye d'en donner la physique ou la physiologie plutôt qu’on  ne se pro

pose d ’en enseigner le m an iement pratique. » (Bopp.1868.8). Saussure 

partage certe vision : « Cette étude inaugurée par les Gtecs, continuée 

principalement par les Français, est fondée sur  la logique et dépourvue 

de toute vue scien tifique et désintéressée sur la langue elle-même ; elle 

vise un iquement à donner des règles pour distinguer les formes cor

rectes des formes incorrectes ; c’est une discipline normative, fort 

éloignée de la pure observation , et don r le poin t de vue est forcément 

étroit. » (CLG.13). Cf. aussi Foucault. 1966.299-313.

3. « La classification doit  ressortir de l’étude même des objets à 

classer. » (Com te.1996.88). Cette quest ion  est  in dén iablem en t 

présence chez Saussure (cf. E. 1.49.295.2R, 16-17 ; G.19). La première 

occurrence du terme de sémiologie est d ’ailleurs la mention  qu’en fait 

Naville, dans sa Classification  des sciences (1901).

4. Cette in terprétation est celle que retiendra la phonologie 

(cf. en particulier Jakobson . 1976).

CH AP ITRE I 

LA LAN GU E SATANIQ UE

1. « Les langues son t des organismes naturels qui, sans pouvoir 

être déterminés par l’homme, on t pris origine, on t cru selon des lois



déterminées, se son t développées, vieillissent et enfin dépérissent : elles 

aussi participent de cette série de phénomènes qu on  a coutume de com

prendre sous le nom de “ vie La glotrique, science de la langue, est 

donc une science naturelle ; sa méthode est entièrement et généralement 

la m ême que celle des autres sciences naturelles. » (Sch leicher.1863, in 

Tort. 1980.61-62). Schleicher prétend ainsi inscrire la linguistique dans 

la nouvelle théorie de l’évolution de Darwin,

2. « La langue en effet n’a d'existence que dans (’esprit et (a 

bouche de ceux qui en usent ; elle est faite de signes distincts et articulés 

de la pensée chacun étan t lié par une association  mentale à l’idée qu’il 

représente, chacun étant émis par un effort volontaire et n’acquérant 

une valeur et n’ayant cours qu’en vertu d ’une convention encre locuteurs 

er auditeurs. Elle est sous leur empire, soumise à leur volonté ; elle est 

aussi bien conservée que modifiée et altérée, de même quelle peut être 

aussi abandonnée par leur action concertée et consentie, et d’aucune 

autre façon quelle qu’elle soit. ( .. .)  Bien que [les changements phoné

tiques] suivent une voie plus cachée et moins connue que celle des 

addit ions faites au vocabulaire, ils son t dus à l’action  des mêmes forces. 

Si l’on écrit k n igh tet  que l’on  prononce [naît] (...) ce n’est pas parce 

que, en vertu d ’une force inhérente au moc lui-même, la forme la plus 

pleine a cédé la place à la forme la plus simple, mais parce que la com

binaison loi, en tan t qu’in itiale, était quelque peu plus difficile à 

prononcer pour les organes humains, et que, par suite, elle commença 

par perdre son k  en premier lieu, dans la bouche des locuteurs négligents 

et insouciants. » (W illiam Dw igh t Whitney, Langiiage an d  the stiidy o f 

¿anguage, London , Ttubner, 1867, Lecture II, extrait traduit dans 

Jacob.1973.155 et 157).

3. Ainsi W hitney :« ( . . . )  à la suite de l’analyse que nous avons 

faite de la manière don t on  apprend et don t on  enseigne une langue, de 

la façon don t on  la conserve en vie, nous voyons mieux ce que l’on  veut 

dire lorsque, parlan t de la langue, on écrit qu’elle a une existence 

indépendante ou  objective, qu  elle est un  organisme, ou qu elle possède 

une structure organique, quelle suit  des lois de croissance, quelle



éprouve des inclinations, quelle se développe, quelle s’adapte à nos 

besoins, et ainsi de suite. Ce ne son t là qu expressions figurées, c’est le 

langage de la trope et de la métaphore, non  celui du fait brut ; elles son t 

globalement acceptables lorsqu’on les emploie en toute conscience et à 

bon  escien t pour faite bref ou  pour faite image •, maïs eües son t nuisibles 

lorsque nous les laissons occulter la vraie nature des vérités quelles 

représentent. » (W illiam Dw igh t W hitney, Language and  the study of  

lanptage, Lon don , Trubner, 1867, Lecture II, extrait traduit dans 

Jacob.1973.155)-  Mêmes formules dans le texte de Karl Brugmann et 

Hermann  OsthofF, qui fit figure de manifeste des néogrammairiens : 

« La terminologie y est si contraignante que l’on  prend constamment 

des expressions figurées par la réalité elle-même et que l’on  impose à la 

langue même des concepts qui son t des projections grammaticales 

obtenues par simple in tuit ion . » {Marphologische Untersuchungen a u f 

dem Gebiete der indogermanischen Sprachen, Leipzig, 1979, 

In troduction , extrait traduit dans Jacob. 1973.135).

4. Mêm e formule dans les cours : « O n  n’osait  plus dire : “ La 

langue fait ceci ou cela. " (La langue n’existe pas, mais seulement les 

sujets parlan ts !) Les nouveaux linguistes on t peut-être été trop loin . » 

(E. 1.18.96-100.2R, 162).

5. Ainsi, dans l'in troduction  déjà mentionnée des Recherches 

morphologiques, Brugmann et O sth off écrivaient : « Ces principes 

reposent su r  la double idée, immédiatement évidente, premièrement 

que la langue n’est pas une chose, extérieure et supérieure à l’homme, 

et menant sa vie propre, mais que son existence vraie a pour  lieu l’indi

vidu, d ’où su it  que tous les changements in téressant la vie des langues 

ne peuvent provenir que des individus parlan ts ; et deuxièmement que 

l’activité psych ique et physique de l’homme, lorsqu’il s’approprie la 

langue héritée de ses ancêtres, lorsqu’il reproduit et réorganise les images 

phonétiques reçues dans sa conscience, doit  avoir été essentiellement la 

même de tout temps. » (Id.133-134).

6. « Les éléments écrits ne fon t jam ais que décalquer d ’une 

manière grossière, lourde et très souvent fautive, la sonorité de l’élément



phonétique ; aussi la tentative de représenter de manière précise le 

cours d’un  processus de transformation  phonétique, concernant, par 

exemple, un  idiome de l’ancien grec ou  le lattn, se révèle-t-elle pra

tiquement impossible. » (ïd .1973.130-131).

7. «Les signes linguistiques, pour  être essentiellement psy

ch iques, ne son t pas des abstractions. » (CLG.32).

8. À  plusieurs reprises, Saussure fait allusion à la difficulté de 

simplement comprendre la. question . Ainsi dans la leçon du  deuxième 

cours où il in troduisait l’approche « interne » de l’objet de la langue, il 

remarque que les « deux questions qui semblen t en contradiction  avec 

ce qu’on a dit » de l’identité et de l’un ité « ne son t d’ailleurs signalées 

par personne ! » (E.1.242.1755-2R,30-31 ; G.31-32). Le propre de la 

difficulté de la linguistique est bien  que la question  n’apparaît pas, pré

cisément parce que c’est notre familiarité avec la langue qui nous rend 

capables d’identifier les objets : elle est « trop près » », ec Saussure la 

compare à un « verre de lunettes » (E. 1.244. î 766.2R, 1 ). La postérité 

de Saussure continuera à montrer combien  il est aisé de passer très vite 

sur le problème de l’existence du  signe, convaincu, comme on  l’est en 

général, qu’il n’y a rien là de bien singulier.

CH AP ITRE II 

L’IM M ATÉRIALITÉ D U  LANGAGE

1. « On  ne peut laisser un  des côtés que par abstraction, et cela 

a toujours un danger : qu’on  attr ibue à un seul côté ce qui revient aussi 

bien à l’autre. » (E.1.30.150.2R,5).

2. O n  peut imaginer que Saussure voulait dire : « de cette dualité 

permanente » ou d’une manière générale à la fois des erreurs des lin

guistes ec des ph ilosophes ec des perplexités incessantes de Ja langue, etc.

3. Cf. la discussion de Troubeczlcoy (1939.7-9) avec Zwirner, qui 

défin issait les identités linguistiques comme la valeur moyenne selon la 

fameuse courbe des erreurs de Gauss autour de laquelle se disperseraient



les différences manières d ’articuler. CF. aussi dans Jakobson . 1963.107- 

118 la crit ique du « poin t de vue générique », qui considère le phonème 

com m e l’invariant substantiel d’une classe de réalisations.

4. Ce texte, à la vérité, ne se trouve pas dans les notes de coure. En 

revanche, Bouchardy notait : u Sur quoi faisons-nous reposer l’identité de 

Messieurs /et  Messieurs comme si le problème était de savoir comment 

Ton reconnaissait une même réalisation phonétique à travers deux actes 

de langage aussi différents qu’une exclamation et une interrogation.

5. « Pour le moment, la linguistique générale m’apparaît comme un 

système de géométrie. O n  abourit à  des théorèmes quil faut démontrer. O r  

on  constate que le che'orème 12 est, sous une autre forme, le même que 

le théorème 33. » (Godel.1957.30). Dan s un  autre passage, et pour  la 

même raison, Saussure écrivait : « Je  ne prétends pas faire un système 

de géométrie. » Ce problème du cercle des théorèmes est celui qui 

an ime la question « Unde Ex on ar? » : par où com mencer? Nous 

croyons pouvoir  donner la réponse à cette question  : par une critique 

des condit ions qui permettent de faire du  langage un phénomène.

6. Dan s le « système de géométrie » provisoire que proposait 

Saussure à L. Gautier, Saussure affirmait que l’on arrivait à « cette pre

mière nécessité » qu’était la séparat ion  de la langue et de la parole « par 

plusieurs voies opposées », puis il ajoutait  : « Ensuite, oui, ce qui est 

essentiel, c’est le problème des unités. En  effet, la langue est nécessaire

m en t comparable à une ligne don t les éléments son t  coupés aux ciseaux 

pan, pan , pan, et non pas découpés chacun avec sa forme. Ces éléments 

quels sont-ils ?, etc., etc. » (Godel.1957.30).

7. La crit ique de l’opposit ion  métaphorique entre anatomie et 

physiologie, si souvent employée par  les linguistes du  XIXe, est récur

rente dans les ELG (107, 113, 257). Ainsi : « Voir dans quelle mesure 

le m ot pièce (opposé à morceau) peut servir ou  ne pas servir dans les 

analyses lingu ist iques et  dan s les com paraison s avec anatom ie, 

mécanique, etc. De même membre. Un mot, quand on  en retire toute 

sign ification , n’a plus de membres, ni même de division quelconque (à



part les divisions phon iques), quand m ême l’instant d’avant il semblait 

avoir des membres. » (E L G .l l l ) .

8. Variante Constan tin  : « Mais on  peut construire un homme 

idéal tandis que pou r  les phrases on  ne trouve pas ces traits communs 

que l’on  trouve chez les hommes. »

9. Variante Bouchardy : « Les phrases son t essentiellement 

diverses. Pour y  trouver une un ité, il faudra de la complexité : je veux 

dire des méthodes complexes : et l’on  arrive au mot. »

CH AP ITRE III 

CRIT IQ U E D E LA RAISO N P H O N ÉTIQ U E

1. Troubetzkoy est particulièrement virulent (1939.4 et 9). 

Jakobson  se montre beaucoup plus nuancé, et malgré ses cr idques à 

l’égard de Saussure, affirmera toujours la filiation genevoise de la dis

t inct ion  ph on ét ique-ph on ologie (Jakobson . 1963.107 ; Jakobson . 

1976.61-63 ; Jakobson .l973.ch ap .#l4),

2. Saussure fait san s dou te référence à l’ouvrage de 

IC. Brugmann et B. Delbrück, Y A brégé de gram m aire com parée des 

langues indo-européennes, que Meillet a fait traduire et qui a servi de 

manuel d ’in it iation  à la grammaire comparée pen dan t des décennies. 

Le plan de la partie sur la phonologie (sous la responsabilité du  seul 

Brugmann) commence par les principes de phonologie élémentaires, 

poursuit par les transformations phonétiques caractéristiques de l’indo- 

européen, et termine par la com posit ion  des phonèmes élémentaires 

dans des ensembles de phonèmes qui contraignen t les transformations 

en empêchant (ou au contraire précipitan t) certaines transformations 

(cf. Brugm an n .1905).

3. Des observations similaires on t été réalisées pour montrer 

que cette successivité ne correspond pas non plus à la réalité physique 

du  son. En  utilisan t la possibilité de synthétiser des sons, on montre que 

<( même la séquence de sons que nous croyons entendre dans un m ot



est une illusion. Si vous deviez couper un enregistrement dans lequel 

quelqu’un dît chatte, vous n’auriez pas de fragments qui ressemblent à ch,

a, et t  ( ...) . Et  si vous remettiez les morceaux ensemble dans Tordre 

inverse, cela donnerait quelque chose d ’incompréhensible et non  tache. 

( .. .)  les in formations sur chaque com posan t d’un m ot sont étalées dans 

le m ot tou t entier. » (Pinker.159-160).

4. De même : « Si l’on  veut, tou t est mécanique en phonologie, 

mais dans quel sens il ne peut y avoir une « mécanique » qu’avec deux 

phonèmes et non avec un, c’est ce que nous cherchons dans un  autre 

chapitre à expliquer, et qui est la propre base de l’idée du fait phona

toire. » (ELG.250).

5. Les différentes règles de combinaisons son t exposées dans le 

CLG, chapitre II des principes de phonologie, §.3, p. 83-86.

6. Dan s les notes du premier cours de Riedlinger on trouve : 

« Pour la première fois nous sommes sortis de l’abstraction dans la physio

logie phonétique ; pour la première fois “ p ” est une chose concrète, est 

accompagné d ’un temps et peu t être p arlé *. Jusqu’ici P n’était rien, 

qu'une unité abstraite. » (£.1.131.941 ; IC37).

7. C f  CLG.98, note de l’éditeur : « L’image acoustique est par 

excellence la représentation naturelle du  m ot en tan t que fait  de langue 

virtuel, en dehors de toute réalisation par la parole. »

D EU XIÈM E PARTIE 

L’H YP O TH ÈSE D E LA LAN GUE

1. Cf. par exemple la discussion présentée par Auroux. 1998.23-25.

2. Ainsi Jakobson  : « Le problème on tologique de savoir quelle 

forme de réalité se cache derrière la notion  de phonème ne contient véri

tablement rien de spécifique pour l’idée de phonème. Ce n’est qu’un cas 

particulier d’un problème beaucoup plus large : quel genre de réalité 

peut-on attribuer à toute valeur linguistique et même à toute valeur en 

général ? » (Jakobson .1976.66). « Le fonctionnement du  phonème dans



la langue est un phénomène qui nous mène à la conclusion : le 

phonème fonctionne, ergo il existe. O n  a beaucoup trop discuté sur le 

m ode de cette existence : cette question , concernant non  seulement le 

phonème m ais toute valeur linguistique en général, est évidemment 

hors de la portée de la phonologie et même de toute la linguistique, et 

il serait plus sensé de l’abandonner à la ph ilosoph ie, particulièrement à 

l’on tologie, qui spécule sur  l’être. La tâche qui s’impose au linguiste, 

c’est l’analyse approfondie du  phonème, l’étude systématique de sa 

srrucrure. » (Jakobson .1976.79). Cf. aussi Troubenzkoy. 1939.44. Cette 

manière d’écarter le problème on tologique n est  finalement possible 

que parce que le phonème est défin i par sa fonction dans la langue.

CH AP ITRE I 

LE P RO BLÈM E D E L’ANALYSE IN TU ITIVE

1. Phrase supplémentaire dans la version J. : « En  ce sens, l’image 

visuelle fixe assez bien ce dépôt acoustique donnan t une forme tangible 

au phénomène de la langue. » Ce texte essentiel a été rendu par deux 

passages dans le CLG, eux aussi tou t à fait explicites : « Les signes lin 

guist iques, pour  être essentiellement psych iques, ne son t  pas des 

abstractions » (CLG.32) et « Les signes don t la langue est com posée ne 

son r pas des abstraction s, m ais des objets réels. » (CLG. 144).

2. Cf. aussi Tullio de Mauro (CLG.426.N70).

3. De même, dans le passage sur la délimitation  de la langue 

dans l’ensemble hétéroclite du  langage, Saussure dist ingue, dans le 

domaine « psych ique », une partie active ou exécutrice, et une partie 

passive : seule la deuxième permet de défin ir la langue. (CLG-30 ; 

3 C 2 6 8  et 3C.269).

4. Cette expression est des éditeurs, mais non  la phrase : « Notre 

appareil vocal est-il fait pour  parler, articuler, comme nos jam bes pour 

marcher ? » (E.1.33-165-3C.264).

5. « Q uan d on  a détaché ce qu i a  produit  cette impression, on



a encore toute la langue dans le cerveau par exemple de l'h om m e qui 

dort. » (E.1.55.338.2R,29). « Lim age acoustique c’est l’impression qui 

nous reste, impression latente dans notre cerveau. » (E. 1.43.261.30,14).

6. Saussure parle de «d iv ision  ressen t ie» (E .l .386.2574. 

1R.2,67), d’« analyse ressen tie» (E.1.387.2580.lR,2.69 ; ICI 18), de 

«reconnaître des subdivisions ressenties dans le m ot» (E. 1.416. 

2762.111,2.66 ; ICI 16), etc.

7. Cf. aussi : « Rappelons-nous que tout ce qui esc dans le sen

t imen t est phénomène réel. ( .. .)  Je  rappelle : Réalité = fait présen t à la 

conscience des sujets parlants. » (ELG.192). « Pour savoir dans quelle 

mesure une chose esc, il faudra chercher dans quelle mesure elle est dans 

la conscience des sujets parlants, elle signifie. Donc une seule perspective, 

m éthode : observer ce qui est ressenti par les sujets parlan ts. » 

(E.1.200.1505.2R.85 ; G .75). « Ce qui existe, c’esc ce qui est ressenti. » 

(E .l .307.21512.2R.85 ; G.75).

CH AP ITRE II 

LIN G U IST IQ U E SÉRIELLE

1. « Ce classement sera le trésor des matériaux constamment 

mis en ceuvre dans la parole. » (E.1.31Û.2174.1R.2.27 ; IC-94).

2. « À  l’inverse du  formalisme, le structuralisme refuse d’opposer 

le concret à l’abstrait, et de reconnaître au second une valeur privilégiée. 

Lafàrm ese définit par opposition à une madère qui lui est étrangère ; mais 

la structure n’a pas de contenu distinct : elle est le contenu même, 

appréhendé dans une organisation logique conçue comme une propriété 

du  réel.» (Lévi-Strauss.1973.139). Tout l'article «La  structure et la 

forme >* est une illustration de ce poin t de vue, à partir d ’une discussion 

de la méthode d’analyse des contes de Prûpp. U s agit d’un des exposes les 

plus claits et les plus stimulants sur la notion même de structure.

3. Ces représentations externes qu i fon t partie de la langue cons- 

t ituent ce que S. Auroux appelle une « hyper-langue » (Aucoux.



1998.115). L’épilinguistique étudie leur rôle dans la pratique du  lan

gage : il ne s’agit pas de métal angages, puisqu’elles ne requièrent pas un 

langage propre, m ais des condit ions de la pratique même quelles 

représentent (cf. Auroux.1989.18sq., la note 4, id.34, et les divers articles 

du  premier chapitre). Mais alors qu’Auroux (1998) in terprète cette 

détermination  de la « compétence des sujets » par les « compétences 

réalisées » comme une conséquence du fait que « n’existent, dans cer

taines port ions de l’espace-temps, que des sujets, dotés de certaines 

capacités linguistiques », qui peuvent donc transformer leur compé

tence en utilisant des outils, nous la déduisons d’une in terprétation qui 

suppose la réalité de la langue. S’opposan t absolum en t à cette 

« hypostase », S. Auroux reste, semble-t-il, pris dans une conception 

fondamentalement instrum entale du langage, et ne fait donc qu  ajouter 

des dimensions à la « compétence » chomskyenne.

4. De manière cohérente, Jean-Claude Mîlner, faisant du juge

ment grammatical le réel même de la linguistique, ne peut admettre que 

la dimension politique soit une dimension intérieure, bien que seconde de 

la langue elle-même (cf Milner.2000.8-10). II ne fait en cela qu’expliciter 

la position de Ch om sky lui-même.

5. Les formulations de W h itney son t sans ambiguïté : « Le lan

gage au sens concret est la som me des mots et des phrases grâce aux

quels un  h om m e exprime sa pensée. » (Cité in Ch om sky.1968.37 et 

1964.22). Il s’agit d’un article de W hitney contre Steinhal, disciple 

tard if de H um boldt  : « Une langue est plutôt composée d’un grand 

nombre d’éléments, chacun ayant son moment, son  occasion, son  effet. 

( ...)  La tâche du linguiste est donc de dresser la liste de ces formes lin

guistiques et d ’étudier leur h istoire individuelle. » (in 1968.37).

6. « For the naive falsification n ist any theory which can be in ter

preted as experim entally falsifiab le, is 'acceptable" or “scientific". For the 

soph isticated falsification n ist a theory is "acceptable" or "scientific’' only i f 

it  has corroborated excess em pirical content over its predecessor (or rival), 

only i f  it  leads to the discovery o f  novel facts.» (Lalcatos.1978.32).



L’argum en tat ion  ad  hoc est caractér ist ique des program m es de 

recherches « dégénératifs ».

7. Cet exemple est développé dans Mart in et.1975.14-15.

8. « La linguistique statique peut réclamer bien des choses qu on  

range dans la linguistique générale. Elle prendra ce qu’il y a de commun 

entre tous les états de langue observables. C ’est à cette généralisation 

qu’appartient même ce que l’on  a appelé la grammaire générale qui 

comprendra notamment les poin ts où la linguistique touche de près à la 

logique. Les catégories comme le substantif, le verbe, voilà ce qui peut 

être réclamé finalement par la linguistique stat ique... » (K.348).

CH AP ITRE III 

LANGAGES M O RTELS

1. O n  peut trouver une description  de cette expérience psy

chologique de l’inspiration linguistique dans le récit autobiograph ique 

que Saussure a fait de sa découverte de la nasale sonnante, à l’âge de 

seize ans : « Nous lûmes pendan t le premier semestre ou le second — je 

ne me souviens pas de l’époque de l’année — un  texte d’Hérodote. Ce 

texte contenait la forme TETax&TCU. La forme TEraxcruai était pour 

m oi complètement nouvelle. J'avais appris à l’école de M . Martine 

T E r a Y fiE V O t  E i a i  selon la grammaire H aas qui régnait souverainement 

à cette école, n’admettan t que les formes att iques. À  l’instant où je vis 

la forme TEraxct tat , mon attention, extrêmement distraite en général 

com m e il était naturel en cette année de répétition, fu t  subitement 

attirée d ’une manière extraordinaire, car je venais de faire ce raison

nement, qui est encore présent à m on  esprit  à l’heure qu’il est : 

XsYO(J.8V0a : ^EyotoraL, par conséquent TExay}XE0a : ■ceraxcn m  et 

par conséquent N  = a .  » (« Souven irs de jeunesse », CFS, n °17, p. 18).

2. À  la vérité, il ne l’est pas : il a le contexte qui le motive comme 

exemple pertinent. Voir l’analyse de la virtualisation des traits dans l’exem

ple de grammaire considéré com m e mythe par Barthes (1957.200).



3. Cetre thèse, selon laquelle l’inconscient est le réel même de la 
pensée, ou l’objectivité de l'esprit, nous semble au cœur du concept 

d’inconscient construit par Freud lui-même, dans un contexte de discus

sions très vives sur la nature du « subconscient », du  « subliminal », etc.

4. E.1.44.268.3C,273 : « som m e de signes évocables ».

5. E.1.44.268.3C,273 : « ensemble des associations ratifiées ». 

E.1.46.276.3C,16 : « ensemble de signes fixés par un  accord ».

6. Même dans des unités macrosyntagmatiques fort complexes, 

com m e les argum en ts ph ilosoph iques, on  peut voir  que l'une des 

con dit ion s essentielles de leur usage t ien t précisém en t à la possibilité 

de les défin ir  structuralem en t et n on  plus génétiquem ent. Et  peut- 

être en va-t-i! de m ême en m ath ém atiques. Mêm e si une nouvelle 

théorie m ath ém atique émerge à part ir  d ’une com plicat ion  des 

théories m ath ém atiques précéden tes, un m om en t im portan t de l’in

ven tion  m ath ém atique esc celui où le mathém aticien  s’efforce de 

présen ter une dém onstrat ion  qu i perm et de saisir  in tu itivem en t son 

résultat. Autremen t dit , la structure est un  moyen de se faire des 

in tu it ion s. Et  on peu t  pron ost iquer que les éléments pert in en ts au 

n iveau structural pour  défin ir un  syn tagm e ne son t  pas forcément 

ceux par  lesquels il a été com posé. Un  peu de la même man ière que 

ce ne son t  pas pou r  les mêmes raisons que, com m e le d it  Saussure, 

les savan ts inventen t des m ots et que les masses les u t ilisen t ...

CH AP ITRE IV 

CO M M EN T SE FAIRE U N E LAN GUE

1. « La question  de l’or igine du  langage n’a pas l’importance 

q u on  lui attribue généralement. Ce n’est pas même une question  à 

poser (...). » (CLG.105). Cette phrase du CLG  a pu  passer pour un 

credo structuraliste, alors qu’en cela Saussure ne fait qu’in terpréter une 

position  officialisée en 1866 par le célèbre article II des statuts de la 

Société de linguistique de Paris : « La société n’adm et aucune commu-



nîcation concernant soit  l’origine du  langage, soit la création d’une 

langue universelle. » Sur l’h istoire du refoulement institutionnel du  

problème de J’origîne du  langage, m ais aussi su r  la persistance de ce 

problème chez les meilleurs esprits, cf. l’article de S. Auroux, in 

Auroux.2000.422-431.

TRO ISIÈM E PARTIE 

LES PARADO XES D U  SIG N E

CH AP ITRE I 

LA D U P LICITÉ D ES SIGN ES

1. Un  peu plus loin , Saussure répète : « Ce qui est sign ificat if se 

traduit par une délim itation  d ’unité, c’est la signification  qui la crée, 

elle n’existe pas avan t : <ce ne son t  pas les un ités qu i son t là pour 

recevoir une signification:». » (E. 1.240.1737.2R,42 ; G.41). Les autres 

cahiers d ’étudian ts son t tou t aussi formels : « L’un ité ne préexiste pas. 

C ’est la sign ification qui la crée. » (2G,1.10b). « Ce ne son t pas les 

un ités qu i son t là pour  recevoir une sign ification, c’est la sign ification 

qui crée une délim itation  d ’unité. » (2B,26) « L’unité, c’est la sign ifica

t ion  qui la crée. » (2C,34).

2. Par là Saussure veut désigner le représentant actualisant une 

virtualité sémiologique, en l’occurrence, pour  la langue, une « figure 

vocale ».

3. Cf. Sapir : « II est tout à fait inexact de croire que — pour 

l’essentiel -  on  entre en con tact avec la réalité sans le secours du lan

gage et que celui-ci n’est qu’un instrument, d ’une importance somme 

toute secondaire, qui nous permet de résoudre des problèmes spéci

fiques de com munication  ou de réflexion. En  fait, le “ monde réel ” est, 

pour une large part, inconsciemment fondé sur les habitudes linguis

t iques du groupe. » (1968.134). O u  W h or f : « We are inclined to think



N ates

oflan giiage as a technique o f  expression, an d  not to realize th at langiiage 

f irst  o f  ail is a classification an d  arrangm ent o f  the stream  ofsensoiy  expe- 

rience which results in  a certain world-order. » (1956.55). O n  peut se 

reporter à la réfutation ferme ec amusante de Pinlcer (1994.53-79).

4. Ce con tresens est part icu lièrem en t m an ifeste chez 

Descom bes : « Dan s la conception  sém iologique du  langage, la subor

dination  du signe à autre chose prend fin . ( ...)  Le sign ifian t précède, 

domine, et  finalement se passe du  sign ifié, lui qui pourtan t affecte 

d ’être un simple “ subst itu t ”, chargé de prendre la place d’autre chose 

et de l'évoquer. » (1983.181).

5. « Il faut que le concept ne soit  que la valeur d’une image 

acoustique pour faire partie de l’ordre lin gu ist ique» (E.l.232.1696. 

3C.288). Cette apparente contradiction  est une croix des exégètes de 

Saussure (cf. Gadet .1987.67, Bou qu et .l997.3l8sq., Badir.2001. 36sqM 

Normand,2Q02.l48-151, et déjà Godel. 1957-236sq.),

6. Cette dissymétrie a été remarquée notamment par Tullîo de

Mauro (CLG.461.N225).

7. Ces réflexions sur la synonymie son t développées dans trois 

fragments consécutifs (les n °25, 26, 27 de la première partie des ELG).

8. Cette expression se trouve dans le cahier de Constan tin  pour 

noter la même expression...

9. La comparaison avec le mélange ch imique est pertinente par 

certains aspects, et inadmissible par d’autres, comme toutes les autres. Elle 

est pertinente dans la mesure où 1) les « termes » de l’eau, c’est-à-dire 

l’oxygène et ¡’hydrogènes son t homogènes et de même nature, également 

corps chimiques, comme l’impression acoustique et le concept sont 

également des impressionspsychiques, et 2) leur « union » constitue un fait 

nouveau, l’eau, qu i ne se résume pas à l’addit ion  des propriétés de l’un 

avec les propriétés de l’autre. Cependant, cette comparaison est grave

ment en défaut par ces deux faits simples que 1) l'oxygène et l’hydrogène 

précèdent l’eau, et  l’on  n’a pas besoin  d'oxygène pour reconnaître de 

l’hydrogène, et 2) leur un ion est fondée physiquement, par des



phénomènes d’ion isation , alors que L’un ion  du signe esc toujours coïn

cidente, toujours « arbitraire », c’est-à-dire non  fondée causalement.

10. Mêm e Foucault faisait de Saussure un restaurateur du 

«i problème du signe » : « En  coupant le langage de ce qu’il représente, on 

le faisait certes apparaître pour la première fois dans sa légalité propre et 

du  même coup on  se vouait  à ne pouvoir  le ressaisir que dans l’h istoire. 

O n  sait  bien que Saussure n’a pu  éch apper à cette vocation  

diach ron ique de la ph ilologie, qu’en restaurant le rapport du langage à 

la représentation, quit te à  reconstituer une “ sémiologie ” qui, à la 

manière de la grammaire générale, défin it le signe par la liaison entre 

deux idées. » (Foucault .1966.307). Dan s sa présentation  de la concep

tion  « classique » du signe au XVIIe siècle (id .72-81), Foucault utilise les 

termes de « sign ifian t » et de « sign ifié » pour  parler de la « théorie 

duelle du  signe » et du  rapport entre le représentant et le représenté 

(id .78), comme si ces termes n’avaient pas une acception technique et 

étaien t in terchangeables avec ceux de représentant et représenté.

11. O n  retrouve cette idée chez Lévi-Strauss : la musique est la 

structuration  de l’expérience phon ique seule, alors que la mythologie est 

la structuration du niveau sémantique seul, la langue étant leur double 

structurat ion  (1971.578sq.). Le problème de l\< audit ion  colorée» a 

d ’ailleurs préoccupé Lévi-Strauss (cf. « Des sons et des couleurs », in 

Lévi-Strauss. 1993.127-137).

CH AP ITRE II

LA FACULTÉ D E S’ATTACH ERA DES TERM ES EN  SO I N U LS : 

TH ÉO RIE D E LA VALEUR

1. Il s’agit  d’une petite fable édifiante, à la manière de La 

Fon taine, rédigée « en indo-européen », don t  voici le texte : « A vi 

ak vasaas ka. A vis, jasm in  v am aa na aa ast, dadark a akvants, iam , 

vaagham  garum  vahantam , tam , bhaaram  m agham , tam , m anum aaku



bharantam . A vis akvabhjam s aa vavakat : k ard aghnutai m at v idan ti 

m anum  akvam s agantam . A kvaasas aa vavakant : k rudhi avai, kark  aghnu

tai vivisvant-svas : m am is patis vam aam  av isaam s k am auti svabhjam 

gbarm am  av ibh jam s k a varn aa n a asti. Tat kukm vants av is agram  a 

bhagat. » En  voici main tenant la traduction : « [Le] m outon  et [les] 

chevaux. [Un] m outon  auquel [la] laine n’était pas {un  m outon tondu) 

vit [des] chevaux, celui-ci t irant [un] lourd chariot, celui-là [une] 

lourde charge, cet autre portan t rapidement [un] homme. [Le] m outon  

die [aux] chevaux : [Le] cœur se rétrécit [en] moi (ça me désole), en 

voyant [T]homme mener [les] chevaux. [Les] chevaux disent : écoute 

m outon  [le] cœur se rétrécit [dans les] ayant vu (nous nous désolons de 

ce que nous savons bien) : [l’]h om m e [le] maître fait [de la] laine [des] 

m outons [un] vêtement chaud [pour] lui et [aux] m outons [la] laine 

n’est plus. Ceci entendu-ayant [le] m outon  plia (s’enfuit) [sur le] 

champ {ilp r it  la poudre d'escam pette). » (Trad. à partir de l’allemand in 

Auroux.2000.165).

2. Cf. la comparaison  avec l’écriture : « Valeur négative ou dif

férentielle du  signe : <il n’emprun te sa valeur qu’aux différences> (pour 

t par exemple, chez une même personne T  t t  t t  ; mais ce qu’on  lui 

demande c’est qu’il ne soit pas tout à  fait identique à un /  ou n !). »

(E .l .269.1932.2R, 13 ; G.15).

3. Cf. CLG.162 : « Dan s tous ces cas nous surprenons donc au 

lieu 6 !idées données d ’avance, des valeurs émanant du  système. Quan d 

on  d it  quelles [les valeurs] correspondent à des concepts, on  sous- 

en tend que ceux-ci son t  puremen t différentiels, défin is non pas posi

t ivement par leur contenu, m ais négativement par leurs rapports avec 

les autres termes du  systèmes. »

4. Cf. CLG.151 : « Un m ot peut désigner des idées assez dif

férentes sans que son  iden t ité soit  sér ieusem en t com prom ise 

(cf. « adopter une mode » et « adopter un enfant », la « fleu r à\i pommier » 

et la « f le u rât la noblesse », etc.). »

5. La version de Dégallier est beaucoup plus vraisemblable : « Il



n’y a de différences que si l’on  parle soit des signifiés soit des signifiants. » 

C ’est-à-dire que la différence s’applique aux pians qualitatifs séparés.

6. Troubeczkoy, au contraire, nadmectaic pas la distinction  

conceptuelle entre différence et opposition t <i L’idée de différence suppose 

l’idée d’opposition. » (1939.33). G. Deleuze a très bien vu l’importance 

de cette thèse (qu’il l’attr ibue à tort à Saussure aussi), ainsi que son  rap

port avec une approche fonctionnaliste du  langage, qui postule le sens 

comme quelque chose de déjà donné : « Quan d nous in terprétons les 

différences comme négatives et sous la catégorie de l’opposit ion , ne 

sommes-nous pas déjà du  côté de celui qui écoute, et même qui a mal 

entendu, qu i hésite entre plusieurs versions actuelles possibles, qui 

essaie de s’y  “reconnaître” en établissant des opposit ions, le plus petit  

côté du langage, et  non  pas le côté de celui qui parle et qui assigne le 

sens. » (Deleuze.19S8.264).

7. Con form ém en t à certains usages, nous utilisons les barres 

pour indiquer la valeur ph onologique (sign ifiant), et les guillemets 

anglais pour indiquer la valeur sémantique (signifié). Nous mettrons 

entre crochets droits la valeur totale elle-même. Nous réservons les 

guillemets français à la simple m en tion  d ’un  terme tel qu’il peut appa

raître dans notre propre texce, autrement dit lorsque cette mention  ne 

correspond à aucune défin it ion  technique particulière et ne repose sur 

aucune séparation « théorique » entre langage et  métaiangage.

8. Jusqu’ici nous suivons le cah ier de Gautier, qui est plus clair.

9. Saussure disait  à  propos de l’oppositivité des valeurs : « Par là 

même tout l’objet sur lequel porte la science du langage est précipité 

dans une sphère de relativité, sortan t tou t à fait et gravement de ce 

qu'on entend d ’ordinaire par la “relativité” des faits. » (ELG. 1,20b.65).

10. Q uan d Saussure parle ici de l’idée cher il n’entend pas le 

sign ifié “cher”, mais la valeur elle-même qui, nous l’avons vu, est une 

pensée complexe.



Q UATRIÈM E PARTIE 

LE P RO JET SÉM IO LO GIQ U E

1. « Or, ces produits accumulés des facultés humaines s’exerçant 

et se développant, produits qui s’accroissent et  changent de jou r  en 

jour, sont ce que nous appelons les institutions, les éléments de la civili

sation . ( .. .)  Ch acun  acquiert ce que l’acciden t du  lieu de sa naissance 

a m is sur  son  chemin, et en fait le poin t de départ de l’exercice de ses 

propres facultés, se trouvant à la fois contrain t et fortifié par ie milieu, 

milieu que l’individu est destiné à agrandir lui-même. Cela esc encore 

aussi vrai du  langage que de toute autre chose. (...) Nous considérons 

donc chaque langue comme une insdtudon. » (Whitney. 1877.230-231).

2. Il fauc comprendre que c’est non pas la faculté qui esc sociale, 

mais la condit ion  pour quelle produise un dépôt.

CH A P ITR E!

L’IN ST ITU T IO N  PURE

!. « ( . . . )  l'hom m e est un ec toutes les sciences qu i on t pour objet 

l’étude de l’h om m e convergent vers un seul but et se heurtent aux 

mêmes problèmes (...) . »> (Parien te.1969.109).

CH AP ITRE II 

LA LAN GU E DIO NYSIAQ UE

1. Voir la version  m oin s succincte des n o tes: E.1.443

2880.3C,29-30.



CH AP ITRE III 

L’ESP RIT O BJECTIF

1. «Réalité, élément concret, un ité se confondent. On  est 

obligé de reconnaître q u il y  a deux espèces d’îdendté dans la langue, 

ou  en tou t cas deux ordres de problèmes d ’iden t ité.» (E. 1.413. 

2746.2R,53 ; G.50).

2. Saussure utilise ici le terme de « symbole )> non pas au sens 

qu i l  lui donnera par ailleurs dans les leçons, et qu i deviendra célèbre, 

mais comme exact synonyme de signe,

3. Sur  la « querelle des lois phonétiques », cf. Caussat.1978, ou, 

plus succinctement, Robins. 1967.194-197 et Auroux.2000.159-162 et 

412-422.

4. O n  trouvera une tentative d’explication du phénomène du 

poin t de vue génétique dans Mart in et.1986.87.

5. C ’esc en ces termes, si Ton en  croit Robins, que la grammaire 

indienne posait  le problème, dist inguan t à sa manière entre parole et 

langue ou performance et compétence, à travers les concepts de dhvan i 

et de sphata : « Essentiellement, on dist ingue dans tou t élément ou 

const ituan t linguist ique deux aspects, l’occurrence réelle ou réalisation 

individuelle (dhvani] et  l’entité permanente et inexprimée (sphotd), 

qu’actualise chaque dhvan i. ( .. .)  M ais les son s ne fonctionnent pas 

seulement com m e des perturbations audibles de l’air ; une un ité per

manente et abstraite particulière de signalisation  sonore distinctive, 

capable de différenciation  sém an tique, s’actualise par la mult itude de 

prononciat ions légèrement différentes, don c chacune varie avec la voix 

de l’individu, son style et l'état physique dans lequel il se trouve. Cette 

dernière conception  de la v am a sphota esc particulièrement associée à 

Patan jali (env. 150 av. J.- C .). » (Robin s.1967.146).

6. « Cela nous montre un  fait sur lequel nous aurons à revenir : 

la passivité des sujets parlan ts devan t le signe. » (E .l. 186.1386. 

3C ,339 ; IC331).



7. « Très schématiquemen t, on  peut dire que la ph ilosoph ie 

classique (le Th éor ique existant) d isposait  en tou t et pour  tou t de 

deux systèmes de concepts pour penser l'efficace. Le système mécaniste 

d ’or igine cartésienne, qui réduisait la causalité à une efficace transitive 

et analyt ique : elle ne pouvait convenir, sinon au prix d’extraordinaires 

distorsions (comme on  le voit dans la « psychologie » ou la biologie de 

Descartes), à penser l’efficace d’un tou t  sur ses éléments. O n  disposait 

pourtan t d ’un second système, conçu précisément pour rendre compte 

de l’efficace d’un tout sur ses éléments : le concept leibnizien de Xexpres

sion. C'est  ce m odèle qu i dom ine toute la pensée de Hegel. Mais il 

suppose dans son  principe que le tout, don t il esc question, soit 

réductible à un principe d’in tériorité unique, c’est-à-dire à une essence 

intérieure; donc les éléments du  tout ne sont alors que des formes d’expres

sion phénoménales, le principe interne de l’essence écanr présent en 

chaque poin t  du  tout, de sorte qu’à chaque instant on  puisse écrire 

l’équation, immédiatement adéquate : tel élém ent (économique, poli

t ique, juridique, littéraire, religieux, etc., chez Hegel) = Xessence intérieure 

du tout. O n  avait bien là un  modèle permettant de penser l’efficace du  

tou t sur chacun  de ses éléments, m ais cette catégorie essence 

intérieure /  phénomène extérieur, pour être en tous lieux et à tout 

instan t applicable à chacun des phénomènes relevant de la totalité en 

question , supposait une certaine nature du tout, précisém ent cette nature 

d'un  tout « spirituel », oit chaque élém ent est expressif de la totalité entière, 

comme « pars totalis ». En  d’autres termes, on  avait bien chez Leibn iz et 

Hegel une catégorie de l’efficace du  tout sur ses éléments ou ses parties, 

mais à la condit ion  absolue que le tout ne fut pas une structure. » 

(Althusser. 1965.403).

8. « La base de tous les récits merveilleux, du moins reposan t sur 

la légende reprise de Thésée, est une suite d’épisodes qui ne comporte ni 

moralité ni même d’autre cohésion que celle de la suite chronologique 

du  récit. » (Ms. fr. 3959/10,17).

9 Le terme « matériels » ne doit  pas être pris au sens propre, 

mais au sens de signe.



CO N CLU SIO N

1. C ’est ce que dit très bien Wahl (1968) : ce texte avait de sur

croît, dans la publication  originelle, l’avantage de suivre les exposés des 

entreprises structurales, d ’en tenter un diagnostic, et non pas de les 

anticiper. Cf. aussi Benoisc.1975. Il est évident que l’on  peut inverser la 

proposit ion  et, à la manière de Ferry ec Renault, faire de la sémiologie 

p lu tôt  la conséquence ou la stratégie de l’an t i-human isme que son 

pr in cipe...

1. Il ne faut pas confondre deux choses : d ’une part le fait que 

l’on  dise qu’un  événement est comme tel ce qui varie et peut être connu 

à condit ion  que l’on comprenne la variat ion qu’en lui-même il est ; et 

le fait que l’on  puisse chercher à déterminer les condit ions de toute 

transformation  en général. Outre que ce projet reste toujours program

m atique, il s’agit  là d ’invarian ts purem en t form els, et su r tou t  d’in 

varian ts qui porten t sur les condit ions sous lesquelles quelque chose 

peut être constitué en soi comme in trinsèquement en variation . La 

théorie des formes universelles de l’esprit humain  sera une logique d ’un 

genre nouveau, une logique de la variation, de la transformation, du 

« bricolage », etc. Autrement dit, les « invariants » don t Lévi-Strauss fait 

l’ob jet  ult ime de toutes les « sciences de l’esprit  >> ne son t pas contradic

toires avec la thèse selon  laquelle les « choses de l’esprit  » son t des 

entités en variation continue (c£ Maniglier.2Q0Q).

3. Le m odèle de l’h istoricité restera pour  Bergson  jusqu ’au 

bou t  psychologique, c’est-à-dire restera l’h istoire d 'une personne. Un 

événement restera toujours défin i comme quelque chose qui affecte 

une conscience, une modification  de soi par soi. C ’est là évidemment 

qu’il faut situer la divergence entre Freud et Bergson, qui pour  le reste 

on t bien des poin ts communs.

4. Cf. sur tout Laïcs. 1996, qui associe l’hypothèse connexion- 

niste et  l’hypothèse variationn iste (Smolensky et Labov), sous le signe 

de Saussure et d ’un  « néostructuralisme » (id.20).
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