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1. LE SOMMEIL ANTHROPOLOGIQUE
NE PRODUIT PAS DE REVES

De la grammatologie, Derrida dit quelle «ne doit pas étre une des
sciences de I’lhomme, parce quelle pose d’abord, comme sa question
propre, la question du nom de homme » (Derrida, 1966, p. 124).
Phrase hautement significative, car elle énonce la « question propre » de
la grammatologie, ce qui détermine son champ. Si une réflexion de type
grammatologique doit nécessairement mettre en question le nom de
Phomme, c’est parce que, jusqu’a maintenant, tout effort pour concevoir
les conditions de possibilité d’une objectivité en général et d’une science
capable de remplir certaines normes de validité a trouvé nécessairement
son fondement dans une certaine anthropologie.

Dans cet article, il s’agira de montrer que le programme critique pré-

senté par Derrida présuppose une articulation importante avec la pensée
de Sigmund Freud. En fait, le philosophe verra dans Freud un interlocu-
teur majeur, au point de se demander :
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[...] est-il inutile de rappeler d’abord que depuis De la grammatologie
(1965) et « Freud et la scéne de P’écriture » (1966), tous mes textes ont
inscrit ce que j’appellerai leur « portée » psychanalytique ? [Derrida,
1972 a, p. 110]

Cela peut expliquer pourquoi, dans De la grammatologie, Derrida
reconnait «un certain privilege a une recherche de type psychanaly-
tique », pour autant que cette recherche nous mettrait sur la voie de la
« constitution originaire de ’objectivité et de la valeur de I’objet » (Der-
rida, 1966, p. 132) - une recherche qui semble avoir les plus grandes
chances de « déconstituer les concepts-mots fondateurs de 'ontologie, de
I’étre par privilege » (ibid., p. 35) et, surtout, de ’homme. Comme
d’autres auteurs de la pensée francaise contemporaine, Derrida croit
qu’une réflexion sur les conséquences philosophiques de la pratique psy-
chanalytique pourrait nous aider a sortir du cadre normatif et réifié des
sciences de ’homme, cadre encore dépendant de ces « concepts-mots fon-
dateurs de Pontologie ».

Neéanmoins, pour Derrida, cette contribution majeure de la psychana-
lyse est menacée lorsque I’on essaie, avec Jacques Lacan, de redéfinir la
clinique analytique a partir du strwetyralisme. Nous $avons que De Iz
grammatologie s’efforce de montrer msm les notions structuralistes de
signe et signifiant (compris comme image acoustique) sont profondément
lies a une « époque historico-métaphysique » qu’il s’agit de dépasser. En
fait, Derrida croit que partout ot il est fait usage de la notion de signe,
nous trouverons toujours un lien fondamental avec la métaphysique.
Nous pouvons dire que, pour Derrida, toute métaphysique est une méta-
physique du signe, et elle est ﬂo.h:mo:nm une réduction du langage a la dimen-
sion du signe. Mais, s’il faut répondre briévement  la question complexe
de ce que Derrida entend“par «signe », peut-étre pouvons-nous avancer
simplement : le signe est un mode de présence des choses. Dot la thése :

La métaphysique occidentale, comme limitation du sens de I’étre dans
le champ de la présence se produit comme la domination d’une forme
linguistique [lié & ’empire du signe]. [Ibid., p. 37]

On connait la définition classique qui voit, dans le signe, ce que
représente quelque chose pour quelqu’un. Tout se passe comme si Der-
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rida nous rappelait que cette re-présentation est, en fait, constitution
d’un régime général de visibilité des objets, constitution d’une « forme
générale de la présence » (Derrida, 2003, p- 60) a partir des idéalités
responsables de la production du sens. Cette forme générale est, d’autre
part, la fagon dont « quelqu’un » peut apparaitre comme le fondement
pour la détermination de « quelque chose ». Cela nous expliquerait pour-
quoi la réflexion sur le signe privilégie toujours le langage parlé. Soit
dans le structuralisme, soit dans la phénoménologie, le signe est fonda-
mentalement le signe parlé. Car parler des choses, c’est nécessairement
imposer une maitrise technique sur 'objet dont je parle. Parler des
choses, c’est les poser devant moi, les mettre dans une sorte d’espace
virtuel dont je suis le fondement. En ce sens, ’objectivité de objet serait
ce qui, dans I'objet, se soumet 2 ma parole, comme si ma parole (qui n’est
pas seulement la parole d’une conscience empirique, mais d’un sujet
transcendantal) était le milieu d’institution de objectivité. Car la parole
arrache les choses de I'hic et nunc pour leur mettre dans un espace idéel
de pure présence qui n’a plus la forme de la mondanité. Dans cet espace,
je découvre que::

[...] mes paroles sont «vives » parce qu’elles semblent ne pas me quit-
ter: ne pas tomber hors de moi, hors de mon souffle, dans un éloigne-
ment visible; ne pas cesser de m'appartenir, d’étre 3 ma disposition,
«sans accessoire ». [Ibid., p. 85]1

En ce sens, le « nom de ’homme » que la grammatologie veut mettre
en question désigne ce « quelqu’un » capable de fonder un mode de pré-
sence et de constitution de IPobjectivité. Au-deld des atributs qui déter-
minent normalement "humanité de I’lhomme (comme I’autonomie,
Pauthenticité, 'unité etc.), « I’homme » qui parle ce langage des signes
est nécessairement le nom d’un mode d’étre, d’un régime constitutif de
présence des objets et d’autoaffection. Cet homme peut chercher sans

~

cesse sa fin, il peut s’essayer sans cesse 4 surmonter sa finitude ou i

1. Ainsi, Derrida pourra dire de Husser] : « L’idéalisme transcendantal phénoméno-
logique répond i la nécessité de décrire Pobijectivité de Pobjet (Gegenstand) et la présence
du présent (Gegenwart) - et 'objectivité dans la présence — a partir d"une “intériorité” ou
plutdt d’une proximité a soi, d’un propre (Eigenbeit) qui n'est pas un simple dedans, mais
I'intime possibilité du rapport 4 un la-bas et a un dehors en général » (1bid., p. 21).
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s’effacer, ses mouvements seront toujours dépendants de ce langage dont
il est le support?. Ainsi, pour Derrida, nous ne nous réveillerons d’un
certain « sommeil anthropologique » qui a hanté la pensée francaise des
années 1960 qu’a condition d’apprendre a critiquer le langage qui garde
ce sommelil contre ’aurore d’un au-dela de ’humanisme.

Nous pouvons repérer ici ce qui constitue la spécificité de Derrida.
D’un c6té, il semble que Derrida ne fait que reprendre une thématique assez
répandue dans la pensée francaise des années 1960. Prenons, par exemple,
trois livres parus au cours de ’année 1966-1967 : Les Mots et les Choses de
Michel Foucault, les Ecrits de Jacques Lacan et De la grammatologie. 1l est
indéniable qu’une problématique commune concernant les sciences de
’homme semble & I’ceuvre, méme si cette problématique conduira a des
programmes assez différents. Ainsi Lacan dira : « Il n’y a pas de science de
’homme, parce que I’homme de la science n’existe pas, mais seulement son
sujet » (Lacan, 1966, p. 859). D’ou I'idée que : « ’objet de la psychanalyse
n’est pas ’homme ; c’est ce qui lui manque » (Lacan, 2000, p. 211).

Dans un article qui a fait date, Georges Canguilhem affirmait quant
alui:

Il est inévitable qu’en se @HO@Ommﬂlo:o-BmEm comme. théorie générale

de la conduite, la psychologie fasse sienne quelque idée de I’homme. Ii

faut alors permettre a la philosophie de demander i la psychologie d’oi

elle tient cette idée et si ce ne serait pas, au fond, de quelque philosophie.
{Canguilhem, 2002, p. 367]

Tout se passe comme si Lacan avait compris que cette idée de
’homme au cceur de la psychologie était le noyau dur d’une normativité
fondatrice d'une « époque hisfprico-métaphysique », pour parler comme
Derrida. Epoque nommég par Lacan « ére historique du “moi” » (Lacan,
1966, p. 283) et dont la psychanalyse voulait le dépassement.

Pour sa part, Foucault se demandait s’il n’était nécessaire de :
«renoncer a penser ’homme, ou, pour étre plus rigoureux, penser au
plus pres cette disparition de I’homme — et le sol de possibilité de toutes
les sciences de ’homme — dans sa corrélation avec notre souci du lan-
gage ? » (Foucault, 1966, p. 397). Une renonciation qui, pour le Foucault

1. Voir, par exemple, « Les fins de ’lhomme », in Derrida, 1972 b.
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archéologue des sciences humaines, était déja en marche dans la psycha-
nalyse et dans P’ethnologie. Car psychanalyse et ethnologie étaient des
modeles d’une épistéme & venir qui s’annoncait déja, une épistéme libé-
rée de la figure normative de ’homme, épistéme des sciences de 'incons-
cient : « Non pas parce qu’elles atteignent en I’homme ce qui est au-
dessous de sa conscience, mais parce quelles se dirigent vers ce qui, hors
de ’homme, permet qu’on sache, d’un savoir positif, ce qui se donne ou
échappe a sa conscience » (ibid., p. 390). L’inconscient fournirait ainsi le
systeme structural des régles, normes et lois qui déterminent la « consti-
tution originaire de ’objectivité ».

Or, pour Derrida, il manque aux Lacan des Ecrits et au Foucault de
Les Mots et les Choses une compréhension plus claire du régime de lan-
gage présupposé par I'inconscient freudien. Nous pouvons dire que Der-
rida accepte I’idée lacanienne selon laquelle Iinconscient est structuré
comme un langage. Mais il veut montrer comment, chez Freud, ce lan-
gage qui structure I'inconscient ne s’organise pas selon le modéle structu-
raliste, c’est-a-dire selon le primat du signifiant, de la parole et de la
voix'. Au contraire, Freud nous obligerait 4 développer un concept de
langage proche de ce que Derrida essaic de penser dans De Iz grammato-
logie : un concept de langage fondé sur [a notion « d’écriture psychique ».
Ecriture présente dans les réves, dans la mémoire et capable de « rendre
énigmatique ce qu’on croit connaitre sous le nom d’écriture » (Derrida,
1967, p. 297), écriture capable de fournir le fondement critique du
régime de présence et d’autoaffection naturalisé dans notre époque
historico-métaphysique, le fondement critique de ce qui apparait pour
nous comme procédure de « constitution originaire de I’objectivité ».

Ainsi, le recours a Freud est décisif pour Derrida: il lui permet de
montrer la structure d’une psyché qui ne peut plus étre pensée ni sous la
forme de ’lhomme, ni sous la forme de la conscience, ni sous la forme du
sujet (termes que Derrida a tendance 4 superposer). Cette psyché ouvre
Pespace pour une expérience de I’objet qui n’est plus dépendante de la
grammaire de la présence.

Mais, afin de mieux comprendre ’enjeu de projet de Derrida, il faut

1. Au contraire, Lacan serait le responsable d’une « intégration du phallocentrisme
freudien dans une sémiolinguistique saussurienne fondamentalement phonocentrique »

(Derrida, 1980, p. 349).
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d’abord revenir sur les intentions de ceux qui, nombreux dans les
années 1960, voyaient dans le nom d’homme le produit le plus visible
d’une métaphysique cachée au ceeur des sciences humaines. Cela permet-
tra de mieux comprendre la spécificité de Derrida.

2. FRANCAIS, ENCORE UN EFFORT
SI'VOUS VOULEZ SORTIR DU PSYCHOLOGISME

Deux problématiques se mélent intimement 3 Pintérieur du débat
francais de I’époque, celle du transcendantal et celle de P’inconscient. La
pensée francaise des années 1960, a travers ce questionnement sur le
nom de ’homme, résulte en effet d’une convergence de programmes qui
ont en commun la volonté de libérer la réflexion transcendantale des
limites d’une philosophie de la conscience. Cela demandait, d’un c6té, la
dénonciation du psychologisme et de ’anthropologisme présents dans les
projets classiquement transcendantaux encore dépendants du cadre des
philosophies de la conscience. La réflexion transcendantale aurait été
contaminée par une « confusion entre ’empirique et le transcendantal »
ou «’analyse précritique de ce qu™est Phomme en son essence devient
'analytique de tout ce qui peut se donner en général a I'expérience de
’homme » (Foucault, 1966, p. 352)1.

La critique de cette confusion peut apparaitre, chez Derrida, comme
besoin d’un effacement. Ainsi il écrit:

[...]1] faut peut-étre penser que ce que nous décrivons comme travail de

Iécriture efface la différence transcendantale entre origine du monde et

étre dans-le-monde. L’éffade en la produisant. [Derrida, 1967, p. 315]

o

Comprenons que le/travail d’écriture efface la différence transcendan-
tale dans la mestre ot il expose la confusion génétique entre 'ontique et
Iontologique. Elle démontre les présupposés ontiques qui déterminent la
forme de ontologique. ‘

De I'autre c¢6té, I’épuisement des philosophies de la conscience
conduit vers une réflexion systématique sur Pinconscient. Cet épuisement

1. Nous trouvons ce diagnostic aussi chez Deleuze. Voir Deleuze, 2000, p. 176-177.
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serait dii en effet a leur incapacité a rendre compte du caractére fonda-
teur d’une dimension proprement inconsciente capable de déterminer la
forme de la pensée (et il y a la toute une discussion 4 propos de ce que
nous devons comprendre ici par « déterminer » 1). Tout se passe comme
si le commentaire de Paul Ricceur 4 propos du structuralisme de Lévi-
Strauss comme « kantisme sans sujet transcendantal » fournissait invo-
lontairement le mot de passe capable d’ouvrir le chemin sur lesquels la
philosophie francaise des années 1960 fit ses prochains pas.

Ce contexte explique pourquoi I'on trouve, dans I’antichambre du
projet grammatologique, un renouvellement de I’interrogation transcen-
dantale a travers, entre autres, le recours a une reconstruction philoso-
phique du concept freudien d'inconscient. Certains lecteurs de Derrida
s’étonneront peut-étre de cette affirmation. Ils rappelleront Iintention de
Derrida « d’épuiser sérieusement la problématique ontologique et trans-
cendantale, traverser patiemment et rigoureusement la question de [’étre,
de I’étre de I’étant et de Porigine transcendantale du monde » (Derrida,
1966, p. 73). Mais il ne faut pas oublier que cet épuisement a été entre-
pris en vue d’ouvrir vers ce qui « commande toute objectivité de Pobjet et
toute relation de savoir » (ibid., p. 83), C’est-a-dire vers la « formation de
la forme » (ibid., p. 92). Il arrive a Derrida de parler de la méditation de
Pécriture comme d’une « métarationalité » ou « métascientificité » (ibid.,
p- 130). Ainsi, tout se passe comme si I'épuisement d’un certain régime
de questionnement transcendantal pouvait et devait ouvrir la voie vers
une région capable, en méme temps, d’indiquer un fondement pour la
critique de la raison et des régimes de savoir, et de fournir une procédure
de constitution des objets de ’expérience qui ne soit plus dépendante des
structures formelles de synthése, unité et identité initialement accessible 3
travers I"autoaffection de la conscience de soi. Région oli nous pouvons
trouver « un champ transcendantal autonome dont tout sujet actuel peut
s’abstenir » (Derrida, 1999, p. 84)2. Région ot nous pouvons dire :

1. Sur une reflexion a propos de la notion de détermination et de rapport entre le
fondement et le fondé, voir, surtout, le chapitre IV de Deleuze, 2000.

2. Il n’est pas sans intérét de trouver une formule identique quelques années plus tard
chez Gilles Deleuze. Rappelons-nous d’une affirmation comme : « Nous cherchons 2
déterminer un champ transcendantal impersonnel et préindividuel, qui ne ressemble pas
aux champs empiriques correspondants et qui ne se confond pas pourtant avec une

profondeur indifférenciée » (Deleuze, 1969, p. 124). D’autre part, nous pouvons rappeler
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Transcendantale serait la Différence [...]. Transcendantale serait la cer-
titude pure d’une Pensée qui, ne pouvant attendre vers le Telos qui
s’annonce déja qu’en avancant sur ’Origine qui indéfiniment se réserve,
n’a jamais dii apprendre qu’elle serait toujours a venir. {Ibid., p. 171]

Certainement, nous sommes trés loin d’une définition classique du
transcendantal comme I’ensemble de déterminations formelles des condi-
tions de possibilité de toute objectivité possible, c’est-a-dire des condi-
tions permettant d’établir le régime de validité de toute représentation
d’objet pour une conscience idéale. Si le transcendantal apparait comme
la « Différence », s’il apparait comme un champ dont tout sujet actuel
peut s’abstenir, c’est parce qu’il ne permet plus la catégorisation et la
constitution des objets de expérience a partir des structures formelles
présentes dans ’autoaffection de la conscience de soi. L’autoaffection de
la conscience de soi ne fournit plus le principe qui permet la liaison (Ver-
bindung) du divers de P’intuition sensible dans des représentations
d’objet. Ce transcendantal que nous pouvons dériver du projet de la
grammatologie ne peut qu’ouvrir un régime de dissémination sans retour
ou, si ’on veut s’en servir d’un mot de Derrida, un régime « d’inquiétude
transcendantale » (Derrida, 2003, p. 13) qui rend toute identité des sujets
et des objets fragile. B

Ainsi, Derrida peut soutenir que la vie psychique est instaurée par
la constitution d’une scéne en deca de toute division entre sujet [car «le
concept de sujet (conscient ou inconscient) renvoie nécessairement a
celui de substance — et donc de présence » (Derrida, 1967, p. 339)] et
objet, entre proximité et distance, entre signifié et signifiant. Une scéne
« qui ne se laisse pas lire a partir d'un code » (ibid., p. 310) car elle est
la manifestation absolue de .w\:nmn_zoavz#m d’une différence qui ne peut
pas étre contr6lée a trayers des procédures de codification. Pour mieux
comprendre cette mo,m&wm\m faut revenir a Freud.

que pour Foucault aussi i} s’agit « de refaire une philosophie transcendantale en inscrivant
le transcendantal ailleurs que dans la subjectivité, c’est-a-dire de dissocier le probleme des
conditions du savoir et de P'expérience du probléme des formes a priori de la syntheése
subjective » (Guchet, 2003, p. 119). Ces similitudes démontrent que ce que nous connais-
sons par «philosophie poststructuraliste », ce sont, dans une large mesure, des versions
« hétérodoxes » du questionnement transcendantal.
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3. ECRIRE LA MEMOIRE

Derrida a dit un jour vouloir comprendre « ce qui de la psychanalyse
se laisse mal contenir dans la cloture logocentrique » (ibid., p. 296). Fn
fait, c’est le concept d’inconscient lui-méme qui semble sortir d’une telle
&.@ER. Car, avec la notion freudienne d’inconscient, il ne s’agit pas de
dire qu’il y aurait des contenus intentionnels expulsés de la conscience
mmm contenus placés sur « une autre scéne » et accessibles i la no:QOE”m
a travers des opérations de remémoration, de symbolisation et de verba-
lisation. L’inconscient n’est pas une sorte de dépot des contenus men-
taux Hm@cﬁmm et des pulsions non socialisées qui ne seraient accessibles 4
_mv conscience qu’apres le processus analytique. Cette notion « vulgaire »
d _.mooum\n_\m:ﬁ est construite a partir du modéle des événements passés
qui ont et¢ présents a la conscience, mais qui ont été expulsés A cause de
la forte excitation qu’ils ont produite.

Néanmoins, Derrida sait que Freud a présenté quelque chose de tota-
lement différent. Sa notion d’inconscient nous oblige 4 admettre qu’il y a
des contenus et des processus intentionnels qui ne se soumettent pas d la
mo.wa,._m de la conscience, il y a des contenus et des processus qui ne se
laissent pas penser a partir du régime de langage propre a la conscience.
Pour cette raison, ce sont des événements qui n’ont jamais été conscients.
L’analyse de I'inconscient et de ses formations (des réves, des symptdmes
des actes manqués, etc.) n’est possible qu’a la condition m,mmmcamm
qu’elles impliquent un autre régime de linguisticité — un régime appelé
par Derrida «écriture psychique ». Cette écriture permet a Derrida de
m@m_owwom une réflexion sur la spécificité du concept freudien d’incons-
clent, ainsi que sur la facon dont Pinconscient freudien se place au-dela
de 'amalgame entre vie psychique et métaphysique de la présence. Mais
n.n_m exige de reconsiderer la temporalité propre a la vie psychique. Der-
E@m prendra ainsi en compte les considérations freudiennes sur la
memoire afin de montrer comment elles établissent un fonctionnement
&M langage et de la temporalité tres proche de ce que la %nosmﬂ.c.nn.o:
n_m\nonfm pour son compte. C’est pourquoi Derrida peut écrire : « La
memoire n’est donc pas une propriété du psychisme parmi d’autres, elle
est I'essence méme du psychisme » (ibid., p. 299). u

Cette question propre 2 la temporalité de la vie psychique est fonda-
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mentale. Contrairement 4 la vie transcendantale husserlienne, Freud
nous fournirait le modele d’une vie capable de reconnaitre un « passé
absolu », c’est-a-dire « un passé qu’on ne peut plus comprendre dans la
forme de la présence modifiée, comme un présent-passé » (Derrida,
1966, p. 97). Mais comme passé a toujours signifié présent-passé, ce sont
les concepts de passé, présent et avenir qui doivent étre mis en question.
Voyons cela de plus prés.
Nous savons que Freud affirme :

Ce que nous souhaitons [4 la fin du processus analytique], c’est une
image fidéle des années oubliées par le patient, image compléte dans
toutes ses parties essentielles. [Freud, 1988, p. 270]

Cette image fidele serait importante pour dévoiler les connexions
causales qui ont transformé des événements apparemment anodins en
événements traumatiques, c’est-i-dire en événements qui ne peuvent étre
symbolisés ni intégrés dans la conscience.

Lorsqu’il parle de ces événements traumatiques, Freud se sert
constamment d’un langage physicaliste, parlant de quantités d’excita-
tion, d’énergie libidinale impossible & maitriser par le sujet qui ne peut
les lier dans des représentations d’dbjet. Rappelons, par exemple, ce que
Freud dit & propos de ces événements traumatiques dans le cas de
L’Homme aux loups. Dans ce cas canonique de névrose obsessionnelle,
Freud croit identifier une scéne primitive (Urszene) vue par le patient i
Page de 1 an et demi: la scéne de ses parents faisant 'amour trois fois
comme des loups, c’est-a-dire avec sa mére 4 quatre pattes. Cette scéne
ne peut pas étre symbolisée (parce qu’elle est incompréhensible pour le
bébé), néanmoins, a cause n_% ce qu’elle mobilise~(respiration -brusque,
gémissement, apparencg de violence, etc.), elle produit une quantité
d’énergie libidinale n:@‘r\m sera pas liée a des représentations et qui ne
sera intégrée qu’a@ posteriori. Elle ne laisse que des traits mnésiques frag-
mentes. Ces traits seront constamment réinscrits. Derrida pourra alors
dire que Freud nous montre qu’« il faut penser la vie comme trace avant
de déterminer ’étre comme présence » (Derrida, 1967, p. 302). Il n’y a
rien dans la mémoire qui soit Parchive de Pévénement. 1l n’y a que la
trace de ce qui n’a jamais été totalement présent  la conscience.

En fait, le caractére traumatique de la scéne est une construction 4

-
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posteriori. Il vient de I’association entre la scéne et des événements pos-
térieurs (comme ’écoute d’un récit ot les loups mangent des enfants, la
menace de castration énoncée lorsque le patient s’est excité en voyant
une bonne nettoyant le plancher a quatre pattes, etc.). Cette association
sera manifestée dans un réve angoissant que le patient eut a I’dge de
4 ans, un réve ou des loups regardent le patient dans son lit. Freud
affirme que, dans ce cas, la scéne primitive est activée (Aktivierung) ; elle
n’est pas remémorée.

La remémoration ne viendra qu’a 'occasion du récit du réve fait par
le patient dans une situation transférentielle d’analyse. Il y a donc trois
moments différents: le fait tel qu’il se présente a dge d’un an et demi
avec ses traits dispersés, ’activation traumatique (faite a travers le réve)
qui fournit a la perception un contexte a posteriori de signification et,
enfin, la remémoration lorsque le patient a 29 ans. Cette temporalité
rétroactive est fondamentale pour montrer comment le trauma se consti-
tue par la répétition de ’événement une deuxiéme fois. Néanmoins, c’est
dans la dimension onirique et fantasmatique que cet événement se répete.

Freud voit bien le paradoxe qu’il y a 4 dire que le sens de I’événement
traumatique ne sera posé qu’a ’occasion de la remémoration i P’intérieur
de ’analyse. Car tout se passe comme s’il y était possible de négliger la
distance entre la deuxiéme et la troisi¢éme phase temporelle. Néanmoins,
cette apparente négligence est la conséquence d’une thése majeure de
Freud : la mémoire et I’acte de remémoration ne sont pas le dévoilement
des situations originaires primitives, mais la réinscription des processus
passés a partir des pressions du présent. D’oll cette autre thése majeure,
de Derrida cette fois : la mémoire est une production d’inscriptions dans
un systéme stratifié ou le passage d’une strate a Pautre n’est jamais une
simple traduction, mais une transcription (Umschrift). Transcription, car
toute nouvelle inscription modifie I'inscription précédente.

Cela permet a Freud de mettre en évidence la fagon proprement psy-
chanalytique de reconquérir le passé. Freud reconnait la limite du
concept de mémoire comme archive.

Le chemin qui part de la construction de P’analyste devrait mener au
souvenir chez ’analysé ; il ne méne pas toujours jusque-la. Trés souvent
on ne réussit pas a ce que le patient se rappelle le refoulé. [Freud, 1988,
p-279]
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Par exemple, Freud insiste sur le fait que les scénes primitives ne sont
pas reproduites sous la forme d’un souvenir de quelque chose qui est
arrivé;; elles sont le résultat d’une « construction », concept qui montre
le vrai caractére de ce que Freud comprend par remémoration. A travers
la thématique de la construction de la mémoire, Freud montre comment
la remémoration doit étre comprise comme processus productif de com-
position. Il faut ici rappeler le propos d’un historien des sciences :

Les souvenirs ne sont pas immuables, mais sont des reconstitutions
opeérées sur le passé et en perpétuel remaniement, qui nous donnent un
sentiment de continuité, la sensation d’exister dans le passé, le présent

et le futur. [Rosenfield, 1994, p. 87]

Cette affirmation s’applique parfaitement a la perspective freu-
dienne. De fait, Israel Rosenfield a montré comment Freud a reconnu
que les souvenirs ne sont pas archivés comme des impressions de choses,
mais comme des traits et des fragments. Ainsi, actualisation d’un sou-
venir ne peut jamais étre la simple présentation d’un contenu préalable-
ment archivé. Derrida y insiste :

Le texte conscient n’est donc pas une transcription parce qu’il n’y a pas
eu A transposer, 4 transporter un tSxte présent ailleurs sous Pespéce de
Pinconscience. Car la valeur de présence peut aussi dangereusement
affecter le concept d’inconscient. Il n’y a donc pas de vérité inconsciente i
retrouver parce qu’elle serait écrite ailleurs. Il n’y a pas de texte écrit et
présent ailleurs, qui donnerait lieu, sans en étre modifié, 4 un travail et &
une temporalisation (celle-ci appartenant, si ’on suit la littéralité freu-
dienne, a la conscience) qui lui seraient extérieurs et flotteraient 3 sa
surface [...]. Toujours déja, c’est-a-dire dépéts d’un sens qui n’a jamais
été présent, dont le wmmmmm‘ﬁ signifié est toujours reconstitué i retarde-
ment, :amvﬂwmﬂmmn@u%@mmm coup, supplémentairement. [Derrida, 1967,
p. 314] o
P
Ainsi, la mémoire est 'activité perpétuelle d’interprétation d’un texte
qui, comme Derrida le dit, n’a jamais été présent. Lorsqu’elle actualise
des fantasmes et des complexes, la remémoration ouvre IPespace vers des
réinscriptions singuliéres de ce qui a été inscrit comme trace. Nous pou-
vons parler des « réinscriptions singuliéres » parce qu’ici le probléme ne
concerne pas le retour des contenus mentaux et des dispositions inten-
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tionnelles refoulées et présentes sur une «autre scéne », hors du champ
de la conscience. Au contraire, nous ne pouvons « remémorer le passé »
a condition de comprendre comment le passé a toujours été habité par
une multiplicité transindividuelle de temps et d’événements.

Pour mieux comprendre ce point, il faut se souvenir que I’événement
ne devient traumatique qu’a travers ’activation fantasmatique de la
scéne primitive. Cela implique de sortir de la dimension des faits présents
a une conscience individuelle. Car, pour Freud, les fantasmes sont des
processus liés a la phylogenése de ’espéce. Ils sont les marques d’événe-
ments transmis de génération en génération. Nous pouvons dire qu’il
n’existe pas des fantasmes individuels; il n’y a pas d’individu a P’intérieur
des fantasmes; il n’y a que des « fantasmes collectifs », des processus
transindividuels et supratemporels qui insistent a 'intérieur des indivi-
dus. A travers les fantasmes, les sujets sont pris dans des couches tempo-
relles qui ne s’épuisent pas dans Pexpérience individuelle, des couches
temporelles qui seront toujours opaques parce qu’elles nous mettent
devant la question de la signification du désir de ceux qui nous ont pré-
cédés. Que la remémoration soit fondamentalement remémoration des
traits mnésiques réinscrits a I'intérieur des fantasmes, voici qui ne peut
nous laisser indifférents.

Cest en ayant cela a P’esprit que nous pouvons dire que le passé n’a
Jamais été un « présent passé ». Il est la dimension a I’intérieur de laquelle
nous avons ’expérience d’étre habités par des questions ouvertes, des
questions qui viennent d’un temps virtuel. Freud dit qu’on ne vit jamais
complétement dans le présent. L’histoire du désir d’un sujet montre que
cette phrase vaut aussi pour le passé (« Le passé n’a jamais été compléte-
ment présent »),

Freud comparait le travail analytique de construction et remémora-
tion au travail de I"archéologie. Mais Hegel ne disait-il pas de son c6té
que les ruines ne sont pas les marques d’un présent passé, d’une époque
qui a été présente, mais qui n’a laissé que des traces, que les ruines nous
montrent au contraire comment, depuis 'origine, le temps historique
etait habité par inquiétude (Unrube) qui fragilise et détruit toute pré-
sence pleine (voir Hegel, 1962, p. 133)? Il se peut que cette intuition
hégélienne soit trés proche de certains usages des concepts de mémoire et
remémoration chez Freud. Ces usages ménent la réflexion freudienne au-
dela des limites d’une philosophie oti la mémoire est le processus fonda-
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mental d’unification de ’expérience temporelle de la conscience indivi-
duelle.

De ces discussions émerge, 4 la place de 'homme comme mode de
présence, le concept d’une psyché qui réécrit continuellement des traits
sans scéne d’origine. Cette psyché est traversée par des textes en dissémi-
nation continuelle de sens. D’autre part, cette réflexion sur la psyché nous
explique pourquoi un transcendantal libéré de la figure de la conscience a
tous les traits de I'inconscient freudien. Elle libére un transcendantal com- ;
posé par des séries temporelles multiples qui s’actualisent en Hg&mﬁ‘
fragile I'identité des sujets et objets. Ainsi, le transcendantal n’est plus ce
qui détermine les conditions de possibilité de toute expérience nﬁumEnW,
d’étre catégorisé dans ’espace et le temps. Il est cette dimension de la
pensée qui nous montre comment toute expérience véritable semble nous :
mettre au-deld d’une temporalité hantée par la présence et de I’origine, :

au-dela d’une identité fixe constituée 3 partir des critéres d’identité et n_m 0

différence des choses dans I’espace. Mais peut-étre il faut assumer, avec |
Derrida, que « pour ce monde 4 venir et pour ce qui en lui aura fait
trembler les valeurs de signe, de parole et d’écriture, pour ce qui conduit
ici notre futur antérieur, il n’est pas encore d’exergue » (Derrida, 1966,

p. 14). ~
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