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Assumi poderosamente a negatividade de meu tempo que, ainda por cima, me é muito 
próxima. Não possuo o direito de combatê-la, mas sim, em certa medida, tenho o direito de re-

presentá-la. 

Kafka, Diários íntimos 

I Introdução 

A proposta inicial de minha pesquisa foi a de uma articulação sistemática da 

concepção benjaminiana do capitalismo, ou seja, da teoria crítica da sociedade 

capitalista de Walter Benjamin. Tratava-se de situar e articular os elementos dispersos 

da experiência social do século XIX, considerado por Benjamin como uma época áurea 

do desenvolvimento capitalista (1848-1872), com base nas categorias de caráter fetiche 

da mercadoria e de reificação. O problema indicado no projeto era, então, o da 

determinação sistemática da aparência do capital; isto é, a articulação, nas condições da 

segunda metade do século XIX, da produção e da reprodução do capital com a 

aparência imediata das trocas de equivalentes (mercadoria e dinheiro), tal como esta se 

apresentava nos diversos fenômenos objetivos e subjetivos estudados por Benjamin. 

Com efeito, propus-me a pensar como se articulavam à essência da reprodução 

capitalista os fenômenos aparentes da arquitetura, da (re)organização das ruas, do 

surgimento do intérieur e do homem privado, do maquinismo e do trabalho repetitivo, 

da consciência naturalista-mecanicista acerca da história e dos eventos históricos, do 

reformismo do movimento operário etc., com base nas categorias da interpenetração do 

antigo e do novo e da repetição do eternamente igual. Considerava então a categoria da 

aparência em duplo sentido: enquanto aparência (Erscheinung) no sentido marxiano do 

termo, isto é, como aparição e manifestação do capital, pois se trata da esfera da 

circulação mercantil simples, da troca de equivalentes, e enquanto aparência (Schein) 

esteticamente visível, sensorialmente perceptível.  Toda a questão é que, para Benjamin, 

a aparência (Schein) da vida social passou a se identificar com a aparência sistêmica 

(Erscheinung) do capital, graças justamente ao imenso desenvolvimento das forças 

produtivas e à consequente expansão das relações sociais de produção capitalista na 

segunda metade do século XIX, daí justamente a base empírica de seu projeto de pensar 

a visibilidade (Anschaulichkeit) e a imagem (Bild) na história (i.e., em sua pesquisa 

histórica sobre o século que lhe é anterior). 
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Com as categorias de interpenetração do antigo e do novo e do eterno retorno 

do mesmo, Benjamin articula o caráter de fetiche da mercadoria às descobertas da 

psicanálise, concebendo as relações fetichistas como estrutura arcaica (eo ipso, 

inconsciente) das atividades, relações e formas de consciência práticas cotidianas dos 

indivíduos e das classes sociais, estrutura essa que se expressa em suas mais diversas 

formas. Se a arquitetura da segunda metade do século XIX faz interpenetrar os novos 

meios de produção, baseados no ferro, com as formas aparentes arquitetônicas herdadas 

da Grécia, tal ocorreria pelos mesmos motivos que também levam o movimento 

operário a conceber a revolução social a ser feita como o cumprimento da revolução 

burguesa de 1789. Trata-se aí sempre da imposição de uma estrutura arcaica que 

aprisiona a si o presente, estrutura essa que, segundo a tese materialista esposada por 

Benjamin, se impõe com base na forma mercadoria (ou melhor, forma capital), de modo 

que o vivo e o vivido permanecem dominados pelo morto, sendo esta uma característica 

da própria forma social como a vida é então presentemente organizada. Essa concepção 

sobre a consciência social material do século XIX incide nas reflexões benjaminianas 

sobre a história de duas formas: uma, na apreciação crítica da falsa consciência histórica 

do século XIX, parte de sua consciência social reificada; outra, na discussão também no 

plano da teoria da história acerca da relação do seu presente (o século XX) com o 

passado recente (o século XIX), em consequencia da relação de sua pesquisa sobre o 

século anterior com a intervenção prática (política) no próprio século em que vive e age 

o historiador materialista, questão esta que ele expressou – como veremos melhor a 

seguir – com a palavra-de-ordem da passagem “do olhar histórico ao olhar político”.  

Assim, uma conclusão a que o desenvolvimento desta pesquisa chegou, logo 

em seu início, e que a orientou inteiramente, é que a investigação benjaminiana sobre a 

aparência social do alto-capitalismo, investigação esta que tem como base uma 

caracterização mais geral do desenvolvimento capitalista na segunda metade do século 

XIX, se articula logo de início com uma teoria da história, de modo que uma e outra, 

teoria social e teoria da história, se imbricam. Essa imbricação se explica porque, logo 

de partida, trata-se, para Benjamin, de buscar entender o século XIX a partir de (e com 

base em) um momento histórico bem preciso, aquele que, no primeiro exposé, ele 

nomeia de “estremecimento da economia mercantil”, os anos 30 do século XX, sendo 
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este o lugar histórico unicamente a partir do qual o século XIX pode ser criticamente 

interpretado. 

Assim, o presente relatório tem como ponto de fuga essa discussão sobre a 

história, compreendendo que uma reflexão sobre os aspectos metodológicos do trabalho 

das passagens, única via de uma apreensão sistemática da teoria crítica da sociedade ali 

exposta (tal como me propus no projeto que deu origem ao estágio pós-doutoral ao qual 

se reporta este relatório), tem no seu centro justamente essa relação histórico-política da 

primeira metade do século XX com a segunda metade do século XIX. Determinando 

melhor o enfoque preciso com base no qual desenvolvo a exposição dos resultados a 

que pude chegar na pesquisa de que presto contas no presente texto, a questão que me 

aparece concretamente aí – na discussão sobre a concepção benjaminiana da história – é 

a das repercussões retrospectivas, sobre o conjunto do Livro das passagens, das teses 

intituladas Sobre o conceito de história (1940). Em princípio, essas anotações 

metodológicas podem ser consideradas como a realização dos planos de Benjamin de 

elaborar, em analogia com “o livro sobre o barroco [, que] mobilizava sua própria teoria 

do conhecimento, também [uma teoria do conhecimento] para as Passagens em uma 

proporção pelo menos igual [...]”.1 De fato, quando escreve a Adorno, no início de 

1940, sobre a redação dessas notas, ele assim as define: “Acabo de terminar um certo 

número de teses sobre o conceito de história. Por um lado, essas teses se aplicam às 

visões que se encontram esboçadas no capítulo 1 do ‘[Eduard] Fuchs’. Por outro, devem 

servir como base teórica para o segundo ensaio sobre Baudelaire”.2 Naturalmente, não 

se deve inflacionar teoricamente o alcance de algo como a concepção benjaminiana da 

história, tratando-a como a uma filosofia da história universal, cujas categorias e 

                                                        
1 Benjamin, carta a Scholem, em 20 de maio de 1935 (Correspondance, 2 tomos. Trad. G. 
Petitdemange. Paris: Aubier Montaigne, 1979).  
2 Benjamin, carta a Adorno, em 22 de fevereiro de 1940 (cito-a aqui conforme a tradução de 
Wanda Nogueira Caldeira Brant, em Löwy, M. Walter Benjamin: Aviso de incêndio. Uma 
leitura das teses “Sobre um conceito de história”. São Paulo: Boitempo, 2005, p. 33). O 
primeiro ensaio sobre Baudelaire (A Paris do Segundo Império em Baudelaire), ele o concebeu 
como um “modelo” (Vorbild) do Paris, capital do século XIX (segundo diz em carta a 
Horkheimer, em 28 de setembro de 1938); tendo sido censurado por Adorno e Horkheimer, 
Benjamin elaborou ainda um segundo ensaio sobre Baudelaire, intitulado justamente Sobre 
alguns temas em Baudelaire. O “segundo ensaio sobre Baudelaire” a que se refere nessa carta 
seria na verdade um terceiro, não se sabendo se daria continuidade ao censurado ou ao aceito 
pela direção do Instituto de Pesquisa Social. 
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inflexões conceituais dizem respeito a qualquer época e lugar; antes, deve-se 

compreendê-la em (i.e., mantê-la restrita a) sua pesquisa sobre o século XIX (e, 

portanto, sobre a relação do século XX com o século XIX), enquanto empreendimento 

teórico crítico da sociedade capitalista, não podendo suas categorias ser retiradas sem 

danos desse ambiente que lhe é próprio e estendidas a outras abrangências (e outros 

usos). Ora, a hipótese principal a que pude chegar em minha pesquisa é a de que as 

discussões teórico-metodológicas expressas nas teses de 1940 sobre o conhecimento 

histórico se constituem não numa introdução gnosiológica ao conjunto de anotações que 

constituem o Livro das passagens (sumariamente apresentadas em seus dois exposés 

[1935 e 1939], apesar de estes precisarem ser analisados separadamente), mas sim, de 

certo modo, num novo ponto de partida, particularmente manifesto na proposta de 

constituição de uma “tradição dos oprimidos”. Esta proposição expressa no plano da 

teoria da história uma nova direção política no projeto de pesquisa de Benjamin, uma 

direção que considero muito mais adequada às reflexões teóricas sobre a história que, já 

bastante desenvolvidas nas anotações de que se constitui o Livro das passagens, podem 

assumir, com base nas teses de 1940, uma articulação melhor resolvida. De maneira 

simples e direta: penso que até o final dos anos 30 Benjamin busca conciliar sua 

concepção materialista de história, desenvolvida tendo em vista sua pesquisa sobre o 

século XIX e em diálogo com os impulsos filosóficos mais renovadores e 

antidogmáticos surgidos na onda da Revolução Russa (Lukács, Korsch, Bloch), com 

uma concepção política próxima à Terceira Internacional, cujo marxismo, contudo, 

permaneceu no plano filosófico em tudo devedor do marxismo oficial da Segunda 

Internacional. Assim, até próximo de 1940 – portanto, mesmo no Baudelaire e até no 

exposé de 1939 – há uma contradição entre a orientação política sob a qual ele 

desenvolve sua pesquisa e a direção teórico-metodológica que faz acompanhar àquela 

mesma orientação, de modo que em Sobre o conceito de história, graças a uma nova 

visão política aí expressa, há uma liberação teórica dos aspectos mais renovadores das 

anotações do Livro das passagens. 

Com base nas posições politicamente mais avançadas das teses de 1940, dei 

atenção a um elemento político que me pareceu central, debruçando-me sobre a 

avaliação benjaminiana do movimento operário do século XIX, tal como aparece no 

Livro das passagens, particularmente no exposé de 1935 (e, insisto, mesmo no exposé 
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de 1939 e no Baudelaire). Em geral, nesses textos, as lutas de classes do século XIX são 

politicamente vistas segundo uma perspectiva evolucionista que caracteriza o marxismo 

tanto da Segunda quanto da Terceira Internacional. O escopo dessa avaliação é a 

valorização de uma determinada situação política presente, concebida como mais 

madura e adequada à revolução do que a do século anterior. O que chama atenção é que, 

contudo, na elaboração teórica dessa relação do presente com o passado recente há, 

como procuro mostrar neste relatório, desde a chamada fase inicial (1928 a 1935), uma 

rica discussão teórica sobre a história, cuja melhor promessa é justamente a crítica do 

evolucionismo; nessa discussão já há elementos fundamentais da teoria crítica da 

história que aparece nas teses de 1940. Mas somente quando, nessas teses de 1940, 

Benjamin rompe com a avaliação política que até então sustenta sobre o movimento 

operário do século XIX, ruptura que parece ser também, e antes de tudo, com sua 

própria concepção política presente quanto ao século XX, é que os elementos mais 

avançados, renovadores e antidogmáticos do Livro das passagens se liberam numa nova 

configuração, em cujo núcleo se encontra uma determinada concepção política capaz de 

articular, dessa vez sem contradições, a reivindicação de uma “tradição dos oprimidos” 

e a proposição de que o “sujeito do conhecimento histórico é a própria classe oprimida, 

a classe combatente”. Se essa hipótese for verdadeira, Sobre o conceito de história não 

pode ser tomado como uma introdução ao Livro das passagens, tal como o temos, e não 

apenas porque um e outro permaneceram interminados, mas sim porque o que nas teses 

é anunciado não é completamente encontrado no trabalho de pesquisa até então 

desenvolvido. Elas permitem, sem dúvida, ler “a contrapelo”, do fim para o começo, as 

anotações preparatórias ao Livro das passagens, segundo um critério tomado do último 

escrito; é que as anotações de que se constitui o Livro das passagens não preparam 

suficientemente as teses de 1940, nem podem ser inteiramente legitimadas por estas, 

embora possam – com base em Sobre o conceito de história – ser interpretadas, 

parcialmente validadas e em sua maioria excluídas ou consideradas indiferentes. 

Em seu excelente Walter Benjamin: Aviso de incêndio, Michael Löwy 

apresenta uma interpretação próxima desta que aqui pretendo desenvolver, pois também 

indica um processo de distanciamento de Benjamin da política do movimento chamado 

comunista, distanciamento este que tem consequências no plano teórico. Suas 

considerações se situam no plano mais geral da teoria da história, particularmente a 
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respeito da crítica do progresso: segundo ele, teria havido um “parêntese progressista” 

no pensamento benjaminiano entre 1933 e 1935, período que se fecharia a partir de 

1936, particularmente com a redação do ensaio sobre Eduard Fuchs (publicado em 

1937), base, como Benjamin mesmo o diz, das teses de 1940; de modo que, segundo 

Löwy, “a partir de 1937-1938 Benjamin claramente toma distância em relação à 

variante stalinista do comunismo”.3 O ponto culminante dessa tomada de distância ter-

se-ia dado com “o pacto germano-soviético, o começo da segunda Guerra Mundial e a 

ocupação da Europa pelas tropas nazistas”.4 Em minha pesquisa não encontrei 

elementos, na plano da teoria da história, de algo que se possa chamar de um 

“parêntese progressista” no pensamento benjaminiano, e justamente porque as reflexões 

teóricas sobre a relação histórica do presente com o passado próximo – reflexões essas 

anti-historicistas e anti-evolucionistas – já estão, como procuro mostrar, em grande 

parte articuladas desde o início da pesquisa de Benjamin e claramente expressas no 

conceito de imagem dialética que aparece no exposé de 1935. Segundo minha hipótese, 

a mudança de orientação política – para cuja compreensão são fundamentais os 

elementos apresentados por Löwy5 – resulta, nas teses de 1940, numa nova valorização 

do movimento operário do século XIX, do seu entusiasmo e energia, dos elementos 

antagonistas ali desenvolvidos (em geral desprezados na avaliação política que dele 

Benjamin faz anteriormente), com menos esperança no século XX e, portanto, com mais 

necessidade de abrir o presente através do inacabamento do passado. É com fundamento 

nessa nova avaliação do movimento operário do século XIX que ocorre uma 

rearticulação das posições teórico-metodológicas sobre a história, que, contudo, já 

estavam presentes desde o início de sua pesquisa, uma rearticulação que as confirma e 

as configura numa nova visão política. 

Neste relatório, com base no Livro das passagens, [II] retomo os traços 

principais do projeto que Benjamin leva à frente nos anos 30, com o objetivo de 

demonstrar a relação entre a teoria crítica do capitalismo do século XIX e suas reflexões 

sobre a história (busco com isso argumentar em favor da hipótese de que, desde o início 

                                                        
3 Löwy, M. Walter Benjamin: Aviso de incêndio, p. 31. 
4 Ibidem, p. 34. 
5 Löwy apresenta, além da profunda decepção com o pacto entre a Alemanha nazista e a URSS 
stalinista, as considerações críticas de Benjamin ao regime totalitário de Stalin. 
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da pesquisa, já há em termos de teoria da história posições anti-evolucionistas, críticas 

do progresso e do método historicista); em seguida [III a)] faço uma análise crítica do 

exposé de 1935, tomado aqui como expressão das posições políticas e metodológicas do 

seu projeto de pesquisa (com o objetivo de fazer a crítica da avaliação do movimento 

operário ali apresentada); somente ao final [III b)] contraponho aos cadernos e exposés 

do Livro das passagens as rupturas operadas pelas teses de Sobre o conceito de história. 

II Teoria social e teoria da história 

II.1 Interpenetração, continuidade e descontinuidade 

Como apresentado no projeto em que esta pesquisa foi proposta, Benjamin 

pensa os traços materiais da experiência social do século XIX como figurações oníricas 

de um corpo coletivo, comparáveis às dos estímulos somáticos orgânicos internos de um 

indivíduo que sonha; e se apresentam também ali como imagens oníricas, delirantes, a 

serem interpretadas, porque – tal como no sonho do indivíduo – ganham figuração e são 

imageticamente acentuadas pelo deslocamento da intensidade de outra fonte mais 

importante (no caso do sonho individual, os desejos inconscientes; nos fenômenos 

estudados por Benjamin, a forma mercadoria). Freud concebe os sonhos essencialmente 

como um “substituto [equivalente ou compensação, Ersatz] da cena infantil, modificada 

pela transferência para o recente”; daí por que “o desejo que é apresentado num sonho 

precisa ser um desejo infantil”.6 O sonho do indivíduo é, repetidamente, a cada noite, a 

satisfação do mesmo desejo inconsciente, através das experiências diurnas recentes que, 

guardadas no pré-consciente, se expressam imageticamente ao aparelho perceptivo 

graças à força que se lhes emprestam os desejos arcaicos. Os resíduos diurnos, recentes, 

retornam sob a forma de imagens oníricas, apenas porque nelas, e por meio delas, a 

força arcaica dos desejos consegue fugir à censura e ganhar forma figurativa (e 

justamente nessa forma imagética satisfazer-se alucinatoriamente no aparelho 

perceptivo). Desse modo, a experiência recente é, no sonho, dominada pelo arcaico, 

cuja satisfação imagética e alucinatória constitui o quadro em que aquele pode retornar 
                                                        
6 Freud, S. A interpretação dos sonhos. Obras Psicológicas Completas de Freud, vol. IV. Trad. 
bras. Jayme Salomão. Rio de Janeiro: Imago Editora, 1987, respectivamente, p. 500 e 506, trad. 
levemente modificada; Die Traumdeutung. Sigmund Freud Studienausgabe, Band II. Frankfurt 
am Main: S. Fischer Verlag, 1972, p. 522 e 528. 
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sem o crivo da repressão do estado de vigília. Para Freud, se o desejo arcaico é, por 

força do processo de civilização, efetivamente recalcado, as aspirações cotidianas são 

apenas reprimidas e, portanto, guardadas no pré-consciente, de onde podem mais 

facilmente retornar ao aparelho perceptivo; mas o sonho não é movido pelas aspirações 

diurnas (que não teriam, segundo Freud, força para produzi-lo), mas sim pelo desejo 

arcaico inconsciente, que fortalece, intensifica aquelas aspirações, para através delas 

encontrar expressão figurativa. 

Ora, Benjamin sustenta, quanto ao sonho coletivo, ao lado dessa determinação 

arcaica e infantil salientada por Freud, outra concepção de sonho: este seria também 

uma expressão desiderativa voltada ao futuro. No sonho coletivo, haveria um “momento 

teleológico”, pelo qual “o sonho empurra-se, impele-se no despertar [Erwachen]” (1º 

exp., VI).7 Uma das epígrafes do 1º exposé, tomada de Jules Michelet, diz: “Cada época 

sonha a seguinte”. É esse lado não-infantil do sonho coletivo do século XIX que deve 

ser agarrado e interpretado pela geração que se torna adulta no século XX.8 Esta 

concepção prospectiva do sonho coletivo é fundamental a todo o método do projeto das 

passagens e é um dos momentos da pretendida “valorização filosófica” do surrealismo, 

inseparável de sua “superação”.9 Em Les vases communicants, a tese central de Breton é 

precisamente a de que “o sonho [...] me compromete a eliminar e, pode-se dizer, elimina 

para mim a parte conscientemente menos assimilável do passado”, sua importância para 

a vida prática sendo exatamente a do “movimento no sentido mais elevado do termo, 

quer dizer, no sentido puro da contradição real que conduz para a frente”.10 Se, com 

Breton, ele não concebe o sonho – enquanto sonho coletivo, entenda-se – apenas como 

nova vivência de uma cena infantil, como diz Freud acerca do sonho do indivíduo, 

Benjamin não desconsidera, contudo, este lado infantil, arcaico da experiência onírica 

                                                        
7 As citações das notas das Passagens serão cotejadas – e, quando necessário, modificadas – 
com a edição alemã do Passagen-Werk e receberão suas referências, entre colchetes, no corpo 
do texto, indicados aí a letra do caderno e o número do fragmento; já as citações dos exposés 
terão suas referência feitas entre parentes, com a indicação em algarismo romano da parte 
citada. 
8 A tarefa da interpretação bejaminiana seria “arrancar este núcleo utópico do estado onírico no 
qual se encontra, traduzi-lo em linguagem ciente e ação revolucionária”. (Pezzella, M. Il vuolto 
de Marilyn: L’esperienza del mito nella modernità. Roma: Manifestolibri, 1996, p. 101). 
9 Sobre a “valorização filosófica” e a “superação” do surrealismo, ver cartas a Adorno, 
31.05.1935, e a Scholem, 09.08.1935. 
10  Breton, A. Les vases communicants. Œuvres complètes, t. II. Paris: Gallimard, 1992, p. 135. 
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no que concerne também à época; daí precisamente a importância de sua categoria do 

Despertar e de sua analogia entre a historiografia materialista e a interpretação 

(Deutung) no sentido freudiano. As formas coletivas oníricas do século 19 são, diz 

Benjamin, “se bem interpretadas, da mais alta importância prática: elas nos fazem ver o 

mar sobre o qual navegamos e o rio de onde somos desprendidos” [K 1a, 6]. Essa 

interpretação porta, assim, uma duplicidade de sentidos: ela é “crítica” (entre aspas) do 

século 19, pois pretende interpretar seus desejos prospectivos, crítica (sem aspas) “de 

seu historicismo narcótico, de sua busca por máscaras, onde se esconde, no entanto, um 

sinal da verdadeira existência histórica, o qual os surrealistas como pioneiros 

interceptaram” (idem). A tarefa da interpretação crítica seria, pois, decifrar este sinal; 

seria, parafraseando e corrigindo Breton, eliminar a parte do passado que, para a 

consciência desperta, é menos assimilável, recolhendo conscientemente o que nele se 

move prospectivamente. 

Ora, é a interpenetração reificada do antigo e do moderno, ou do arcaico e do 

presente, própria às relações capitalistas que, pela aproximação que Benjamin faz entre 

marxismo e psicanálise, entre interpretação do sonho e trabalho do historiador 

materialista, lhe possibilita pensar e propor outra concepção de história, na qual se 

encontra outra forma de interpenetração, a do Outrora (Gewesen) com o Agora (Jetzt), 

do mesmo modo fundada na descontinuidade e na intermitência da experiência social do 

capitalismo. Não é possível argumentar longamente em favor dessa leitura, embora ache 

que o desenvolvimento posterior desta exposição apresente os elementos suficientes 

para compreendê-la, mas a discussão de Benjamin sobre o problema da memória 

histórica não parece amparar-se nas suas próprias reflexões sobre a experiência 

(Erfahrung), a narração (Erzählung) e a forma de memória (Erinnerung) tradicionais, 

mas, sim, na superação histórica delas, superação esta realizada pelas atuais relações 

capitalistas de produção, sobre as quais precisamente afirma: “É o mundo da estrita 

descontinuidade [...] o Um e o Mesmo atravessado por inumeráveis intermitências” [Gº, 

19]. Graças ao fim da uniformidade da tradição, nas modernas condições de produção 

capitalista, que constituem uma experiência social descontínua e intermitente, na 

interpenetração do antigo e do novo na novidade, ou do arcaico e do moderno na 

modernidade, é possível estabelecer, com base na crítica do presente, uma relação 

verdadeiramente histórica do Outrora com o Agora, uma relação que, reabrindo o 
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passado, mobilize suas energias revolucionárias inacabadas e recalcadas em favor da 

transformação desse mesmo presente. Por isso mesmo, o método psicanalítico, que 

recusa a unidade psíquica, pode ser trazido para o materialismo histórico, mas o pode 

unicamente com base nas próprias características da sociedade moderna, cujas formas 

de experiências e de consciência sociais estão marcadas pela descontinuidade: “É um 

dos pressupostos implícitos da psicanálise que a contraposição contrária [konträre 

Gegensatzstellung] do sonho e da vigília [Wachen] para os homens ou em geral para as 

impressões empíricas da consciência não tem nenhum valor, mas sim cede [lugar] a uma 

infinita variedade de estados da consciência, que são todas determinadas através do grau 

de estado de vigília [Wachheit] de todos os centros espirituais e corporais. Tem-se que 

transferir do indivíduo ao coletivo esse estado completamente flutuante de uma 

consciência dividida sempre de muitas maneiras” [Gº, 27]. 

Assim, é possível opor à interpenetração arcaizante e mítica entre presente e 

passado, sustentada pelas relações sociais reificadas, mas graças à intermitência e 

descontinuidade históricas produzidas por essas mesmas relações reificadas, outra forma 

de interpenetração histórica, uma interpenetração dessa vez dialética entre o Outrora e o 

Agora, na qual a imagem histórica ocupa um lugar central: “Não é que o passado lança 

luz sobre o presente ou que o presente lança luz sobre o passado; mas a imagem é aquilo 

em que o Outrora encontra o Agora num relampejo, formando uma constelação” [N 2a, 

3]. A relação Outrora-Agora deve substituir a relação fetichista novidade-mesmidade 

própria à circulação da mercadoria em sua natureza arcaica, relação esta que de modo 

algum é oposta – mas é, ao contrário, essencialmente solidária – à sucessão historicista 

passado-presente (ou à retrospecção presente-passado, do mesmo modo historicista). O 

que me parece importante ressaltar é que a relação entre o Agora e o Outrora se apóia na 

intermitência e na descontinuidade essenciais à própria experiência social capitalista, 

mas, ao contrário de uma reafirmação da interpenetração arcaico-fetichista do antigo e 

do novo que a caracteriza (e que produz essa intermitência e essa descontinuidade), o 

Agora e o Outrora se relacionam num movimento de despertar do sonho coletivo. São 

categorias que permitem ao historiador materialista ultrapassar a concepção sucessiva, 

contínua, de passado-presente (como ocorreria na tradição pré-capitalista e, de outro 

modo, na concepção historicista): “enquanto a relação do presente com o passado é 

puramente temporal, contínua, a relação do Outrora com o Agora presente é dialética: 



 

 

12 

 

não é um decurso, mas uma imagem saltitante [descontínua, sprunghaft]. Apenas as 

imagens dialéticas são imagens autênticas (isto é, não arcaicas), e o lugar onde as 

encontramos é a linguagem” (idem). Assim, é a categoria da imagem que, neste 

movimento inverso ao decurso historicista do passado ao presente, possibilita ao 

Outrora, sob a perspectiva do Despertar, reunir-se ao Agora. Noutro fragmento, 

Benjamin retoma essa relação dialética do Outrora com o Agora na imagem histórica 

quase nos mesmos termos, acrescentando uma demarcação: “enquanto a relação do 

presente com o passado é puramente temporal, a do Outrora com o Agora é dialética – 

não de natureza temporal, mas imagética. Somente as imagens dialéticas são 

autenticamente históricas, isto é, imagens não arcaicas” [N 3, 1]. 

II.2 A superação filosófica do surrealismo e o Despertar histórico 

A temática da relação do projeto benjaminiano – a um só tempo de teoria social 

e teoria da história – com o surrealismo, relação que implica uma forma de recepção (de 

distanciamento e proximidade) da experiência e da reflexão surrealistas, deve ser mais 

bem explorada nesse relatório, pois ocupou, como já ocorrera no próprio projeto, um 

lugar importante em minha investigação. E o deve, fundamentalmente, porque a posição 

teórica de Benjamin sobre o surrealismo é parte constitutiva de sua própria elaboração 

metodológica do trabalho das passagens e, por conseguinte, de sua concepção de 

história (na qual se inclui, com centralidade, a questão da imagem histórica). Já nas 

chamadas Primeiras Notas de 1927-1929/30 (integradas depois às anotações da fase 

inicial do Livro das passagens), Benjamin desenvolve uma série não imediatamente 

articulada de reflexões sobre a história, a concepção do passado e sua relação com o 

presente. A relação privilegiada com o surrealismo – particularmente com Une vâgue 

des rêves e Le paysan de Paris, de Louis Aragon, e Nadja, de André Breton – se 

demonstra aí pela presença dos conceitos de sonho e imagem onírica, ambos articulados 

com as principais categorias que Benjamin começa a elaborar naquele momento. O 

Despertar diz respeito a uma fundamental intenção prática, política, que norteia sua 

pesquisa sobre as passagens e, teoricamente, tem a ver com sua forma de recepção da 

psicanálise e da crítica da economia política. Portanto, de um ponto de vista mais 

imediato, essas notas têm a ver também com o ensaio Surrealismo: o último instantâneo 

da inteligência européia, publicado em 1929. Mas este último ensaio, segundo 
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Benjamin diz numa carta a Scholem, é apenas um “paravento”, um “biombo” posto 

diante do trabalho das passagens, tendo sido mantido secreto o que em verdade se oculta 

por trás dele; este segredo parece dizer, indissociavelmente, tanto da sua relação com o 

surrealismo quanto do método histórico que ele pretendia desenvolver no trabalho das 

passagens. 

Que o método histórico a ser desenvolvido pelo projeto das passagens exija um 

enfrentamento teórico com a experiência surrealista, explica-se pela duplicidade da 

posição do surrealismo frente à modernidade, posição esta que, em si mesma, não é 

particularmente ambígua: os surrealistas põem-se como “modernos”, no sentido de uma 

ruptura requerida com o passado e a tradição, e, nesta mesma reivindicação da 

modernidade, se põem criticamente frente ao “racionalismo absoluto”, ao “reino da 

lógica” que caracteriza a experiência moderna. Nessa posição, trata-se de reivindicar o 

moderno contra os constrangimentos da tradição e, no mesmo ato, opor-se aos 

constrangimentos modernos que aparecem sob a forma da “lógica” e do “racionalismo”. 

A ambiguidade que daí nasce se inscreve, essencialmente, no recurso ao sonho, à 

investidura poética posta a partir de um eu solitário, como método de re-significação 

crítica de um mundo esvaziado de sentido. Lembremos que, em O camponês de Paris, 

Aragon opõe à “lógica” e à “evidência”, o “erro”: este, “sozinho, poderia revelar, àquele 

que o tivesse encarado de frente, a fugitiva realidade”.11 Esta noção de erro, de 

errância, aparece para Aragon tanto como recusa da reta razão cartesiana quanto como 

uma reivindicação do sonho; mais ainda, trata-se de, nas experiências de errância, de 

perambulação pelas ruas e lugares da cidade, fazer o sonho penetrar nas – e misturar-se 

com as – aparências sensíveis.12 O que encontramos nesse passo é precisamente o 

método da investidura poética sobre o sensível, isto é, a busca por tomar o sensível 

exterior como imagem que vem à consciência (dotada de significado, consciente ou 

não). São justamente essas imagens investidas poeticamente de sentido que Aragon 

chama de “mitos”, de “mitologia moderna”. A condição essencial dessa investidura 

seria a exigência de não se relacionar com o mundo com base numa experiência 

                                                        
11 Aragon, L. O camponês de Paris. Trad. bras. Flávia Nascimento. Rio de Janeiro: Imago, 
1996, p. 38. 
12 Diz ele: “Razão, ó fantasma abstrato da vigília, eu te expulsara já de meus sonhos, e eis-me 
aqui no ponto em que eles vão se confundir com as realidades da aparência: aqui não há lugar a 
não ser para mim”. (Idem, p. 40). 
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recebida, o que tem a ver com a renúncia tanto dos significados da tradição quanto do 

sentido já posto no cotidiano presente.13 É isso o que conduz ao “maravilhoso 

cotidiano”.  

Breton, no Manifesto surrealista de 1924, retomara já a importância do olhar 

ingênuo da criança em relação à experiência poética de Paris, cidade que espera por 

aqueles que lhe vão olhar com o olhar infantil. “Mito”, “mitologia”, “imagem”: no 

Manifesto de Breton estes são termos correlatos da experiência que Aragon reivindica 

como propriamente moderna. Este diz: “é a vida que faz aparecer aqui essa divindade 

poética, ao lado da qual tanta gente passará sem nada ver e que, repentinamente, torna-

se sensível e terrivelmente obsedante para aqueles que a tenham percebido, 

desajeitadamente, uma vez. Metafísica dos lugares, é você quem acalenta as crianças, 

você é quem povoa seus sonhos. [...] Não há um passo que eu faça rumo ao passado em 

que não reencontre esse sentimento de estranho, que me dominava quando eu era a 

própria admiração, num cenário em que pela primeira vez chegava-me a consciência 

duma coerência inexplicada e de seus prolongamentos em meu coração”.14 Nas 

perambulações pelas passagens do século 19, por seus corredores e escadas, Aragon se 

depara com imagens poéticas, fugidias como as próprias passagens em demolição 

próxima. Nessas deambulações se depara com o passado sob a forma do estranhamento, 

do distanciamento crítico do presente, produzindo desse modo imagens poéticas, 

imagens de uma mitologia moderna. A experiência da “Passagem da Ópera” é 

apresentada por Aragon precisamente nesses termos da investidura poética, na qual 

mitos modernos podem ser percebidos, mas que só o são unicamente nessa experiência 

da perecibilidade.15 

                                                        
13 “A cada dia modifica-se o sentimento moderno da existência. Uma mitologia se tece e se 
desenlaça. É uma ciência da vida que pertence unicamente àqueles que não têm experiência dela 
[da vida!]”. (Idem, p. 42). 
14 Idem, p. 43. 
15 Diz ele: “Lá onde se persegue a atividade mais equívoca dos seres vivos, o inanimado se 
reveste, às vezes, de um reflexo de clarões, e mais segredos móveis: nossas cidades são assim 
povoadas por esfinges desconhecidas que não detêm o passante sonhador se ele não volta para 
eles sua distração meditativa, esfinges que não lhe colocam questões mortais. Mas caso ele saiba 
adivinhá-las, então este sábio que as interroga irá sondar ainda, novamente, seus próprios 
abismos graças a esses monstros sem rosto. A luz moderna do insólito: eis o que doravante irá 
retê-lo. [¶] Ela reina extravagantemente nessas espécies de galerias cobertas que são numerosas, 
em Paris, nos arredores dos grandes boulevards e que se chamam, de maneira desconcertante, 
de passagens, como se nesses corredores ocultados do dia não fosse permitido a ninguém deter-
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Também Baudelaire já reivindicara o método da investidura poética como próprio 

à poética moderna, método que distinguiria o artista “imaginativo” do artista “realista”: 

“[O artista] realista [...], positivista, diz: ‘Eu quero representar as coisas tais como são, 

ou ainda como seriam, supondo que eu não existo’. O universo sem o homem. E este, o 

imaginativo, diz: ‘eu quero iluminar as coisas com meu espírito e projetar seu reflexo 

sobre os outros espíritos’”.16 Em sua interpretação da poesia baudelairiana, Benjamin 

tece algumas considerações sobre esse tipo de investidura poética. De início, esta seria 

algo próprio à poesia aurática: “Experimentar a aura de uma aparição significa investi-la 

com a capacidade de revidar o olhar”; mas, em seguida, a esse poder de investimento 

ele faz corresponder a própria atividade poética enquanto tal: “Essa investidura é uma 

fonte da poesia. Quando o homem, o animal ou um ser inanimado, investido assim pelo 

poeta, revida seu olhar, lança este olhar na distância; o olhar da natureza desperta sonha 

e lança o poeta em seu sonho”.17 Por isso mesmo, para Benjamin, na investidura poética 

não é o caso de simplesmente opor distanciamento e familiaridade, mas, ao contrário, de 

identificar uma interpenetração entre ambos, interpenetração esta posta justamente pelo 

distanciamento do olhar poético: “Olhares poderiam agir de modo mais dominante 

quanto mais profunda a ausência daquele que olha, ausência que nele foi vencida. Nos 

olhos que espelham ela permanece inquebrantável. Justamente por isso esses olhos não 

conhecem nada de longe”.18 É essa interpenetração de distanciamento e familiaridade 

que caracterizaria a alegoria baudelariana, forma de trazer o distante para perto. Por 

isso, Benjamin termina por dizer que “Baudelaire introduziu na poesia, de forma 

memorável, o olhar carregado de distância como um olhar familiar”.19 Em Baudelaire, 

                                                                                                                                                                   
se por um instante. [...] O grande instinto americano, importado para a capital por um préfet do 
segundo império [Haussmann, 1848-1870], que contribui para cortar regularmente o plano de 
Paris vai, dentro em breve, tornar possível a manutenção desses aquários humanos que já 
morreram para sua vida primitiva e que merecem, entretanto, ser olhados como os receptores de 
diversos mitos modernos, pois apenas hoje, quando a picareta os ameaça, é que eles se 
transformam efetivamente nos santuários dum culto do efêmero, na paisagem fantasmática dos 
prazeres e profissões malditas, incompreensíveis hoje, e que o amanhã não conhecerá mais”. 
(Idem, p. 44-45). 
16 Baudelaire, C. Salon de 1859. In: Œuvres complètes. Paris: Robert Lafont, 1980, p. 755. 
17 Benjamin, W. Sobre alguns temas em Baudelaire, p. 140 (incluindo nota de rodapé), tradução 
levemente modificada; Über einige Motive bei Baudelaire, p. 646-647. (Doravante a edição 
alemã desse texto será indicada pelas iniciais GS I-2, significando o volume I, livro 2, dos 
Gesammelte Schriften de Benjamin). 
18 Idem, p. 141, tradução modificada; GS I-2, p. 648. 
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segundo o concebe Benjamin, essa investidura poética já não tem mais nada de aurática. 

A experiência da aura só pode acontecer no interior da experiência da tradição, na qual 

o objeto olhado revida o olhar; mas Baudelaire, segundo a análise benjaminiana, 

inscreve sua poética exatamente no processo histórico da “desintegração da aura”, em 

que a experiência comunitária tradicional, pré-moderna, deu lugar à vivência do 

indivíduo isolado das sociedades modernas (a Erlebnis).  

Como que o contrapondo aos surrealistas, Benjamin afirma que Baudelaire 

“indicou o preço que é preciso pagar para adquirir a sensação do moderno: a 

desintegração da aura na vivência do choque”.20 A experiência baudelairiana do choque 

se caracterizaria para Benjamin exatamente pela ação consciente que, frente às surpresas 

e aos inesperados da cidade moderna, “amortece” e “apara” o choque e o impede, em 

linguagem freudiana, de tornar-se “trauma”. “Baudelaire abraçou como sua causa aparar 

os choques, de onde quer que proviessem, com seu ser espiritual e físico”, diz 

Benjamin; sua esgrima poética teria sido uma “resistência, uma defesa ao choque” 

(Chockabwehr).21 Com base em Além do princípio do prazer, de Freud, Benjamin 

explica que o amortecimento consciente do choque “emprestaria ao evento que o 

provoca o caráter de vivência [Erlebnis] em sentido estrito”; mas, ao assim fazer, “o 

tornaria estéril para a experiência poética [dichterische Erfahrung]”. Se é assim, então o 

que tornaria possível a poética de Baudelaire? Segundo Benjamin, justamente “um alto 

grau de conscientização”, que “despertaria a representação de um plano, que estava em 

sua elaboração na obra”. Toda a poesia de Baudelaire teria como razão de estado “a 

emancipação com respeito às vivências”.22 Encontra-se nessa análise sobre o método 

alegórico de Baudelaire uma possível contraposição aos surrealistas, que também 

buscavam, como vimos em Aragon, uma experiência com o “sentimento moderno da 

existência”; contraposição que se explica com base na crítica que Benjamin dirige ao 

autor de O camponês de Paris. Nas assim chamadas “Primeiras notas” do Livro das 

passagens, Benjamin afirma: “No domínio histórico, nós estamos educados na 

romântica visão-à-distância. É importante prestar contas da herança imediatamente 

                                                                                                                                                                   
19 Idem, p. 141-142; GS I-2, p. 649. 
20 Idem, p. 145, tradução levemente modificada; GS I-2, p. 653. 
21 Idem, p. 111; GS I-2, p. 616. 
22 Idem, p. 110, tradução levemente modificada; GS I-2, p. 614-615. 
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transmitida. Mas ainda é cedo, por exemplo, para colecionar. Uma consciência 

[reflexão, Besinnung] materialista, concreta do mais próximo é exigida. Uma 

‘mitologia’, como diz Aragon, empurra as coisas de novo para longe. Apenas a 

explicação do que nos é aparentado, do que nos condiciona é importante. O século XIX, 

para falar como os surrealistas, são os ruídos que intervêm em nosso sonho, os quais nós 

interpretamos no despertar” [Co 5]. Para Benjamin, que escreve essas palavras 

possivelmente no final dos anos 20 do século passado, o que se faz aí importante é a 

explicação deste passado mais recente, a segunda metade do século 19, que deve – e 

unicamente pode – ser “lido” com base nesta posição de um presente marcado pela crise 

do desenvolvimento econômico anterior. Somente a este presente de crise se torna 

possível a leitura das imagens do passado mais recente, isto é, somente quando um 

determinado movimento histórico atingiu, neste presente, seu “ponto crítico” [N 3,1]; 

mas tais imagens se tornam aí legíveis também somente graças ao interesse que, por 

elas, tem este presente que as lê [K 2, 3]. 

Observemos que esse fragmento Co 5 apresenta uma crítica à concepção 

romântica da história, que, segundo Benjamin, constitui uma “visão-à-distância”, sendo 

o problema da posição de Aragon na sua figuração da experiência com o passado 

recente (as paisagens em vias de destruição e esquecimento) justamente o de ser 

solidário com essa concepção romântica. Essa solidariedade se manifesta na proposição 

de uma mitologia, que, enquanto tal, “empurra as coisas de novo para longe”; e “de 

novo” porque, segundo Benjamin, reporia a posição romântica. Em contraponto, 

Benjamin exige uma “reflexão/consciência materialista, concreta, do mais próximo”. 

Mas em que sentido a “mitologia moderna” de Aragon empurraria as coisas para longe, 

ao invés de pô-las em relação com o que nos é mais próximo, com o que nos 

condiciona? Se se leva em consideração a radical filiação da experiência surrealista à 

modernidade, ainda que seja uma filiação que se mantenha socialmente crítica, o que 

significaria este “empurrar as coisas para longe”? A resposta a essa questão parece estar 

no último período do fragmento, quando Benjamin, buscando ater-se – “como os 

surrealistas” – aos “ruídos que intervêm em nosso sonho”, afirma a necessidade de os 

interpretarmos no “despertar”. O caráter romântico (passadista) da mitologia proposta 

por Aragon estaria, segundo nossa hipótese de leitura, em não se colocar a necessidade 

da interpretação das imagens oníricas, bem como a própria necessidade de saída do 



 

 

18 

 

sonho pelo Despertar, tarefa histórica da qual Baudelairre estaria mais próximo em seu 

esforço consciente de aparar os choques. Essa hipótese de leitura parece ser confirmada 

por outro fragmento, em que Benjamin escreve: “Enquanto Aragon persevera no 

domínio do sonho, deve ser considerada aqui a constelação do Despertar. Enquanto em 

Aragon permanece um elemento impressionista – a ‘mitologia’ – [fazer responsável este 

impressionismo por muitos filosofemas sem teor do livro – WB], trata-se aqui de uma 

dissolução [Auflösung] da ‘mitologia’ no espaço da história. Isso, contudo, apenas pode 

acontecer através de um despertar [Erweckung] de um saber ainda-não-consciente do 

Outrora” [Hº, 17].  Assim, parece ser a supervalorização surrealista do inconsciente e do 

sonho, ou da natureza onírica das imagens, o que – diferentemente do que ocorre com 

Baudelaire – “empurraria as coisas de novo para longe”, afastando-nos do “que nos 

condiciona”.  

II.3 O problema do passado mais recente: do olhar histórico ao olhar 
político 

No exposé de 1935, Benjamin sintetiza num único parágrafo uma concepção 

presente em diversos fragmentos do Livro das passagens sobre a relação entre as 

relações monetário-mercantis e a constituição de uma falsa consciência histórica, cuja 

maior expressão é o esquecimento do passado mais recente. Ele escreve: “À forma do 

novo meio de produção, que no começo ainda é dominado pela [forma] do antigo 

(Marx), correspondem na consciência coletiva imagens nas quais o Novo [Neue] se 

interpenetra com o Velho [Alt]. Essas imagens são imagens do desejo e nelas o coletivo 

busca tanto superar [aufheben] como transfigurar [verklären] a imperfeição do produto 

social assim como os defeitos da ordem social de produção. Ao lado disso, emergem 

nessas imagens do desejo a expressa aspiração a afastar-se do envelhecido [Veraltete] – 

que quer dizer, porém: do passado mais recente [Jüngstervergangene]. Essas tendências 

remetem a fantasia imagética, que ergue seu impulso pelo Novo, de volta ao passado 

primevo [ou arquipassado, Urvergangene]” (1º exp., I) .23 

                                                        
23 Modifiquei um pouco a tradução brasileira, pois me parece que “passado primevo” ou 
“arquipassado” (para Urvergangene) mantém melhor o sentido do prefixo alemão Ur-, que 
corresponde exatamente à expressão grega arkhé; deste modo, significa não simplesmente o 
mais antigo, o “mais remoto” (como está na tradução brasileira), mas antes de tudo o arcaico, o 
que permanece fora do tempo histórico conhecido e que, no entanto, se manifesta nele com base 
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Nesta passagem, Benjamin retoma de modo concentrado algumas de suas teses 

fundamentais sobre o desenvolvimento capitalista do século XIX. A primeira é a de 

que: “O século não soube responder às novas virtualidades técnicas com uma nova 

ordem social. É por isso que a última palavra coube às mediações enganosas do Antigo 

e do Novo, que estão no coração das fantasmagorias” (2º exp., Conclusão). Tal como ele 

o retoma nessa passagem do exposé de 1939, trata-se aí da formulação materialista que 

concebe, no desenvolvimento das forças produtivas do capitalismo, uma preparação 

material para uma nova forma de relações sociais. A base mais geral da interpenetração 

entre o arcaico e o moderno, o antigo e o novo, na sociedade produtora de mercadorias 

seria justamente, segundo Benjamin, a dominação do novo meio de produção pela 

forma social do antigo; essa fórmula quer dizer, em linguagem materialista mais 

tradicional, a relação contraditória entre as forças produtivas em um determinado nível 

de desenvolvimento e a permanência das relações sociais capitalistas, da forma-

mercadoria, como base da vida social. A segunda tese diz respeito justamente à natureza 

onírica das imagens, que, sob a forma dos mais diversos fenômenos da vida cultural e 

social, se apresentam, para Benjamin, como imagens do desejo. Enquanto imagens do 

desejo, essas imagens são – como podemos dizer simplesmente de toda imagem – 

ambivalentes, ambíguas; no caso considerado por Benjamin, elas tanto “transfiguram” 

(ou “glorificam”, verklären) a experiência social quanto expressam o desejo de superar 

(ultrapassar, suprimir, aufheben) essas mesmas relações sociais (e aqui se expressa 

justamente as naturezas arcaica e utópica do sonho coletivo, segundo o concebe 

Benjamin). Essa ambivalência das construções sociais do século XIX, bem como do 

desejo coletivo inconsciente que nelas se manifesta, expressa a ambivalência da própria 

consciência social que, não sabendo fazer um uso emancipatório de seus poderes 

materiais, se exterioriza e se objetiva nessas construções; é uma ambivalência cuja base 

se explicitaria, para Benjamin, na primeira tese acima comentada: o século produziu 

forças técnicas e econômicas que guardam a possibilidade de uma nova ordem social, 

mas não soube conscientemente realizá-la. 

Além dessas duas primeiras, uma terceira tese também se apresenta, e diz respeito 

justamente à concepção da história na consciência social da época. Retomo o que 

                                                                                                                                                                   
nas próprias características desse presente. Nesta imbricação do presente com o arcaico se 
expressa a presença da teoria psicanalítica na crítica de Benjamin do alto-capitalismo. 
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exatamente diz Benjamin: “emergem nessas imagens do desejo a expressa aspiração a 

afastar-se do envelhecido – que quer dizer, porém: do passado mais recente. Essas 

tendências remetem a fantasia imagética, que ergue seu impulso pelo Novo, de volta ao 

passado primevo (ou arcaico)”. De modo simples: a consciência coletiva ambivalente, 

impulsionada pelo mais-novo, se afasta deste passado mais recente para aproximar-se 

do passado primevo, arcaico. O que encontramos nessa terceira tese é, antes de tudo, 

uma explicação materialista para a constatação de que, na sociedade produtora de 

mercadorias, a consciência histórica se encontra cindida entre, de um lado, um passado 

imemorial, arcaico, e, de outro, a novidade, o mais-novo, de modo que, entre os dois 

lados dessa cisão, o passado mais recente, envelhecido, justamente porque ultrapassado 

pela novidade, é esquecido.24 Contudo, esse esquecimento não conduz a consciência 

social a um olhar para o presente ou para o futuro; o distanciamento do passado mais 

recente é tanto um distanciamento do presente quanto um retorno ao passado arcaico, o 

passado imemorial. O arcaico é, para Benjamin, que segue as conclusões da psicanálise, 

não apenas algo que se situa num passado remoto, mas aquilo que se reapresenta como 

permanente, como sempre-sido-aí ou sempre-estado-aí. Lembro uma citação já feita 

acerca da natureza arcaica das modernas relações capitalistas: “o Sempre-de-novo-Novo 

não é o Antigo que permanece, ou ainda o Outrora que retoma, mas sim o Um e o 

Mesmo atravessado por inumeráveis intermitências” [Gº, 19]. Em uma das anotações 

das Passagens, Benjamin retoma essa mesma idéia dizendo que o moderno é “o novo na 

conexão do sempre já presente” [Gº, 8]. Esse movimento repetitivo, mítico-arcaico – 

próprio ao sonho e à dominação que nele há do passado mais recente pelo arquipassado 

–, caracteriza a experiência social alto-capitalista e, nela, a consciência social sobre a 

história. Para o coletivo que sonha, diz Benjamin, “flui um curso do acontecimento 

como sempre o mesmo e sempre mais novo. A sensação do Mais-novo, do Mais-

moderno é, assim, igualmente a forma onírica do acontecimento como eterno retorno 

tudo igual” [Mº, 14].  

                                                        
24 Embora este não seja o objeto dessa discussão, tampouco da que Benjamin realiza no texto 
citado, não se pode deixar de ver aí ambivalência do fascismo, no qual desenvolvimento 
tecnológico-industrial, produção em massa de objetos de fruição estética e promessa de 
renovação revolucionária se misturam com atavismo pátrio, característica essa que Benjamin 
antes localiza na própria produção mercantil-capitalista. Como é sabido, esse será um tema 
melhor desenvolvido no ensaio sobre a reprodutibilidade técnica. 
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Nesta crítica da novidade e da modernidade, não há nenhum passadismo; o que aí 

está em questão não é o passado da tradição pré-capitalista, na sua uniformidade. Antes, 

é rigorosamente o contrário. Para Benjamin, o que se perde nesse esquecimento do 

passado mais recente é justamente a atenção para o próprio presente, ao qual o mais 

recente está intimamente relacionado. Trata-se aqui, pois, de um problema político: o da 

crítica do presente, o da intervenção prática no presente, crítica e intervenção da qual 

nos afastamos justamente quando nos distanciamos do passado mais recente. É 

necessário, por conseguinte, recusar tanto “o sempre-idêntico e sempre-novo” como “o 

retorno ao arquipassado”, pois na sociedade capitalista eles se imbricam e se 

interpenetram. O afastamento do passado mais recente se dá, nas relações mercantis, 

pela dialética da novidade da mercadoria que, ultrapassando o envelhecido, o 

recentemente ocorrido, reafirma assim o eterno retorno do mesmo: as mesmas relações 

sociais, a mesma forma-mercadoria. Na dupla recusa do presente e do passado mais 

recente, se reafirma o passado arcaico, que, na transposição materialista que Benjamin 

faz das categorias psicanalíticas, se constitui da própria forma-mercadoria, das próprias 

relações sociais capitalistas. Seria desse modo que as relações capitalistas sintetizariam 

antagonicamente (mas também, ambiguamente) o moderno e o arcaico na própria 

novidade. 

É essa teoria crítica da consciência histórica aprisionada ao arcaísmo que constitui 

o pano de fundo da crítica benjaminiana do surrealismo, tal como o vemos em Aragon. 

A postura aragoniana de superestimação do inconsciente e do sonho se afastaria do trato 

crítico com o que nos condiciona, o passado mais recente, porque não combateria essa 

tendência das próprias relações sociais capitalistas, que, em sua interpenetração do 

moderno e do arcaico, da novidade e do eternamente o mesmo, nos afastam 

constantemente do presente e, portanto, do passado próximo. Em outros termos, é a 

subestimação da interpretação consciente da experiência social onírica, cujos ruídos, no 

entanto, eles valorizam, que coloca os surrealistas numa posição não suficientemente 

crítica no seu trato com as imagens do passado próximo. Se em Baudelaire encontramos 

uma dialética na qual o olhar, lançado na distância pelo objeto olhado, traz para perto 

este mesmo objeto (a rigor, isso constitui a alegoria baudelairiana), em Aragon haveria a 

permanência do objeto num distanciamento que o impede de vir ao presente – tal como 

poderia acontecer, a exemplo de Baudelaire, pela ação consciente que intercede no 
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choque –, mas, ao contrário, como o diz expressamente Benjamin, “empurra as coisas 

de novo pra longe”. 

Referindo-se não mais a Aragon, mas ao Nadja de Breton, ao qual considera mais 

positivamente, Benjamin saúda neste o truque – “seria mais honesto falar em truque do 

que em método” – de “trocar o olhar histórico sobre o passado por um olhar político”.25 

Essa interpretação ele a expressa com a metáfora de Apollinaire, que compara o poeta a 

um “porta-chaves feérico”, que convida os túmulos, os mortos, “a entrarem no mundo 

de hoje”. Baudelaire o faz através da alegoria, que, num esforço consciente, torna o 

distante algo familiar; já Breton o consegue, nas palavras de Benjamin, porque “está 

mais perto das coisas de que Nadja está perto, que dela mesma” (quer dizer, Breton está 

mais perto das coisas do que perto de Nadja, coisas essas que lembram o envelhecido, o 

passado recente). E explica: “Quais as coisas de que ele está perto? Para o surrealismo, 

nada pode ser mais revelador que a lista canônica desses objetos. Onde começar? Ele 

pode orgulhar-se de uma surpreendente descoberta. Foi o primeiro a ter pressentido as 

energias revolucionárias que transparecem no ‘envelhecido’ [Veraltetes], nas primeiras 

construções de ferro, nas primeiras construções fabris, nas primeiras fotografias, nos 

objetos que começam a extinguir-se, nos pianos de cauda, nas roupas de mais de cinco 

anos, nos locais mundanos, quando a moda começa a abandoná-los. Esses autores 

compreenderam melhor que ninguém a relação entres esses objetos e a revolução. [...] 

[Breton e Nadja] conduzem à explosão as imensas forças ‘atmosféricas’ ocultas nessas 

coisas”.26 Ressalvo: na linguagem cifrada desse artigo-biombo sobre o surrealismo, 

Benjamin saúda em Breton (em oposição ao que faz com Aragon) a politização do 

envelhecido, do mais recente passado (ele pressentiu “as energias revolucionárias que 

transparecem no ‘envelhecido’”). Indicando algo cujo significado só fica claro se 

pusermos os olhos sobre as “primeiras notas”, Benjamin escreve que no “centro desse 

mundo de coisas está o mais onírico dos objetos, a própria cidade de Paris”; ao que 

acrescenta, formulando com mais precisão o que para ele significa “trocar o olhar 

histórico sobre o passado por um olhar político”: “mas somente a revolta desvenda 

                                                        
25 Benjamin, W. O surrealismo. O último instante da inteligência européia. In: Obras 
escolhidas, I, p. 26; Der Sürrealismus. Die letzte Momentaufnahme der europäischen 
Intelligenz, p. 300. (Nas notas que seguem a edição alemã desse texto será indicada pelas 
iniciais GS II-1, significando o livro 1 do volume II dos Gesammelte Schriften de Benjamin). 
26 Idem, p. 25; GS, II-1, p. 299-300. 
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inteiramente o seu rosto surrealista”.27 Essa revolta, a que os surrealistas se entregaram 

por inteiros, não seria ainda suficiente se mantida nos marcos da embriaguez (melhor 

seria dizer, a embriaguez onírica). “Sabemos que um elemento de embriaguez está 

presente em cada ato revolucionário, mas isso não basta”, diz Benjamin, que acrescenta 

algumas linhas depois: “De nada nos serve a tentativa patética ou fanática de apontar no 

enigmático o seu lado enigmático”.28 O que se tornaria necessário, nesta troca do olhar 

histórico sobre o passado por um olhar político no presente, seria submeter as ambíguas 

imagens oníricas à interpretação desperta, ou ainda, “dissolver a mitologia no espaço da 

história”. Isso quer dizer que o espaço da história é unicamente o presente, o “mundo de 

hoje”, para o qual os mortos devem ser convidados “a entrar”. Assim somente “o Agora 

[pode tornar-se] a imagem mais íntima do Outrora” [Oº, 81]. 

A importância teórica de uma história materialista do século XIX, época na qual 

se teria expressado o “alto-capitalismo”, estaria em que nesse período histórico se 

constituíra o “passado recente”, precisamente aquele “que nos condiciona” (i.e, aos anos 

30 do século XX). Contudo, esse passado recente não se determina enquanto tal 

cronologicamente, numa proximidade temporal, mas sim porque o presente de 

Benjamin é, segundo ele mesmo, o da crise da economia mercantil, sendo, portanto, o 

presente que possibilita a leitura crítica daquele período passado em que o capitalismo, 

longe ainda desse abalo em que se veria nos anos 30 do século XX, encontrar-se-ia no 

seu auge. Precisamente porque – pela crise – é o lugar de uma conclusão, ou melhor, de 

um limiar, de um não-mais-ser, esse é um presente que se constitui num “Agora da 

recognoscibilidade” [N 3, 1] daquela experiência passada. É para essa relação imagética 

do Agora com o Outrora, em que este deve, pela imagem, ser trazido ao presente, que a 

interpretação consciente da imagem é fundamental: ela é a condição do que Benjamin 

chamou de Despertar histórico. 

III O passado mais recente: do sonho coletivo à tradição dos oprimidos 

III.1 A crítica de Adorno ao exposé de 1935 

                                                        
27 Idem, p. 26; GS, II-1, p. 300. 
28 Idem, p. 32 e 33; GS, II-1, p. 307. 
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Na maior parte das anotações que constituem o Livro das Passagens, Benjamin 

desenvolve suas reflexões sobre o passado recente, isto é, sobre o alto-capitalismo do 

século XIX, pensando-o como um tempo-espaço do sonho. É justamente este ponto de 

partida que embasa sua busca por um uso materialista da psicanálise e, em 

consequência, aquela contribuição que ele julgava lhe ser própria no interior da 

discussão marxista da época, a saber, a reflexão sobre a imagem histórica.29 No exposé 

de 1935, essa idéia que é central às Primeiras Notas e ao conjunto das anotações da fase 

inicial da pesquisa é ali reafirmada e, de certo modo, aprofundada: a de que há um 

sonho coletivo, cujas imagens se constituem das várias manifestações da cultura e da 

vida cotidiana do século, imagens essas que, sendo oníricas, se tornam imagens 

dialéticas em e pela leitura que delas faz o século seguinte. Essa concepção de imagem 

onírica e imagem dialética tem por base, como já ressaltei antes, uma transposição do 

aparato conceitual de interpretação psicanalítica do sonho do indivíduo para a 

interpretação materialista e social do sonho coletivo, transposição na qual Benjamin 

mantém insistentemente o uso categorial do “coletivo que sonha”, do “século”, ou 

ainda, da “época”.  

Na crítica que lhe faz por ocasião do debate em torno do 1º exposé, Adorno 

toca justamente nesses pontos, que são tão ligados entre si. Referindo-se à frase de Jules 

Michelet citada como epígrafe por Benjamin, Adorno identifica três posições que julga 

“não-dialéticas” (undialektisch) na teoria da imagem dialética ali apresentada, a saber: 

“[1] conceber a imagem dialética como um conteúdo da consciência, ainda que coletivo; 

[2] ligá-la [a imagem dialética] linearmente, gostaria muito de dizer: em moldes 

histórico-desenvolvimentistas [entwicklungsgeschichtlich] a um futuro enquanto utopia; 

[3] a concepção da ‘época’ enquanto [concepção] igualmente do sujeito correspondente, 

                                                        
29 Em carta a Adorno de 31.05.1935, Benjamin diz que, graças ao método desenvolvido até 
então para seu trabalho das passagens, crê ter adquirido “uma posição sólida na discussão 
marxista. Seria assim simplesmente porque a questão decisiva da imagem histórica é aqui 
tratada pela primeira vez em toda a sua extensão” (Benjamin, W. Correspondances, p. 165; GS, 
V-2, p. 1118). No Livro das passagens, escreve num fragmento algo que bem expressa essa 
preocupação metodológica: “Um problema central do materialismo histórico a ser finalmente 
considerado: será que a compreensão marxista da história tem que ser necessariamente 
adquirida ao preço da visibilidade [Anschaulichkeit] da história? Ou: de que maneira seria 
possível conciliar um incremento da visibilidade com a realização do método marxista?” [N 2, 
6]. 
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e em si unificado, a esse conteúdo de consciência”.30 Essa seria uma concepção da 

imagem dialética imanente à consciência, concepção que a faria perder não apenas a 

potência advinda de sua anterior natureza teológica (ressaltada nas Primeiras Notas), 

mas “com isso também justamente é falhado na contradição [im Widerspruch verfehlt 

wird] aquele movimento social, pelo qual trazei o sacrifício da teologia”.31 Retomo a 

seguir o desenvolvimento dessa crítica, pois creio que ela não passa despercebida a 

Benjamin e tem consequências no desenvolvimento posterior de sua pesquisa; senão 

imediatamente, pelo menos no último de seus escritos do projeto das passagens (as 

anotações Sobre o conceito de história). 

Como a valorização do movimento social – em favor do qual, segundo Adorno, 

Benjamin sacrifica a teologia – parece ser, diz o próprio Adorno, um projeto de 

Benjamin, sua análise visa a demonstrar que o desenvolvimento metodológico trilhado 

pelo amigo o afastam justamente daquilo que ele buscaria privilegiar, a saber, a 

experiência histórica do movimento da sociedade nos termos categoriais da contradição 

(Widerspruch) e, como veremos em seguida, das classes sociais. Adorno considera que 

conceber a imagem dialética sob a forma de sonho é “colocá-la na consciência” (ins 

Bewusstsein verlegen); contudo, diz ele, “o caráter fetiche da mercadoria não é nenhum 

fato da consciência [Tatsache des Bewusstseins], mas sim, [é] dialético no sentido 

eminente, que ele produz a consciência”. A conseqüência dessa consideração é, então, 

“que a consciência ou [o] inconsciente não o [ao caráter fetiche da mercadoria] podem 

simplesmente reproduzir, mas sim o respondem igualmente com desejo ou angústia”.32 

A crítica de Adorno ao Exposé de 1935 se desenvolve então em vista de dois aspectos: 

um, o caráter consciencial que supostamente Benjamin dá ao conceito de caráter fetiche 

da mercadoria, quando o toma em analogia com o sonho; outro, e em decorrência, a sua 

concepção de um sujeito coletivo que sonha. Segundo Adorno, haveria em Benjamin 

um “realismo da cópia” (Abbild-Realismus) do caráter fetichista da mercadoria na 

consciência, em que a imagem dialética é reduzida ao “modo de percepção do caráter 

                                                        
30 Essa carta de Adorno a Benjamin é publicada tanto na edição francesa das Correspondances 
1929-1940 (1979) quanto na edição alemã dos Gesammelte Schriften de Benjamin (1991), daí 
por que faço aqui uso dessas edições. (Benjamin, W. Correspondances, p. 171; GS V-2, p. 
1127-1128). 
31  Idem, p. 172; GS V-2, p. 1128. 
32 Ibidem; ibidem. 
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fetichista na consciência coletiva” (Auffassung des Fetischcharakters im 

Kolletivbewusstsein), perdendo, por isso mesmo, a concepção da “imagem dialética do 

século XIX como inferno”.33 É este tratamento teológico do alto-capitalismo que se 

perderia na versão imanentista da imagem dialética presente no Exposé, imanência da 

imagem dialética à consciência coletiva que – na interpretação crítica de Adorno – 

reproduziria imediatamente as relações sociais fetichistas sob a forma do sonho. Adorno 

estaria disposto a reconhecer a relevância da “imanência da consciência” 

(Bewusstseinsimmanentz), mas, argumenta, “não é dela [aus ihr] que pode ser extraído o 

conceito de imagem dialética, mas sim a imanência da consciência mesma é, enquanto 

‘interior’, a imagem dialética para o século XIX enquanto alienação [Entfremdung]”.34 

Assim, ao invés de tomar a imagem dialética como imanente à consciência (tal como, 

sob a forma do sonho, Benjamin supostamente faria), seria preciso tomar a própria 

consciência como uma imagem dialética, considerando a imanência da consciência às 

relações fetichistas do século XIX, que a produziriam: “Portanto, segundo isso, não 

seria [o caso de] colocar a imagem dialética na consciência [ins Bewusstsein] como 

sonho, mas sim, através da construção dialética, exteriorizar o sonho [ao invés de tomá-

lo como imagem dialética imamente à consciência] e entender a imanência da 

consciência mesma como uma constelação do real”.35 

Feitas essas considerações, que em suma acusam a ausência de uma postura 

materialista na proposta de pesquisa de Benjamin, Adorno faz sua crítica avançar para o 

campo da psicanálise, ou melhor, da correção ou não do uso que dela Benjamin faz. 

Observo que ele já havia considerado que a consciência e o inconsciente não podem 

reproduzir o fetichismo da mercadoria – reprodução que, na forma de cópia, ele julga 

haver na proposição benjaminiana do 1º exposé –, mas apenas responder-lhe sob a 

forma do desejo e da angústia.36 A essa consideração sobre a relação entre o aparato 

psíquico e as relações sociais, consideração que tem em vista questionar a possibilidade 
                                                        
33 Ibidem; ibidem. 
34 Ibidem; ibidem. 
35  Idem, p. 172-173; GS V-2, p. 1128-1129, entrecolchetes meus. 
36 Essa é uma explicitação metodológica do uso que ele e Horkheimer fazem da psicanálise em 
suas obras posteriores sobre a indústria cultural e a cultura na sociedade capitalista, uso que, 
segundo avalia B. Kleiner (1986), instrumentaliza sociologicamente a psicanálise, ao fazer dela 
uma disciplina auxiliar da análise social, diferentemente do que seria, para Benjamin, o papel da 
psicanálise, que se situaria na própria teoria materialista do conhecimento crítico da sociedade.  
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de a superestrutura da sociedade capitalista ser concebida imageticamente em analogia 

com o sonho, tal como de fato Benjamin propõe, Adorno acrescenta o seguinte 

questionamento, que é capital para sua argumentação e para o problema que quero 

pensar aqui: “quem é o sujeito desse sonho?” Para ele, só é possível falar, pelo menos 

quanto ao século XIX, do indivíduo (enquanto sujeito de sonhos), “mas de seus sonhos 

não podem ser lidos imediatamente como imagem [ou cópia, abbildlich] nem o caráter 

fetiche nem seus monumentos”.37 Em seguida, apresenta resumidamente o que chama 

de “dois lados da [sua] crítica”: “[1] a partir do processo social, já que se hipostasia 

imagens arcaicas onde através do caráter mercantil – não justamente em um coletivo 

arcaico, mas sim no indivíduo burguês alienado – são produzidas [imagens] dialéticas; 

[2] a partir da psicologia, já que, como diz Horkheimer, o eu de massas [Massenich] 

existe apenas em terremotos ou em catástrofes de massa, quando então a mais-valia 

objetiva se impõe aos sujeitos singulares e contra eles”.38 A conclusão a que Adorno 

chega em seguida é teoricamente fundamental. Após fazer a crítica do conceito de 

consciência coletiva, que suspeita ser em Benjamin muito próximo do de Jung, Adorno 

explicita sua própria postura metodológica, qual seja, a de ter como base, ao contrário, a 

relação entre o indivíduo singular (jamais coletivo) e a sociedade (as relações sociais 

fetichistas), daí por que se trataria de pensar essa relação nos termos de respostas da 

psique individual às experiências sociais reificadas e não, como supostamente ocorreria 

em Benjamin, nos de uma reprodução consciencial imediata, imagética, dessas relações 

fetichistas por um coletivo que sonha. Politicamente, algo importante decorre daí: “Que 

no coletivo sonhador não permanecem nenhumas diferenças para as classes, [isso] fala 

claramente e adverte o suficiente” (Dass im Träumenden Kolletiv keine Differenzen für 

die Klasses bleiben, spricht deutlich und warnend genug), diz Adorno.39 Aqui se fecha 

todo um ciclo argumentativo, justamente aquele que começa com a advertência de que o 

abandono da teologia em favor de uma consideração sobre o século XIX no plano de 

uma história social (ocorrendo isso com base numa concepção da imagem dialética 

como imanente à consciência) terminaria por falhar em sua apreensão da contradição 

social. Essa falha agora é determinada: admitir a existência de um sujeito coletivo, 

                                                        
37  Benjamin, W. Correspondances, p. 173; GS V-2, p. 1129. 
38  Ibidem; ibidem. 
39 Ibidem, p. 174; GS V-2, p. 1129. 
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sujeito inconsciente de um sonho coletivo, não permite teoricamente pensar essa mesma 

experiência social em termos de classes sociais. Benjamin falharia em seu próprio 

propósito de pensar o alto-capitalismo no plano de uma história social de fundamentos 

materialistas. 

Chama a atenção o fato de que, em sua resposta, dada numa carta dirigida não 

a Adorno, mas à sua esposa Gretel, Benjamin tenha se calado sobre esse importante 

argumento do amigo. A única passagem da carta que responde a algo da argumentação 

de Adorno é aquela que se refere à compreensão da imagem dialética: “tanto me parece 

pertinente determinar com W. a imagem dialética como ‘constelação’, quanto certos 

elementos dessa constelação assinalados por mim me parecem, no entanto, inalienáveis: 

são figuras oníricas [Traumgestalten]. A imagem dialética não retrata [malt... nach] o 

sonho: nunca esteve em minha intenção afirmar isto. Mas ela me parece bem conter as 

instâncias, as brechas do despertar, e mesmo produzir sua figura a partir dessas brechas 

como uma constelação produz a partir dos pontos luminosos. Também aqui, portanto, 

ainda um arco quer ser esticado e uma dialética, vencida: a dialética entre imagem e 

despertar”.40 Nessa passagem, Benjamin [1] rebate a acusação de que a imagem 

dialética seja uma cópia do caráter fetiche da mercadoria, tomado em analogia com o 

sonho, embora [2] reafirme o caráter onírico das expressões superestruturais das 

relações sociais fetichistas; para ele, [3] a imagem dialética não é imediatamente a 

imagem onírica, pois entre as imagens oníricas constitutivas da constelação imanente às 

relações sociais do século XIX e as imagens dialéticas há, não uma cópia, uma 

reafirmação positiva dessa experiência social, mas uma distância mediada pelo 

Despertar, próprio à época presente (o século XX) que lê e interpreta criticamente a 

experiência passada (o século XIX).  

Para a psicanálise, o sonho do indivíduo não é uma produção consciente, 

embora, em sua fuga da censura, o desejo inconsciente se manifeste à consciência 

através de imagens apresentadas por intermédio das percepções. Ao tomar o sonho 

como modelo da aparência social do capitalismo, Benjamin valoriza justamente o 

caráter inconsciente do trabalho do sonho no indivíduo, caráter inconsciente este que, 

em sua hipótese teórica, é análogo ao da produção da aparência social sob as relações 
                                                        
40 Idem, p. 186; GS V-2, p. 1139-1140. (Também nesse caso, essa carta de Benjamin a Gretel 
Adorno, datada de 16.08.1935, é publicada nos seus Gesammelte Schriften). 
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sociais fetichistas, concebidas aí como força social arcaica, inconsciente e, nisso 

mesmo, portadora de novas relações sociais se consideradas as forças produtivas em que 

se baseiam e às quais recalcam. À primeira vista, portanto, não se justifica a crítica de 

Adorno de que a analogia da superestrutura capitalista com o sonho significa considerar 

o caráter fetichista da mercadoria como imanente à consciência, ainda que na forma de 

uma reprodução ou cópia imediata; é possível, portanto, como advoga B. Kleiner,41 que 

nessa crítica escape a Adorno algo da posição metodológica de Benjamin, algo 

decorrente justamente dessa incorporação da psicanálise ao método materialista e que se 

distanciaria do modelo mais clássico do materialismo histórico que relaciona o conjunto 

das expressões superestruturais a formas de consciência. As réplicas de Benjamin a 

Adorno, expostas na carta a Gretel Adorno, reafirmam justamente essa inclusão do 

método psicanalítico no método materialista. Contudo, nada é dito aí sobre a importante 

pergunta acerca do sujeito do sonho e sobre a decisiva consideração de que a concepção 

da superestrutura em analogia com o sonho coletivo eliminaria, graças ao necessário 

pressuposto do sujeito coletivo desse sonho, qualquer consideração sobre as 

contradições do movimento social e das classes sociais. 

III.2 O movimento operário do século XIX: duas visões em Benjamin 

Assim, parece ser preciso repor a questão de Adorno acerca de quem pode ser 

o sujeito do sonho, ou melhor, se é legítimo teoricamente se falar em sonho coletivo, já 

que essa afirmação remete necessariamente à existência de um sujeito social único (o 

coletivo, a época, o século...), hipótese que, pelo menos em princípio, parece 

enfraquecer teoricamente uma articulação histórica do século XIX que considere as 

contradições sociais e as lutas de classes. A questão adorniana se torna necessária tendo 

em vista a própria pretensão benjaminiana de pensar o século XIX na perspectiva das 

lutas sociais então desenvolvidas. Ocorre que, ao visitarmos esses documentos (exposés 

e teses), teremos na verdade duas posições acerca dos movimentos sociais no século 

XIX: enquanto no exposé de 1935, com muitas incongruências, permanece ainda uma 

leitura marxista tradicional (que não é a do próprio Marx) do desenvolvimento do 

                                                        
41 Kleiner, B. L’éveil comme catégorie centrale de l’experience historique dans Le Passagen-
werk de Benjamin: « La significtion de la psychalayse pour le sujet de l’historiographie 
matérialiste », in : Wismann, H. Walter Benjamin et Paris. Colloque international 27-29 juin 
1983. Paris: Les Éditions du Cerf, 1986. 
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movimento operário, nas teses de 1940 já se apresenta uma ruptura com essa leitura 

(aproximando-se, em vários aspectos, da de Marx). A hipótese que procurarei 

desenvolver e demonstrar a seguir é a de que essa mudança de posição sobre o 

movimento operário do século XIX, que é antes de tudo uma mudança de posição 

política quanto ao próprio século XX e aos marxismos (socialdemocrata e bolchevique) 

então hegemônicos, é o que leva Benjamin a abandonar, nas teses de 1940, qualquer 

referência ao sujeito coletivo do sonho e até mesmo à imagem onírica, falando mais 

antinomicamente numa tradição dos oprimidos. Assim, o discurso em torno do sonho 

coletivo e de seu sujeito unificado não pode ser entendido, como o faz Adorno, como 

uma compreensão errada do uso possível da psicanálise pelo materialismo histórico, 

mas, sim, expressa uma determinada leitura política das lutas de classes do século 

anterior, uma leitura metodologicamente solidária à do marxismo da Terceira 

Internacional (portanto, em contradição com seus próprios desenvolvimentos 

metodológicos), que por sua vez a herda do marxismo da Segunda Internacional, a 

saber, uma concepção evolucionista do desenvolvimento do movimento operário; do 

mesmo modo, o abandono dessa interpretação histórica nas anotações de 1940 tem 

também um significado político, pois nelas Benjamin apresenta teses políticas e de 

teoria da história que rompem completamente com o anterior esquema de 

desenvolvimento histórico e, principalmente, com as conclusões políticas que 

anteriormente tirava da experiência das lutas de classes no século anterior. Assim, essa 

mudança de posição não é uma mudança teórica abstrata, mas expressa uma démarche 

política bem concreta, tendo em vista certa experiência política do próprio século XX e, 

nisso, um distanciamento do chamado movimento comunista internacional. Não se trata, 

pois, de que Adorno tenha tido razão em 1935 (e, efetivamente, não tinha!), mas de que, 

em sua argumentação contra Benjamin, coloca uma preocupação do próprio Benjamin 

(a referências às lutas sociais), constituindo aí um problema teórico (como falar em 

coletivo sonhador, logo, em sujeito unificado, e ao mesmo tempo em luta de classes?), 

problema que, contudo, não podia ser resolvido no plano abstrato da teoria (certa 

relação conceitual entre psicanálise e materialismo histórico, como o pretendia Adorno), 

mas apenas no plano mais concreto da política, melhor dizendo, com base na concepção 

do movimento social do século XIX (e, portanto, do próprio século XX, que para 

Benjamin é o ponto de partida para a interpretação materialista daquele). 
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III.2.a O exposé de 1935 

Em seus traços mais gerais, o exposé de 1935 apresenta a experiência do 

movimento operário do século XIX sob a fórmula teórica do coletivo que sonha, isso 

quer dizer: sob uma interpretação histórica segundo a qual as contradições sociais e as 

diferenças de classes, para dizer o mínimo, não estão suficientemente desenvolvidas do 

ponto de vista da ação e da consciência social do proletariado. Assim, o que aparece na 

crítica de Adorno como uma crítica situada no plano mais abstrato da teoria, se constitui 

– no texto de Benjamin – em uma posição política, uma avaliação política, da qual 

Benjamin tem clara consciência e que ocupa um lugar central na sua avaliação do século 

XIX e, portanto, no seu projeto de uma história social do século anterior. Assim, sua 

elaboração teórica da existência de uma época áurea do capitalismo no século XIX, o 

alto-capitalismo (Hoch-Kapitalismus), se sustenta tanto numa tese de história 

econômica, quanto numa tese de história política (ou social). Ao “imenso 

desenvolvimento da grande indústria nesses últimos vinte e cinco anos”,42 “período 

novo, até então nunca visto, de prosperidade industrial”,43 de que fala Engels sobre a 

economia entre 1848 e 1871, Benjamin conjunge, ampliando temporalmente esse 

período, uma inteira época de comprometimento político do proletariado com o 

desenvolvimento capitalista, época que iria de 1831 a 1871. É essa tese de história 

social que se expressa, nos seguintes termos, quase ao final do primeiro exposé: “Assim 

como o Manifesto Comunista encerra a época dos conspiradores profissionais, também 

a Comuna [de Paris, 1871] põe fim à fantasmagoria que domina o primeiro período do 

proletariado. Ela desfaz a ilusão de que seria tarefa da revolução proletária concluir a 

obra de 1789 de mãos dadas com a burguesia. Esta ilusão domina a época de 1831 a 

1871, da Insurreição de Lyon até a Comuna” (1º exp., V). 

Essa tese de história social é, na verdade, uma avaliação política sobre todo um 

período histórico das lutas proletárias, cerca de quatro décadas, período que vai desde o 

aparecimento do moderno movimento operário enquanto movimento social com 

                                                        
42 Engels, F. Prefácio à edição alemã de 1872, em Marx, K. Engels, F. Manifesto do partido 
comunista. Trad. bras. de Marcos Aurélio Nogueira e Leandro Konder. Bragança Paulista: 
Editora Universitária São Francisco, 2005, p. 42. 
43 Engels, F. Para a história da Liga dos Comunistas. Anexo a Marx, K. Engels, F. Manifesto 
do partido comunista, p. 148. 
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interesses próprios, antagônicos aos dominantes,44 até a primeira experiência 

revolucionária temporariamente vitoriosa, em que o proletariado armado de Paris 

governa a cidade por um pouco mais de dois meses. Essa passagem citada sumaria 

outras afirmações do exposé, espalhadas em todo o texto, afirmações nas quais é 

dissolvida toda relação antinômica do proletariado com o desenvolvimento capitalista 

durante o século XIX. Na verdade, bem mais parece que, devido à “fantasmagoria que 

domina o primeiro período do proletariado” (1831-1871), a posição do movimento 

operário nunca foi além da lógica imanente do desenvolvimento do sistema. Já quando 

fala da primeira exposição nacional da indústria ocorrida no final do século anterior 

(1798), Benjamin diz, nos termos de Siegmund Engländer (Geschichte der 

französischer Arbeiter-Associationen, 1864), que ela “provém [geht ... hervor] do 

desejo de ‘divertir’ [amusireren] a classe trabalhadora e torna-se para as mesmas uma 

festa da emancipação”, o que quer dizer, para Benjamin, concordando com Engländer, 

que aí “o operariado situa-se em primeiro plano como clientela” (1º exp., III). Nesse 

momento da exposição nacional da indústria há apenas a “festa popular” (Volksfest), 

mas não ainda a indústria de entretenimento, que, segundo Benjamin, somente vai 

tornar-se contemporânea das exposições universais no próprio século XIX (a partir de 

1851): estas “inauguram uma fantasmagoria a que o homem se entrega para divertir-se 

[distrair-se, dispersar-se, sich zerstreuen]. A indústria de entretenimento facilita isso o 

elevando ao nível de mercadoria. Ele se abandona às suas manipulações, nas quais ele 

goza da [saboreia a, sente prazer em, geniesst] sua alienação [Entfremdung] de si e dos 

outros” (idem). Nessa passagem, que inaugura uma rica relação entre crítica da 

economia política e psicanálise (notadamente a nova teoria freudiana das pulsões), há 

apenas o homem abstrato, mas não o proletário, que continua aí, em outras palavras, 

como cliente, tanto quanto nas exposições nacionais. É nesse homem abstrato que se 

entrega ao gozo da própria alienação que se encontra a base da grande fantasmagoria do 

movimento operário do século XIX. Entre as exposições nacionais e universais, sob o 

                                                        
44 Para Marx, é em torno de 1830 que aparece a luta de classes do proletariado moderno: “No 
ano de 1830 começou a crise que se tornou, de uma vez por todas, decisiva. [¶] A burguesia 
tinha tomado o poder político na França e Inglaterra. A partir de então, a luta de classes 
assumiu, na teoria e na prática, formas cada vez mais explícitas e ameaçadoras. Ela fez soar o 
sino fúnebre da economia política burguesa” (Posfácio à Segunda Edição de O capital: Crítica 
da economia política. Trad. bras. de Regis Barbosa e Flávio René Kothe. São Paulo: Abril 
Cultural, 1983, p. 17). 
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reinado burguês de Luis Filipe, durante o qual efetivamente – e não 

fantasmagoricamente – “a burguesia alcança os objetivos de 1789” (Marx), há o 

surgimento da literatura panoramática, na qual “aparece, pela primeira vez, [...] o 

operário fora de sua classe como figurante de um idílio” (1º exp., II). Essa pequena 

observação sobre a história da cultura indica o modo como o proletário, imerso em sua 

fantasmagoria, pôde encontrar expressão na literatura. 

É nessa mesma perspectiva que as considerações teóricas sobre as ideias 

sociais de toda a época histórica anterior ao Manifesto debruça-se apenas sobre o saint-

simonismo e o fourierismo, sugerindo uma correspondência – num espírito próximo do 

Manifesto de Marx e Engels – entre a experiência de luta proletária nesse período 

(segundo uma certa visão que Benjamin, mas não Marx, tem dela) e as ideias sociais 

que então adquirem força. Nesse esquema, o saint-simonismo corresponde no plano das 

ideias sociais ao industrialismo que norteia as primeiras exposições (ainda nacionais) e, 

portanto, à própria posição supostamente quietista dos trabalhadores nesse período: os 

saint-simonianos “previram o desenvolvimento da economia nacional, mas não a luta de 

classes. Sua participação nos empreendimentos industriais e comerciais em meados do 

século contrasta com sua impotência em questões relativas ao proletariado” (idem). Do 

mesmo modo, ainda que de maneira mais simpática, Fourier é situado historicamente na 

época do surgimento da maquinaria (portanto, da grande indústria): “Seu impulso mais 

íntimo se deve ao aparecimento das máquinas”, sendo o falanstério uma espécie de 

maquinaria devido à sua “organização altamente complexa” (idem). Nas passagens 

parisienses do XIX, que para Benjamin são expressões das forças produtivas da época, 

Fourier teria visto o “cânone arquitetônico” do falanstério – embora as tenha 

transformado em residência, produzindo desse modo uma “reorganização 

revolucionária” delas.45 

O que quero com essas considerações é chamar a atenção para o modo como 

Benjamin organiza no primeiro exposé a apresentação de suas temáticas de pesquisa de 

modo inteiramente coerente com sua avaliação política do movimento operário no 
                                                        
45 Nesse primeiro exposé, Benjamin dá um tratamento diferenciado a Fourier, pois não lhe dirige 
a mesma crítica que faz a Saint-Simon (a falta de referência à luta de classes), antes identifica 
nele uma utopia. Ora, nas teses de 1940 Fourier também aparece como o utópico (em sentido 
positivo) de outros usos da técnica, o que também o diferenciaria – se tivermos em vista o texto 
de 1935 – de Saint-Simon.  
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século XIX; isso porque, em sua proposta de pesquisa, ele parte de uma determinada 

posição no e com relação ao presente, com base no qual o passado é avaliado e, 

conforme essa avaliação, o presente é salvo. No caso do exposé de 1935, trata-se de 

mostrar como as possibilidades das forças produtivas desenvolvidas pelo capitalismo do 

século XIX, ao se realizarem sob a forma social das velhas relações capitalistas, 

constituíram uma particular interpenetração do velho e do novo, do arcaico e do 

moderno, que ganharam expressão onírica; diante desta última, cabe ao presente, 

enquanto presente do Despertar, interpretar criticamente essa experiência recente em 

vista da ação política no próprio Agora em que essa mesma interpretação crítica se torna 

possível (e se torna possível porque é o momento da crise do anterior ciclo de 

desenvolvimento e, em consequência, momento também de uma ação desperta do sonho 

e de suas ilusões políticas). Assim, se há no exposé de 1935 uma centralidade do 

presente, enquanto presente da crise daquele anterior desenvolvimento capitalista e, 

portanto, presente também do Despertar daquela experiência social e política 

assemelhada a um sonho, esta centralidade se baseia numa avaliação do presente (crise 

da economia mercantil, momento histórico do Despertar e da ação política) que remete a 

uma avaliação do passado recente (auge do desenvolvimento capitalista, ilusão política 

do proletariado), avaliação esta última bastante questionável, pois se ampara, como 

busco mostrar a seguir, em certa concepção histórica do desenvolvimento do 

movimento operário e das lutas de classes, concepção esta própria dos marxismos da 

Segunda e Terceira Internacionais e com a qual rompem as teses de 1940. Essa 

avaliação política carrega consigo certa visão “histórico-desenvolvimentista” 

(entwicklungsgeschichtlich), como diz Adorno, não porém na concepção de “um futuro 

enquanto utopia”, como este acredita, e sim na de um rígido e linear desenvolvimento 

do movimento operário, cuja base é essencialmente política. 

De fato, Benjamin sugere no primeiro exposé um rígido esquema histórico do 

movimento operário no século XIX. Esse esquema inteiramente abstrato, que unifica 

toda uma época histórica e suas lutas sociais sob uma categoria – a “fantasmagoria que 

domina o primeiro período do proletariado” –, precisa desprezar, e de fato despreza, a 

experiência histórica concreta das lutas de classes então havidas. Embora a primeira 

exposição universal tenha sido em 1851, em Londres, após as revoluções parisienses de 

fevereiro e junho de 1848, Benjamin nada diz sobre elas no exposé de 1935; não há uma 
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única determinação sobre as ilusões iniciais dos trabalhadores franceses, que, após 

fevereiro, viam “na República a sua própria obra”,46 nem sobre junho, quando houve 

“aquela formidável insurreição em que se travou a primeira grande batalha entre as duas 

classes em que se divide a sociedade moderna”.47 Esse esquematismo abstrato não pode 

ser debitado a uma ignorância histórica, pois no Konvolut a [Movimento Social], das 

Passagens, mesmo nas anotações da primeira fase de sua pesquisa (entre 1928 e junho 

de 1935), há um variado registro das lutas sociais de todo esse período, que engloba as 

insurreições de 1831 e 1934 em Lyon ([a 6,1], [a 6a, 1], [a 6a, 2]) e as Revoluções de 

fevereiro e junho ([a 1,3], [a 1,4], [a 2, 1], [a 2, 2], [a 2a, 2], [a 2a, 3], [a 2a, 4]) de 1848. 

Na fase intermediária (junho de 1935 a dezembro de 1937) há seguramente um maior 

número de informações anotadas sobre as lutas proletárias na segunda metade do século 

XIX, e mesmo posteriores, mas nada que, em nível de informação histórica, pareça ter a 

força de promover uma mudança de perspectiva teórica; somente na fase tardia 

(dezembro de 1937 a maio de 1940), mais próxima das teses de 1940, há uma 

verdadeira mudança, pois ela se centra na figura de Blanqui, que, como sabemos, é uma 

referência política fundamental à concepção histórica apresentada em 1940 (e expressão 

mesma das inflexões políticas aí manifestas).48 O que, em suma, me parece relevante 

observar, no que diz respeito a essas anotações históricas de dez anos (1928-1937, fases 

inicial e intermediária da pesquisa) sobre o movimento operário do século XIX, é que 

não são elas que parecem fundamentar a avaliação política apresentada no exposé de 

1935 sobre as lutas de classes desse período. Bem ao contrário, esses índices históricos 

são rigidamente articulados em e por uma visão política que, logo ao considerar a 

existência de algo como um “primeiro período” do movimento operário, os prende a 

uma concepção evolucionista das lutas e da consciência do proletariado. 

Em princípio, essa periodização histórica em Benjamin parece seguir uma 

apreciação sobre o movimento operário da primeira metade do século XIX formulada 

por Marx e Engels, para quem “os sistemas socialistas e comunistas propriamente ditos, 

                                                        
46 Marx, K. As lutas de classes na França (1848-1850). Apresentação e coordenação editorial de 
Antonio Roberto Bertelli. São Paulo: Global, 1986, p. 62. 
47 Ibidem, p. 72. 
48 Ainda na última anotação da fase intermediária do Konvolut a, Blanqui é citado como 
testemunha de uma caracterização do período histórico anterior a 1930; ele teria dito, a poucos 
dias da Insurreição de Julho: “Os românticos foram derrotados!” [a 19a, 7]. 
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os sistemas de Saint-Simon, Fourier, Owen etc., surgem no primeiro e pouco 

desenvolvido período da luta entre proletariado e burguesia [...]”.49 Antes dessa 

assertiva, que se encontra na revisão da literatura socialista e comunista dos cinquenta 

anos anteriores (parte III do Manifesto), Marx e Engels apresentam, em traços bastante 

abstratos e simplificados, as “diferentes fases de desenvolvimento [político do 

proletariado]”,50 fases estas que, grosso modo, se diferenciam entre aquela em que a 

“aglomeração dos operários em grandes massas ainda não é o resultado de sua própria 

união, mas da união da burguesia, a qual, para alcançar seus próprios objetivos políticos 

é obrigada a colocar em movimento todo o proletariado”, e aquela em que, “com o 

desenvolvimento da indústria, o proletariado não apenas se multiplica, [mas] concentra-

se em massas cada vez maiores, sua força aumenta e ele sente mais tudo isso”,51 

chegando até à autônoma “organização dos proletários em classe e, com isso, em 

partido político”.52 Essa apresentação simplificada parece ter por objetivo, por parte dos 

autores do Manifesto de 1848, explicar as lutas de classes que lhe são contemporâneas 

com base tanto no desenvolvimento da indústria moderna quanto numa experiência 

acumulada historicamente pelos próprios proletários. Nessa explicação, formas de lutas 

as mais distintas – lutas isoladas, individuais ou coletivas, resistências às inovações 

técnicas (com as quebras de máquinas) e ao mercado mundial (com a queima de 

mercadorias estrangeiras), resistência ao trabalho fabril (com o incêndio criminoso de 

fábricas) – são apresentadas como surgidas naquela chamada primeira fase, quando os 

proletários “procuram reconquistar pela força a desaparecida posição do trabalhador da 

Idade Média”.53 Na referida segunda fase, “as colisões entre o operário singular e o 

burguês singular assumem cada vez mais o caráter de colisões entre duas classes”: as 

coalizões operárias em defesa de salários e do limite legal da jornada de trabalho, que 

ganham a dimensão nacional e não mais apenas locais, são aí consideradas. Assim, 

Marx e Engels explicam o surgimento e constituição das diversas doutrinas sociais 

anteriores ao Manifesto pela relativa imaturidade das lutas proletárias, que inicialmente 
                                                        
49 Marx, K. Engels, F. Manifesto do partido comunista, p. 95, itálicos meus. 
50 Idem, p. 72. 
51 Idem, p. 74. 
52 Idem, p. 75. A expressão “partido político” não tem, para os autores do Manifesto, o mesmo 
sentido que somente no final do século XIX ela adquirirá – e não apenas para o marxismo, mas 
para a democracia burguesa moderna. 
53 Idem, p. 74. 
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não conformavam ações de uma classe politicamente independente; por isso mesmo, 

aquelas doutrinas sociais se opunham ao capitalismo ou numa perspectiva passadista, 

conservadora, ou meramente utópica, fazendo planos de uma sociedade melhor, todas 

ignorando as contradições do capitalismo e, principalmente, as lutas de classes que 

sobre elas se desenvolvem. 

Ora, já no Manifesto, essa periodização histórica – talvez pela própria natureza 

do gênero manifesto, inevitavelmente simplificado e abstrato – corre o risco de cair 

numa esquematização rígida, pois sugere que há formas de lutas que são próprias a uma 

fase inferior, pouco desenvolvida das lutas sociais (primeira fase), superadas por outras 

formas, mais propriamente coletivas, nacionais e políticas (segunda fase), fechando 

aparentemente a possibilidade de, mesmo em momentos de elevada contestação social e 

política pelo proletariado, formas históricas as mais distintas entre si, surgidas em 

épocas históricas muito diferentes, poderem articular-se e tornar-se contemporâneas. 

Contudo, mesmo assim, não encontramos no Manifesto – documento em que se 

qualificam teoricamente os conceitos de períodos, fases etc. de desenvolvimento da luta 

proletária – as mesmas abstração e simplificação que se encontram no 1º exposé, pois 

neste não se trata apenas da apresentação de um quadro histórico de natureza teórica 

(como no Manifesto), mas de uma avaliação política que unifica numa única categoria 

(repito: a fantasmagoria que domina o primeiro período do proletariado) cerca de 

quarenta anos de lutas de classes, extenso período em que se constituíram formas e 

níveis muito distintos de antagonismos e contestações sociais. Com essa concepção, 

Benjamin usa politicamente a categoria marx-engelsiana de “primeiro período” para 

pensar toda a época que vai de 1831 a 1871, diferentemente do uso teórico mais abstrato 

de Marx e Engels, que o aplicam ao momento histórico anterior a 1848, ano este em 

que, contudo, se poderia, segundo esses mesmos autores, verificar então “uma luta de 

classes já existente, [...] um movimento histórico que se desenrola sob nossos olhos”.54 

Aliás, é sintomático que no exposé de 1935 o ano de 1848 seja citado apenas como a 

data do Manifesto, cujo significado histórico teria sido fundamentalmente teórico, 

justamente o do dobrar de sinos da época dos conspiradores profissionais. 

                                                        
54 Idem, p. 80. 
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Ainda sobre o movimento operário antes da Comuna, Benjamin diz: “Se foi a 

desgraça dos antigos levantes operários o fato de nenhuma teoria lhes indicar o 

caminho, por outro lado, foi também a condição da força imediata e do entusiasmo com 

que assumem a construção de uma sociedade nova. Esse entusiasmo, que atinge seu 

auge na Comuna, conquista temporariamente para o proletariado os melhores elementos 

da burguesia, mas no fim o leva a sujeitar-se a seus piores elementos” (1º exp., VI, 

itálicos meus). Também aqui se apresenta uma postura marxista vulgar bem tradicional 

que identifica a fraqueza dos movimentos operários (sua “desgraça”, Unheil) à ausência 

de uma teoria a “lhes indicar o caminho”, sendo, em conseqüência, sua grande virtude 

apenas a força imediata e o entusiasmo. Essa é uma tese completamente coerente com 

aquela que indica que o Manifesto de 1848 superou a época dos “conspiradores 

profissionais”, antes mesmo de o movimento operário, 23 anos depois (na Comuna), se 

libertar de sua fantasmagoria de conclusão da revolução de 1789. A teoria teria assim 

uma posição de sujeito: ela mudaria uma época, superaria uma forma de experiência da 

luta social, teria a função de “indicar o caminho” a uma luta por vir. Essa compreensão 

da teoria crítica é diretamente tomada dos marxismos da Segunda e da Terceira 

Internacionais. Para se a afigurar, comecemos pela clássica passagem do Que fazer? 

(1902), em que Lênin afirma o seguinte sobre a relação entre a consciência socialista e a 

teoria crítica fundada por Marx: “Esta [a consciência socialista] só podia ser introduzida 

de fora. A história de todos os países testemunha que a classe operária, exclusivamente 

com as suas próprias forças, só é capaz de desenvolver uma consciência trade-unionista, 

quer dizer, a convicção de que é necessário agrupar-se em sindicatos, lutar contra os 

patrões, exigir do governo estas ou aquelas leis necessárias aos operários etc. Por seu 

lado, a doutrina do socialismo nasceu de teorias filosóficas, históricas e econômicas 

elaboradas por representantes instruídos das classes possidentes, por intelectuais. Os 

próprios fundadores do socialismo científico, Marx e Engels, pertenciam, pela sua 

situação social, à intelectualidade burguesa”.55 Essa concepção, exposta num momento 

em que não tinha havido ainda o cisma na Segunda Internacional, se ampara 

diretamente no modo como nesta última se concebia a relação entre teoria 

revolucionária e luta revolucionária. Karl Kautsky assim o expressa: “Como doutrina, é 

                                                        
55 Lênin, V. I. Que fazer? In; Obras escolhidas, t. I. Moscou: Edições Progresso; Lisboa: 
Edições Avante!, 1977, p. 101. 
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evidente que o socialismo tem suas raízes nas relações econômicas atuais, exatamente 

do mesmo modo que a luta de classe do proletariado, e, tal como esta, o socialismo 

deriva da luta contra a pobreza e a miséria das massas, pobreza e miséria geradas pelo 

capitalismo. Mas o socialismo e a luta de classes surgem um ao lado do outro e não 

derivam um do outro; surgem de premissas diferentes. A consciência socialista moderna 

não pode surgir senão na base de profundos conhecimentos científicos. [...] Mas o 

portador da ciência não é o proletariado, mas a intelectualidade burguesa: foi do 

cérebro de alguns membros desta camada que surgiu o socialismo moderno e foram eles 

que o transmitiram aos proletários intelectualmente mais desenvolvidos, os quais por 

sua vez o introduzem na luta de classe do proletariado onde as condições o permitem”.56 

Essas concepções constituíam, à época, certo senso comum na esquerda 

próxima dos partidos comunistas, não sendo necessário que Benjamin as tivesse lido nas 

obras desses autores. O fato é que elas se expressam no exposé de 1935 na 

supervalorização do papel da teoria, que, na forma em que foi apresentada no Manifesto, 

demarcaria toda uma época histórica do movimento operário, ao encerrar a época dos 

conspiradores profissionais; embora, diz também ele, essa teoria não tenha tido a força 

de indicar o caminho às lutas futuras (que continuaram a caracterizar-se pelo entusiasmo 

e pela força imediata, mas sob o domínio da fantasmagoria de cumprimento da 

revolução de 1789), sendo precisamente essa a tarefa que nesse comentário se lhe 

reconhece. Ora, não é difícil concluir daí que essa fraqueza histórica da teoria, atestada 

em sua incapacidade de indicar o caminho às lutas sociais que seguiram ao seu 

surgimento, se expresse também na manutenção da fantasmagoria política do 

proletariado até 1871, que desse modo ganha explicação. 

Na verdade, a concepção da teoria crítica como uma ciência, nascida do 

cérebro da intelectualidade burguesa, se harmoniza com uma concepção evolucionista 

do movimento operário, que deve seguir, segundo a suposta ciência social 

revolucionária, determinadas leis do desenvolvimento econômico-social; e não se trata 

aí tanto das duas fases espontâneas das lutas proletárias, que teriam acompanhado o 

desenvolvimento da indústria moderna, tal como indicadas por Marx e Engels no 

Manifesto, mas sim de outra distinção: entre um primeiro período, em que os 

                                                        
56 Apud Lênin, p. 107, itálicos no original. 
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proletários, por sua própria experiência e iniciativa, lutam sob diversas formas e, 

reivindicando seus próprios interesses à burguesia, e/ou em antagonismo com ela, se 

organizam como classe (i.e., as duas fases a que se referem Marx e Engels), e um 

segundo período, em que aquela primeira fase espontânea do movimento operário é 

superada pela introdução, desde fora, da suposta ciência social da revolução (é essa, 

precisamente, a função que reconhecem para si os marxismos da Segunda e da Terceira 

Internacionais). No fundo, essa concepção científica da teoria revolucionária retoma 

para si aquilo que foi objeto de crítica de Marx e Engels no Manifesto, quando afirmam 

que os “sistemas socialistas e comunistas” (o chamado socialismo utópico) da primeira 

metade do século XIX “não veem nenhuma atividade histórica autônoma por parte do 

proletariado, nenhum movimento que lhe seja próprio”; em consequência, também “não 

encontram as condições materiais para a emancipação do proletariado, e põem-se à 

procura de uma ciência social, [de] leis sociais, para criar tais condições”.57 A 

concepção da teoria revolucionária como ciência social, cujo corpo se constitui de leis 

sociais, concepção essa presente nas doutrinas socialistas da primeira metade do século 

XIX e nos marxismos da Segunda e Terceira Internacionais, tem em comum justamente 

a independência do conhecimento científico frente às experiências práticas de 

contestação social do proletariado.58 Apenas por isso, é reconhecido à teoria esse poder 

transformador da realidade, em clara oposição ao que pensam os autores do Manifesto, 

para quem “as proposições teóricas dos comunistas não se baseiam de forma alguma em 

ideias, em princípios inventados ou descobertos por esse ou aquele reformador do 

mundo. [¶] São apenas a expressão geral das condições efetivas de uma luta de classes 

já existente, de um movimento histórico que já se desenrola diante de nossos olhos”.59 

O que me parece o grande problema a ser pensado, com base na exposição até 

agora feita, é aquele que diz respeito às rupturas operadas em e pelas teses de 1940. 

Ocorre que, de fato, essas concepções politicamente evolucionistas, em parte implícitas, 

em parte explícitas no exposé de 1935, estão em geral em flagrante choque com as 

posições metodológicas até então desenvolvidas pela pesquisa de Benjamin sobre o 
                                                        
57 Marx, K. Engels, F. Manifesto do partido comunista, p. 96. 
58 Essa identificação entre as correntes socialistas da primeira metade do século XIX e os 
marxismos da Segunda e da Terceira Internacionais foi salientada por Debord nas teses 83, 95, 
96, 97 e 98 de A sociedade do espetáculo (Rio de janeiro: Contraponto, 1997). 
59  Marx, K. Engels, F. Manifesto do partido comunista, p. 80. 
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século XIX, posições essas que aparecem nos diversos cadernos do Livro das 

passagens. As concepções evolucionistas próximas dos marxismos da Segunda e da 

Terceira Internacionais muito mais se impõem a Benjamin fundadas na posição política 

a que elas dão sustentáculo – a saber, a de uma caracterização rígida sobre o movimento 

operário do século XIX, dominado por uma fantasmagoria – do que com base na 

reflexão teórico-histórica específica realizada por ele no mesmo período. Minha 

hipótese é que as teses de 1940 operam uma ruptura com essas concepções políticas, 

bem como com as concepções evolucionistas que as acompanham. Essa ruptura liberou 

as posições teórico-metodológicas sobre a história, desenvolvidas de modo específico e 

autônomo para o trabalho das passagens, dando-lhes outra expressão política que lhes é 

teoricamente mais conforme. É em favor dessa hipótese que argumento no próximo 

item. 

III.2.b Sobre o conceito de história 

b.1) A principal diferença teórica das teses de 1940 dos exposés de 1935 e 1939 

está na apresentação de uma nova relação entre o Agora e o Outrora, que não mais se 

apresenta nos termos da realização do sonho do século anterior, formulada com base na 

contradição entre as forças produtivas (“novas virtualidades técnicas”) e as velhas 

relações de produção, que recalcam a construção de “uma nova ordem social” (2º exp., 

Conclusão.). Essa articulação teórica é substituída nas teses pela relação do presente do 

historiador materialista com o antagonismo derrotado no passado, relação novamente 

apresentada em termos teológicos, como antes o eram as Primeiras Notas: “O passado 

leva consigo um índice secreto pelo qual ele é remetido à redenção. [...] Se é assim, um 

encontro secreto está então marcado entre as gerações passadas e a nossa. Então fomos 

esperados sobre a terra. Então nos foi dada, assim como a cada geração que nos 

precedeu, uma fraca força messiânica, à qual o passado tem pretensão. Essa pretensão 

não pode ser descartada sem custo” (tese II).60 O passado não é aí apresentado pelas 

“virtualidades técnicas”, ou ainda, pelas “novas criações de base econômica e técnica” 

(2º exp., Introdução), em que dormita “uma nova ordem social”, base materialista de um 

sonho coletivo – e, logo, de um desejo recalcado que se realiza fantasmagoricamente em 

                                                        
60 Faço uso aqui da tradução de Jeanne Marie Gagnebin e Marcos Lutz Müller, publicada na 
edição brasileira do Löwy, M. Walter Benjamin: Aviso de incêndio. 
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imagens, nas quais “o coletivo busca tanto superar como transfigurar a imperfeição do 

produto social assim como os defeitos da ordem social de produção” (1º exp., I). A 

relação do Outrora com o Agora, em que o passado vem ao presente, se dá pela 

atualização das demandas de redenção das gerações passadas. Contudo, essas gerações 

passadas são agora explicitamente pensadas com base na contradição social, ou melhor, 

na tomada de posição antagônica com seu próprio presente – que é o passado do 

historiador materialista. 

A relação do presente com o passado antagonista é o que Benjamin estabelece 

justamente ao retomar a crítica (já feita na Origem do drama barroco alemão) ao 

conceito de Einfühlung, a “identificação afetiva” com o passado, que para ele significa 

necessariamente uma identificação política com – este é o termo antagonista usado – “o 

vencedor”, ou ainda, “os dominantes” (tese VII). Desse modo, Benjamin recolhe do 

passado o antagonismo que dali precisa trazer ao presente, puxando-o como a uma 

corda de arco cuja flecha está apontada para o arqueiro. Isso se dá, primeiramente, com 

a metáfora do “cortejo de triunfo”, cujo significado é o de que “os dominantes de turno 

são os herdeiros de todos os que, algum dia, venceram. A identificação com o vencedor 

ocorre, portanto, sempre, em proveito dos vencedores de turno. [...] Todo aquele que, 

até hoje, obteve a vitória, marcha junto no cortejo de triunfo que conduz os dominantes 

de hoje [a marcharem] por cima dos que, hoje, jazem por terra” (idem, entrecolchetes 

dos tradutores). O segundo modo em que as lutas dos oprimidos do passado são 

reconhecidas, recolhidas e trazidas ao presente é na forma antagonicamente 

complementar (a essa primeira) da “tradição dos oprimidos” (tese VIII), que pode ser 

compreendida como a ação da atual “classe oprimida, a classe combatente [...] a última 

classe escravizada, a classe vingadora que, em nome de gerações de derrotados, leva a 

termo a obra de libertação” (tese XIII). Desse modo, o antagonismo fincado pelo 

presente no passado, ou melhor, recolhido do passado, é dali trazido ao próprio 

presente: há não apenas dominantes, mas aí mesmo vencedores, a dominação só 

podendo ser compreendida com base na vitória dos que, ontem como hoje, venceram; e 

se há vitoriosos e vencidos é porque houve e há luta – luta de classes. A classe 

oprimida, e não apenas oprimida, mas combatente na atualidade é a que, pela posição 

antagonista com e em seu presente, põe-se a tarefa de libertação das gerações de 

derrotados, ou ainda, dos “ancestrais escravizados” (idem). 
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Essa retomada sumária de algumas das teses de 1940, eu a faço com o objetivo de 

ressaltar uma mudança na avaliação benjaminiana das lutas de classes do século XIX: 

agora não se trata mais da “fantasmagoria que domina o primeiro período do 

proletariado [...] a ilusão de que seria tarefa da revolução proletária concluir a obra de 

1789 de mãos dadas com a burguesia”, mas de reconhecimento e reivindicação do 

antagonismo de classes do século anterior, que ele opõe ao quietismo reformista da 

socialdemocracia alemã no final do século XIX e primeiras décadas do século XX. Por 

isso mesmo, reivindica contra a política socialdemocrata a figura de Blanqui: “No 

decurso de três decênios, a socialdemocracia quase conseguiu apagar o nome de um 

Blanqui, cujo som de bronze abalara o século anterior” (idem). O século XIX é agora 

visto como o século de Blanqui, século de uma luta de classes contra cujo antagonismo 

lutou a socialdemocracia, com seu quietismo reformista. 

O que significa, em termos de avaliação histórica, essa retomada de Blanqui? Ora, 

no exposé de 1939, o revolucionário francês já é lembrado por Benjamin, que o 

reconhece como “o adversário mais temido dessa sociedade”; e o faz – referindo-se à 

L’éternité par les astres – como aquele que “revelou, em seu último escrito, os traços 

terríveis dessa fantasmagoria [da civilização]”, no qual “a humanidade figura 

condenada” (2º exp., Introdução). Contudo, essa reivindicação de Blanqui de modo 

algum significa ainda a ruptura com a antiga avaliação das lutas de classes do século 

XIX, que é repetida em francês com quase os mesmos termos do 1º exposé.61 Penso que 

é porque continua com uma avaliação redutora e simplista das lutas proletária no século 

anterior que Benjamin, ao final do segundo exposé, referindo-se a L’éternité par les 

astres, diz que nele Blanqui reconhece o “triunfo [da sociedade capitalista] sobre ele 

mesmo”, que a “acusação terrível que ele pronuncia contra a sociedade [capitalista] 

toma a forma de uma submissão sem reservas aos resultados”; e ainda: “Essa resignação 

sem esperança é a última palavra do grande revolucionário” (2º exp., Conclusão). 

                                                        
61 “Assim como o Manifesto Comunista fecha a era dos conspiradores profissionais, também a 
Comuna põe fim à fantasmagoria que domina as primeiras aspirações do proletariado. Graças a 
ela dissipa-se a ilusão de que a tarefa da revolução proletária seria a de concluir a obra de 89, 
em estreita colaboração com a burguesia. Essa quimera havia marcado o período de 1831 a 
1871, desde os motins de Lyon até a Comuna” (2º exp., III). 
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Essa avaliação do movimento operário do século XIX, bem como a redução de 

Blanqui ao “adversário mais temido da sociedade capitalista” que, contudo, se submete 

“sem reservas a seus resultados”, também se expressara em Paris do Segundo Império 

em Baudelaire, dessa vez caracterizando como ambígua a posição histórica do 

revolucionário francês, que se alterna entre um “conspirador profissional” e um dos 

habits noirs. Ora, se as lutas do proletariado no século XIX foram, durante quatro 

décadas, dominadas pela fantasmagoria de conclusão da revolução burguesa do século 

XVIII, torna-se necessário que a maior expressão da luta revolucionária daquele século, 

não sendo representante dessa fantasmagoria, devesse ser caracterizada como um 

outsider da classe: um doutrinador ou, de preferência, um conspirador profissional.  

Com isso, contudo, Benjamin termina por assumir como sua uma posição da tradição 

marxista vulgar (socialdemocrata e bolchevista) a respeito de Blanqui, posição esta que 

cuidará de abjurar nas teses de 1940. A rejeição a Blanqui pela socialdemocracia alemã 

(em consequência, internacional) é de fundo diretamente político: tem a ver com a tática 

adotada durante e depois – em todo caso, a partir – das leis anti-socialistas de 1880, que 

permaneceram até 1890, sendo inicialmente aprovadas no Reichstag por iniciativa de 

Bismarck em reação ao crescimento político (até mesmo legislativo) do partido 

socialdemocrata; durante esse período, em que o partido e sua imprensa foram 

proibidos, o crescimento da socialdemocracia continuou graças a uma tática de reforço 

do trabalho legal, parlamentar, comprometido com a manutenção da ordem 

constitucional. É essa a mesma política que levou o Comitê do Vorwärts a censurar 

passagens inteiras da famosa Introdução de Engels (1895) à Luta de classes em França, 

apesar de ali o companheiro de Marx defender, em geral, a política socialdemocrata de 

conquista da “maioria do povo”: com efeito, é de Engels a tese de que as novas 

condições do capitalismo do final do século XIX, particularmente após a derrota da 

Comuna e a “transferência da França para a Alemanha [d]o centro de gravidade do 

movimento operário europeu”, não são mais favoráveis à “antiga tática”.62 Trata-se aqui 

da consideração de que estaria ultrapassada a tática das barricadas, que, em geral, 

sempre teriam tido um efeito mais moral do que efetivamente militar; e, portanto, da 

necessidade de os socialistas alemães permanecerem na nova tática do crescimento 
                                                        
62 Cf. Engels, F. Introdução a Marx, K. As lutas de classes na França (1848-1850). 
Apresentação e coordenação editorial de Antonio Roberto Bertelli. São Paulo: Global, 1986, p. 
29-48. 



 

 

45 

 

parlamentar, que tão bons frutos já haviam dado. É fato que Benjamin leu, na versão 

mutilada de 1895, essa Introdução de Engels, como o registra em [E 1a, 5], com o 

seguinte anúncio: “Crítica de Engels à tática das barricadas”; e na nota seguinte, antes 

de citar uma passagem de Marx sobre as ilusões proletárias na revolução de fevereiro, 

escreve: “Tão retrógrada quanto a tática da guerra civil era a ideologia da luta de 

classes” [E 1a, 7]. Essas são anotações da fase inicial da pesquisa, e nelas Benjamin 

unifica e rejeita como um todo duas orientações que são, contudo, diversas, a das 

ilusões republicanas de fevereiro de 1848 e as experiências das barricadas em junho, nas 

quais ganharam corpo as iniciativas autônomas dos proletários. Parece-me, assim, que a 

visão socialdemocrata sobre a luta de classes no século XIX, com sua recusa das 

barricadas (e, portanto, de Blanqui), é o que, em Benjamin, está na base de uma 

caracterização simplista que toma a Revolução de Fevereiro de 1848 e suas ilusões 

democráticas como Urphänomen do século – pelo menos, na primeira fase do projeto, 

aquela que culmina precisamente no exposé de 1935.63 

Ora, para Marx, a época das conspirações e dos conspiradores, bem como da ação 

doutrinária dos habits noirs, constitui uma fase do desenvolvimento da luta do 

proletariado, fase ultrapassada por aquela em que, apoiando-se nos seus próprios 

esforços autônomos, a classe se torna um “partido político”. “Estas conspirações nunca, 

é claro, abraçaram a grande massa do proletariado de Paris”, afirma Marx. “Elas 

estavam restritas a um número relativamente pequeno, sempre variável de membros, 

que consistia numa parte imutável, de conspiradores veteranos, regularmente legados 

por cada sociedade secreta para sua sucessora, e em parte de trabalhadores recém-

contratados”.64 Já os habits noirs aparecem nesse mesmo texto de Marx, no qual 

Benjamin se baseia em Paris do Segundo Império em Baudelaire, como as “pessoas de 

um maior ou menor grau de formação, que representam esse aspecto [teórico] do 
                                                        
63 Sobre a polêmica histórica em torno dessa Introdução de 1895, que precisa ser tomada como 
pano de fundo histórico das considerações de Benjamin na tese X, em que ele rompe 
radicalmente com a visão socialdemocrata, que anteriormente era também a sua, ver Bertelli, A. 
R. Apresentação a Marx, K. Luta de classes em França, ed. cit. 
64 Marx, K. Rezensionen aus der "Neuen Rheinischen Zeitung. Politisch-ökonomische Revue". 
Viertes Heft, April 1850. In: Marx & Engels Werke, Band 7. 5. Auflage. Berlin (DDR): Dietz 
Verlag, 1973, p. 271: „Diese Konspirationen umfaßten natürlich nie die große Masse des Pariser 
Proletariats. Sie beschränkten sich auf eine verhältnismäßig kleine, stets schwankende Zahl von 
Mitgliedern, die teils aus alten, stationären, von jeder geheimen Gesellschaft ihrer Nachfolgerin 
regelmäßig überlieferten Verschwörern, teils aus neu angeworbenen Arbeitern bestand“. 
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movimento, dos quais, no entanto, eles [os conspiradores profissionais] nunca podem 

tornar-se bastante independentes, uma vez que aqueles são os representantes oficiais do 

partido”.65 Citando esse texto de Marx sobre as sociedades conspirativas das primeiras 

décadas do século XIX, Benjamin reivindica explicitamente, embora a considere 

incompleta, pois não dá conta da ambiguidade de sua posição, a imagem que a 

“tradição” forjou de Blanqui: “Se, por um lado, Blanqui entrou na tradição como 

‘putschista’, há boas razões pra isso. Para a tradição, ele representa o tipo de político 

que, como diz Marx [a respeito dos conspiradores profissionais], vê sua missão no 

‘antecipar-se ao processo de evolução revolucionário, impeli-lo por meio de artifícios 

para a crise, improvisar uma revolução sem que haja condições para ela’”.66 Ao mesmo 

tempo, diz que, se “compararmos descrições que possuímos de Blanqui, então ele 

aparecerá, antes, um dos habits noirs, em quem os conspiradores viam os seus 

malquistos concorrentes”; ao que acrescenta após uma longa citação tomada de um 

testemunho da época: “Nesta descrição, Blanqui aparece como um doutrinador. Os 

sinais de identificação com os habits noirs se confirmam até nas pequenas coisas. Era 

sabido que o ‘velho’ costumava ensinar de luvas pretas”.67 Contudo, em seguida, e por 

fim, Benjamin reafirma o que, nessa ambiguidade, lhe parece ser o traço fundamental de 

Blanqui, justamente o de um conspirador profissional, citando, para isso, uma passagem 

de Marx segundo a qual esses últimos – e, para Benjamin, também Blanqui – são 

“alquimistas da revolução e partilham inteiramente a desordem mental e a estreiteza das 

ideias fixas dos antigos alquimistas”.68 

O curioso é que, nesse texto em que Benjamin se apóia e do qual retira diversas 

passagens sobre os conspiradores profissionais predicando-as a Blanqui, Marx quer 

justamente diferenciar este último daqueles primeiros. Após descrever o período 

                                                        
65 Ibidem, p. 273, entrecolchetes meus: „die mehr oder minder gebildeten Leute, die diese Seite 
der Bewegung vertreten, von denen sie aber, als von den offiziellen Repräsentanten der Partei, 
sich nie ganz unabhängig machen können“. 
66 Benjamin, W. Paris do segundo império em Baudelaire. Trad. bras. José Carlos Martibs 
Barbosa e Hemerson Alve Baptista. São Paulo: Brasiliense, 1989, p. 14; Das Paris des Seconf 
Empire bei Baudelaire. Gesammelte Schriften, I-2. Frankfurt am main: Suhrkamp Verlag, 1991, 
p. 518. 
67 Idem, p. 14-15; GS, I-2, p. 519.  
68 Benjamin, idem, p. 15; Marx, K. Rezensionen aus der „Neuen Rheinischen Zeitung. Politisch-
ökonomische Revue“, p. 273: „Sie sind die Alchimisten der Revolution und teilen ganz die 
Ideenzerrüttung und die Borniertheit in fixen Vorstellungen der früheren Alchimisten“. 
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conspiratório da burguesia liberal francesa contra a Restauração até 1830, que foi 

seguida pela burguesia republicana, a qual, devido às derrotas que sofrera, abandonara 

em seguida a conspiração, sendo nela substituída pelos clubes proletários, Marx pontua: 

“A Société des Saisons, através do qual Barbes e Blanqui organizaram a revolta de 

1839, já era exclusivamente proletária, e assim foram as Saisons Nouvelles, formadas 

após a derrota [de 1830], cujo líder era Albert e no qual Chenu, de la Hodde, 

Caussidière etc. participaram”.69 Essa descrição política ainda pouco clara sobre 

Blanqui recebe uma maior definição algumas páginas depois: “Na medida em que o 

proletariado de Paris veio à tona como um partido, esses conspiradores perderam 

alguma da sua influência dominante, eles se dispersaram e se depararam com uma 

concorrência perigosa em sociedades proletárias secretas, cuja finalidade não era a 

insurreição imediata, mas a organização e o desenvolvimento do proletariado. Mesmo a 

revolta de 1839 teve uma decidido caráter proletário e comunista”.70 Em outras 

palavras, já a insurreição de 1939 – organizada por Barbes e Blanqui através da Société 

des Saisons, associação “exclusivamente proletária”, que tinha vistas não na 

“insurreição imediata, mas [n]a organização e no desenvolvimento do proletariado” – 

foi um movimento decididamente “proletário e comunista”, e não uma conspiração 

sectária. É a Marc Caussidièrre (1808-1861), que após a revolução de fevereiro assume 

o cargo de prefeito de polícia de Paris no regime republicano, que Marx considera “o 

líder mais adequado para o conspirador profissional veterano”.71 

O objetivo de Marx nesse texto é justo o de opor o desenvolvimento político de 

Blanqui e seus camaradas ao de outros revolucionários de sua geração (tais como 

Arnold Chenu, Lucien de la Hodde e Marc Caussidière), que, saídos dos grupos secretos 

conspirativos dos anos 20 e 30, terminaram por assumir tendências e papéis distintos na 

                                                        
69 Marx, idem, p. 271: „Die société des saisons, mit der Barbès und Blanqui die Ermeute von 
1839 machten, war schon ausschließlich proletarisch, und ebenso waren es die nach der 
Niederlage gebildeten nouvelles saisons, an deren Spitze Albert trat, und woran Chenu, de la 
Hodde, Caussidière etc. sich beteiligten“. 
70 Ibidem, p. 275: „In demselben Maß, wie das Pariser Proletariat selbst als Partei in den 
Vordergrund trat, verloren diese Konspirateurs an leitendem Einfluß, wurden sie zersprengt, 
fanden sie eine gefährliche Konkurrenz in proletarischen geheimen Gesellschaften, die nicht die 
unmittelbare Insurrektion, sondern die Organisation und Entwicklung des Proletariats zum 
Zweck hatten. Schon die Insurrektion von 1839 hatte einen entschieden proletarischen und 
kommunistischen Charakter“. 
71 Ibidem, p. 277: „der ganz passende Chef der alten Konspirateurs von Handwerk“ 
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revolução de 1848; nessa oposição, Marx considera, contra aqueles, a posição de 

Blanqui a mais propriamente proletária revolucionária: “Como as [tendências] 

contrárias ganharam forma bruscamente, ele [Caussidièrre] compartilhou o destino de 

seu partido, que se manteve indeciso no meio entre as pessoas do Nacional e os 

revolucionários proletários, como Blanqui. Seus Montagnards se cindiram; os velhos 

bambocheurs cresceram mais do que ele e já não podiam ser contidos, enquanto a parte 

revolucionária passou para Blanqui”.72 

Em Luta de classes em França, escrito também em 1850, Blanqui é mais uma vez 

oposto por Marx ao que chama de “socialismo doutrinário”: “Enquanto a utopia, o 

socialismo doutrinário, que submete a totalidade do seu movimento a um dos seus 

aspectos, que em lugar da produção coletiva, social, põe a atividade cerebral de um 

pedante qualquer e que, sobretudo, mediante pequenos truques ou grandes 

sentimentalismos, elimina na sua fantasia a luta revolucionária das classes e as suas 

necessidades, enquanto esse socialismo doutrinário, que no fundo não faz senão 

idealizar a sociedade atual, forma dela uma imagem sem mácula e quer impor o seu 

próprio ideal a despeito da realidade social; enquanto esse socialismo é entregue pelo 

proletariado à pequena-burguesia; enquanto a luta dos diferentes chefes socialistas entre 

si revela que cada um dos chamados sistemas se aferra pretensiosamente a um dos 

pontos de transição da transformação social, contrapondo-o aos outros – o proletariado 

vai-se agrupando cada vez mais em torno do socialismo revolucionário, em torno do 

comunismo, que a própria burguesia batiza com o nome de Blanqui”.73 Por isso mesmo, 

ao falar nesse texto da candidatura de Paul-Louis de Flotte por Paris à Assembléia 

Legislativa em 1849, Marx se lhe refere como “amigo de Blanqui”, caracterizando-o em 

seguida como “o representante do proletariado revolucionário” naquelas eleições.74 Essa 

avaliação política que Marx, um crítico ferrenho tanto das sociedades conspirativas 

quanto das doutrinárias, faz em 1850 sobre o papel de Blanqui na Revolução de 1848 é 

retomada de muito perto no Dezoito Brumário de Luís Napoleão: como Benjamin 
                                                        
72 Ibidem, p. 278: „Als die Gegensätze sich schroffer gestalten, teilt er das Los seiner Partei, die 
zwischen den Leuten vom "National" und den proletarischen Revolutionären wie Blanqui 
unentschieden in der Mitte stehnbleibt. Seine Montagnards spalten sich; die alten Bambocheurs 
wachsen ihm über den Kopf und sind nicht mehr zu zügeln, während der revolutionäre Teil zu 
Blanqui übergeht“. 
73 Marx, K. As lutas de classes na França, p. 137. 
74 Ibidem, p. 139. 
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mesmo o cita, Marx considera nesse texto de 1852 “Blanqui e seus camaradas [...] os 

verdadeiros dirigentes do partido proletário da cena pública durante todo o ciclo que 

estamos considerando [i.e., 1848-1852]”.75 Do mesmo modo, em seu texto sobre a 

Comuna duas décadas depois, refere-se a Blanqui e seus camaradas como 

“representantes da classe operária”.76 

Assim, da “tradição” a que se refere e reivindica Benjamin em 1938, Marx não 

participa. Extremamente crítico tanto das sociedades conspirativas quanto do chamado 

socialismo doutrinário, sob o qual compreende uma diversidade de seitas políticas e 

ideologias que menosprezam a atividade prática autônoma da classe operária assim 

tornada partido político, Marx nesses diversos textos citados deles exclui Blanqui, 

identificando-o às posições proletárias revolucionárias, ao “partido” da classe. Na 

verdade, se com base nas teses de 1940 lermos o Baudelaire e o que nele se refere a 

Blanqui, a tradição ali referida é,e só pode ser, a socialdemocrata, a tradição marxista 

vulgar da Segunda Internacional (mas à qual é forçoso acrescentar também o marxismo 

igualmente vulgar da Terceira Internacional, que manteve, e pelos mesmos motivos 

políticos, a imagem redutora e simplista de Blanqui). E se Benjamin vê-se levado nesse 

texto de 1938, em flagrante mau uso do texto de Marx, e até mesmo contra Marx, a 

caracterizar Blanqui de conspirador profissional é porque sua avaliação do movimento 

operário do século XIX dá-se ainda, como parece confirmar o exposé de 1939, com o 

olhar politicamente comprometido, no que diz respeito à avaliação das lutas de classes 

do século anterior, com a posição da Segunda e da Terceira Internacionais, cujas 

políticas quietistas, bases práticas de seu marxismo teórico vulgar, tinha bons motivos 

para assim caracterizarem – e rejeitarem politicamente – o revolucionário francês. Em 

outros termos, no Baudelaire, assim como no exposé de 1939, ainda não se tem o 

reconhecimento da permanência de uma “fraca força messiânica” a ligar a luta do 

passado à luta presente ao “som de bronze [que] abalara o século anterior”. 

                                                        
75 Marx, K. O dezoito brumário de Luis Bonaparte. Rio de janeiro: Editora Paz e Terra, 1977, p. 
25; Benjamin, W. Paris no Segundo Império em Baudelaire, p. 13, entrecolchetes meus; GS, I-
2, p. 5170518. (Em seu texto, Benjamin refere-se à Revolução de Junho de 1848, reduzindo o 
período mais amplo a que se refere Marx; e os tradutores brasileiros de seu texto pioram ainda 
mais a coisa, referindo-se à Revolução de Julho, isto é, à de 1830!). 
76 Marx, K. A guerra civil na França. São Paulo: Global, 1986, p. 53. 
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Contudo, é possível verificar, no próprio 2º exposé, algumas consequências da 

introdução ali de Blanqui como tema de pesquisa, consequências positivas que 

desaguarão nas teses de 1940. Uma primeira e fundamental é uma apresentação 

histórica mais ampla de Fourier. No 1º exposé, Benjamin se refere à defesa de Fourier 

por Marx, que destaca “sua colossal visão do ser humano” (1º exp., I), lembrando ainda 

que Marx também “chamou atenção para o humor de Fourier” (id.). No 2º exposé essa 

apresentação é ampliada: “[Marx] considerava Fourier o único homem, ao lado de 

Hegel, que trouxera à luz a mediocridade essencial do pequeno-burguês. À superação 

sistemática desse tipo em Hegel corresponde, em Fourier, seu aniquilamento através do 

humor” (2º exp., II). Em seguida avança já para algo que está nas teses, mas não ainda 

no exposé de 1935: “Um dos traços mais notáveis da utopia fourierista é que a ideia da 

exploração da natureza pelo homem, tão difundida na época posterior, lhe é estranha. A 

técnica se apresenta em Fourier muito mais como a fagulha que ateia fogo à pólvora da 

natureza. [...] A concepção posterior da exploração da natureza pelo homem é o reflexo 

da exploração real do homem pelos proprietários dos meios de produção. Se a 

introdução da técnica na vida social fracassou, a culpa se deve a essa exploração” 

(idem). Mais do que ocorre em relação a Blanqui, essa apresentação histórica mais rica 

de Fourier no 2º exposé se aproxima inteiramente da que constituirá, de uma maneira 

igualmente central, as teses de 1940. Numa tese que inicia explicando o reformismo da 

socialdemocracia pela sua visão de história, Benjamin critica a concepção estreita e 

tecnocrática do marxismo da Segunda Internacional sobre as forças produtivas e seu 

desenvolvimento, concepção acrítica da forma capitalista das relações sociais de 

produção e redutora do conceito de forças produtivas aos aspectos técnicos da 

economia, opondo-lhe a concepção de Fourier, que, nesse caso, é trazido para o centro 

da própria crítica política da socialdemocracia: “A esses [traços tecnocráticos que serão 

encontrados, mais tarde, no fascismo] pertence um conceito de natureza que, de maneira 

prenunciadora de sinistros, se destaca do conceito de natureza das utopias socialistas do 

Pré-Março [de 1948]. O trabalho, como será compreendido a partir de então, se resume 

à exploração da natureza que é, assim, com satisfação ingênua, contraposta à exploração 

do proletariado. Comparadas com essa concepção positivista, as fabulações de Fourier, 

que deram tantas margens pra escarnecê-lo, revelam o seu surpreendente bom senso. 
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[...] Tudo isso ilustra um trabalho que, longe de explorar a natureza, é capaz de dar à luz 

as criações que dormitam como possíveis em seu seio” (tese XI). 

Assim, embora o quadro histórico do movimento operário do século XIX 

permaneça inalterado no exposé de 1939, a introdução do tema Blanqui não pode ser 

desprezada como um elemento novo no que diz respeito à própria avaliação da luta de 

classes do século anterior, pois traz consigo a valorização de elementos históricos antes 

não considerados: primeiro, a própria figura de Blanqui, que, por si só, conforme alguns 

dos termos em que este é ali apresentado, é contraditória com a tese do domínio da tal 

fantasmagoria sobre o mesmo movimento operário; segundo, a figura de Fourier, cuja 

apresentação histórica mais ampla revaloriza ideias sociais que, anteriores ao 

surgimento do marxismo, antecipam posições necessárias à própria renovação da teoria 

revolucionária (tal como justamente o considerará as teses de 1940).77 Em ambos os 

casos, o evolucionismo presente no 1º exposé é de algum modo fragilizado, embora 

ainda não superado, pois é mantida, pelo menos expressis verbis, a mesma apresentação 

política das lutas de classes entre 1831 e 1871. Vistos sob a perspectiva das teses de 

1940, embora não sob a do segundo exposé, as figuras de Blanqui e Fourier expressam 

dois aspectos que, segundo a socialdemocracia (e o bolchevismo), o desenvolvimento 

do movimento operário, sob a influência científica do marxismo, teria superado: a visão 

insurrecional espontânea ou até mesmo conspirativa (putschista) da revolução, própria 

aos primeiros tempos de revolta proletária, fora substituída pela preparação e 

organização metódicas, pelo fortalecimento do aparelho sindical e partidário e pela 

ampliação de sua influência de massas; a visão socialista chamada utópica, sem bases 

no desenvolvimento histórico e econômico da sociedade capitalista e suas leis, fora 

substituída pelo conhecimento científico, com capacidade de explicação e previsão do 

futuro da sociedade, bem como da determinação das formas cientificamente adequadas, 

apropriadas, de sua superação revolucionária. Só para lembrar, na tese X de Sobre o 

conceito de história, Benjamin observa que essas posições políticas, próprias à 

socialdemocracia e ao bolchevismo, são intimamente relacionadas ao dogma do 
                                                        
77 No Manifesto de 1848, Marx e Engels haviam considerado que “os escritos socialistas e 
comunistas também contêm elementos críticos. Atacam todas as bases da sociedade existente. 
Por isso, forneceram valioso material para o esclarecimento dos operários. Suas proposições 
referentes à sociedade futura [...] todas essas proposições nada mais fazem do que exprimir o 
desaparecimento do antagonismo das classes [...]”. 
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progresso: “Partimos da consideração de que a crença obstinada desses políticos [da 

Segunda e da Terceira Internacionais] no progresso, sua confiança em sua ‘base de 

massa’ e, finalmente, sua submissão a um aparelho incontrolável, foram três aspectos de 

uma única e mesma coisa”. 

A mudança operada pelas teses de 1940 na avaliação do movimento operário do 

século XIX, e de Blanqui em especial, com a crítica do marxismo da socialdemocracia, 

tem impactos no plano teórico mais geral, com uma clara ruptura com a concepção 

socialdemocrata e bolchevique do papel da teoria crítica na revolução. Se no 1º exposé 

Benjamin concebia que o papel da teoria era “indicar o caminho” das lutas proletárias, 

na ausência da qual poderíamos no máximo reconhecer a “força imediata” e o 

“entusiasmo com que elas assumem a construção de uma sociedade nova”, agora nas 

teses de 1940 se dirige para uma concepção inteiramente nova: “O sujeito do 

conhecimento histórico é a própria classe oprimida, a classe combatente” (tese XII). 

Ora, o conhecimento histórico aí nomeado não pode ser entendido como conhecimento 

científico, no sentido que Kautsly e Lênin entendem a teoria revolucionária, nem 

mesmo historiográfico, tal como é o affaire do historiador materialista; apenas por isso 

o sujeito desse conhecimento é, e só pode ser, a classe revolucionária em ação no 

presente histórico. Fundamentalmente, por não o conceberem como conhecimento 

científico especializado, constituído acima e fora da própria luta social, as teses 

reconhecem o conhecimento histórico como consciência histórica e, inseparavelmente, 

como práxis histórica: “A consciência de fazer explodir o contínuo da história é própria 

das classes revolucionárias no instante de sua ação” (tese XV). Assim, o sujeito do 

conhecimento histórico é o próprio sujeito histórico, a classe combatente cuja 

consciência histórica se constitui de e em sua práxis revolucionária. 

Löwy parece-me ter inteira razão quando afirma que nessas teses se manifesta a 

posição de Rosa Luxembugo e Lukács (de História e consciência de classe), e se opõe à 

posição de Kautsky e Lênin sobre o estatuto e o papel da teoria;78 mas, por isso mesmo, 

não é menos verdade que expressa também a concepção de teoria revolucionária que 

Karl Korsch, em seu Marxismo e filosofia, resgata do Manifesto de 1848, isto é, 

enquanto expressão teórica da luta de classes. É verdade que as próprias teses não 
                                                        
78  Löwy, M. Walter Benjamin: Aviso de incêndio, p. 108-109. 
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distinguem bem o que é específico do conhecimento metódico e especializado do 

historiador materialista frente ao saber prático, ao conhecimento histórico e à 

consciência histórica da qual a classe revolucionária é o sujeito (e não o conseguem ou 

porque a forma de teses limita esse desenvolvimento expositivo ou porque Benjamin 

não teve consciência desse problema conceitual); contudo, não pode restar dúvida de 

que há uma clara ruptura com a concepção de que “a consciência socialista moderna não 

pode surgir senão na base de profundos conhecimentos científicos” (Kautsky), ou ainda, 

de que a consciência socialista “só podia ser introduzida de fora” (Lênin), concepção 

essa extremamente doutrinária, que confunde ciência com consciência política, ou de 

classe. Com essa ruptura teórica (e, antes de tudo, política) Benjamin se aproxima das 

concepções do comunismo de conselhos, do qual Karl Korsch se tornou uma das 

expressões teóricas e que se opôs desde sempre a essa concepção cientificista do 

marxismo, cuja consequência teórico-filosófica é um materialismo naturalista (próprio, 

mas não exclusivo, da Segunda Internacional) e cuja consequência política é o dirigismo 

partidário (próprio, mas não exclusivo, da Terceira Internacional). Não é exagero dizer 

que, com essas teses XIII e XV, Benjamin se antecipa à redescoberta daquilo que Marx 

chama de “atividade histórica autônoma por parte do proletariado”, redescoberta que 

caracterizará a insurgência revolucionária nos anos 1960 e 1970 em alguns países 

europeus. Com efeito, as teses de 1940 apontam uma articulação entre crítica política e 

crítica teórica da Segunda e da Terceira Internacionais, uma articulação que, ao retomar 

e aprofundar a crítica filosófica de Korsch e Lukács, o faz numa perspectiva política que 

parece ser-lhe mais adequada, justamente aquela que aponta para a prioridade da práxis 

autônoma da “classe combatente”. É essa nova posição política, efetivamente distante e 

contrária às posições socialdemocratas e bolcheviques, pois apontam para a unidade 

entre práxis revolucionária e consciência revolucionária, que questiona e precisa 

questionar filosoficamente o naturalismo cientificista dessas formas dominantes do 

marxismo.79 

                                                        
79 Todo o capítulo IV de A sociedade do espetáculo é também um esforço de dar coerência à crítica 
teórico-filosófica do marxismo da Segunda e da Terceira Internacionais com base numa teoria 
conselhista fundada na autonomia prática e organizacional do proletariado, como era comum a algumas 
outras poucas correntes da época (Socialismo ou Barbárie e Informações e correspondências operárias), 
que, contudo, não reivindicavam para si esse debate filosófico renovador dos anos 20. 
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 b.2) Neste último tópico do relatório, tenho a pretensão de argumentar em favor 

da interpretação – algumas vezes aqui afirmada, mas ainda não demonstrada – de que as 

concepções teóricas sobre a história expostas nas teses de 1940 já se faziam presentes, 

pelo menos em gérmen, nas anotações de Benjamin da assim chamada fase inicial (1928 

a 1935) de sua pesquisa, tendo sido retomadas e politicamente liberadas em toda sua 

radicalidade nas referidas teses com base em uma transformação política no pensamento 

de seu autor. Para tanto, começo por fazer, mais uma vez, uma recuperação sumária do 

projeto benjaminiano de pesquisa, tal como se apresenta no período que se conclui com 

a escrita do 1º exposé.  

Como penso ter deixado claro na primeira parte deste relatório, Benjamin 

concebia a relação entre o século XX e o século XIX nos termos de uma recepção 

desperta do sonho, o que quer dizer que as imagens oníricas e as fantasmagorias do 

século anterior seriam tanto interpretadas positivamente (na condição de utopia) quanto 

negativamente criticadas (desfazendo-se de suas ilusões) (a esse respeito, lembro o já 

citado fragmento [K 1a, 6]). O século XIX, enquanto século de sonho e fantasmagorias, 

encontraria sua resolução revolucionária no Despertar do século XX, impulsionado de 

modo imanente a partir de e com base no próprio sonho: “O novo método dialético do 

historiador se apresenta como a arte de experienciar o presente como mundo desperto ao 

qual se refere na verdade o sonho a que chamamos de Outrora [Gewesenes]” [K 1, 3]. 

Assim, a própria categoria do Despertar somente tem sua legitimação teórica na 

constatação política do sonho coletivo e suas fantasmagorias, bem como num método 

que penso poder chamar criticamente de doutrina utópica das potências na qual se 

compreendia e se articulava materialisticamente o complexo contraditório de forças 

produtivas e relações de produção. Caberia ao século seguinte receber, sob a forma de 

interpretação e crítica, o sonho do século anterior, compreendendo que as bases 

históricas materiais desse sonho coletivo (e que nele ganham expressão, Ausdruck) são 

as forças produtivas, portadoras de novas relações sociais, que o século XIX, contudo, 

não consegue realizar e que, por isso, ganham satisfação ilusória justamente ao se 

porem como sonho, no qual “o coletivo busca tanto superar como transfigurar a 

imperfeição do produto social assim como os defeitos da ordem social de produção”. O 

método do Despertar, com base justamente nessa reivindicação imanente do conteúdo 

materialista ainda-não sabido no e pelo sonho coletivo do século XIX e que só pode vir 
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à consciência e ao saber práticos no Despertar do século XX, é inseparável da avaliação 

de que o movimento operário era então dominado por uma fantasmagoria, a da 

conclusão da “obra de 1789 de mãos dadas com a burguesia”, sendo esta a base política 

do conjunto das fantasmagorias que teriam dominado o século, pois é nela que, segundo 

essa mesma avaliação, permaneceriam inquestionadas as relações sociais capitalistas. (E 

lembro que as fantasmagorias, cuja essência é interpenetração do antigo e do novo, são 

explicadas no exposé de 1939 justamente pela permanência contraditória das relações 

sociais velhas a dar forma histórica a forças produtivas portadoras de relações sociais 

novas: “O século não soube responder às novas virtualidades técnicas com uma nova 

ordem social. É por isso que a última palavra coube às mediações enganosas do antigo e 

do novo, que estão no coração de suas fantasmagorias” (2º exp., Conclusão)). 

Essa concepção essencialmente política – e apenas desse modo também 

essencialmente histórica – da relação do presente com o passado mobiliza um conjunto 

de reflexões teóricas sobre a história que põem em questão a circularidade historicista 

entre passado e presente e o desprezo progressista do presente pelo passado. Já aí o 

havido, embora não terminado, é mobilizado pelo presente, pois o Agora (este presente 

aberto ao e pelo passado e que precisa dele para se voltar para si mesmo) se constitui 

histórica e politicamente por sua relação com o Outrora (este passado que não 

simplesmente passou, mas que, imobilizado enquanto imagem pelo presente, é 

convidado a nele entrar e a significá-lo politicamente, nele também ganhando 

significação). Que essa relação esteja ainda presa em e por uma doutrina da imanência 

positiva da potência das forças produtivas e sua expressão recalcadora na forma do 

sonho, isso ocorre por uma concepção política do passado recente e, antes, do próprio 

presente, que via no século XIX (o seu passado recente!) um conjunto de 

fantasmagorias apenas desvendável no momento mesmo no qual, pela crise da 

economia mercantil e pela nova fase da luta de classes no entreguerras, se dissolvem as 

condições econômico-materiais e político-práticas daquelas fantasmagorias. 

A concepção benjaminiana da imagem dialética, objeto da polêmica que Adorno 

travou contra ele por ocasião do 1º exposé, expressa na fase inicial de sua pesquisa essa 

duplicidade entre teoria da história crítica e inovadora e concepção política tradicional, 

pois é a imagem onírica (com todo o significado político que ela traz consigo, ao reduzir 
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o século XIX aos sonhos coletivos e às fantasmagorias) que, conforme ao exposé de 

1935 e às anotações que o preparam, se tornaria dialética pela interpretação e pela 

crítica que vis a vis seu presente o historiador materialista dela produz, mas também, e 

principalmente, pelo salto do tigre no qual e pelo qual, ao voltar-se para o passado (o 

Outrora), o historiador materialista é reenviado por esse passado ao seu próprio presente 

(o Agora). Numa nota sobre a qual voltarei, Benjamin observa a esse respeito: “Diz-se 

que o método dialético consiste em ser justo à respectiva situação histórico-concreta de 

seu objeto. Mas isso não é suficiente, pois deve igualmente ser justo à situação 

histórico-concreta do interesse por seu objeto” [K 2, 3].  Em outras palavras, não se 

trata apenas da afirmação de que é ao presente que se volta o olhar do historiador 

materialista; mais do que simplesmente isso, o historiador materialista tem a 

consciência de que seu próprio voltar-se ao objeto do passado se constitui 

historicamente no presente, e se constitui com base em determinado interesse que “se 

pré-forma naquele objeto, [e] sobretudo, porém, [consciência de] que ele [seu interesse] 

concretiza em si mesmo aquele objeto, retirado de seu ser na concreção superior do ser-

agora (ser desperto!)” (idem). Essa conexão entre o Agora do Despertar, que se constitui 

no presente em que atua o historiador materialista, e um objeto histórico, um algo do 

passado que se lhe refere, é pensada por Benjamin também com base nas condições 

históricas unicamente nas quais essa mesma conexão se torna possível: “A marca 

histórica das imagens não indica apenas que elas pertencem a uma época determinada, 

mas indica, sobretudo, que somente alcançam legibilidade em uma determinada época. 

E o fato de alcançar ‘legibilidade’ representa certamente um ponto crítico determinado 

no movimento que as anima. Cada presente é determinado pelas imagens que lhe são 

sincrônicas; cada momento é o momento de uma recognoscibilidade determinada” [N 3, 

1]. 

Desse modo, o historiador materialista traz ao presente o passado que visita, não 

porém com uma preocupação contemplativa, buscando explicar o primeiro pelo 

segundo, ou ainda, elucidar pela prova do presente, numa perspectiva da 

Wirkungsgeschichte, o que houve de verdadeiro e consistente no passado; ao contrário, 

ao trazer o passado ao presente, ele o faz – movido por determinados interesses 

presentes, dos quais tem consciência e nos quais o objeto ganha concreção superior, e 

possibilitado pela legibilidade constituída no presente graças à crise do próprio objeto 
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histórico – ele o faz, eu dizia, como presentificação (Vergegenwärtigung) e atualização 

(Aktualisierung) de seu objeto. Essa ideia de presentificação, enquanto atualização, se 

expressa nos seguintes termos, nos quais Benjamin busca explicar como algo do 

passado vem ao presente numa concreção superior, sem, contudo, que aí se expressar 

qualquer ideologia do progresso: “Nela [numa concepção de história que ultrapasse a 

ideologia do progresso] se falaria de crescente condensação (integração) da realidade 

efetiva [Wirklichkeit], na qual tudo o que é passado (em seu tempo) pode alcançar um 

grau de atualidade [Aktualitätgrad] mais alto do que no momento de seu existir. Como 

ele se faz como atualidade superior, isso o cria a imagem enquanto aquilo que e no qual 

se torna compreeendido. E essa interpenetração dialética e presentificação das conexões 

passadas é a prova da verdade da ação presente” [K 2, 3]. Numa crítica à Einfühlung, 

Benjamin volta a se referir à presentificação, oferecendo dela a seguinte definição: “O 

verdadeiro método de fazer as coisas se presentificarem [sich gegenwärtig] é 

representá-las em nosso espaço (não a nós no delas). [...] Nós não nos colocamos nelas 

[nas coisas do passado], elas [é que] entram em nossas vidas” [H 2, 3]. Segundo ainda 

diz num outro fragmento (que, como os anteriores, é da fase inicial da pesquisa), o 

“conceito fundamental [do materialismo histórico] não é o progresso, mas a 

atualização” [N 2, 2].  

É importante toda essa referência à relação conceitual do Outrora com o Agora, 

enquanto categorias do método histórico de estudo do passado recente, aquele que nos 

condiciona, pois a crítica benjaminiana da ideologia do progresso como norma histórica 

se constitui, antes de tudo, desde a fase inicial da pesquisa, na transmutação do histórico 

no político. Assim, é importante não apenas constatar a presença já no início dos anos 

1930 da crítica da filosofia neokantista (e historicista) do progresso,80 sob a qual se 

funda a ideologia socialdemocrata do progresso, mas o seu preciso significado 

metodológico em termos teórico-históricos, que, por sua vez, expressa uma determinada 

                                                        
80 A concepção do progresso como “progresso interminável (correspondente a uma 
perfectibilidade infinita da humanidade)” (tese XIII) é neokantista, e antes, propriamente 
kantiana, jamais hegeliana (Hegel, aliás, não via qualquer progresso a ser feito, mas, sim, já 
feito); no neokantismo, essa ideia de progresso assume a forma conceitual do ideal, segundo 
determinada interpretação que dá à categoria kantiana de ideal. A crítica benjaminiana do 
neokantismo – comum a toda sua geração – é bem anterior às teses e se faz presente em seus 
textos de juventude, nos quais opõe ao ideal neokantista a ideia platônica (tal como o 
encontramos, dentre outros, no discurso preliminar à Origem do drama barroco alemão). 
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orientação política relativa ao presente. A crítica do progresso, assim como também 

ocorre nas teses, não é nesses fragmentos aqui estudados uma crítica formal, vazia, mas, 

sim, se constitui de uma sofisticada articulação teórico-metodológica que inclui uma 

relação do passado (Outrora) com o presente (Agora). É essa relação anti-historicista – e 

que Benjamin concebe como propriamente dialética – entre o Outrora e o Agora que 

essencialmente se mantém nos conceitos de “imagem do passado” e “tempo-do-agora” 

(Jetztzeit) nas teses de 1940 (ver teses V e XIV). O Agora das primeiras notas e também 

do exposé de 1935 é renomeado como tempo-de-agora (Jetztzeit, termo que, aliás, já se 

encontra em [K 2, 3], embora de maneira pouco explicitada), o presente histórico que, 

enquanto instante de perigo, presente decisivo ou momento de decisão, é capaz de 

estabelecer uma relação com o Outrora; não mais, porém, na relação das forças 

produtivas do passado recente com o presente do historiador materialista, presente este 

unicamente no qual aquelas encontram as condições políticas para a efetivação das 

novas relações sociais de que são portadoras materiais. E, o que deve ser ressaltado, 

tampouco se trata mais da imagem histórica como imagem onírica: na nova 

configuração teórica das teses, Benjamin pensa a relação do tempo-de-agora com a 

imagem das lutas do passado próximo, lutas essas que também remetem o historiador 

materialista ao seu próprio presente, pois a condição para que ele nela reconheça algo 

relativo a si é sua própria relação crítica com seu presente. 

No referido fragmento [K 2, 3] Benjamin, com razão, sente a necessidade de 

distanciar suas considerações metodológicas sobre a relação do passado com o presente 

de qualquer interpretação que as ligue à ideologia do progresso, ligando-as, ao 

contrário, à tese de que, na condição de Agora, o presente se constitui de uma 

“condensação” (Verdichtung, a mesma expressão de Freud). É enquanto condensação 

ou integração de tempos distintos (passado e presente) que o próprio presente eleva o 

objeto histórico do passado a um grau superior de concreção, mas não porque o presente 

seja, em relação ao passado, mais concreto, mais determinado, ou seja, se constitua ele 

mesmo num grau superior de concreção frente a um grau menor de concreção do 

passado, como bem caberia numa filosofia progressista da história, mas sim porque o 

presente, todo presente, é, pode ser, pelas imagens históricas que lhes são sincrônicas, 

um Agora da recognoscibilidade dessas mesmas imagens. É no presente que se interessa 

por elas, que é capaz de lê-las e que, por isso mesmo, se constitui num Agora, que as 
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imagens históricas, lugar do encontro do Outrora com o Agora desse modo constituído, 

ganham mais concreção. Essa é já, em termos de teoria da história, uma posição 

antievolucionista, que, contudo, acompanha nessa fase inicial da pesquisa benjaminiana 

uma concepção política evolucionista quando considera o movimento operário do 

século XIX com base no domínio abstrato de uma fantasmagoria. É essa posição 

política que considero evolucionista, como penso ter explicado mais acima, e não às 

próprias considerações teóricas mais amplas sobre o método histórico que 

contraditoriamente a acompanham e que, como pretendo mostrar, antecipam as posições 

das teses de 1940. 

Trata-se para Benjamin de que a relação do passado com o presente ocorra 

unicamente na e pela imagem histórica, que assim ocupa um lugar central em suas 

considerações metodológicas. Por isso, no fragmento [N 3, 1] Benjamin diferencia as 

imagens das “essentidades” (Wesenheiten) da fenomenologia e, em seguida, do conceito 

de “historicidade” (Geschichtlichkeit), pelo qual Heidegger “busca em vão salvar 

abstratamente a história para a fenomenologia”. A questão que aí principalmente se 

apresenta, ao lado da tantas outras que lhe são constitutivas, é a do “índice histórico” da 

imagem, definida justamente como “aquilo em que o Outrora encontra o Agora num 

lampejo, formando uma constelação. Em outras palavras: a imagem é a dialética na 

imobilidade [im Stillstand]”. Que a imagem histórica passe rápido, que ela pode ser 

perdida, que ela, por isso, precise ser imobilizada no e pelo presente é do mesmo modo 

o fato de que esse encontro do Outrora com o Agora é apenas uma chance, que se 

apresenta ao presente – para usar uma categoria que vai aparecer apenas nas teses – num 

instante.81 Nas teses essa ideia do início dos anos 1930 é inteiramente retomada: “A 

verdadeira imagem do passado passa célere e furtiva. É somente como imagem que 

relampeja justamente no instante de sua recognoscibilidade, para nunca mais ser vista, 

                                                        
81 Sobre o presente como chance, assim se expressa a tese XVII a: “[...] não há um só instante 
que não carregue consigo a sua chance revolucionária – ela precisa apenas ser definida como 
uma chance específica, ou seja, como chance de uma solução inteiramente nova em face de uma 
tarefa inteiramente nova. Para o pensador revolucionário, a chance revolucionária própria de 
cada instante histórico se confirma a partir da situação política. Mas ela se lhe confirma não 
menos pelo poder-chave desse instante sobre um compartimento inteiramente determinado, até 
então fechado, do passado. A entrada desse compartimento coincide estritamente com a ação 
política; e é por essa entrada que a ação política, por mais aniquiladora que seja, pode ser 
reconhecida como messiânica”. 
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que o passado tem de ser capturado. [...] Pois é uma imagem irrestituível do passado que 

ameaça desaparecer com cada presente que não se reconhece como nela visado” (tese 

V); e ainda: “Articular o passado historicamente não significa conhecê-lo ‘tal como ele 

propriamente foi’. Significa apoderar-se de uma lembrança tal como ela lampeja num 

instante de perigo. Importa ao materialista histórico capturar uma imagem do passado 

como ela inesperadamente se coloca para o sujeito histórico no instante de perigo” (tese 

VI).82 

Ora, é preciso compreender a expressão “articular historicamente” (historisch 

artikulieren) em sua relação conceitual com o que é o histórico para Benjamin, que não 

é tal apenas como acontecido ou situado temporalmente no passado, pois é possível uma 

relação não histórica com o passado (precisamente o que Heidegger faria ao pensar a 

história com as categorias da fenomenologia); articular historicamente o passado é, nos 

termos acima expostos, articulá-lo ao presente, em e por esse mesmo presente. Só assim 

ganha sentido a afirmação de que cabe ao materialista histórico “atear ao passado a 

centelha da esperança”, com base na “convicção de que também os mortos não estarão 

seguros diante do inimigo, se ele for vitorioso” (tese VI); ou ainda, em correspondência 

com essa tarefa profana do materialista histórico, a de que “o “anjo da história [...] tem 

seu rosto voltado para o passado. [...] Ele bem que gostaria de demorar-se, de despertar 

os mortos e juntar os destroços” (tese IX).  Trata-se sempre, nessas passagens, de 

“convidar os mortos a entrar no mundo de hoje” (Apollinaire) e, da mesma forma, deve 

ser entendido com base na mesma crítica feita a Aragon: não se trata de ir ao passado, 

mas de trazê-lo até hoje; melhor ainda, de trazer o Outrora ao Agora. O que quer dizer, 

na linguagem antagonista das teses, do estabelecimento da tradição dos oprimidos, na 

qual a vitória da classe combatente de hoje é, por isso mesmo, a dos ancestrais 

escravizados – ou, inversamente, sua derrota é também a derrota dos mortos. 

                                                        
82 É esse caráter imagético da relação do Outrora com o Agora que, conforme sugere o [N 3, 1], 
diferencia a crítica benjaminiana do progresso (e sua valorização de algo do passado) da 
hermenêutica heideggeriana, que tem também a pretensão da crítica do progresso e de reatar o 
presente ao passado com os conceitos fenomenológicos de horizonte e pré-compreensão. Que 
seja apenas uma chance, que em forma de imagem passa num lampejo, esse encontro do 
Outrora com o Agora é o oposto de qualquer idéia de continuidade, permanência, tradição, tal 
como encontramos na filosofia heideggeriana. 
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É nessa compreensão da articulação histórica do passado que parece ganhar 

sentido os conceitos de “instante” e “instante de perigo”, que se referem ao conceito 

kierkegaardiano de instante, o qual, em termos teológicos, ressalta justamente uma 

forma qualitativa do tempo pela centralidade do presente, momento insubstituível da 

decisão que não pode ser, como no socratismo, uma “mera ocasião”, intercambiável ou 

substituível por outra ocasião.83 Daí precisamente a crítica benjaminiana do conceito 

vulgar de presente como transição: “O materialista histórico não pode renunciar ao 

conceito de um presente que não é transição, mas no qual o tempo estanca e fica imóvel 

(Stillstand)” (tese XVI). A lembrança dessa tese é importante, porque ela amarra o 

presente visado pelo historiador materialista ao passado da mesma forma por ele visado 

justamente na mesma imobilidade dialética do tempo, sem a qual o Outrora se perde e 

não encontra o Agora. É esse tempo presente imobilizado – e ele o é na própria 

imobilização dialética da imagem do passado – que ganha centralidade nas reflexões 

teóricas de Benjamin sobre a história: a centralidade do presente quer dizer aqui, bem 

radicalmente, a sua intransitividade, ou ainda, sua auto-referência na própria referência 

que ele pode fazer ao “tempo histórico autêntico, o tempo da verdade” [N 3, 1]; e essa 

referência é feita quando e porque o presente se faz, enquanto condensação, 

presentificação de suas próprias conexões com o passado, o que constitui, segundo 

Benjamin num fragmento já citado, “prova da verdade da ação presente” [K 2, 3]. Mais 

uma vez, temos aqui a concepção do presente como condensação dos tempos, como 

presente radicalmente histórico, presente da decisão e da ação histórica. Também por 

isso o presente, enquanto Agora, é uma mônada, na qual o materialista “reconhece o 

signo de uma imobilização messiânica do acontecer, em outras palavras, de uma chance 

revolucionária na luta a favor do passado oprimido” (tese XVII). 

                                                        
83 Cf. Kierkegaard, S. Migalhas filosóficas ou um bocadinho de filosofia de João Clímacus. 
Trad. bras. Ernani Reichmann e Álvaro Valls. Petrópolis (RJ): Vozes, 1995. E também, para 
uma discussão do conceito kierkegaardiano de instante num panorama filosófico (inclusive de 
filosofia da história) mais amplo, ver Amaral, I. V. O conceito de paradoxo (constantemente 
referido a Hegel): Fé, história e linguagem em S. Kierkegaard. São Paulo: PUC, 2008 (Tese de 
Doutorado). 


