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OS FUNDAMENTOS DA PSICANÁLISE  

Freud e o problema da Consciência 

 
 

CONSIDERAÇÕES PRELIMINARES 

 

Nos meus estudos de filosofia, e mesmo anteriormente a eles, dois temas sempre 

perpassaram meus interesses: a questão da verdade e da apreensão da realidade. Dois 

temas tão intimamente relacionados que dificilmente pode ser tratado um sem que o 

outro seja tocado em seguida. Com efeito, trata-se dos temas epistemológicos 

absolutamente centrais, e nenhuma doutrina que lide com a questão do conhecimento 

pode pretender-se completa se não oferece ao menos uma tentativa de resposta às 

perguntas-chave sobre os mesmos:  

O que é a realidade? Como é o mundo que nos cerca?  

Podemos conhecer esse mundo, essa realidade? Interior e exterior? 

Como formamos — defendemos e modificamos — nossas crenças a respeito do 

mundo? 

Ou, em outras palavras, que critérios utilizamos, que fatores nos influenciam, que 

fatores são decisivos para criarmos, mantermos ou mudarmos nossas crenças, opiniões, 

teorias? 

Como dar conta, além disso, das considerações epistemológicas que defendem a 

posição segundo a qual deveríamos falar antes de uma “realidade constituída” do que de 

uma “realidade dada, imutável”? Isto é, como podemos dar conta do fato de que toda 

realidade é apreendida por um ser humano (e descrita por seus conceitos), sem 

abandonar, com isso, a pretensão à objetividade? 

Em filosofia da ciência, o nome sugere, a resposta é dada sobretudo via estudo 

das teorias e método científicos, com as predições e os experimentos passíveis de 

testemunho intersubjetivo desempenhando papel crucial na objetividade e 

confiabilidade dos resultados (e, conseqüentemente, das crenças) atingidos. 
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Já a psicanálise aponta antes para a precariedade da formação de nossas crenças 

sobre a realidade, no sentido de que cada sujeito apresenta um conjunto de crenças 

irredutivelmente seu. Assim, o fato de cada indivíduo possuir um modo peculiar de 

construir suas respectivas visões de mundo impediria, quase por definição, a 

possibilidade de uma intersubjetividade consistente. Na psicanálise, não parece valer a 

fórmula: o mundo é objetivamente o mesmo para todos.  

 

De outro lado, entretanto, não se pode esquecer que a psicanálise tem como um de 

seus conceitos basilares a noção de aparelho psíquico, cujas operações constitutivas são 

regidas por certas leis que devem valer para todos os sujeitos. Isto é, se é verdade que 

esses sujeitos particulares vêm a possuir crenças e visões de mundo distintas, não é 

menos verdade que há uma espécie de núcleo central “universal”, por assim dizer, que 

guia a formação das mesmas.  

Diferenças à parte, vale salientar que, tanto num quanto noutro caso, é requisito 

primordial entender como se dá o processo de construção das crenças de um sujeito, 

entender como esse sujeito constrói sua visão de mundo, sua realidade.  

A psicanálise, naturalmente, vai focar na especificidade de cada sujeito (na sua 

realidade psíquica), enquanto a ciência privilegiará as crenças que adquirem um valor 

mais universal, isto é, crenças que, por seu caráter intersubjetivo, podem obter um 

acordo mais amplo por parte da comunidade (científica) relevante.  

 

A “realidade” na teoria psicanalítica 

 

Naturalmente, devemos estar advertidos, embora esses temas epistemológicos 

interessem direta e fundamentalmente à psicanálise, não se trata exatamente do 

conhecimento que essa teoria trata. Mas nem por isso são temas menos importantes a 

ela. Ao contrário, o tema da realidade e suas questões associadas atravessam a teoria 

freudiana de ponta a ponta. Não é preciso muito para estabelecer o ponto.   

Nós vemos, com efeito, que se formam ao redor desta problemática algumas de 

suas noções fundamentais. Por exemplo, Freud vai distinguir entre realidade material e 

realidade psíquica, a primeira designando tudo o que é obtido a partir do mundo 

exterior, a segunda designando ao mesmo tempo as construções fantasmáticas do desejo 
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e a apropriação que ele faz da realidade material. Ele vai, de outra parte, opor o 

princípio do prazer ao princípio da realidade, atribuindo a este o papel de princípio 

“corretivo” do primeiro. E, finalmente, não devemos esquecer que Freud definiu a 

neurose como uma espécie de fuga de um fragmento insuportável da realidade 

(material) e a psicose como a rejeição e um remodelamento dramático desta última.  

Ora, o que nós temos de ver é que estas definições e diferenciações não são tão 

claras e tão nítidas quanto poderíamos supor à primeira vista. De fato, se olhamos mais 

de perto, vemos por exemplo que o princípio do prazer não se opõe verdadeiramente ao 

princípio da realidade, este último não sendo mais do que, num certo sentido, um 

princípio do prazer retardado. Além disso, deve ser salientado que, desde o fracasso da 

teoria freudiana da sedução, se enfraquece o império da realidade material em relação 

ao da realidade psíquica, já que esta tem o poder não apenas de criar um mundo 

independente daquela, mas também de estender seus efeitos sobre a realidade material 

ela mesma. E é exatamente o que se vê na neurose e na psicose. 

Aqui, entretanto, há ainda um agravamento: com efeito, o que significa uma fuga 

ou um remodelamento da realidade material, feitos por ou a partir da realidade psíquica? 

Aqui é a ocasião de se perguntar se toda realidade material não é já apreendida em 

termos de realidade psíquica. É o momento de se perguntar se há efetivamente meios 

neutros e objetivos de apreender a realidade, quer dizer, se a realidade não é já e sempre 

contaminada pelos fantasmas e desejos do sujeito. 

Observe-se que temos aqui uma questão análoga (embora não idêntica) àquela 

que se apresenta à filosofia da ciência, qual seja, a questão de saber se há efetivamente 

meios neutros e absolutamente objetivos de descrição da realidade ou se, antes, toda 

teoria (científica e outra) acerca da realidade seria já e sempre de algum modo 

contaminada pelas “categorias” (perceptivo-biológicas, lingüístico-culturais) humanas.  

Sim, pois se a psicanálise aponta para o fato de que a realidade material é o 

“substrato” a partir do qual o sujeito constrói sua realidade psíquica; a ciência, de seu 

lado, também sugere a existência de um “mundo objetivo, existente independentemente 

de nós”, a partir do qual construiríamos nossas rebuscadas teorias científicas. Num caso 

como no outro, o resultado obtido é diretamente tributário dos modos específicos como 

se dá o processo de captura, apropriação e/ou processamento dos dados disponíveis.  

Além disso, a analogia torna-se ainda mais pertinente e relevante no momento em 

que percebemos que as reflexões epistemológicas contemporâneas apontam diretamente 
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para a existência de uma irredutível imbricação entre os ditos “fatos do mundo” e os 

ditos “fatos lingüísticos”. Citando Quine, “não existe realidade não conceitualizada”, 

querendo com isso estabelecer que não existem questões puramente factuais em 

oposição a questões puramente lingüísticas (ou convencionais).  

Ora, levando a analogia um passo adiante, podemos perguntar-nos se essa 

imbricação não é da mesma ordem que aquela existente entre realidade material e 

realidade psíquica, no caso da teoria psicanalítica, e se, portanto, não poderíamos, 

talvez, beneficiarmo-nos do arsenal de uma para pensarmos a outra.  

De fato, o holismo quineano nos conduz a e nos fornece o arcabouço conceitual 

para pensarmos as relações entre ciência e mundo como relações criadas 

fundamentalmente na linguagem e a partir da linguagem, o que pode ajudar-nos a lidar 

com as difíceis e por vezes paradoxais relações entre realidade psíquica e realidade 

material. Parodiando Quine, poderíamos dizer: “não existe realidade não psíquica”1.  

 

Trabalhar simultaneamente nesses dois pólos de investigação pode abrir, assim, 

espaço para uma compreensão mais rica e mais ampla das questões centrais subjacentes, 

desde que, naturalmente, atentemos para uma diferença não menos importante. O 

“valor” fundamental por trás da construção “psicanalítica” da realidade é menos 

oferecer uma representação acurada do mundo exterior (da “realidade material”) do que 

encontrar as vias para a satisfação pulsional. Já o “valor” fundamental por trás da 

construção “científica” da realidade teria, sim, a ver com uma representação mais ou 

                                                                                                 
1 Alguns paradoxos são conhecidos. De fato, se toda realidade é psíquica, como escapar, por exemplo, do 
solipsismo? Existem outras mentes? Se a realidade psíquica desfruta de certa autonomia, por assim dizer, 
em relação à realidade material, como garantir a correspondência percepção-percebido? Ou, ainda: como 
garantir a própria existência do mundo exterior? É certo que esses paradoxos interessam à psicanálise de 
um modo (bem) diferente do que à filosofia. Entretanto, as eventuais soluções — todas perpassadas por 
uma “coloração pragmatista” — podem servir a ambas.  
A interlocução com a filosofia da ciência pode mostrar-se frutífera na discussão de ainda outros pontos. 
Alguns exemplos. Como pensar a questão do “realismo” a partir da teoria psicanalítica? O fato de, na 
teoria psicanalítica, haver uma espécie de privilégio à realidade psíquica (em relação à realidade material) 
faria dela necessariamente uma teoria “anti-realista”? Ou poderíamos, talvez, pensá-la antes compatível 
com um “realismo pragmatista” (segundo, por exemplo, as linhas desenvolvidas em nosso “É possível um 
realismo pragmatista? Quine e o naturalismo”)?  
De outro lado, como pensar a questão do quantitativo X qualitativo ou do físico X mental? Há real 
oposição entre as ordens de conceitos? Ou poderíamos dissolver esse “paradoxo” seguindo uma estratégia 
semelhante àquela utilizada por Quine e Davidson do “monismo anômalo”? 
Ou ainda: se toda realidade é realidade psíquica, em que sentido poderia haver um privilégio à 
“construção neurótica” da realidade em relação à “construção psicótica” da mesma? Aqui, também, talvez 
conseguíssemos obter alguns importantes insights a partir da clássica discussão epistemológica a respeito 
das oposições entre subjetividade X objetividade; objetividade X intersubjetividade. Tanto esses quanto 
outros pontos de interlocução serão abordados e desenvolvidos em momentos estratégicos da exposição, 
com vistas a um enriquecimento das reflexões concernentes à temática geral da realidade.  



 5

menos acurada do mundo exterior (o que chamamos propriamente de conhecimento), 

ainda que, não menos, também com um subproduto direto da mesma, a saber, o controle 

tecnológico da natureza2.  

 

O caminho lógico da exposição  

 

Deste modo, o eixo central de nossa argumentação não será feito em relação à 

questão epistemológica. Tão importante quanto ele seja, o aspecto epistemológico não 

nos basta. O exame da constituição da realidade se justifica per se no interior mesmo da 

teoria psicanalítica e merecerá assim grande atenção.  

Além disso, em razão da amplitude do tema da realidade, o qual compreenderia a 

teoria psicanalítica inteira, ser-nos-á necessário delimitar ainda mais nossos propósitos e 

objetivos.  

Esta delimitação será obtida pela diferenciação entre o processo de 

constituição/construção da realidade e os resultados desta constituição. Em outras 

palavras, nosso interesse será dirigido ao que se apresenta como causa da constituição, e 

não ao que se apresenta como efeito da mesma. Dito brevemente, é a realidade enquanto 

constituinte que nos interessa, e não enquanto constituída. Em termos de contrapartida 

epistemológica, é a diferença entre as condições de possibilidade do conhecimento e o 

conhecimento enquanto adquirido. Se nos for permitida a analogia, poderíamos pensar 

em Kant, que, na Crítica da Razão Pura, examina a possibilidade de conhecer com 

segurança, os mecanismos de assimilação dos dados, as características destes 

mecanismos que fazem com que sua apreensão se faça de uma maneira confiável, 

segura. É por isso que ele examina justamente as categorias do entendimento e as 

formas da sensibilidade, as quais vão desempenhar o papel de garantes da validade a 

priori das leis das teorias científicas.  

Nosso trabalho tenta, num certo sentido, seguir um esquema análogo. De fato, nós 

examinaremos o aparelho psíquico, suas leis e procedimentos primordiais, como ele 

pode fazer face ao real, como ele o assimila e faz dele a apropriação em termos 

simbólicos. São as condições e os mecanismos de recorte do real que nos interessam, e 

                                                                                                 
2 O que incidentalmente teremos oportunidade de ver, no momento devido, é que, num sentido 
importante, a busca pelo conhecimento ou domínio tecnológico pode ser facilmente subsumido à busca da 
satisfação pulsional. 
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não o resultado efetivo que tal recorte traz3. Assim, é o fato da prematuração humana, 

da inexistência de um objeto pré-definido de satisfação, de sua inserção na linguagem 

que nos interessa. É o recalcamento enquanto causa do sintoma que nós iremos 

investigar, e não o sintoma em si mesmo. É a pulsão enquanto tal que nos será 

necessário definir, e não seus destinos variáveis. Trata-se então de um trabalho que 

concerne aos fundamentos da teoria da psicanálise, os conceitos que estão na raiz da 

formação dos demais.  

* * * 

Uma vez que o aparelho psíquico é o suporte de todos os processos concernentes 

à constituição da realidade, nossa exposição lhe dedicará atenção especial. É, afinal de 

contas, através dele que poderemos mostrar que a forma pela qual se organizam os 

objetos do mundo exterior é tributária da forma pela qual se organizam os modos de 

satisfação pulsional. 

 Nesta parte, tentaremos elucidar a conexão entre estas duas ordens de conceitos: 

a ordem pulsional e a ordem da linguagem. A primeira concerne o fato da fixação dos 

caminhos de satisfação e a tendência à sua repetição; a segunda concerne a linguagem e 

seu poder de (re)organizar os modos de percorrer estes caminhos. Pela primeira, nós 

temos o substrato causal último — real — do posicionamento do sujeito no mundo; pela 

segunda, temos o instrumento privilegiado — simbólico — para até ele chegar e, de 

algum modo, “manipulá-lo”. 

Isto definido, nós examinaremos propriamente a “credibilidade” de uma realidade 

que se constitui a partir de tais bases. Trataremos, assim, dos mecanismos psíquicos 

encarregados da correção ou proteção do aparelho psíquico contra os distúrbios ou 

desvios eventuais a partir da assimilação do real. Será a ocasião de ver a oposição entre 

o princípio da realidade e o princípio do prazer, a importância e ao mesmo tempo a 

precariedade do critério de distinção4.  

Neste ponto, o chamado problema da consciência adquire toda sua relevância.  

 

Freud e o problema da consciência   

 
                                                                                                 
3 O melhor exemplo é a diferença entre o processo de recalcamento e seu resultado, o sintoma. Com 
efeito, estudaremos o mecanismo do recalcamento (e da foraclusão também), mas não a formação do 
sintoma (ou do delírio).  
4 A partir do qual o objeto alucinado pode ser diferenciado do objeto real, obtido pela percepção.  
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Aquele que ler atentamente o Projeto de 1895, as cartas subseqüentes a ele 

(especialmente a Carta 39), e seguir a obra de Freud até o final, perceberá 

espontaneamente que um problema em específico o afligiu durante toda sua vida 

intelectual: o problema da consciência. Qual sua localização exata? Qual a explicação 

de suas singularidades? — são algumas das perguntas que ficaram sem resposta. Apesar 

disso, a psicanálise progrediu.  

Porém, o fato de que Freud tenha conseguido manejar bem suas construções 

teóricas sem resolver propriamente tal problema não deve minimizar a importância 

teórica que tinha a seus olhos, sendo abundantes as oportunidades em que ele salienta a 

importância do mesmo. Deste modo, uma solução adequada para tal problema pode 

certamente gerar grandes benefícios teóricos (e, conseqüentemente, práticos) para a 

Psicanálise, propiciando não apenas a oportunidade de resolver enigmas passados como 

também de rever certos encadeamentos teóricos não totalmente satisfatórios. 

A relevância do problema da consciência torna-se ainda mais explícita quando 

nos lembramos de seu papel chave para a obtenção do “critério de distinção” ou do que 

Freud chamou de “teste ou prova de realidade”. De fato, desde o Projeto, é fundamental 

para o psiquismo, distinguir o objeto percebido do objeto rememorado, contar os signos 

de qualidade fornecidos pela consciência. Com efeito, o psiquismo usaria esses “signos 

de qualidade” como “signos de realidade”, apontando, assim, a ‘direção correta’ aonde 

dirigir a atenção psíquica e realizar a ação específica. Ora, acontece que essa “solução” 

freudiana para o critério de distinção, no entanto, o leva aos paradoxos acima 

mencionados.  

O que tentaremos fazer aqui, precisamente, é proceder a um exame minucioso do 

problema da consciência e oferecer uma possível solução para o mesmo. O que 

tentaremos mostrar é que a consciência não é um sistema propriamente dito e, portanto, 

não possui uma localização tópica determinada. O que tentamos oferecer aqui, 

precisamente, é uma solução a esse problema secular, permitindo, ao mesmo tempo, um 

critério satisfatório de distinção (para a prova de realidade) e um novo modo de pensar a 

questão tópica dos sistemas psíquicos.  

* * * 

A solução do problema da consciência não se resume, naturalmente, apenas ao 

prazer intelectual de pôr, eventualmente, fim a um enigma secular. Nós acreditamos que 

sua influência vai além. De fato, se a solução deste problema que tanto afligiu Freud é 
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aceita como meritória, então devemos, na extensão desse mérito, retornar nossos olhos 

com redobrada atenção ao Projeto de 1895 bem como à carta 39. Não poderia realmente 

ser de outra maneira, pois se aí se encontram as chaves para a solução de um problema 

que se estendeu às demais tópicas freudianas, então se torna claro que o valor de tais 

textos pode ultrapassar em muito o meramente histórico. Pode-se agora voltar a tais 

textos não mais na intenção de provar que “toda a psicanálise já estava ali contida em 

germe”, mas naquela de se valer deles para eventualmente reconstruir uma nova tópica 

freudiana. Reconstrução que pode ser tanto a partir dos sistemas φ−ψ quanto a partir das 

últimas tópicas, as quais, naturalmente, teriam de ser repensadas à luz das descobertas e 

soluções obtidas.  

E, acreditamos, tal reconstrução não traria dificuldades tão assustadoras. É 

verdade que o Projeto de 1895 trata com sistemas de neurônios, vocabulário há muito 

extinto na teorização psicanalítica, mas mesmo lá (parte III do Projeto) já vemos que a 

importância central se concentra no seu aspecto representacional. Os neurônios eram a 

“matéria-prima” dos sistemas φ e ψ, mas a ‘prima-dona’ era já a representação que o 

ocupava ou investia5. Além disso, a uma leitura precisa se revela que o ψ núcleo e o ψ 

pallium não somente guardam grandes aproximações teóricas com os sistemas Ics e PCs 

respectivamente, como também, sob certos aspectos, lhes acrescentam características 

complementares e extremamente frutíferas. Com efeito, sua própria concepção original 

associada a um sistema físico (em oposição a psíquico) lhes permite, por vezes, 

explicitar melhor algumas relações energéticas.  

Assim, é nossa hipótese e aposta que vários conceitos centrais da psicanálise, e 

em especial a interconexão desses conceitos, podem ganhar enorme depuração teórica 

com essa reformulação da tópica freudiana e o resgate para a teoria atual destes textos 

preciosos que se mostraram cruciais na solução de problema tão delicado.  

 

                                                                                                 
5 Algo que foi bastante explorado nos demais desenvolvimentos teóricos deste trabalho, especialmente na 
seção dedicada ao aparelho de linguagem, mas também nas seguintes. Deste modo, ficam explícitos tanto 
o ponto de contato entre ambas as ordens de conceitos, a dita fisicista e a propriamente representacional, 
quanto as principais pistas a serem seguidas em futuros desenvolvimentos teóricos. 
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CAPÍTULO I 
O PROJETO DE 1895 E O PROBLEMA DA CONSCIÊNCIA  

 

 

 

Mais acima nós mencionamos uma espécie de aposta que faremos.  

Nós retornaremos ao Projeto de 1895 e buscaremos nele o instrumental 

conceitual necessário para resolver um problema que atravessa toda a teoria freudiana, a 

saber, o problema da consciência.  

O que nós tentaremos fazer, então, é:  

(a) propor uma solução para o problema da consciência; 

(b) tentar proceder, a partir da mesma — isto é, a partir dos conceitos 

retrabalhados em sua solução — a uma reescrita das tópicas freudianas.  

Nessa reescrita, naturalmente, nós procuraremos gradualmente transpor — ou 

mesmo “traduzir” — essa terminologia mais “fisicista/neurológica” presente nesses 

textos de modo a fazer coincidir com a terminologia mais “psicológica” do último 

Freud6.  

* * * 

Dado que os conceitos do Projeto são fundamentais nessa primeira fase, esse 

capítulo conterá uma exposição mais detida dos mesmos. Ao mesmo tempo, 

aproveitaremos essa exposição para circunstanciar nosso problema e mobilizar o arsenal 

conceitual requerido para sua solução.  

* * * 

In the end, our biggest purpose is to arrive at a conception, as precise as possible, 

of the psychical apparatus, its structure and functioning7.  

Indeed, Freud’s conception of the psychical apparatus is the very core of his 

theory. Nevertheless, Freud’s topographical models are not free from problems or 

paradoxes. In fact, at least one of them pursued him his whole life, namely the problem 

of consciousness.  

                                                                                                 
6 O que será feito a partir do capítulo terceiro. 
7 Este capítulo é uma adaptação do artigo Freud and Metapsychology I – Natsoulas and the problem of 
consciousness (submetido para publicação a The International Journal of Psychoanalysis). Como tal, ele 
necessitará de alguns ajustes posteriores. Além, claro, de tradução.  
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Strategically, then, we will attack this problem and, by proposing a solution to it, 

put ourselves in a better position to achieve a more consistent view of the psychical 

apparatus, of Freud’s theory. 

By engaging in this task, we commit ourselves to the belief that Freud’s 

conception of consciousness is something very much alive, not just a matter of historical 

curiosity. 

Important to say, we are not alone. Rather, we are in very good company.  

Thomas Natsoulas deserves a special mention here, given his remarkable series8 

of articles dedicated on the subject. We here follow his lead and share his thinking of 

Freud as a great theorist of consciousness and hence the importance of dedicating 

efforts in order to elucidate this crucial aspect of Freud’s theory9. It is a way of both 

acknowledging Natsoulas’ importance and justifying his election as our main 

interlocutor in this article.   

* * * 

Our strategy will consist of two main moves. 

(1) Firstly, we will try, from the beginning, to contextualise the problem of 

consciousness in relation to the role it plays in the Freudian theory, notably within the 

psychical apparatus10.  

The central issues we need to face are:  

According to Freud’s theory: 

(a) What are the main functions of the psychical apparatus? What does it try to 

avoid, to accomplish?  

(b) What is the function of consciousness in this context, i.e., what role does it 

play so the psychical apparatus may achieve its main purposes? 

Finally: 

                                                                                                 
8 Com efeito, Natsoulas escreveu até aqui mais de uma dezena de artigos sobre o assunto, sendo que 
apenas a famosa série Freud and consciousness conta com doze artigos. Para mais detalhes, ver 
bibliografia.  
9 Other names could also be cited. David Rapaport, for example, wrote: “I would like to point out that 
whether the theory proposed by Freud is valid or not, the very program it implies… is one of his most 
significant and most overlooked contributions to psychological theory” (Rapaport, 1960, p. 227). Smith’s 
book — Freud’s Philosophy of the Unconscious — can be also mentioned as another remarkable example 
(Smith, D. L., 1999). 
10 Natsoulas opted differently. “In general, I have not pursued [here]… another large topic pertaining to 
Freud’s theory of consciousness, namely, what consciousness accomplishes, why it exists at all. I leave 
this topic for a future article …” (Natsoulas 1985, p. 209).  
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(c) What conceptual problems are raised in order for consciousness to perform its 

functions?  

 

(2) Secondly, we will try to offer a solution to the problem of consciousness, 

claiming that the inconsistencies or paradoxes found in Freud’s conception of 

consciousness may be removed if we make a special adjustment in the theory.  

What we will propose is that a most privileged way to avoid some major 

difficulties in the theory is — we anticipate — to do away with the system of 

consciousness qua system, to do away with the ω system11.  

In this sense, we will differ from Natsoulas’ approach, who claimed he would 

“write neither as competitor or reviser” and “not propose to remove the defects so that 

Freud’s conception might better perform its functions” (Natsoulas, 1992, p. 174). 

Nevertheless, we will not offer a solution theoretically unavailable to Freud at the 

time of his writings. Indeed, we claim that this is a solution Freud himself could have 

achieved especially if he had made the key move of abandoning the idea of a specific 

locus of consciousness12. In this sense, also here “a special effort is made to be faithful 

to Freud’s own conception of consciousness” (Natsoulas, 1992, p. 171).  

 

II 

 

Notwithstanding his valuable efforts, Natsoulas somehow failed to contextualise 

the problem of consciousness and that may be viewed as a consequence of his approach.  

Indeed, Natsoulas’ choices as to which premises are central in Freud’s conception 

of consciousness lead to insurmountable problems, the very problems which 

accompanied Freud to the end. 

The problematic premise that Natsoulas takes as central is the idea of a locus of 

consciousness, which on its turn lends credibility to the first main distinction Natsoulas 

                                                                                                 
11 Evidently, consciousness as “function” will be preserved.  
12 True, in Freud’s time, that was an idea one could hardly abandon. But still truer is the fact that Freud, 
as a scientist, would have gladly abandoned it, had he conceived a way out of the paradoxes he faced. 
Here we will try to show that there is such a way out and that it was within Freud’s conceptual 
possibilities.  
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draws in his series of articles, namely the distinction between basic (or intrinsic) 

consciousness and derived consciousness13.  

This move will have decisive consequences as to how Natsoulas builds Freud’s 

conception of consciousness, as to how he explains some difficult passages, raises some 

problems or dismisses certain interpretations, for example, the hypothesis of 

consciousness as (merely) an appendage14.  

 

Differently, our first move consists in approaching consciousness as ‘secondary’ 

in relation to the psychical apparatus.  

This is an important move in that it emphasises the fact that Freud’s conception of 

consciousness is born and shaped in the context of the functions and purposes of the 

psychical apparatus.  

This is also an important move in that it provides us with a criterion as to which 

concepts should be considered more central and “untouchable” and which concepts 

more “adjustable” or revisable.  

The (more) central concepts are those concerning the main purposes of the 

psychical apparatus, those without which the psychical apparatus cannot perform its 

functions.  

Conversely, the more revisable concepts are those in which adjustments can be 

made without perturbing the functioning of the psychical apparatus.  

More concretely, the point we want to make is the following. Although Natsoulas 

is obviously well supported in saying that Freud maintained the idea of a seat of 

consciousness to the very end, we will argue that revoking that position is only 

seemingly a major alteration in his (Freud’s) views. Provided, naturally, that this 

adjustment will preserve the theory’s main purposes, but that goes without saying.   

 

So before anything we have to ask and be as clear as possible in defining:  

(a) What are the main purposes of the psychical apparatus?  

(b) What is needed for it to achieve those purposes?  

(c) What is the role of consciousness in this context? 

                                                                                                 
13 Cf. Natsoulas (1984) and Natsoulas (1985).  
14 Cf. Natsoulas (1989b) and also Natsoulas (2002). 
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III 

 

Freud (1920) reflects on the grounds for the existence of a “compulsion to 

repeat”, something he traces down to an “instinct to return to the inanimate state”. Such 

a tendency is thus explained: all systems, living or inanimate, have as their most 

primitive law the elimination of all energy/quantity that invades them. In an inanimate 

system, this is not a problem. Any quantity (Q) that enters it can be immediately 

removed by a sort of ‘reflex action’, following what could be called a ‘principle of 

inertia’. Nevertheless, a living organism cannot function according only to this 

principle. By resorting merely to the reflex action, the organism may eliminate the 

quantities coming from the outside, but will be not freed from the endogenous 

quantities. So the living organism must find another solution. From the internal 

stimulus, there is no direct escape.  

The solution, according to Freud, is to bear a certain accumulation of quantity in 

the system. Not being able to immediately eradicate all quantity, the task now is to 

maintain it in a controlled level, so that, once it exceeds a certain limit, it may be later 

discharged through an appropriate action in the exterior world (‘specific action’). In the 

living system, the principle of inertia must give place to the ‘principle of constancy’: to 

keep the amount of excitation as low as possible or at least to keep it constant.  

A similar reflection can be found in the Project15, some twenty-five years before, 

but that time in the context of a neuronal system, material basis of Freud’s first model of 

the psychical apparatus.  

There Freud states that the primary aim of a neuronal system is that of divesting 

itself of Q (Freud, 1895, p. 296), following the model of the reflex arc and respecting 

the principle of inertia. It is also stated that the neuronal system of a living being cannot 

function according only to this principle, for the reflex action is not enough to eliminate 

the constant pressure from the endogenous stimulus. As above, the solution is to bear a 

certain accumulation of Q. The neuronal system must now respect the principle of 

constancy, what amounts to being able to keep Q in the organism within optimal levels 

                                                                                                 
15 This is certainly not a coincidence. As Strachey noted: “what is particularly remarkable is the closeness 
with which some of the earlier sections of the present work follow the ‘Project for a Scientific 
Psychology’” (Editor's Note to”Beyond the Pleasure Principle”, in Freud 1920, p. 5).  
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until it may eventually be discharged by means of an appropriate (specific) action in the 

external world.   

Here as there, we have the same fundamental aim for every living 

organism/system: avoid Q, on the one hand; put up with/discharge Q on the other.  

Let us note that this ‘energetic’ model of the psychical apparatus will be 

maintained in all its formulations throughout Freud’s work. Indeed, despite differences 

in the vocabulary, the aim of the psychical apparatus will always be the same, from the 

earliest to the latest texts: to handle quantities, to protect the system from an excess of 

tension. The healthy psychical apparatus is the one which manages to keep an optimal 

balance of the quantities. Conversely, the one which cannot satisfactorily handle or rid 

itself of the tensions falls ill. The symptoms are, properly speaking, badly managed 

drainages of the accumulated tension in the system.  

     

Mentioning the Project here is not due to merely historical curiosity. Actually, 

doing a thorough analysis of it is key to our purposes, for it is there, to our 

understanding, where the construction of the psychical apparatus finds its more concrete 

if not best defined version, where Freud’s materialism is more evidenced. As a matter of 

fact, nowhere else is the psychical apparatus more explicitly described as a physical 

system, as a physical part of the brain. And Freud never really quit this materialistic 

stance, even when he chose a (more) ‘psychological’ vocabulary over a (more) 

‘physicalist’ one. The so called “Freudian dualism” is nothing but a misinterpretation. 

As Natsoulas well put:  

 

With regard to the relation of the mental to the physical, Freud was a 

materialist, just as most psychologists nowadays are. In his view, the mind or 

psychical apparatus was a certain physical system rather than something mental, 

which stood to the human body in a parallel, epiphenomenal, or interactive relation. 

The mind-body dualism that some people detect in Freud's (e.g., 1938a) later work is 

actually a methodological rather than substantive one. In addition, his dualistic-

sounding statements are an admission of ignorance as to how some physical 

processes can possess those properties that give them “a subjective side (Natsoulas, 

1984, pp. 196-7). 
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This point is worth emphasising, for there should be no doubt that in Freud’s view 

the psychical apparatus is literally (part of) a physical system. In the specific case of the 

Project, the psychical apparatus will be conceived as a neuronal apparatus. 

    

IV 

 

The Project begins with a reference to its two basic concepts: “the neurones are to 

be taken as the material particles” and Q represents “the conception of neuronal 

excitation as quantity in a state of flow”, subject to the general laws of motion (Freud, 

1895, p. 295-6).  

Freud conceives the psychical apparatus as the result of the relation between three 

systems of neurones, assumed as originally identical but functionally differentiated by 

the relative position that they occupy in the apparatus.  

 

Firstly, there is the system of neurones φ, in charge of the reception of the 

external stimuli.  

Next, there is the system ψ, which “is out of contact with the external world; it 

only receives Q, on the one hand from the φ neurones themselves, and on the other from 

the cellular elements in the interior of the body” (Freud, 1895, p. 304). 

Finally, there is ω, a special system of neurones able to capture key-information 

transmitted by φ (through its ‘period’) and produce thereby perceptive quality. It is the 

so-called perception-consciousness system.   

In the Project, the systems are so ordered: φ - ψ - ω.  

 

The relation between the three systems can be briefly so described.  

All quantity from external source reaches the psychical apparatus through φ.  

That external quantity will then break up into much smaller quotients in such way 

that the “quantity in φ is expressed by complication in ψ” (Freud, 1895, p. 315). In other 

words: the more intense the quantity from φ, the more ramified will be the paths in ψ. 

This way ψ works with much weaker levels of Q. 
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As for ω, the system perception-consciousness, no quantity from φ reaches it. 

Instead, ω captures its period. The period is described by Freud as a factor of ‘temporal 

nature’, which is transmitted in all directions without inhibition or resistance through 

the neurones, “as it were a process of induction”. Through the period, essential 

discriminatory characteristics from the external world can be captured by the psychical 

apparatus. Freud also adds that “The ψ neurones too have their period, of course; but it 

is without quality or, more correctly, monotonous” (Freud, 1895, p. 310). It is then the 

“varied” (non-monotonous) aspect of the periods from φ that can be ‘interpreted’ in ω as 

qualities.  

    

Having assumed all neurones as originally identical though, how to explain this 

functional specialization of the three systems?  

Freud tries to provide a mechanical, quantitative, explanation for that16.  

First, the φ neurones, being subjected to an intense quantity from the outside, do 

not manage to bar the passage of quantity and remain therefore totally permeable to it. 

In other words, they let the quantity pass by completely, being unable, thereby, to 

generate memory. On the other hand, the intensity of quantity also prevents them from 

producing quality.  

The ψ neurones, on their turn, receiving only the endogenous quantities (which 

are of reduced magnitude) and the already weakened stimuli from φ, are able to offer 

some resistance17 to the passage of quantity and so to hold it back, becoming filled up 

with it. They are more impermeable to the stimuli and hence able to produce memory. 

Not to produce quality, though, since their period is monotonous. 

Finally, the ω neurones, already protected from the excessive quantity by both φ 

and ψ, are only reached by virtually null amounts of quantity, which permits them to 

produce quality. 

ω cannot produce memory though, once the neurones in charge of perception 

must always be vacant for fresh and new stimuli. In effect, memory seems to imply 

                                                                                                 
16 Concerning this topic, cf. Freud, 1895, p. 299-310.  
17 Freud says that all neurones possess ‘contact-barriers’ (Kontaktschranke), which would be responsible 
for the retention of Q. The fundamental difference between the two systems would then be that the 
contact barriers in φ remain unchanged — that is, they offer no resistance to the passage of Q — whereas 
in ψ they are altered, and permanently so. Therefore, only ψ is a mnemonic system (cf. Freud 1895, p. 
299-300). 
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permanent retention of information, permanent alteration of the neurones involved, 

whereas perception and consciousness seem to require neurones to be always fresh and 

ready for new impressions. Perception (consciousness) and memory are thought of as 

being mutually incompatible18.  

 

 

V 

 

The first human experiences  

 

According to Freud, human beings are born prematurely both physically and 

psychically. As a result, they exhibit more plasticity and an increased capacity to learn, 

but also require a longer period of dependence.  

This fact will have decisive consequences on the development of the infant.  

Firstly, incapable of surviving by herself, she will need another human being to 

come to her rescue.  

Secondly, lacking instructions as to her own survival, she will have to acquire 

through experience and especially through other people almost all necessary 

information to this endeavour. 

Thus precariously prepared for life, the infant has no other possibility than 

‘crying’ when disturbed by an internal stimulation connected with the physical 

necessities. “But … no such discharge can produce an unburdening result, since the 

endogenous stimulus continues to be received and the ψ tension is restored” (Freud, 

1895, p. 317). The arrival of other person is needed to provide for her needs. There is 

nothing except this external help to cease the endogenous stimulation. 

Once removed, such internal tension will give place to an experience of 

satisfaction (Befriedgungserlebnis), which will be imprinted on the child and will be, so 

to speak, her first survival instruction. Thereafter, this experience will be interpreted by 

the child as the privileged way of discharge/satisfaction. 

                                                                                                 
18 An important note: the system of neurones φ serves for perception, but, properly speaking, it is not the 
responsible for it. φ is only responsible for receiving the external stimuli (and transfer their periods). The 
system which is responsible for perception (and consciousness) is the system ω.  
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“Thus, as a result of the experience of satisfaction, a facilitation (Bahnung) comes 

about between two mnemic images and the nuclear neurones which are cathected in the 

state of urgency” (Freud, 1895, p. 319) in such a way that, when the state of necessity 

reoccurs, a psychical impulse will try to re-cathect the mnemic image of the object 

(milk, breast) with the finality of reproducing the original satisfaction.   

In other words, upon the re-emergence of the state of urgency, the quantity will 

flow through the facilitated path and re-cathect those ψ (pallium) neurones (those 

mnemic images) involved in the previous experience of satisfaction.  

However, there not being the presence of a real object, what follows is a 

hallucination. 

 

As Freud states:  

 

I do not doubt that in the first instance this wishful activation will produce the 

same thing as a perception — namely a hallucination. If reflex action is thereupon 

introduced, disappointment cannot fail to occur (Freud, 1895, p. 319). 

 

This ‘direct’ path toward satisfaction — involving the so-called ‘primary process’ 

— proves therefore inadequate. Without the external object, the urgency is not removed.  

The first human wish is then closely associated with the hallucinatory process. 

What the wishful activity aimed was to obtain ‘perceptive identity’, i.e., to reproduce 

the perception connected to the removal of the state of urgency.  

Having proved inefficacious the hallucinatory satisfaction, however, the child will 

have to achieve her second vital instruction: she will have to learn to distinguish 

between the real object and the hallucinated one, between perception and memory.  

Here the system ω, the system perception-consciousness, enters the big picture 

and finds its key-mission: to enable the psychical apparatus to discriminate between 

perception and memory, to perform what Freud called ‘reality-testing’.  

 

Let's recall the interaction between three systems.  



 19

The quantity coming from the external world (Q) first attains φ, before reduced 

magnitudes reach ψ, where they can be retained and registered. On the other hand, when 

φ is stimulated, ω appropriates the period of the excitation and then the phenomenon of 

the perception-consciousness takes place, with quality being produced. 

Let's now add that, when ω generates quality, a small discharge is produced and 

information of it reaches ψ, indicating that there has been perception of a real object 

(and not just remembrance). In other words, that ‘indication of quality’ (in ω) also 

functions as an ‘indication of reality’. 

Counting on this ‘criterion’, the psychic apparatus can now distinguish between 

perception (external object) and memory (internal one) and thus avert the hallucinatory 

satisfaction, inhibiting this way the primary processes and opening room for the 

secondary processes to assume their prominence in controlling the psychical processes 

(Freud, 1895, p. 323 ff.)19. 

    

VI 

 

Binding (Bindung) and psychism 

 

The human psychical apparatus must then be examined under two aspects: as a 

living organism, he must be able to accumulate energy, quantity; as a ‘premature’ 

organism, he must learn how to obtain satisfaction.  

The first demand will be met by the operation of ‘binding’ of quantities; the 

second one will involve a tendency to repeat the primary experience of satisfaction, 

which will be henceforth the privileged model of all future satisfaction.  

The concept of binding has as an underlying notion the distinction between the 

free and bound conditions of quantity, a key distinction that appears in Freud’s work as 

early as 1894/1895 (Draft G), assumes more importance in the Project (1895), and 

remains valid throughout his work20.  

 

                                                                                                 
19 The actual inhibition will be performed by a cathected ego. Cf. infra.  
20 Indeed, cf., for instance, Freud, 1938, p. 199: Its [the ego’s] psychological function consists in raising 
the passage [of events] in the id to a higher dynamic level (perhaps by transforming freely mobile energy 
into bound energy, such as corresponds to the preconscious state)”. 
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As we have seen, the psychical apparatus, forced by an accumulation of Q, must 

take steps for its discharge. Not being able to fully rid itself from the tension via reflex 

action, it must capture and transform this energy that invades it. Such capture or 

transformation is essentially done by the mechanisms of binding (Bindung) and cathexis 

(Besetzung).  

Once captured, however, the excitement is not simply driven towards the 

discharge. It is somehow transformed. It passes from somatic to psychical energy. The 

difference between the two types of energy is somehow coextensive to the difference 

between Q in the free and the bound states. We can say that the psychism is inaugurated 

by the binding of Q21. 

  

What happens then?  

According to Freud, to bind the energy is to make it pass from a freely mobile 

state to a state where the energy is contained. In other words, the binding of Q is 

equivalent to the neurones’ being capable of holding to their cathexes. The binding 

consists properly in a restriction to the free process of drainage of the excitements. 

 

Connecting this to the primary experience of satisfaction, we can tell the 

following story. 

We have the free, somatic, endogenous Qη making increasing pressure on ψ, 

creating a ‘state of urgency’. With the experience of satisfaction, special paths, 

facilitations, are created between the mnemic images activated during the process and 

the nuclear neurones. Once the state is reactivated, the Qη will preferably follow those 

paths/facilitations.  

With time, however, the psychical apparatus learns that it must avoid the 

hallucinatory satisfaction and so it must refrain from authorising a straight discharge 

and wait for the indications of quality to arrive.  

                                                                                                 
21 Only in a next article will we be able to fully develop this idea. It implies distinguishing a territory of 
the instincts (drives, Triebe) before and after being captured in or transformed by the psychical apparatus. 
Before, it is the instincts in their purely intensive (somatic) aspect. After, it is the instincts already 
captured in the network of (psychical) facilitations, having already their destiny influenced by the 
individual experiences. It includes hence the identification of the instincts (drives, Triebe) with the 
endogenous Q in its free state, before being bound and/or captured in the network of facilitations. On the 
other hand, their representatives would henceforth be the circulating Q in the psychical apparatus (affect) 
and the cathected neurones or mnemic images (representations).    
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Or, the way to achieve that is to bind the freely mobile quantity. By so 

proceeding, the psychical apparatus gets to reduce the internal pressure22 — since the 

overall internal quantity of motion is reduced — and ‘buy time’ until the indications of 

quality/reality arrive.  

The era of the secondary processes may start.   

 

VII 

 

From the primary process to the secondary process  

 

The concept of binding is closely connected to that of the ego, for it also plays a 

key role in the inhibition of the primary process and consequent passage to the 

secondary process. 

We saw that the psychical apparatus had to learn to distinguish between memory 

and perception so it can know when to authorise the discharge so the expected 

satisfaction can be attained.  

However, it is not enough to have the means of distinguishing between perception 

and memory to avoid the primary process. Actually, for the indications of quality to be 

of some utility, it is necessary that the primary process had already been inhibited. 

Otherwise, even before the indications of discharge in ω could arrive, the primary 

process would have already taken place, with the consequent hallucination. It is here 

that the ego plays its central role.  

 

Let's examine why. 

 

Endogenous quantities from the body make pressure on the psychical apparatus, 

which handles the situation by capturing them through the mechanisms of binding and 

cathecting.  

                                                                                                 
22 “And there seems to be no doubt whatever that the unbound or primary processes give rise to far more 
intense feelings in both directions than the bound or secondary ones” (Freud, 1920, p. 63). 
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It happens that this contention, carried out via contact-barriers, will have as an 

important consequence the forming of a group of neurones which is constantly 

cathected. It will be this set, this first organisation in ψ that Freud will call the ego.  

In other words, originally the ego consists in nothing but this grouping of 

cathected neurones of ψ nucleus (the part of ψ directed to the reception of the 

endogenous quantities) which tries to unload the Qή by ways that conduce only to an 

internal change (ultimately leading to the hallucinatory satisfaction). Such internal 

changes, however, not having any proper effect on the external world, do not provide 

the relief of the tension. This first moment corresponds to the register of the primary 

processes. 

In a second moment, however, the ego becomes a more efficient organisation, 

capable of differentiating — resorting to the indications of quality sent by ω — the 

mnemic images from the perceptive images. It is this producing of quality that is used 

for the ego as an index of the presence of an external object, therefore an index of 

reality. In possession of this criterion, the ego can now use its cathexis to direct the 

psychical attention to the external world, without which the indications of reality could 

not be put to a good purpose.  

It is not until this moment that the primary process can be effectively inhibited. 

Through the mechanism of attention, hence, the ego can increase its extension by also 

encompassing now the ψ pallium (the part of ψ which communicates with φ). This way 

the ego manages to perform a sort of regulatory function of all ψ system, enabling the 

psychical apparatus the passage to the secondary processes. 

 

VIII 

 

When the criterion of distinction fails 

 

But how trustable is this criterion of distinction?  

In fact, even in a so-called normal individual there are at least two circumstances 

in which the criterion of distinction fails:  

– Due to an excessive cathexis of the wished-for object;  

– In the dreaming process.  
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In the first case, as Freud puts it:  

 

If the wished-for object is abundantly cathected, so that it is activated in a 

hallucinatory manner, the same indication of discharge or of reality follows too as in 

the case of external perception. In this instance the criterion fails (Freud, 1895, p. 

325).  

 

But being that the case, if we want some reassurance in using the criterion of 

distinction, there must be some inhibition of the wishful cathexis so it does not reach 

such high levels of intensity and no indication of quality is produced. This inhibition, 

we saw, is performed by the (cathected) ego. The reality-testing is hence one of its main 

functions (Freud, 1895, p. 325-7). 

 

The second case, and a privileged phenomenon to examine, is the dream. In 

effect, the dream is a psychical phenomenon that not only bears some similarity to the 

pathological states, but also simulates in some sense the primitive way of functioning of 

the psychical apparatus.  

What happens is that, when the individual sleeps, the ego “withdraws an 

enormous number of its cathexes, which, however, are restored on awakening, 

immediately and without trouble”. Such “lowering of the endogenous load in the ψ 

nucleus … makes the secondary function superfluous” and is a precondition of sleep 

(Freud, 1895, p. 336).  

Or, it happens that, being the ego unloaded (of its cathexes), it does not (cannot) 

perform properly the inhibition of the primary process and so nothing prevents the 

dreaming representations from having a hallucinatory character, i.e., nothing prevents 

them from being over-cathected, consequently awakening consciousness (with 

perception-like quality) and meeting with belief.  

 

IX 

 

Freud’s conception of consciousness on trial 
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The explanation is convincing, but there are some problems that need to be 

confronted, especially those concerning the intricate relation between the neuronal 

systems. Particularly important are those involving ω and its providing a way for the 

ego to perform the decisive reality-testing.   

Indeed, we must look for appropriate answers to the following questions. 

(i) In describing the neuronal systems, Freud said that φ is unable to produce 

memory because it receives too much quantity, staying permeable all along. That being 

so, however, why does ω fail to generate memory if ω is only reached by the feeblest 

possible quantities? 

(ii) Secondly, it is not clear why ψ neurones cannot produce quality. Freud tells 

us that their periods are monotonous, but we should not forget that the ‘rich’, ‘non-

monotonous’ periods from φ pass (uninhibitedly) through ψ before reaching ω. Why 

then is not ψ itself able to produce quality from those periods? What prevents ψ from 

doing so if the quantity that reaches it is already reasonably weakened? 

And more directly related to the two circumstances in which the criterion of 

distinction fails:  

(iii) If ψ cannot produce quality by itself; if ω is said to generate quality by 

appropriating the special periods from φ, and φ is not active during sleep, how to 

explain the production of quality in dreams? 

 (iv) If quality has its producing associated with the periods coming from φ, how 

to explain the fact that merely over-cathecting mnemic images in ψ could produce “the 

same indication of discharge or of reality … as in the case of external perception” 

(Freud, 1895, p. 325)? 

In a word: how to explain the producing of quality when φ is not playing any role 

whatsoever? Is quality, after all, a function of ω appropriating the special periods from φ 

or, else, a function of the intensity of the cathexes in ψ? 

 

Letter 39 
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Aware of the existence of some problems in the Project, shortly after his finishing 

it Freud wrote to Fliess and told him he had had “an idea which would result in a 

complete recasting of all my φψω theories” (Freud, 1896, p. 388). Indeed, we find there 

valuable clues as to solve the problems generated by the singularities of ω, of the 

perception-consciousness system.  

 

Here is some key information brought up by the Letter 39: 

Freud starts by referring to the existence of  

 

“two kinds of nerve-endings. The free ones receive only quantity and conduct 

it to ψ by summation”; The nerve-paths, however, “which start from end-organs do 

not conduct quantity but the qualitative characteristic peculiar to them; they add 

nothing to the amount in the ψ neurones, but merely put these neurones into a state 

of excitation” (Freud, 1896, p. 388). 

 

Here we have already remarkable changes.  

(a) The psychical apparatus has now only a single source of quantity: the body 

itself. All Q is Qή. 

(b) φ does not transfer any quantities to the other systems. All quantity that 

reaches it can be eliminated via reflex action. It does continue to transfer nonetheless its 

qualitative characteristics or periods. It is those qualitative characteristics that enable ω 

to generate consciousness. ψ remains unable to generate consciousness, though, for its 

period is monotonous. 

(c) Moreover, not being a source of quantity, φ can now be next to ω.  

In effect, Freud 

  

“insert[s] these ω neurones between the φ neurones and the ψ neurones, so that 

φ transfers its quality to ω, and ω now transfers neither quality nor quantity to ψ but 

merely excites ψ” (Freud, 1895, p. 388). 

 



 26

It is actually upon those indications that the distribution of Q in the ψ neurones 

will mostly depend (Freud, 1895, p. 389). 

 

(d) The interaction between ω and φ consequently changes regarding the 

indications of quality. There is no longer any discharge in ω and therefore no 

indications of it in ψ. What ω does now is simply to excite certain ψ neurones, i.e., ω 

“indicates the pathways to be taken by the free ψ energy” (Freud, 1896, p. 388). In other 

words, it directs the freely mobile energy existing in ψ (the psychic attention) to the 

occurrence of perception.  

Herein lies the primary function of ω, in a sense: to attract the psychic attention to 

the transmission of the qualitative information (the periods) from φ or, more to the 

point, to attract/direct the psychic attention to the events of the external world. 

 

X 

 

Now let us see how (if) this ‘recasting’ could help us solve the problems (i) to 

(iv). 

 

(i) Why is not ω able to generate memory if only virtually null quantities reach it? 

Actually, the Letter 39 does not help much here, but we could try something 

along the following lines: if, on the one hand, too much quantity prevents the contact-

barriers from retaining any information (although we do not need to worry about this 

anymore since φ does not bring any quantity to the psychical apparatus), on the other 

hand too little quantity (or none) may not be enough to leave any traces either.  

But now how to explain mechanically, quantitatively the functional differentiation 

between ψ and ω neurones?  

 

(ii) Why ψ itself does not produce quality from φ periods? 

With the topographical changes in the Letter 39, the privilege of ω’s generating 

quality is explained: it is ω which is close to φ, hence getting firsthand its qualitative 

periods.   
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ψ, on the other hand, having direct access only to its monotonous periods, would 

remain unable to produce quality from them. 

 

(iii) How to explain quality (consciousness) in dreams if φ is not active during 

sleep? 

Even before the Letter 39, Freud had already proposed an explanation to it.  

As a matter of fact, in the Project (and later in the Interpretation of Dreams)23, 

Freud resorts to the idea that a sort of ‘retrogressive motion’ from ψ to φ would happen 

in dreams. That regression could happen in dreams because the ‘normal’ current from φ 

to ψ (which occurs during waking time) would have ceased. In the absence of this 

current, as well as of a cathected ego, the flow of Q could retrogressively reach φ 

simulating a perception. With the changes, the hallucination is “no longer a backward 

movement of excitation to φ, but only to ω” (Freud, 1896, p. 389).  

 

(iv) How to explain the generation of quality by ‘merely’ over-cathecting mnemic 

images? 

Here we can profit from the above explanation and suppose that an excess of Q 

backflows to ω thus finding the requisites to simulate a perception.  

*** 

Nevertheless, as matters stand, there are still some unsettling questions to be 

asked.  

Let us, for the sake of the argument, say we accept the hypothesis of regression as 

valid. Anyway, another issue has to be dealt with and associated with the precedent. 

 

Let us once again examine the dreams and the changes they impose on the 

psychical apparatus. 

In the dreaming process, we have seen, quality is produced, consciousness is 

awakened and the ego believes that it is before true reality. In other words, while 

dreaming, the ego attaches belief as much to the ‘waking reality’ as to the ‘dreaming 

reality’.  

                                                                                                 
23 Cf. Freud, 1900, p. 542. 
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Or, if the ego experiences both as ‘realities’, what sanctions the decision that in 

one case it should (could) act via motor action and not in the other case?  

The answer seems straightforward.  

When the ego withdraws its cathexes, it also removes the access to motility. That 

way, there would be no harm for the psychical apparatus in permitting the primary 

processes. As a preventive measure, then, the ego blocks the motility during sleep.  

However, this reasoning is not quite satisfactory.  

Why not? 

Or, in order to justify why it is important to remove the access to motility during 

sleep, it is necessary that we had already previously learnt that the dream is actually a 

hallucination, and not an actual perception.  

Yes, for the criterion of distinction rested, up to now, upon (the use of) the 

indications of quality provided by ω to ψ, and it just happens that in dreams those 

indications are so provided. The criterion, therefore, cannot work properly. 

But that being so, how the ego knows, safely, that we are dreaming (so it can 

block, safely, the access to motility)?  

The answer, in that case, can no longer be given just in terms of the indications of 

quality provided by ω. The criterion of distinction seems to be a little bit more 

precarious than we had expected24.  

 

XI 

 

Criterion of distinction & the system φ  

 

We remain with the following problems to solve.  

                                                                                                 
24 Interestingly enough, the same issue could be raised also in the case of the psychosis. As a matter of 
fact, the psychotic is someone to whom the reality-testing does not produce the desired effects. In effect, 
the psychotic is often unable to satisfactorily inhibit the primary processes and may hallucinate even 
during waking time. Nevertheless, even if she cannot rely on a good functioning of her criterion of 
distinction during waking time, her psychical apparatus still can satisfactorily manage to know that she is 
sleeping, that she is dreaming. Yes, for even though she is often unable to inhibit the primary processes in 
waking time, she still manages to block motility while sleeping/dreaming. The question is then the same: 
how the ‘psychotic’ ego knows it is dreaming? How does it distinguish between the daytime hallucination 
and the dreaming one? Our only certainty is that the ‘psychotic’ ego knows it for it does manage to block 
motility whenever asleep. 
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– How to explain (mechanically) the differentiation between ω and ψ neurones? 

– How to explain the production of quality without the periods from φ, i.e., 

merely on account of there being an extra cathexis in ω?  

– How to explain the motor paralysis whilst dreaming if the ego does not have 

any workable criterion to rely on (if the ego cannot merely count on the indications of 

quality)25?  

 

Let us try to rephrase the last question. 

If we had asked what was the difference — in terms of involvement of the 

neuronal systems — between the waking state and the dreaming one, we would have 

promptly answered that it was the closure of the sense organs and the consequent 

interruption of the stimuli (or data) from φ.  

The crucial difference is then the absence of the φ system in the dreaming 

psychical processes, and not exactly the production of quality or the awakening of 

consciousness.  

This point needs some emphasising.  

It is true that whenever there is perception, there is also consciousness and the 

production of quality. But the converse is not true, since there is consciousness and 

quality during the dreams, when there is no perception happening.  

When we sleep, φ also sleeps.  

Or, a conclusion that seems to impose itself is that what does allow the ego to 

distinguish waking (true perceptive) quality from the dreaming one is the presence of 

communication between the sense organs (source of external stimuli) and the psychical 

apparatus, namely between φ and ω. 

The ego, hence, will block the access to motility whenever the communication 

between φ and ω is interrupted26.  

Or, it just happens that this could also be a workable basis for the criterion of 

distinction as a whole.  

                                                                                                 
25 An alternative solution to this is to say that the withdrawal of the ego cathexes entails the motor 
paralysis. That is, the ego would not have to ‘know’ that or when one is asleep. The motor paralysis 
would not happen as the result of a ‘decision’ made by the ego, but would merely be a direct causal 
consequence of the unloading of its cathexes. Nevertheless, this does not alter the moral drawn from what 
follows. 
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In fact, after these reflections we realise that what could truly provide a trustable 

criterion of distinction between perception and memory, between the external and the 

internal world, is rather the presence/absence of communication along the axis φ-ω than 

(just) the indications of quality provided by ω (since ω also happens to provide them in 

a number of occasions apart from perception).  

 

In effect, the criterion could roughly work like this:  

No periods from φ → ‘red light’ → sleep → motor paralysis. 

Periods from φ → ‘yellow light’ → perception is happening → ego orientates 

psychical energy towards the qualitative information coming from that direction 

allowing therefore cathexes to reach the ‘quality-threshold’; otherwise, the ego keeps 

the cathexes low.  

Finally, if the quality envisaged is a match for the wished-for object, the ego gives 

the discharge by the specific action a green light.  

 

XII 

 

Towards the solution: do we really need the ω neurones? 

 

Whether we are concerned about the ego’s capacity of blocking motility during 

sleep or not, the previous reasoning proves interesting in more than one way.  

But, first and foremost, we clearly see that the indications of quality from ω 

cannot be said anymore the main factor as far as the criterion of distinction is 

concerned. It is rather φ the key system in this respect.  

Indeed, quality is promiscuously produced and if the ego does not know, 

beforehand, which ‘kind’ of quality is being produced, it cannot possibly know when to 

inhibit the primary process and/or the motor discharge.  

 

Or, up to now, ω — the system perception-consciousness — had the following 

crucial roles in the psychical apparatus.  

                                                                                                                                                                                                                                                                                             
26 And that goes for both the neurotic and the psychotic. 
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(1) Generating quality and hence consciousness.  

(2) Providing a criterion (the indications of quality) after which the psychical 

apparatus could distinguish between memory and perception so it would not engage into 

hallucinatory satisfaction. 

  

What we realise is that ω is not (essentially) needed for (2) anymore, since it is 

not the mere producing of quality that the ego relies upon but quality plus φ.  

Or, that opens up room for us to finally ask: what about (1)? Do we really need a 

special/separate system of neurones to perform (1)? Do we really need to assume that 

perception and memory cannot be performed by the same set of neurones? 

What if, instead, we attacked that assumption altogether, i.e., what if we assumed 

that quality and consciousness are generated in the system ψ, by the ψ neurones, 

challenging therefore the idea of there being contradiction in thinking of one system as 

responsible for both memory and consciousness?  

 

In a word, what if we assumed that ω did not exist at all? 

The time has now come for us to go where Freud did not and assume that ψ 

neurones can after all generate quality and hence be responsible for both memory and 

consciousness, leaving the ω neurones nothing else to do but disappear. 

Let us then assume that ψ neurones can generate quality and appropriate φ 

periods.  

What happens then in the psychical apparatus?  

(1) φ receives the excitation from the sense organs from which it captures 

discriminative information about the external world and transfers it to the system ψ by 

means of qualitative periods. No Q from there is passed on to ψ.  

(2) The only quantity ψ actually has to deal with comes from the inside the body. 

All Q inside the psychical apparatus is Qή. After it reaches a certain level, by 

summation, it makes its way through the ψ neurones, where it is held up until it 

eventually may be discharged. 
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That is, below a certain level, it is not noticed. Above a certain level it puts the ψ 

system to work, creating thereby a state of urgency. The psychical apparatus then see to 

its discharge.  

 (3) ψ receives the periods from φ, which are — upon some ‘criteria of relevance’ 

—somehow captured/stored, mainly27 by being linked to events connected with the 

experience of satisfaction (or pain).  

In other words, biologically, the experiences of satisfaction (and pain) will serve 

as guides, as sorts of ‘criteria of relevance’, upon which the psychical apparatus will 

notice, store, filter, or use the information provided by the qualitative periods from φ.  

(4) Primarily, therefore, all source of information about the external world comes 

from φ.  

(5) A perception will have then two aspects, one qualitative and one quantitative.  

The qualitative, discriminative aspect of perception has mainly to do with the 

information provided by φ through its periods. When we speak about a perceptual image 

we mainly refer to the qualitative aspect of the perception. 

The quantitative aspect of perception, on its turn, has to do with the Q cathecting 

the neurones excited by those periods (meaning that a certain level of Q is needed for a 

perception to happen, below which that information goes by unnoticeably).  

 (6) Similarly, a memory will have two aspects, one qualitative and one 

quantitative.  

The qualitative, discriminative aspect of the memory has also mainly to do with 

the information provided by φ through its periods, as well as with the sensations resulted 

from the experience of satisfaction (or pain). When we speak about a mnemic image we 

mainly refer to the qualitative aspect of the memory. 

Analogously, the quantitative aspect has to do with the passage of more or less 

intense levels of Q (as well as its being linked to an experience of discharge), thereby 

creating the facilitations between the neurones. 

As a matter of fact, facilitations will be created whenever an appropriate 

conjunction of ‘intensity’ and ‘relevance’ occur together.  

                                                                                                 
27 Mainly but not exclusively. Obviously qualitative information not directed related to the experiences of 
either satisfaction or pain is also appropriated by the psychical apparatus. Nonetheless it is not 
inappropriate to say that all information is, in a way or another, scanned having as the primary aim to help 
the psychical apparatus to rid itself of Q.  
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What about consciousness? 

We are now in position of fully benefiting from our proposed solution.  

(7) A memory being revived will be the result of a certain amount of Q flowing 

through neurones previously facilitated, which thereby will reactivate their qualitative 

aspects.  

Below a certain threshold, this current will activate those qualitative aspects in a 

mild manner, i.e., the psychical apparatus will be able to revive those images as 

memories, meaning that the psychical apparatus will not mistake those images for 

perceptions28.  

Above a certain threshold though, the current will activate those qualitative 

aspects to their fullest, i.e., it will bring about basically the same qualitative aspects a 

perception is capable of providing.  

In that case, the psychical apparatus may actually mistake the revived memory for 

a perception.  

 

(8) The generation of quality/consciousness will also be a function of two factors: 

(a) The existence of a passing current through the neurones which 

reaches/exceeds a certain amount/threshold;  

(b) The existence of qualitative information being provided by the neurones.  

Or, in a psychical apparatus soon filled up with memories/facilitations, the second 

condition will always be fulfilled, leaving us with the simple and straightforward rule: 

 

Whenever a current of freely mobile energy cathects the ψ neurones over a 

certain limit, the phenomenon of consciousness occurs, (full) quality is generated.    

 

(9) That being, we also gain insight to better characterise how remembering 

relates to consciousness.  

Indeed, Freud often stated that there is no quality in remembering and, on the 

other hand, that phenomenon of consciousness is the very producing of quality.  
                                                                                                 
28 A plausible explanation for this is that a current within certain boundaries would activate only some of 
those qualitative aspects, not all. 
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Obviously by no means did Freud have the intention of either denying that we do 

not have memory of any qualitative aspects (such as colours, smell, taste, etc.) or 

denying that we have conscious memories at all.  

Nonetheless, this little and maybe relatively unimportant puzzle finds here an 

easy solution. In effect, now we have the means to clearly differentiate between a 

regular conscious memory (with qualitative aspects being evoked, but in a mild manner) 

and a conscious perception (with its qualitative aspects being evoked to the fullest); or 

between a regular conscious memory and a hallucinated one (with its qualitative aspects 

being evoked to the fullest, thereby ‘simulating’ a perception).  

 

(10) Both the over-cathected wishful idea and, in a special way, the dreams, could 

be thought of as fitting in the last category. 

As a matter of fact, the first circumstance is one where there is a straightforward 

excess of energy cathecting certain neurones, the conditions for generation of 

consciousness with full quality being met.  

Normally, a cathected ego can prevent this from happening by inhibiting the 

cathexes, interfering in their flux, thereby confining them within the proper boundaries.  

In the second circumstance though, there is no cathected ego to (properly) 

interfere in the flux of the freely mobile energy, and so it (the energy) may flow 

uninhibitedly in the direction of the best facilitated paths, having therefore no difficulty 

to reach/exceed the ‘consciousness/quality’ threshold.  

 

(11) The transitoriness of consciousness also finds an easy explanation. 

Consciousness is essentially an ephemeral/transient/fleeting phenomenon because it is 

nothing more than the result of that freely mobile energy exciting certain neurones at a 

due time. Once that ‘surplus’ of energy is not available anymore (due to its being bound 

or discharged), no consciousness is generated.  

 

XIII 

 

Or, from that, we need to draw a key consequence, namely, the fact that 

consciousness should not be thought of as a ‘true’ system (as are the Pcs and the Ucs; as 
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are the ψ system and its subparts, ψ pallium and ψ nucleus29), precisely localised in 

space and having a specific and separate set of neurones dedicated to perform this 

function.  

Instead, consciousness as a system — the special set of neurones ω — must 

literally disappear, so we only need to deal with consciousness as a function, a function 

that may be easily and safely performed by the ψ neurones.  

 

But now how can the same set of neurones (ψ) be responsible for both memory 

and consciousness? Are not those incompatible?  

Or, the moment we have distinguished between the path (the neurone in its 

physical aspect) and the passing current of Q, we have by the same token opened up a 

way of challenging such alleged incompatibility.  

Memory has to do with the (physical) creation of facilitations; it properly consists 

in the difference between those facilitations created between the neurones.  

Consciousness, on the other hand, has to do with the passing current of Q through 

those very facilitations. What this passing current of Q through the facilitations does — 

as described in items (5)-(6) — is to excite those cells, those neurones, i.e., to activate 

those qualitative information brought by φ periods or previously ‘stored’.  

If this passing current is within certain boundaries, a regular remembrance is 

produced, with mildly intense qualities being generated.  

If on the other hand this passing current exceeds a certain amount, reaches a 

certain threshold, the cells will be activated to their fullest, i.e., full, perceptive-like 

quality will be produced.  

This way, we see, it is not contradictory at all to assume that both memory and 

consciousness may be performed by the same set of neurones, for they correspond to 

completely different aspects of activity of the cells.  

 

And with that we believe to have answered a possible objection against our 

solution.  

                                                                                                 
29 In a next article, we will try to establish the close connection (if not full identity) between ψ pallium 
and the Pcs, between ψ nucleus and the Ucs. 
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Indeed, what we deduce from the above explanation is that there is no real 

incompatibility in assuming that a same set of neurones (neurones ψ) is responsible for 

both memory and consciousness.  

It is high time we joined Natsoulas in his quest, so can establish a fruitful 

dialogue with his work.  

 

XIV 

 

Accepting that reformulation of the psychical apparatus, it is our belief that the 

main paradoxes surrounding Freud’s conception of consciousness may be solved, and 

hopefully none added.  

At this point, let us try to see how our solution meets Natsoulas’ main challenges 

and whether it lives up to the expectation and satisfactorily gives answer to some 

problems he (and Freud) left unsettled.  

The following items may be enlisted as some of the main problems Natsoulas 

faces, especially in his series of articles “Freud and Consciousness”30.  

 

(a) Basic/derived consciousness31 X appendage hypothesis.  

Having consciousness lost its status as a ‘true’ system (there are no ω neurones 

anymore), the distinction between intrinsic and derived consciousness is no longer 

needed or wanted and we may fully benefit from the hypothesis of consciousness as an 

“appendage”, as shall be supported in the discussion below.  

 

(b) Unconscious emotions. 

Although Freud wrote sometimes that “feelings are either conscious or 

unconscious” (Freud, 1923, p. 23), he nonetheless clearly states that there are no 

                                                                                                 
30 Due to space limitation, we will refrain from directly quoting the problematic passages. Nonetheless, 
whoever is familiarised with Natsoulas’ series of articles will immediately recognise the topics and 
problems discussed below.  
OBS: Aqui será necessário acrescentar uma exposição mais detida das propostas de Natsoulas, com vistas 
a não perder o leitor não-familiarizado com sua série de artigos.  
31 Cf. Natsoulas (1984) and (1985), articles named after that distinction.  
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unconscious emotions or feelings, that affects are never unconscious and that referring 

to ‘unconscious emotions’ is only a kind of ‘shortcut’, an useful manner of speaking32.   

Natsoulas (1985; 1989b; 1991) and others33 have much discussed about it, but 

none of them was able to form a more complete picture and — in the lack of a criterion 

as to which Freudian texts to privilege — no consensus was attained.  

With our solution, however, we believe that matters become clearer and 

straightforward, for there is simply no ‘essential’ difference between a conscious 

content and a nonconscious one. For a nonconscious content to become conscious, all it 

needs is to have a certain amount of Q above a certain threshold34.  

Obviously, as the ego controls (most of) the distribution of Q in the psychical 

apparatus, for a nonconscious content to become conscious, it will need to obtain the 

ego’s ‘approval’.   

Strictly speaking, then, emotions are qualitative contents that get enough (freely 

mobile) cathexis to become conscious.  

The so-called ‘unconscious emotions’, on the other hand, could easily be 

accounted for as being those contents that precisely did not get enough (freely mobile) 

cathexis to become conscious. Or, alternatively, those contents whose associated energy 

is in a bound state (as opposed to ‘in a free state’).  

Or, that means that we can meaningfully speak of the same mental content as 

being either conscious or nonconscious, this specific difference being related to the way 

the psychical apparatus distributes its share of freely mobile energy. Obviously enough, 

the contents which are meant to be repressed do not (easily) get the necessary amount of 

Q to become conscious.  

In this view, censorship is properly speaking nothing but a way of distributing the 

cathexis over the contents the ego finds more ‘appropriate’ (that is, more capable of — 

being a means of — producing a lasting discharge or satisfaction)35.  

Indeed, as consciousness is no longer a true system (with a localised position and 

special neurones to perform its functions), there is no paradox in assuming that position. 

                                                                                                 
32 On the topic of unconscious emotions, cf., for instance, Freud, 1915, p. 178; 1920, p. 32; 1923; p. 22-3. 
Cf. also Natsoulas, 1985, p. 187 ff.   
33 Cf., for instance, Smith, D.W. (1986), Wolheim (1982). Closer to our position are those of Sandler & 
Joffe (1969) and Pulver (1971).  
34 In the same vein, Natsoulas’ question — what does it consist for a psychical process to be (or become) 
conscious)? — also gets answered. Cf. Natsoulas, 1989a, p. 97.  
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Closely related is the next item. 

(c) How does inhibition work? When or why does it fail?  

The inhibition is a crucial job performed by the ego. It amounts to coordinating 

the distribution of the available free quantity in the psychical apparatus.  

In other words, without the intervention of the ego, the freely mobile energy 

flows directly in the direction of the best facilitations (which will almost inevitably end 

up generating a hallucination, primary process). That is basically what happens in 

dreams.  

With a properly cathected ego, though, the freely mobile Q does not go in the 

direction of the best facilitations; rather, it is retained and directed (better: diverted) to 

the stimuli from the external world. That is why Freud speaks of the “unbound or 

primary processes”, on the one hand, and the “bound or secondary ones” (Freud, 1920, 

p. 63), on the other.  

The inhibition (of the primary process) fails whenever the ego is not properly 

cathected, as when we are asleep (therefore, dreams) or, in rarer cases, when the amount 

of freely mobile Q is such that even a cathected ego cannot control the whole process of 

distribution.  

 

(d) Consciousness (or ω processes), what difference does it make?36 

As we have seen, there is no need to postulate a special set of neurones (ω) in 

charge of consciousness, so there are no special “ω processes”.  

As for consciousness or conscious processes, the answer is quite simple and 

straightforward.  

The psychical apparatus has as its main function to handle its internal quantities 

so it can maintain them in an ‘optimal level’, ideally only retaining the amount of Q 

necessary for the specific action to take place.  

Conscious processes are crucial in that they indicate where the action must take 

place so we can have a lasting discharge. Actually, that is the main criterion by which 

                                                                                                                                                                                                                                                                                             
35 Naturally, the assessment as to what is appropriate or relevant is a complex matter, having to do with 
the delicate balance between the different pressures the psychical apparatus faces. 
36 Cf. Natsoulas, 1989b, p. 631 ff. See also Smith, D.W., 1986, p. 152-3.  
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something gets conscious at all. In other words, we become conscious of the very things 

that (at least in principle) may be used to permit a (lasting) experience of satisfaction.  

Hence the privilege to the information from the external world (from φ), for the 

psychical apparatus has since long learnt that the lasting discharge is associated with the 

occurrence of a perception. 

By scrutinising the external world, therefore, by scanning the information 

provided by φ (and thereof becoming conscious), the psychical apparatus puts itself in a 

better position to act at the right moment.  

That is why a pre-cathexis is important, why qualities without attention are 

useless. A lack of attention is, in fact and in practice, a lack of relevance the psychical 

apparatus is attaching to that event, at that particular moment.  

 

We could apply the same reasoning to the content of dreams and actually provide 

a more global answer as to its main function.  

In effect, whilst dreaming, the psychical apparatus may perform a sort of 

‘rehearsal’ or ‘trial test’ before action can take place in the real (waking) world. By 

doing this, paths and contents may be (re-)integrated, with the consequent consolidation 

of learning. Indeed, without the constraints of the incoming perceptions and the risks of 

failing, the psychical apparatus can “experiment” more freely (less ‘censorship’) during 

dreams and try out different possibilities or ways of achieving the same result: 

satisfaction. That is why the ‘censorship’ is more relaxed during dreams, precisely 

because the risks of experimenting are very low, if any.   

On the other hand, that is also why there is always going to be some ‘censorship’, 

for not all conceivable possibilities are ‘up for grabs’, meaning that the things the 

psychical apparatus cannot really conceive as being realisable (at all) in the real 

(waking) world are not going to become conscious even in dreams.  

In still other words, “being or becoming conscious” is a sort of “ready-for-action-

flag”: only things that may — at least in principle — get acted upon may become 

conscious. ‘To become conscious’, then, means to pass some sort of ‘test of relevance’. 

And what is the ‘criterion of relevance’? As we have seen, no other than the experiences 

of satisfaction and pain, so we can relieve/avoid tension.   

Naturally, events that are repressed are not — cannot be — ‘ready for action’.  
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That is, the criterion of relevance functions both positively and negatively.  

Oversimplifying, we could say that the events with positive associations — 

satisfaction, relief of tension — easily get marked with a ‘ready-for-action-flag’.  

Conversely, the events with negative associations — pain, increase of tension — 

are marked with a sort of ‘danger’ or ‘keep-it-away-flag’, thereby being candidates not 

to become conscious. 

All the things (perceptions, thoughts, wishes, plans, etc) that may become 

conscious are only the things that the psychical apparatus — after careful and weighted 

consideration of the pros and cons — reckoned to be potentially useful in the ‘real 

world’.  

We could try the following formula: 

The things to become conscious are the things to become real.  

Our consciousness, then, is like a ‘stage’, where we rehearse, beforehand, the 

things and actions that we want or consider to perform in the world.  

All the rest is barred and remains unconscious. 

That is: all the things that are reckoned either to be strictly useless or dangerous 

remains unconscious. And among the latter are the repressed contents. 

(e) How do thoughts processes become conscious? 

Firstly, in order for thoughts to become conscious they have to pass the ‘test of 

relevance’. Here we could talk about a huge and permanent ‘competition’ among all our 

thoughts, among all the possible thoughts we may have. The winning ones get 

conscious, meaning that the psychical apparatus considered them (more) relevant for the 

actions the subject may perform in the world. Other relevant thoughts remain 

nonconscious nevertheless active at the background and may become conscious at any 

time as long as they manage to gather enough ‘strength’ to win the ‘competition’ against 

other thoughts.  

Secondly, they have to pass the ‘test of consistency’. Here we could talk about the 

difference between the unconscious, ‘processed in parallel’, multi-modal processes and 

the conscious ‘serial’, linear processes. In other words, while unconscious 

representations do not have to be coherent, consistent, compatible with each other, 

conscious representations do have to exhibit such coherence. Hence, the representations 



 41

or set of representations which do not comply with this have to be somehow ‘translated’ 

to fit these terms.  

In terms of psychical systems, the Ucs representations have to be translated into 

Pcs representations.  

We translate Ucs (thing-)presentations (Sachvorstellungen) into Pcs (object-

)presentations (Objektvorstellungen) by connecting them with word-presentations 

(Wortvorstellungen)37.  

Taking the risk of oversimplifying, what happens in this process is the following:  

The thing-presentations (Sachvorstellungen) are unstable in that their unity is very 

fluid, depending on their elements having occurred simultaneously in the past and/or 

their elements being causally linked to some experience of satisfaction (or pain).  

Occasionally then, different elements of different situations may cluster together, 

regardless of their mutually contradictory attributes. Operating at the background, in 

parallel and unconsciously, that does not pose any problem.  

On the other hand, being so context-dependent, once the context is changed, so 

are their connections. As the subject’s experiences accumulate, the multiplication of 

possible combinations becomes staggering, none of which has a strong enough ‘glue’ to 

provide a (more) permanent unity for any such Ucs representation.  

With the Pcs ‘translation’, however, a whole new thing happens. By now 

becoming attached to word-presentations (Wortvorstellungen), the previously fluid 

representations can obtain a far more stable unity, an unity that, although still context-

dependent, is language-dependent (therefore community-dependent), therefore free(r) 

from the always-mutating idiosyncratic context.  

More than that. By means of this conceptual unity, the ‘newly born’ 

representations automatically pass the test of consistency, getting to rid themselves of 

mutually contradictory elements and so becoming able to become conscious.  

As Freud states: 

 

                                                                                                 
37 “The question ‘How does a thing become conscious?’ would thus be more advantageously stated: ‘How 
does a thing become preconscious?’ And the answer would be: ‘Through becoming connected with the 
word-presentations corresponding to it’” (Freud, 1923, p. 20). The conceptual difference between thing-
presentation (Sachvorstellung) and object-presentation (Objektvorstellung) will be explored in a next 
article. 
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Being linked with word-presentations is not yet the same thing as being 

conscious, but only makes it possible to become so; so it is therefore characteristic of 

the system Pcs and of the system alone (Freud, 1915, p. 202-3). 

 

With that distinction, we see, we gain more insight into Freud’s theory, for now 

we have a means to attach different properties to the different kinds of contents 

(representations) that each of the psychical system (Ucs and Pcs) possesses.  

 

(f) The problem of ‘meaning-transference’.  

Natsoulas wrote:  

 

“… Freud’s thesis that consciousness is only of qualities. On the face of it, the latter thesis 

suggests that we are not conscious of meaningful sounds as meaningful in general and specifically; that is, 

we are not conscious of their meanings but only of their qualities. This surely cannot be what Freud meant 

to claim, but his theory may imply it” (Natsoulas, 1985, p. 200). 

 “Freud considered conscious thoughts meaningful, his theory requires their meaning be 

transferred to them from unconscious thoughts, which transpire, outside the perception-consciousness 

system, but the theory does not make this transfer possible” (Natsoulas, 2002, p. 281). 

 

This is a problem which is raised only if we stick to the idea of consciousness as a 

‘true system’, therefore requiring the unconscious contents to somehow physically 

‘enter’ consciousness so they can “transfer” their meaningfulness. Or, that is impossible, 

hence the problem.   

However, once consciousness is no longer a true system, the problem gets quickly 

dissolved.  

Indeed, as we saw in the section (b), the same content can be either conscious or 

nonconscious, depending on how it gets cathected. And it gets ‘properly’ cathected 

depending on how the content in question relates to the ego’s priorities of allocation of 

energy.  

So, the meaning of the content remains attached to its nonconscious origin (either 

unconscious or preconscious), and the fact of that content becoming conscious does not 

interfere at all in that respect.  
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And, as we can see, this one — as well as the other issues — clearly represents no 

puzzle at all within our approach.  
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CAPÍTULO II  
A MEMÓRIA NO APARELHO PSÍQUICO:  

DA PULSÃO À LINGUAGEM  
 

 

 

No capítulo anterior, atacamos o problema da consciência e tentamos oferecer 

uma solução para o mesmo. Conforme mencionamos, o recurso ao instrumental 

conceitual presente no Projeto de 1895 revelou-se fundamental. Com efeito, é ali — a 

despeito da ‘dureza’ do vocabulário fisicista — onde o aparelho psíquico e suas relações 

energéticas encontram sua versão mais ‘material’, mais concreta’.  

 Nesse capítulo, nós continuaremos a seguir a mesma estratégia, a saber, valer-nos 

desse instrumental conceitual do ‘primeiro Freud’, de modo a tentar aprimorar nosso 

entendimento do aparelho psíquico.  

* * * 

Para Freud, o aparelho psíquico é antes de tudo um aparelho de memória, capaz de 

gravar as experiências para utilizá-las depois como guia de ação. Ora, acontece que a 

constituição deste aparelho se faz entre homens que constituem uma comunidade 

falante, o que vai ‘transformar’ este aparelho de memória num aparelho de linguagem.  

Isto implica já duas coisas: (a) não há um aparelho de linguagem concebido 

isoladamente. Um aparelho de linguagem está sempre em relação com outros aparelhos 

e depende desta relação para se constituir; (b) o processo de aquisição da linguagem 

segue o processo normal de memorização, isto é, trata-se de um processo de ligação e 

associação que está na raiz da formação das palavras e da produção de significações.  

 

Já dissemos que o registro da experiência de satisfação tem como resultado a 

formação de Bahnungen, as quais se apresentam como uma cadeia de percursos 

diferenciados ou privilegiados38. Isto quer dizer que a memória não é mais do que o 

conjunto destes trilhamentos, não é mais do que sua articulação. Examinemos em mais 

detalhe como estes trilhamentos se formam. 

                                                                                                 
38 Percorre-se preferencialmente o trilhamento ligado à satisfação ou descarga. 
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Inicialmente, devemos dizer que nem tudo o que é percebido é gravado pelo 

aparelho psíquico. Com efeito, não gravamos senão certos traços das impressões 

recebidas. A impressão, em si mesma, não constitui memória. São seus traços que serão 

registrados e depois organizados numa rede39. 

O traço é propriamente uma diferença entre as Bahnungen. Ele vai constituir-se 

pela elevação de barreiras de contato40 resistentes ao livre escoamento da excitação, e 

sua formação dependerá fundamentalmente de dois fatores: (a) da intensidade da 

impressão; (b) da repetição41. A intensidade da impressão será responsável pela 

formação das barreiras de contato, e a diferença entre elas dará lugar a um caminho 

preferencial. A repetição será o percurso mesmo desses trilhamentos favorecidos, os 

quais não são imutáveis, uma vez que de tempos em tempos os traços são submetidos a 

retranscrições. 

 

A Carta 5242 

 

Na Carta 52, Freud comenta com Fliess sua hipótese de que nosso aparelho 

psíquico se teria estabelecido por um processo de estratificação sucessiva, pois “os 

materiais presentes sob forma de traços mnêmicos se encontram de tempos em tempos 

reordenados segundo as novas circunstâncias”43. “O que há de essencialmente novo na 

minha teoria é a idéia de que a memória é apresentada não uma só vez, mas muitas, e 

que ela se compõe de diversos tipos de signos”44. 

Neste momento, Freud apresenta o seguinte esquema: em primeiro lugar, haveria 

as percepções (Wahrnehmungen), às quais a consciência se liga, mas que não conserva 

por elas mesmas nenhum traço do que se passou (já que percepção e memória se 

                                                                                                 
39 “As impressões em si mesmas são inarticuladas. (…) Quando elas são ligadas, as impressões entram na 
ordem das representações significantes” (cf. Wine, N., op. cit., p. 126). 
40 Kontaktschranke, segundo a terminologia empregada no Projeto. No resto de sua obra, Freud não 
utilizará mais a noção de barreiras de contato. Contudo, o que é importante frisar é o aspecto de retenção 
de energia, de quantidade. Isto perdurará na obra de Freud sob a noção de inscrição. Ou seja, a retenção 
de Q torna-se a retenção de traços de impressões ou traços de percepções. O vocabulário quantitativo dá 
lugar a um vocabulário “semântico”, e mesmo significante. Esta mudança, como nós já o indicamos, pode 
já ser notada no Projeto, onde a abordagem da quantidade cede lugar à abordagem das representações. O 
que nós fazemos aqui é mostrar não  apenas que o aspecto quantitativo não é antinômico ao aspecto 
representativo, semântico, mas também que ele serve ainda a esclarecer certas relações entre este aspecto 
semântico, significante, e o aspecto pulsional, como se verá em seguida.  
41 Esquisse, op. cit., p. 321 
42 Carta 52, de 6 de dezembro de 1896. in: La Naissance de la Psychanalyse, op. cit., p. 153-160.  
43 Idem, p. 153. 
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excluem). Estas percepções se fariam registrar, num primeiro tempo, enquanto 

Wahrnehmungszeichen (traços de percepção), inacessíveis à consciência e articulados 

segundo uma associação por simultaneidade. A partir daí, duas outras transcrições ainda 

ocorrerão:  

(1) a transcrição relativa ao sistema inconsciente (Unbewusstsein), que será 

ordenada segundo um sentido causal, sugere Freud, e igualmente inacessível à 

consciência; e  

(2) a retranscrição que se faz a um nível pré-consciente, mediante ou mediada por 

representações-palavra (Wortvorstellungen)45. 

E isto nos conduz ao campo da linguagem propriamente dita.  

 

O aparelho de linguagem 

 

Até o momento, vimos que o homem é capaz de gravar os eventos que o atingem 

através da criação de grandes complexos associativos chamados Bahnungen. Ora, o que 

acontece é que, entre os múltiplos eventos que serão gravados pela criança, há a 

experiência do discurso do outro. Juntamente com o leite, o seio, o homem registra sons, 

sons de palavras, os quais ele vai terminar por associar a certos objetos devido a uma 

certa regularidade com a qual eles aparecem unidos. 

A constituição do aparelho de linguagem se fará assim através de um processo de 

associação, o qual vai unir dois grandes complexos associativos: o complexo das 

associações de objeto e o complexo das associações de palavras.  

As associações de palavra formam um complexo associativo (potencialmente) 

fechado, isto é, limitado em sua composição: imagem de leitura, de escrita, sonora, 

motora.  

As associações de objeto, por sua vez, são um complexo essencialmente aberto, 

com suas cadeias sempre podendo ganhar novos ‘elementos’46.  

                                                                                                                                                                                                                                                                                             
44 Idem, p. 154.  
45 Idem, p. 154-5. 
46 Com efeito, se é verdade, de um lado, que as imagens sonoras podem ganhar infinitas variantes em 
termos de pronúncia ou sotaque, podemos perceber, de outro, que tais variantes não alteram seu núcleo 
fundamental, isto é, o significado (cf. infra). O mesmo valendo para as variantes de escrita e leitura.  
O mesmo não se dá, porém, com as associações de objeto.  
Com efeito, formadas como são de imagens visuais, táteis, acústicas e cinestésicas, não há nada a 
princípio que restrinja o tamanho de tais cadeias associativas.  
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O ponto-chave a notar é que da associação entre esses dois complexos associativos 

se formarão de um lado a representação-objeto (Objektvorstellung) e, do outro, a 

representação-palavra (Wortvorstellung)47. 

O que se produz por esta ligação tem conseqüências nos dois sentidos: as 

associações de objeto vão adquirir unidade a partir de sua ligação com a representação-

palavra, formando a representação-objeto; por sua vez, a representação-palavra obtém 

sentido através da sua ligação com a representação-objeto. O aparelho de linguagem é 

assim um aparelho que articula representações, e esta articulação tem um efeito de 

sentido. 

 

Observemos, contudo, que o efeito de significação vai resultar não da relação 

entre a representação-palavra e a coisa externa ou mundo exterior ou o referente (ou 

entre este e a representação-objeto), mas da relação entre a representação-palavra e a 

representação-objeto.  

Sim, porque é apenas a partir da representação-palavra que a representação-objeto 

pode obter unidade e desempenhar uma função de conceito. É a Wortvorstellung que 

‘cria’ a Objektvorstellung (e não o objeto exterior)49.  

                                                                                                                                                                                                                                                                                             

Salvo honrosas exceções — caso de Helen Keller, por exemplo — o complexo das associações de palavra 
é ligado àquele das associações de objetos apenas por sua imagem sonora, sugere Freud. Por sua vez, é a 
imagem visual que ganha proeminência no caso do complexo das associações de objeto.  
Freud, 1915, The Unconscious, p. 214.  
47 Cf. Aphasies, op. cit., p. 127. 
48 É quase inevitável fazer aqui uma alusão a Saussure e a Lacan. Realmente, não seria exagerado de dizer 
que, de um certo modo, Freud operava já com a inversão do par significante/significado, como fez mais 
tarde Lacan. Senão vejamos. Façamos corresponder a representação-palavra freudiana ao significante 
saussuriano e a representação-objeto ao significado. Assim, no momento em que Freud diz que o 
complexo de associações de objeto não tem unidade senão através da representação-palavra, ele diz ao 
mesmo tempo que a função de significado é dependente da função de significante. Em outras palavras, é a 
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Isto fica claro desde o momento em que Freud faz a distinção entre a afasia 

assimbólica e a agnosia.  

A agnosia é propriamente um problema de reconhecimento de objetos, isto é, uma 

impossibilidade de se valer da linguagem adequada uma vez que um eixo determinado 

da associação de objetos foi rompido.  

A afasia assimbólica, de seu lado, diz respeito a um problema na relação entre a 

representação-palavra e a representação-objeto, relação que “me parece merecer mais a 

qualificação de “simbólica” do que aquela existente entre um objeto e uma 

representação-objeto”50. Além disso, uma página antes, Freud já havia dito que “a 

palavra adquire sua significação pela ligação com a ‘representação-objeto’51. Quer dizer 

que Freud faz nitidamente a distinção entre o campo representativo (que contém as 

representações-palavra e as representações-objeto) e o terreno do objeto (o mundo 

exterior), e diz assim que a relação simbólica se estabelece no interior do campo 

representativo. 

Para lançar um pouco mais de luz no assunto, é preciso lembrar que é somente a 

partir da representação-palavra que a representação-objeto pode ter unidade e 

desempenhar uma função de conceito. Deste modo, a representação-objeto não pode 

funcionar senão como índice do objeto exterior (jamais como sua cópia), e os atributos 

da coisa exterior serão então definidos no registro das representações, registro psíquico, 

sendo necessária obediência às suas próprias leis. 

 

A Retranscrição Pré-consciente52 

 

                                                                                                                                                                                                                                                                                             

representação-palavra que faz das associações de objeto um representação-objeto. A representação-
palavra, portanto, precede logicamente a representação-objeto, assim como o significante precede o 
significado.  
49 A idéia de que a representação-palavra cria (ou precede logicamente) a representação-objeto parece-
nos pertinente ao contexto da obra freudiana e não precisa necessariamente ficar vinculada a García-Roza, 
também seu proponente. De fato, ela encontra justificativa e suporte na nossa própria leitura do texto 
freudiano, em que é proposta uma distinção mais fina (inexistente em García-Roza) entre representação-
coisa e representação-objeto e se mostra que as representações-coisa (fundamentalmente inconscientes) 
dão lugar às representações-objeto apenas ao sofrerem a retranscrição pré-consciente (o que ocorre 
mediante associação do material mnêmico anterior às representações-palavra). Dito de outro modo, pode-
se dizer que a representação-palavra “cria” a representação-objeto no sentido preciso de que é apenas 
após a aquisição da linguagem que a mesma pode surgir e fazer irrupção na consciência.  
50 Cf. Aphasies, op. cit., p. 128. 
51 Cf. Aphasies, op. cit., p. 127. 
52 cf. Carta 52, op. cit., p. 155  
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Nós já dispomos de elementos suficientes para examinar o que se passa ao nível 

da retranscrição pré-consciente. Nesta, o material mnêmico será ligado às 

representações-palavra e com isso ele ganhará possibilidade de acesso à consciência. 

Mas qual é exatamente este material mnêmico ao qual as representações-palavra 

se vão associar? O registro das representações-palavra é o registro do PCs. Temos então 

duas pistas: a primeira diz que o registro mnêmico anterior é o registro do Inconsciente; 

a segunda diz que as palavras vão vincular-se às associações de objeto, resultando desta 

ligação uma unidade conceitual de objeto (Objektvorstellung). Parece então que não nos 

resta outra solução senão afirmar que o material mnêmico do Ics é composto por 

associações de objeto, restando para o registro do PCs a unidade conceitual das 

representações-objeto, assim como as representações-palavra que lhes são associadas. 

Todavia, no seu artigo O Inconsciente53, Freud vai dissecar os conceitos. Lá ele 

nos diz que o que era até então designado sob o termo de representação-objeto 

(Objektvorstellung) será decomposto em representação-palavra (Wortvorstellung) e 

representação-coisa (Sachvorstellung)54. Com isto, ele delimita o que ele entende ser a 

diferença entre uma representação consciente e uma inconsciente: “a representação 

consciente compreende a representação-coisa — mais a representação-palavra que lhe 

pertence — a representação inconsciente é a representação-coisa apenas”55. 

Isto nos conduz, entretanto, a uma dificuldade conceitual. É a Sachvorstellung 

sinônimo da Objektvorstellung, e então poderiam elas ser utilizadas indiferentemente 

uma no lugar da outra? Ou tratar-se-ia antes de conceitos diferentes? Tal distinção é de 

grande importância. Com efeito, as Objektvorstellungen, quando elas se referem a seu 

casamento com as Wortvorstellungen, podem naturalmente tornar-se conscientes. É 

propriamente o que identificamos conscientemente como objetos. De outro lado, as 

Sachvorstellungen, referidas ao sistema Ics, dificilmente poderiam ser ditas susceptíveis 

de se tornarem conscientes (pois a propriedade de tornar-se consciente é ligada aos 

conteúdos do PCs). Além disso, Freud havia-nos dito que as associações de objeto só 

obtinham unidade através da Wortvorstellung: como dizer agora que as 

Sachvorstellungen são da ordem do Ics se neste não há Wortvorstellungen para lhes 

darem unidade? O problema consiste então em definir de onde vem a possível unidade 

                                                                                                 
53 “L’Inconscient”, op. cit. 
54 idem, p. 116. cf. também “Das Unbewuβte”, in: Metapsychologische Schriften, Frankfurt: Fischer 
Taschenbuch Verlag, 1992, p.151. 
55 “L’Inconscient”, op. cit., p. 117. “Das Unbewuβte”, op. cit., p. 151 
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da representação-coisa (Sachvorstellung)56, se o Ics não conta com a representação-

palavra para fazê-lo. 

Ainda que Freud não seja totalmente cristalino a este respeito, nós temos uma 

proposta de solução que pretende, ao mesmo tempo, respeitar a letra do texto freudiano 

e lhe dar um maior rigor conceitual. 

Retomemos a Carta 52. Lá, Freud nos fala inicialmente de um primeiro registro 

dos Wahrnehmungszeichen (traços de percepção), cuja ‘regra’ de associação era 

simplesmente a simultaneidade. Estes Wahrnehmungszeichen, então, nós poderemos 

pensá-los como sendo as associações de objeto propriamente ditas, já que não há nada 

que as unifique além de sua ocorrência simultânea57. É o material mnêmico mais 

primitivo, não articulado em sistema, em Bahnungen. Após isto, haveria a transcrição 

inconsciente, quando este material, este conjunto descoordenado de traços, seria 

organizado, articulado, segundo uma ordem causal. Seria assim esta articulação causal 

que inauguraria propriamente o psiquismo, uma vez que antes não havia senão traços 

mnêmicos gravados uns após os outros, sem nenhuma relação especial ou duradoura 

entre eles. A unidade das representações inconscientes seria dada então, segundo nossa 

hipótese, por esta ligação causal. 

É preciso, todavia, examinar de onde vem esta causalidade, de onde vem o 

princípio de organização destas representações inconscientes. Ora, para determinar isto, 

é absolutamente necessário não esquecer jamais as características principais do sistema 

inconsciente. Em outras palavras, nossa hipótese não seria válida se a causalidade de 

suas representações contradissesse o fato de que tais representações têm a relação a 

mais estreita com a formação do desejo. A teoria do desejo inconsciente é crucial na 

psicanálise, e, portanto, a causalidade de suas representações deve levar em conta esse 

fato. A questão então que se coloca agora é: de onde vem o desejo e como ele pode 

fazer-se representar nas inscrições e transcrições mnêmicas? A resposta se deixa já 

adivinhar, e não há mesmo outra: evidentemente, da experiência de satisfação 

primordial. 

                                                                                                 
56 De fato, já que falar de representações implica supor algo como uma unidade. Um complexo 
associativo em si mesmo não poderia ser dito uma representação a menos que exista um princípio de 
unificação que faça com que as associações de que ele se compõe perdurem, num certo sentido, juntas. A 
representação-palavra, na medida em que ela é uma espécie de invariante lógico, pode assumir tal função 
de princípio de unificação. Resta-nos a descobrir o que pode desempenhar esse papel no caso das 
representações inconscientes. 
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Retomada da experiência de satisfação (Befriedigungserlebnis) 

 

Retomemos então nosso raciocínio a partir de outros conceitos. O organismo 

prematuro sofre de uma sensação corporal de dor, de tensão (SC1); ele grita (numa vã 

tentativa de se livrar da quantidade Q); uma outra pessoa (o Nebenmensch) vem em seu 

socorro e realiza para ele a ação específica, dando lugar em seguida à sensação corporal 

de satisfação (SC2). Esta seqüência de eventos é propriamente o primeiro objeto de 

registro mnêmico para o ser humano, e por isso a passagem de SC1 a SC2 não pode ser 

gravada pela criança senão enquanto Wahrnehmungszeichen58. Mas como é isto 

possível, se a passagem da primeira sensação corporal à segunda pareceria fazer 

referência antes a ordens distintas de eventos — que não poderiam, portanto, ser pura e 

simplesmente registradas segundo uma associação por simultaneidade — do que a um 

só evento? A razão é que o registro não é possível senão pelo surgimento das 

percepções que acarretam a satisfação, isto é, o que vai tornar possível a associação 

entre SC1 e SC2 são essas percepções de satisfação e, portanto, para a criança, não se 

trata senão de um e apenas um único evento. A prova disso é que, quando sobrevém de 

novo SC1, a criança passa imediatamente a SC2, alucinando a satisfação. O que 

equivale a dizer que não é senão num a posteriori que as duas sensações corporais 

poderão ser separadas, exatamente por intermédio das ligações que se interpõem entre 

elas. Neste momento, antes da intervenção das ligações, não há ainda registro Ics, não 

há ainda sistemas psíquicos distintos, e, no limite, não há ainda psiquismo.  

 

O Outro e a entrada no Simbólico 

 

É então no que se segue que tudo o que é especificamente humano vai fundar-se. 

Por ocasião das ajudas subseqüentes do Nebenmensch (do Outro59), o que era uma mera 

reação motora — o grito — vai transformar-se numa espécie de ação específica, a 

                                                                                                                                                                                                                                                                                             
57 Mais precisamente: as Wahrnehmungszeichen são os traços das percepções, isto é, os elementos que 
serão reunidos numa complexo associativo pela simultaneidade da ocorrência. Ou ainda: as associações 
de objeto são as Wahrnehmungszeichen enquanto reunidas por sua ocorrência simultânea.  
58 Como nós o vimos, esses traços de percepção formam o primeiro registro mnêmico, organizado 
segundo a associação por simultaneidade. 
59 Entendemos que também aqui um conceito lacaniano pode ser tomado de empréstimo, sem nenhum 
prejuízo ao arcabouço conceitual freudiano.  
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primeira e única do recém-nascido. O grito vai experimentar uma espécie de “mutação” 

e tornar-se apelo, isto é, vai adquirir uma função secundária de comunicação.  

Ora, com isso, o sujeito humano entra agora no terreno das trocas propriamente 

simbólicas, o que implica que suas procuras de satisfação futura deverão daí em diante 

ser feitas no interior dessa ordem. Com efeito, após o fracasso da satisfação alucinatória, 

não resta à criança senão se fiar na satisfação trazida pelo Outro. Além disso, se nós 

queremos ser mais precisos no que concerne ao vocabulário conceitual utilizado, a 

criança não se torna sujeito senão através de sua inserção na rede simbólica. De fato, é 

quando o grito torna-se apelo, torna-se demanda, que a criança se torna um sujeito, o 

apelo sendo seu gesto primeiro e fundador. O apelo é uma demanda ao Outro, e sua 

resposta tem uma função de reconhecimento. A partir dessa troca primordial, seus 

destinos — da criança e do Outro — estarão intimamente imbricados. 

A causalidade que concerne às representações inconscientes, as 

Sachvorstellungen, será assim atravessada pela influência do Outro, influência da ordem 

simbólica, representacional. Dito de outra forma, as representações-coisa — na medida 

em que elas não apenas articulam SC1 e SC2, mas também fixam as marcas, os signos 

deixados pelo Outro nos caminhos de satisfação — organizam-se desde já enquanto 

cadeia articulada.  

O círculo fecha-se então. As representações-coisa inconscientes podem ser 

legitimamente chamadas de “representações” uma vez que elas obtêm sua “unidade” 

através da articulação causal inconsciente, isto é, através do desejo (o qual imbrica o 

Outro na experiência de satisfação). Deste modo, nós diremos que as representações-

coisa são, sim, do registro do Ics. De sua parte, o registro do PCs conteria, efetivamente, 

numa certa medida, a representação-coisa mais a correspondente representação-palavra 

(já que seria esta a retranscrição pré-consciente — vínculo das representações-palavra 

ao material psíquico do Ics). Contudo, não seria senão com o vínculo às representações-

palavra que as representações-coisa adquiririam uma unidade conceitual, esta 

inexistente no inconsciente. Ora, as representações-coisa com unidade conceitual são 

justamente as representações-objeto, as quais podem tornar-se conscientes pelo 

intermédio das palavras. 

Tem-se, desde então, uma dupla vantagem nesta distinção entre Sachvorstellungen 

e Objektvorstellungen. A primeira é a delimitação de pertencimento das representações 
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a sistemas distintos e, a partir daí, a segunda, a saber, a possibilidade de lhes vincular60 

diferentes propriedades.  

Com efeito, como se sabe pelo exame dos sonhos, as representações inconscientes 

são muito mais maleáveis do que aquelas pré-conscientes. As primeiras têm grande 

facilidade para se condensar umas nas outras, para trocar elementos, enquanto que as 

representações pré-conscientes mantêm em geral sua estrutura, seu caráter invariante 

adquirido por intermédio da representação-palavra. É esta estrutura mais ou menos 

“formal” que nós chamamos “unidade conceitual”. 

Rigorosamente, então, as representações-coisa, essencialmente inconscientes — 

após terem experimentado a retranscrição do PCs pelo vínculo às representações-

palavra — dão lugar às representações-objeto, estas sendo dotadas de unidade 

conceitual e podendo tornar-se conscientes. Além disso, para uma última distinção, nós 

poderíamos acrescentar que o processo característico de descarga no nível inconsciente 

é o processo primário, isto é, as representações-coisa teriam por fim a descarga através 

da identidade de percepção61. Por sua vez, as representações-objeto, dotadas de uma 

unidade conceitual, podem ser ligadas um processo de pensamento judicativo e tentar 

proceder a uma descarga pela identidade de pensamento, processo secundário portanto.  

Esta é nossa tentativa de solução, nossa hipótese de trabalho.  

 

Pulsão e Psiquismo  

 

Articulemos agora o exposto em termos de economia pulsional. Freud define a 

pulsão como um conceito limite, que articula o psíquico e o somático. Ela tem sua fonte 

no corpo, mas se faz representar no psiquismo, através das Vorstellungsrepräsentanzen.  

Como isso pode ser compreendido? Se tomarmos como referência o Projeto, 

poderemos ver a pulsão como o que vai suceder as excitações endógenas (Qη) que 

estimulam ψ. Mas não basta identificar a pulsão à Qη. De fato, Qη é vista por Freud 

como uma estimulação de caráter endógeno, uma força constante, que, em si mesma, 

                                                                                                 
60 E, naturalmente, justificar a origem de tais diferenças. 
61 Dito de outro modo, haveria no inconsciente uma tendência à satisfação alucinatória do desejo, tal 
como ela acontece no sonho. Todavia, mesmo esta tendência se distingue já em vários aspectos da 
alucinação primitiva da satisfação originária, porque a tendência alucinatória do inconsciente passa pela 
influência do desejo, e este pela trama simbólica.  
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não é suficientemente forte para despertar a atenção psíquica62. Seu efeito no psiquismo 

se faz por somação, isto é, somente após certo grau de excitação haverá uma tendência à 

descarga, uma urgência que é (suscetível de ser) liberada pela via motora. É apenas 

então que esta quantidade de excitação é capturada pelo psiquismo.  

Neste momento, podemos já estabelecer uma leve diferença entre pulsão e Qη. A 

pulsão, vimos, é um conceito limite que articula o psíquico e o somático. A pulsão não é 

uma estimulação psíquica. Ela é, antes de tudo, uma estimulação para o psíquico. 

Alguma coisa que, do exterior, faz uma exigência de trabalho ao psiquismo. Isto quer 

dizer que o que é da ordem do psiquismo é não a pulsão, esta considerada em si mesma, 

mas o que se deverá constituir como seus representantes.  

Contudo, Qη faz irrupção efetiva no psiquismo, Qη é uma carga que circula 

também no interior do sistema ψ. A pulsão, assim, não poderia ser identificada à Qη a 

menos que se possa diferenciar a Qη em seus aspectos de existência no interior e no 

exterior do psiquismo. E isto precisamente pode ser feito através do já quase onipresente 

conceito de ligação, conforme tivemos oportunidade de ver no capítulo anterior.   

De fato, ali dissemos : o psiquismo é inaugurado com a ligação de Q, querendo 

dizer com isso que é fundamentalmente a ligação de Q que diferencia, que marca a 

transformação da energia somática em energia psíquica. Será essa diferença, portanto, 

que nos permitirá alcançar uma definição precisa da pulsão em termos de Q livre e Q 

ligada.  

* * * 

Senão vejamos.  

Recontemos a mesma história, agora incluindo a pulsão como um de seus 

personagens, bem como as depurações conceituais feitas acima.  

A Qή, livre, é capturada (ligada) numa trama neuronal (as Bahnungen), uma rede 

de caminhos diferenciais que se revelará fundamentalmente uma trama representativa 

— inicialmente composta de representações-coisa (registro do Ics), e em seguida de 

representações-objeto e de representações-palavra (registro do PCs).  

Ora, se então nós identificamos esta Qή livre ao disperso pulsional, parece que 

todos os segredos da definição acima nos são revelados.  

                                                                                                 
62 Cf. Esquisse, p. 335. 
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De fato, a pulsão tem sua origem no corpo (estimulação endógena – Qή livre) e se 

faz representar no psiquismo através de representações energeticamente investidas: os 

Vorstellungsrepräsentanzen63, que, organizados em rede, constituem o território da Q 

ligada, território psíquico propriamente dito64.  

Esta quantidade de excitação que faz irrupção no psiquismo gera um impulso, uma 

pressão à descarga, a qual tentará ser levada a cabo via ação motora, ação específica. 

Será, portanto, a partir dessa rede de representações que se orientará a procura futura de 

satisfação: tenta-se repetir a experiência de satisfação originária percorrendo essa rede 

de caminhos diferenciados, essa rede articulada de traços mnêmicos65.  

Entretanto, fato crucial, entre o que se procura repetir e o que efetivamente se 

consegue, há um hiato, uma distância insuperável, distância essa que vai determinar 

duas das características pulsionais mais marcantes:  

(a) uma exigência permanente de trabalho ao psiquismo;  

(b) a variabilidade de seus objetos de satisfação66. 

 

Das Ding: um furo real no centro do aparelho psíquico 

 

Mas por que é necessária a existência de um ‘hiato’ ou de uma defasagem entre o 

objeto procurado e o objeto encontrado? Uma vez mais, o recurso ao Projeto nos é de 

grande valia. Lá, Freud nos diz que a primeira apreensão da realidade pelo sujeito é o 
                                                                                                 
63 Os Vorstellungensrepräsentanzen têm um elemento representativo propriamente dito (Vorstellung); e 
um intensivo (o afeto — Affekt). Em relação a isto, nós podemos sublinhar o fato de que, apesar do fato 
de que eles fazem conjuntamente sua aparição no psiquismo, eles podem eventualmente destacar-se um 
do outro. 
64 É importante destacar o fato de que o conceito de pulsão vem marcar uma diferença qualitativa entre o 
psíquico e o não psíquico. Com efeito, não basta dizer que a energia de fonte endógena foi capturada pelo 
psiquismo. Tal energia é não apenas capturada, mas, de certa maneira, transformada. O que era apenas 
quantidade, intensidade, torna-se representação, torna-se linguagem. O destino da pulsão é, poder-se-ia 
dizer, transformar-se em linguagem.  
65 Traços eventualmente remanejados pelas retranscrições do material registrado 
66 Freud examina atentamente o conceito de pulsão em seu artigo Pulsions et Destins des Pulsions (in: 
FREUD, S. Métapsychologie, op. cit.). É preciso notar, contudo, que já em 1896 (após Afasias, Projeto e 
a Carta 52) todas as bases para a teoria da variabilidade do objeto pulsional já estão estabelecidas. De 
fato, ali nós podemos ler que: (1) a experiência de satisfação originária orienta todo o processo de busca 
de satisfação futura e que esta não pode ser assimilada no psiquismo enquanto impressão, mas apenas 
mediante seus traços; (2) estes traços, longe de serem cópias das impressões ou do mundo exterior – ou 
mesmo cópias dos elementos sensoriais percebidos – são, antes de tudo, meros índices daquelas; (3) tais 
traços se organizam através de uma grande rede de representações (representações-objeto e 
representações-palavra), a qual instaura um registro simbólico que – pelo fato do efeito de significação 
ser interior ao campo representativo – há uma certa autonomia em relação ao mundo exterior. Ora, daí a 
concluir que a apropriação simbólica dos traços mnêmicos multiplica as possibilidades de satisfação é 
simplesmente um passo a mais.  
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Nebenmensch, o complexo do próximo. Com efeito, é o Nebenmensch que toma a seu 

encargo a tarefa de suprir as necessidades do recém-nascido, e portanto suas primeiras 

percepções o incluem necessariamente. Este complexo do próximo, o sujeito vai dividi-

lo em duas partes: uma delas é inassimilável e se impõe por sua constância (das Ding); 

enquanto a outra é variável e pode ser conhecida pelo sujeito (pelo eu)67. 

Mais especificamente — e utilizando o vocabulário fisicista do Projeto para nos 

ajudar neste primeiro momento —, estas duas partes são o neurônio a e o neurônio b. O 

primeiro pertence a ψ núcleo, e o segundo a ψ pallium. Esta indicação é importante, 

pois ela já indica por que o neurônio a é inassimilável, incognoscível, enquanto que o 

neurônio b pode ser conhecido, pode ser objeto de atribuição e comparação. De fato, o 

ψ pallium é a parte do sistema ψ onde se vão formar as representações-palavra e, talvez 

por sua proximidade a f, onde se vão associar as quantidades vindas da percepção. Ou 

seja, o que permite um conhecimento do neurônio b é seu vínculo às qualidades que 

podem ser articuladas na rede significante. Do outro lado, o ψ núcleo é o sistema que 

recebe os estímulos endógenos, que recebe diretamente a pressão pulsional. É ele que 

tem a relação mais estreita com o que se chamam sensações corporais.   

Isto dito, nós podemos retornar a um vocabulário menos “fisiológico”, “fisicista”. 

A importância desta breve referência ao Projeto, contudo, está no sentido de indicar 

onde reside a irredutibilidade de das Ding, sua impossibilidade de ser assimilada pelo 

psiquismo e de ser propriamente conhecida. Ora, as conseqüências ou indicações que 

podemos tirar do parágrafo acima é que das Ding deve ser situada no eixo das sensações 

corporais (SC1-SC2), o qual não pertence, estritamente falando, ao território psíquico.  

Das Ding deve então ser vista como o registro mnêmico da satisfação ela mesma, 

traço inassimilável porque não articulado em rede. De outro lado, a outra parte do 

complexo do próximo situa-se no eixo psíquico, eixo simbólico, ou seja, no eixo das 

representações qualitativas da experiência. Assim, é somente através dos traços 

mnêmicos das qualidades das percepções que esta memória real de satisfação pode ser 

associada às outras representações e tornar-se integrada, num certo sentido, ao circuito 

simbólico. 

Em outros termos: as qualidades das percepções vão associar-se à sensação 

corporal de satisfação e vão dar lugar às representações-coisa inconscientes. Estas, de 

                                                                                                 
67 “Assim, o complexo do Nebenmensch se separa em duas partes, uma das quais se impõe por um 
aparato constante que permanece unido como coisa — como Ding”. Cf. Lacan, L’Éthique, p. 64 e 
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seu lado, vão fornecer o material primário para os futuros juízos de atribuição, já que a 

retranscrição pré-consciente se opera precisamente sobre essas representações 

inconscientes. E, desde que as representações-palavra são vinculadas a este material, o 

sujeito pode delas ter consciência. 

De outra parte, há das Ding, que é a parte da experiência de satisfação que 

permanece isolada para o sujeito. Das Ding é, assim, o traço ‘bruto’, não lapidado da 

experiência do Nebenmensch, e por isto ela resta sempre “como sendo por sua natureza, 

estranha (Fremde)”68. É neste sentido que das Ding pode ser dita a coisa mais íntima e 

próxima do sujeito e, ao mesmo tempo, a mais misteriosa e desconhecida. De fato, 

enquanto ligada à experiência de satisfação fundamental, ela é íntima ao sujeito; 

enquanto irredutível à articulação significante, ela está fora do psiquismo, fora do 

simbólico e portanto é incognoscível69.  

Das Ding é assim uma espécie de “furo” no interior do aparelho psíquico, furo em 

torno do qual todas as representações, todas as Vorstellungen, de um modo ou de outro, 

gravitam. O sujeito tenta encontrar das Ding, mas ele não encontrará senão die Sache, 

die Sachvorstellungen70.  

 

Pulsão e Consciência  

 

Temos de lidar com um problema imprevisto.  

Com efeito, acima fizemos o que nos pareceu uma promissora distinção entre Qη 

livre e Qη ligada. Ali, identificamos a Q71 livre com a pulsão e a Q ligada com o 

território da memória, território psíquico propriamente dito. Ora, antes havíamos 

trabalhado também com a noção de Q livre, mas desta vez associada ao conceito de 

atenção psíquica.  

                                                                                                                                                                                                                                                                                             

também, Freud, Esquisse, p. 376; Projeto, op. cit., pp. 80-81;. 
68 Fremde, estranha, estrangeira. Cf. L’Éthique, p. 64-65. 
69 O termo criado por Lacan que dá conta dessa “duplicidade” de das Ding é o de extimo (ex-time), quer 
dizer, das Ding está ao mesmo tempo dentro e fora do aparelho psíquico. “Pois das Ding está justamente 
no centro no sentido de que ela está excluída. Ou seja, na realidade ela deve ser posta como exterior” 
(L’Éthique, p. 87). Ela está dentro do aparelho psíquico na medida em que ela é registro mnêmico da 
experiência de satisfação; ela está fora, excluída do aparelho psíquico na medida em que ela é 
inassimilável à rede significante. É esse o sentido de “extimo”: um furo real na organização simbólica do 
aparelho psíquico. 
70 Bem como as Objektvorstellungen e Wortvorstellungen. 
71 Lembramos que, desde que toda Q provém de fonte endógena (cf. supra), podemos escrever 
simplesmente Q.  
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Freud nos ensina que é o interior do corpo a fonte das excitações endógenas, é ele 

a fonte das pulsões. Ele também nos ensina que a pulsão se faz representar no psiquismo 

por representantes, um deles de caráter propriamente intensivo, quantitativo (o afeto), o 

outro de caráter qualitativo (a representação)72. É através desses dois representantes que 

o sujeito toma conhecimento das exigências pulsionais e tenta satisfazê-las, na medida 

de suas possibilidades.  

Assim, o que ocorre é que parte dessa Q, livre [pulsional], que faz exigência de 

trabalho ao psiquismo, é ligada numa complexa rede de trilhamentos, criando deste 

modo uma série de caminhos facilitados, o que se chama caminhos de satisfação da 

pulsão. Toda ampliação posterior dessas Bahnungen será feita ao redor desses caminhos 

primordiais de descarga. Ao sujeito, não lhe é dada a possibilidade de modificá-las (nem 

ele saberia como), mas apenas de criar diferentes maneiras de percorrê-las. Esta 

multiplicação (nos modos de satisfação das pulsões) resulta tanto da ampliação material 

das Bahnungen quanto dos remanejamentos sucessivos que elas sofrem73. 

Esse pequeno desvio nos serviu para indicar que, entre a Q livre identificada com 

as pulsões e a Q livre identificada com a atenção psíquica, há um longo caminho a 

percorrer. Com efeito, tão logo a Q (livre) de fonte (diretamente) pulsional ultrapassa 

certo limite, ela faz irrupção no psiquismo e se vê sujeita a seguir trilhamentos já 

formados. Ela faz sua aparição em ψ núcleo, percorrendo inicialmente a Bahnung criada 

pela sensação corporal que lhe corresponde, e em seguida suas derivações, associadas às 

qualidades produzidas pelas percepções que proporcionaram anteriormente sua 

satisfação. É apenas então que a energia de proveniência pulsional entra no ψ pallium e 

pode ser cooptada para investir neurônios excitados pelos períodos vindos de ϕ. Por 

conseqüência, a Q que se supunha absolutamente livre do mecanismo da atenção já 

havia sido capturada, longo tempo antes, pela trama representativa, com a criação de 

expectativas mais ou menos bem definidas. A atenção é então a Q livre, mas já 

condicionada por esses estados diversos de desejo e já cooptada pelo eu, que aprendeu a 

dirigi-la (a atenção) para as qualidades vindas de ϕ. Em outras palavras, o que se tinha 

chamado de “Q livre”, e tinha sido identificado com a atenção psíquica, seria mais 

proveitosamente chamado de “Q móvel”.  
                                                                                                 
72 Die Vorstellung. Não parece haver nenhum problema na afirmação de que a representação tem um 
caráter qualitativo, já que ela é precisamente criada em torno de imagens sensoriais.  
73 Notadamente aqueles derivados da retranscrição pré-consciente, uma vez que, a partir do mesmo, o 
indivíduo adquire instrumentos (as representações-palavra, por exemplo) poderosos para explorar os 
caminhos facilitados com uma grande economia energética. O pensamento é uma ação sem motricidade.  
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O paradoxo parece então dissolver-se mediante esta pequena alteração semântica.  

Mas que não se pense, todavia, que nós, de algum modo, “forjamos” a existência 

desse paradoxo para apenas resolvê-lo em seguida, senão que o próprio Freud se refere 

tanto à energia endógena, pulsional, quanto à energia da atenção como sendo energia 

livre74. Além disso, fácil quanto pareça tal solução, ela tem o mérito de apontar para o 

fato de que há um parentesco talvez muito maior (no sentido de mais direto) dos 

processos conscientes em relação às exigências pulsionais do que se poderia suspeitar. E 

essa pequena distinção serviu para colocá-lo em evidência. Realmente, é apenas após ter 

sido feita essa distinção cuidadosa que se pode afirmar sem medo que a consciência é, e 

em que sentido, um verdadeiro derivado da pulsão. 

                                                                                                 
74 É certo que, no caso da atenção, Freud diz “energia psíquica livre”, isto é, ele explicita o caráter 
psíquico da Qη livre da atenção, o que nós justamente corroboramos com nossa distinção. Com efeito, 
nós não fizemos mais do que estabelecer que a atenção é, propriamente falando, uma energia psíquica, 
capturada e modificada em seu percurso, enquanto a pulsão é uma energia para o psiquismo, isto é, uma 
energia que, de fora, exige trabalho do psiquismo. 
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PARTE II 
“DE VOLTA PARA O FUTURO”  

 

 

PREÂMBULO 

 

Nosso retorno ao ‘primeiro Freud’ foi um retorno ‘pragmático’, por assim dizer.  

Ele foi motivado especialmente pelo fato de que foi a partir do arcabouço 

conceitual disponível naqueles textos que o secular problema da consciência pôde 

encontrar (uma tentativa de) solução.  

Por mais tributo que queiramos prestar a esses textos iniciais, entretanto, nós não 

podemos fechar os olhos ao fato de que a teoria psicanalítica avançou e não se 

reconhece mais em muitos daqueles conceitos.  

Com efeito, ninguém mais fala — ninguém mais quer falar — em neurônios, 

sistemas ω, φ, ψ pallium ou ψ núcleo, bem como tantos outros termos de ‘coloração’ 

fisicista, como era bem do gosto freudiano em seus primeiros anos.  

Trata-se realmente de um vocabulário majoritariamente ultrapassado e — à parte 

para alguns estudiosos que se dedicam a esses textos, eu incluído — é muito difícil 

seguir formulações e argumentações construídas apenas ou fundamentalmente em cima 

daquela ordem de conceitos.  

Eu pessoalmente fico desapontado com isso — acho aquelas formulações, 

naquele vocabulário (pelo menos depois da etapa inicial de familiarização), até mesmo 

mais claras, menos sujeitas às tradicionais ambigüidades —, mas não quero e felizmente 

não preciso ‘remar contra a maré’. Não preciso e por uma ótima razão: é uma tarefa 

relativamente tranqüila transportar — traduzir — aquelas articulações e conclusões 

alcançadas a partir daquele arcabouço conceitual ‘fisicista’ (primeiro Freud) para o 

vocabulário mais ‘psicológico’, por assim dizer, do último Freud.  

É o que faremos a seguir.  

Por que, então, ter recorrido àqueles textos, àqueles conceitos se os dizemos 

‘ultrapassados’?  

O melhor modo de responder a isso é usar uma metáfora famosa. 



 61

Utilizamos os textos e vocabulário do passado como uma espécie de ‘escada’, que 

nos permitiu escalar um difícil e até então inacessível muro — o problema da 

consciência. Mas agora, uma vez no topo do muro — isto é, de posse de nossa solução 

tentativa —, podemos prescindir da escada e seguir adiante.  

 

Nosso próximo passo será, então, formular os resultados epistemológicos obtidos 

até aqui, já atualizados para o vocabulário ‘corrente’, nos permitindo deixar os dois 

capítulos anteriores como espécies de ‘alicerces’ heurísticos e estruturais do edifício que 

estamos tentando (re)construir.  

Em outras palavras, aqueles que não se sentirem motivados em acompanhar a 

exegese da rearticulação conceitual que ora propomos, podem, sem maiores perdas 

práticas, começar a leitura do livro por esse capítulo. De todo modo, os primeiros 

capítulos estarão sempre à disposição para uma leitura ulterior.  
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CAPÍTULO III 
FORMULAÇÃO DOS RESULTADOS EPISTEMOLÓGICOS  

Transição conceitual e vocabular 
 

 

 

Apresentamos no capítulo primeiro uma solução para o problema da consciência. 

Em que ela consiste? 

 

Um pouco de história  

 

Dissemos que Freud, durante toda sua obra, travou uma luta particular com o 

chamado problema da consciência. E perdeu.  

Sugerimos também que um dos motivos que podem tê-lo impedido de chegar, por 

exemplo, à solução que ora propomos deveu-se ao fato de ele jamais ter deixado de 

pensar que à função da consciência deveria corresponder um lugar específico no cérebro 

— tal como era a concepção vigente na época.  

Era uma época em que o mapeamento das funções cerebrais estava sendo 

extensamente trabalhado e se acreditava que a cada função significativa do cérebro 

correspondia uma localização específica. Com efeito, descobertas importantes — como 

por exemplo as áreas de Broca e de Wernicke, ambas relacionadas à linguagem — 

reforçavam e muito as teorias localizacionistas do cérebro.  

Freud, é verdade, foi capaz de romper, em vários níveis, com o modelo científico 

da época. Mas, particularmente no que diz respeito à existência de uma localização para 

a consciência, ele não foi capaz de desapegar-se dessa concepção então vigente.  

* * * 

Nossa tentativa de solução parte, portanto, de um ambiente mais propício a que se 

pense na consciência antes — e apenas — como função do que como lugar.  

De fato, com o avanço significativo das pesquisas em neurociência em tempos 

recentes, é cada vez maior o número de fenômenos e funções cerebrais que não podem 
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mais ser reputados como desempenhados por uma área específica do cérebro. E a 

consciência é um deles75.  

Diante disso, foi sem dúvida mais fácil retornar aos textos de Freud e conseguir 

enxergar o que — nos parece — estava ou parecia estar diante de seus olhos: que a 

consciência não é um verdadeiro sistema, que não era necessário requerer uma 

localização precisa para ela e que, portanto, os neurônios ω — sistema percepção-

consciência — não eram requeridos para que o aparelho psíquico pudesse desempenhar 

suas funções76.  

Com esse pano de fundo, coube-nos ‘apenas’ ver como e se era possível 

redesenhar o aparelho psíquico — respeitando tanto quanto possível as concepções 

originais freudianas —, mas agora sem precisarmos recorrer aos famosos “neurônios 

ω”.  

Sem os neurônios ω — do sistema percepção-consciência — ficamos apenas com 

os neurônios ψ (pallium e núcleo) a performar todas as funções psíquicas necessárias77.  

 

 

                                                                                                 
75 Esta parece, com efeito, a vertente dominante nos dias de hoje. Cf., por exemplo, Edelman, Crick, 
Baars.  
76 Que seja repetido que, mesmo depois de abandonar o vocabulário fisicista do Projeto, Freud manteve-
se fiel à idéia de que havia uma localização específica para a consciência, fazendo dela um ‘verdadeiro 
sistema’.  
77 Já que o sistema φ não é, propriamente falando, um sistema psíquico. Ele, antes, fornece informações 
preciosas ao sistema psíquico, sendo uma espécie de ‘mediador’ entre o mundo exterior e o psiquismo.  
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E foi o que tentamos fazer no primeiro capítulo.  

 

 

O aparelho psíquico ficou assim:  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Exercício histórico e heurístico à parte, aonde nos leva o trabalho empreendido? 
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No diagrama acima, já podemos perceber algumas tentativas de aproximação ou 

mesmo identificação entre os conceitos antigos e atuais.  

 

(1). PULSÕES  

 

A primeira identificação é entre a quantidade/energia que vem do interior do 

corpo e as pulsões. Essa energia, que num primeiro momento pode ser associada às 

nossas necessidades fisiológicas (fome, sede, sexo), fará ‘pressão de trabalho’ no 

aparelho psíquico — isto é, exigirá ser descarregada, eliminada, satisfeita —, e este terá 

de criar estratégias para realizar essa missão.  

Como reza a clássica definição: as pulsões têm sua origem no corpo, mas se 

fazem representar no psiquismo através de seus representantes78. Serão eles o afeto 

(aspecto quantitativo, intensivo, energético) e a representação (aspecto qualitativo, 

simbólico). 

Essa energia ‘bruta’ pulsional será então ‘capturada’ — e, nesse mesmo 

movimento, transformada — pelo psiquismo.  

 

Mas por que ‘capturada’, por que ‘transformada’? 

 

Instintos ou pulsões? 

 

Aproveitemos o ensejo para uma pequena digressão sobre a diferença (e 

semelhança) entre pulsões e instintos.   

Antecipando a conclusão: as pulsões são os instintos modificados pela ação da 

linguagem (leia-se: pela imensa riqueza cultural humana, possibilitada pelo advento da 

linguagem simbólica). 

Com efeito, tanto instintos quanto pulsões podem ser considerados a fonte básica 

de energia — leia-se ‘tensão’ — de nossos corpos. É essa energia, essa tensão que gera 

um ‘estado de urgência’ — seja nos animais em geral, seja no ser humano — e que os 

obriga a tomar providências para eliminar essa fonte de desconforto.  

                                                                                                 
78 Pulsão... “um conceito limite, que articula o psíquico e o somático. Ela tem sua fonte no corpo, mas se 
faz representar no psiquismo, através das Vorstellungsrepräsentanzen”. 
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Nos animais em geral, porém, as ‘instruções’ para eliminação desse desconforto 

são mais diretas, menos ambíguas.  

Quando o animal sente fome, por exemplo, ele canaliza sua energia e atenção 

para conseguir comida, e qualquer um dos alimentos geneticamente pré-definidos como 

adequados vai satisfazê-lo. E não apenas isso: ele vai ser ‘plenamente’ saciado.  

‘Plenamente’ no sentido de que um leão, após matar e comer uma zebra, não 

pensará: “hum, essa zebra estava gostosa, mas o que eu queria mesmo comer hoje era 

um antílope”.  

A satisfação pode ser dita ‘plena’ também no sentido de que o leão não mistura 

diferentes ordens de necessidade, isto é, ele não come mais hoje para compensar o fato 

de que não teve sexo ontem, nem tampouco desconta sua agressividade acumulada 

(talvez por ter perdido a fêmea que cobiçava) no primeiro animal mais fraco — ou na 

primeira árvore! — que lhe apareça pela frente79.  

* * * 

No ser humano, por contraste, o que acontece é precisamente uma ‘mistura’, uma 

imbricação dessas diferentes ordens de necessidades. E essa imbricação deve-se não 

apenas a um consideravelmente mais complexo sistema nervoso, mas também, e 

sobretudo, à sua inigualável capacidade simbólica.  

E a ‘captura’ ou ‘transformação’ de que falamos acima pretende retratar esse 

novo quadro.  

Em outras palavras, dizer então que a energia pulsional ‘bruta’ será capturada e 

transformada no/pelo psiquismo equivale a dizer que seus ‘caminhos de eliminação’ não 

seguirão o curso ‘unilateral’ e pré-determinado geneticamente, tal como acontece com 

os instintos/animais em geral80.  

                                                                                                 
79 Exceções poderiam ser pensadas, ou melhor empiricamente observadas, nos animais domésticos. Mas, 
nesses casos, não é preciso muita ginástica conceitual para dizer desses animais que eles também são 
‘atravessados’ pela linguagem e cultura humanas. E isso pode ser afirmado inclusive do ponto de vista 
genético, já que seus cruzamentos e conseqüente seleção de espécimes freqüentemente foram/são feitos 
com vistas a atender e satisfazer interesses humanos.  
De qualquer modo, como parte de um exercício de ‘prudência’, podemos pensar essa noção de ‘satisfação 
plena’ nos animais não de forma absoluta, mas como suscetível a ‘graus’. Nesse caso, quanto mais 
‘simples’ — em termos de sistema nervoso, por exemplo — for o animal, mais ‘plena’ por assim dizer é 
sua satisfação, porque menos possibilidades de associações nervosas e conseqüentemente 
comportamentais entre os diferentes tipos de estímulos. Mesmo admitindo ‘graus’ — e queremos admiti-
los —, a distinção acima não perde seu valor didático. 
80 Novamente, é prudente admitir “graus” para essa “pré-determinação genética”. 
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Antes, seus ‘caminhos de eliminação’ (leia-se: suas vias de satisfação) serão, no 

ser humano, tributários dessa inevitável imbricação entre a ordem ‘instintiva’ e a ordem 

‘cultural’ ou ‘simbólica’(Lacan diria: entre o ‘real’ e o ‘simbólico’).  

Em ainda outras palavras, no ser humano, não há satisfação instintiva pura, mas 

sempre mediada/atravessada pela ordem cultural/lingüística/simbólica. Daí preferirmos 

falar de ‘pulsões’, e não de ‘instintos’.  

* * * 

Digressão à parte,  

O que acontece com as pulsões, quem são seus dois representantes? Como se dá 

essa ‘captura’? 

Essa história tem vários capítulos, mas vamos dar uma versão resumida deles.  

(i). 

Uma vez acumulada, essa energia/tensão pulsional ‘bruta’ exige do organismo 

que providências sejam tomadas para sua eliminação.  

Quando o organismo consegue tomar as medidas necessárias (realiza o que Freud 

chamou de ‘ação específica’), a tensão é eliminada, satisfação é sentida. A equação é 

simples: aumento de tensão = desprazer; diminuiçãomenteliminação da tensão = prazer.  

O organismo (e conseqüentemente o aparelho psíquico) terá desde sempre duas 

metas convergentes: de um lado, evitar o desprazer, o que lhe provoca tensão e dor; de 

outro lado, buscar o prazer, o que lhe é capaz de eliminar a tensão.  

Sendo a tensão interna impossível de erradicar em caráter permanente, não resta 

ao aparelho psíquico senão aprender como lidar com ela.  

E a fórmula para isso é transformar toda experiência de satisfação numa espécie 

de ‘modelo’ a ser seguido ou, melhor, usar toda experiência bem sucedida de satisfação 

numa espécie de ‘guia para ação futura’. A estratégia com efeito parece bem simples: o 

que deu certo no passado, repita no futuro (E inversamente, para o que diz respeito às 

experiências desprazerosas).  

Deste modo, enquanto parte fundamental de sua estratégia de sobrevivência, 

quando acontece uma experiência de satisfação é importante que o aparelho psíquico 

seja capaz de identificar (para depois ser capaz de reproduzir) os elementos-chave que 

permitiram com que ela acontecesse.  
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Nada mais natural, portanto, que o psiquismo associe àquela prazerosa descarga 

de tensão (aspecto intensivo, quantitativo) os dados/traços mais relevantes daquele 

evento (aspecto qualitativo/representacional). 

E é nesse complexo associativo que reside o que é mais particularmente humano. 

Porque juntamente com o leite, com o seio, a criança também se alimenta de palavras, 

de carinho.  

E toda tragédia — e beleza — da história humana podemos dizer que advém 

desse ‘fato original’: comida e amor81 estão imbricados desde a nossa mais tenra 

infância. Lá, na raiz mesma de nosso ‘desejo original’, está (a dependência d)o outro. 

Como vemos, a estratégia parecia simples... 

* * * 

(ii). 

Eis por que dissemos que energia ‘bruta’ pulsional é capturada e mesmo 

transformada no/pelo psiquismo.  

Porque aquela energia ‘bruta’, antes livre, é agora ligada, isto é, passa a gerar e 

ser parte de um complexo associativo.  

Aquela energia que era livre (leia-se ‘sem associações’) agora é cooptada a 

percorrer caminhos preferenciais82.  

Sim, aquela energia livre busca agora percorrer preferencialmente as 

rotas/vias/facilitações em que se encontre o ‘testemunho’ das experiências passadas de 

satisfação.  

Ora, esse ‘testemunho’ é justamente o que chamamos de ‘aspecto qualitativo’ da 

experiência; leia-se: as qualidades, as informações, os traços relevantes e salientes 

daquelas experiências, daquelas percepções.  

O aparelho psíquico vai então formar-se respeitando a ‘lógica’ desse processo de 

memorização, o qual, por sua vez, é guiado por essa estratégia combinada de buscar 

prazer (eliminar tensão) e evitar desprazer (evitar dor ou acúmulo de tensão).  

Fica agora mais fácil compreender o que Freud chama de 

Vorstellungsrepräsentanzen — ou representantes da pulsão: o afeto e a representação 

propriamente dita.  

                                                                                                 
81 ‘Comida’ e ‘amor’ como representantes de suas respectivas categorias: real e simbólico.  
82 As chamadas ‘facilitações’ (Bahnungen 
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O afeto (aspecto intensivo) pode ser dito um derivado direto da pulsão. É, com 

efeito, a própria energia pulsional83 porém já cooptada, capturada na/pela rede 

qualitativa, representacional, simbólica.  

Numa formulação ainda mais simples, o afeto é a energia pulsional já 

contaminada pelas experiências (de satisfação e de dor) pessoais do sujeito, tendo 

portanto seu destino atrelado às características globais (aspecto qualitativo) das mesmas.  

Com efeito, segundo essas imagens qualitativas — ou representações 

(Vorstellungen) — sejam associadas à satisfação ou à dor, o afeto vai encontrar 

diferentes destinos, sendo a descarga, a sublimação e o recalque os mais importantes 

dentre esses.  

 

(2). OS SISTEMAS PCS E ICS  

Discussão preliminar 

 

Falamos e repetimos que parte da solução do problema da consciência consistia 

em retirar-lhe o estatuto de “sistema”. Mas o que significa isso?  

No vocabulário do Projeto, significa dizer que não há um conjunto específico de 

neurônios (no caso neurônios ω) encarregado de gerar qualidade e consciência.  

Antes, o fenômeno da consciência acontecia também entre neurônios ψ, que agora 

acumulavam a função de percepção-consciência e memória84.  

Agora, entretanto, que não queremos mais usar o vocabulário fisicista do Projeto, 

que não estamos mais comprometidos com neurônios e (explícitas) localizações 

cerebrais, o que significa dizer que o Ics e o PCs são verdadeiros ‘sistemas’ enquanto a 

consciência não o é?  

 

Dualismo X Materialismo → o Monismo Anômalo  

 

Em primeiro lugar, devemos dizer que, abandonando ou não o vocabulário do 

Projeto, estamos ainda assim inteiramente comprometidos com o materialismo 

freudiano.  
                                                                                                 
83 Posto que as pulsões são a única fonte de energia do psiquismo.  
84 Vide capítulo 1.  
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É importante que se diga isso porque, a nosso ver, nos dias de hoje, o dualismo 

não é uma opção — nem filosófica nem cientificamente — viável ou mesmo aceitável.  

Em outras palavras, ainda que passemos a usar todo um vocabulário mais 

‘psicológico’, de conotações eminentemente ‘mentalistas’, nem por isso precisamos 

abdicar da assunção de que nosso aparelho psíquico, aparelho mental, tem como base o 

cérebro e, portanto, os neurônios de que se compõem.  

Isso aparentemente poderia gerar um paradoxo — longamente discutido e 

rediscutido nas rodas filosóficas —, mas algo que ‘salva a situação’ é o que Davidson e 

Quine chamaram de “monismo anômalo”85. 

A idéia básica é a seguinte: não precisamos assumir nenhuma substância mental 

em nossa ontologia86, mas devemos admitir que existem maneiras irredutivelmente 

mentais de agrupar estados físicos (PT, 71). 

Ou seja, podemos falar tanto quanto quisermos de ‘mente’, ‘pensamentos’, 

‘desejos’; falar de ‘entidades’ como o id, ego e superego, e ainda assim dizer que somos 

materialistas.  

Mas o que significa exatamente dizer que ‘não existem substâncias mentais’?  

Significa dizer que não existe ‘mente’, ‘pensamentos’, ‘consciência’, ‘desejos’, 

‘disposições’? Obviamente não.  

Significa, porém, dizer que não existe mente sem corpo, que não existem 

pensamentos ou consciência sem atividade cerebral que os gerem, que não existem 

desejos e disposições sem um organismo, físico, material, que — via atividades neurais 

— os possua.  

Ou seja, quando dizemos que substâncias mentais não pertencem à nossa 

ontologia significa dizer que ‘mente’ não é uma substância propriamente dita (não tem 

existência independente), mas um ‘atributo’. De fato, se não existe mente sem cérebro, é 

o cérebro87 a verdadeira substância, não a mente.  

Significa, natural e não menos obviamente, que não existe uma “alma” — tal 

como no dualismo cartesiano — incorpórea, que não apenas sobreviveria sem o corpo 

como dele independeria para sua existência.  

                                                                                                 
85 Também conhecido como “token fisicalism”.  
86 “Ontologia”, aqui, refere-se apenas ao conjunto de ‘objetos’ (‘substâncias’, ‘seres’) que assumimos 
como existentes ou reais.  
87 O cérebro tomado como conjunto de suas partes componentes, que são, em última instância, as 
partículas físicas elementares.   
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* * * 

Não se deve, porém, confundir o dualismo corpo/matéria X mente/alma com o 

(aparente) dualismo matéria X energia.  

No primeiro caso, o dualismo existe quando (e apenas quando) se diz da 

mente/alma que é uma substância que independe do corpo para sua existência.  

No segundo caso, o dualismo nem chega se pôr propriamente, já que matéria e 

energia são mais como o verso e reverso da mesma moeda, no sentido de que uma pode 

transformar-se na outra e vice-versa. Com efeito, isso fica bem explicitado na mais 

famosa das fórmulas da Física: E = m.c2 (onde ‘E’ = energia; ‘m’ = massa; e ‘c’ = 

velocidade da luz). São, portanto, em realidade, uma substância apenas.  

O monismo anômalo, poderíamos dizer, pretende dissolver o primeiro dualismo 

estabelecendo uma identidade semelhante entre substâncias mentais e substâncias 

materiais, ainda que a ênfase recaia nestas últimas. Em outras palavras, entidades e 

eventos mentais nada mais são do que propriedades ou agrupamentos especiais (isto é, 

não-especificáveis) de entidades e eventos materiais. Em termos mais concretos: a 

‘entidade mental’ ‘pensamento’ nada mais é do que — isto é, equivale a — o efeito de 

certas reações físico-químicas em nosso cérebro, o mesmo valendo para ‘consciência’ e 

outros conceitos ‘mentalistas’.  

 

Ser ou não ser um ‘sistema’: eis a questão  

 

Sim, somos — com Freud — materialistas. A localização do aparelho psíquico é 

o cérebro, e todos seus fenômenos — conscientes e inconscientes — são resultados de 

complexas interações físico-químicas que acontecem nos bilhões de neurônios que o 

compõem.  

Mas não, definitivamente não precisamos sucumbir a um reducionismo radical, 

no sentido de afirmar que existe um conjunto específico e determinado de neurônios que 

compõe o “sistema Ics” e outro conjunto específico e determinado de neurônios que 

compõe o “sistema PCs”.  

Retornemos, então, à pergunta: Por que continuar a falar em ‘sistemas’? E, nesse 

caso, por que a consciência não ‘merece’ esse estatuto? 
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O que diferencia, afinal, aquilo que pertence ao Inconsciente enquanto sistema 

(Ics) daquilo que é inconsciente no sentido descritivo? 

* * * 

Uma conhecida analogia nos pode ajudar nessa tarefa.  

Freud gostava de comparar o aparelho psíquico a um sistema de canais ou 

tubulações interligados.  

Imaginemos, então, tal rede de canais, por onde escorrem correntes de água, com 

variável quantidade e intensidade.  

Imaginemos também que, nessa rede de canais, existe uma espécie de alarme que 

dispara a cada vez que a corrente de água atinge um determinado limiar de quantidade 

e/ou intensidade.  

Pois bem, essa rede de tubos e canais é o análogo do que chamamos de ‘sistema’. 

É a estrutura de base, mais permanente (embora não fixa), cujas propriedades 

determinam o curso da água. Diferentes tipos de tubulação teriam diferentes 

propriedades e, conseqüentemente, poderiam ser ditos diferentes sistemas (tal como 

ocorre com os sistemas PCs e Ics, cujas propriedades influenciam diretamente o ‘curso’ 

dos processos psíquicos). 

O próprio correr da água, por sua vez, é o análogo dos processos psíquicos.  

Correntes intensas fazem o alarme soar — os processos psíquicos tornam-se 

conscientes —, enquanto correntes menos intensas não são capazes de fazer disparar o 

alarme — os processos permanecem (descritivamente) inconscientes.  

A consciência é, deste modo, uma propriedade descritiva dos processos psíquicos, 

gerada sempre que a intensidade da corrente atinge/supera um determinado limiar.  

Descritivamente falando, de outro lado, os processos inconscientes são aqueles 

em que — por variados motivos — a intensidade da corrente se mantém abaixo do 

limiar.  

* * * 

Naturalmente, e aproveitando o ponto, não devemos confundir o inconsciente 

tomado em seu sentido descritivo e o inconsciente em seu sentido sistêmico.  

Aqui devemos antecipar (e tentar evitar) uma possível confusão.  

Conteúdos recalcados são sistemicamente inconscientes mas nem por isso 

precisam ter uma intensidade baixa. Ao contrário, sabemos pela experiência clínica 
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quão poderosos e intensos são esses conteúdos recalcados. Como, então, dizer que 

necessariamente correntes mais intensas vêm acompanhadas de consciência?  

Trata-se de um paradoxo fácil de resolver — ainda que não necessariamente 

preservando toda a analogia da rede de canais e tubulações.  

 

Como escapar, porém, de implicitamente estar assumindo que o sistema Ics 

corresponde a uma rede neuronal específica?  

Isto é, que os processos psíquicos Inconscientes percorrem trilhas 

necessariamente distintas das trilhas percorridas pelos processos psíquicos pré-

conscientes?  

Conteúdos recalcados podem ser associados com grandes volumes de água e, 

portanto, com potencial intensidade na corrente.  

Enquanto represados, porém, permanecem ‘inativos’ e assim inconscientes tanto 

no sentido descritivo quanto no sentido sistêmico.  

Há ocasiões, entretanto, em que a ‘represa’ não dá conta da pressão, podendo 

gerar uma corrente intensa o bastante para fazer soar o alarme (isto é, gerar 

consciência).  

E, nesse ponto, a analogia encontra seus limites.  

Como dizer, agora, que o conteúdo recalcado (sistemicamente inconsciente) 

torna-se consciente?  

A analogia encontra seus limites no momento em que precisamos distinguir os 

dois aspectos da corrente: o qualitativo e o quantitativo/intensivo.  

O que faz disparar o alarme é a intensidade da corrente (aspecto quantitativo) e é 

essa intensidade que se torna consciente, na forma de afeto, desprazer ou ainda angústia. 

Cabe notar, porém, que o que permanece inconsciente sistêmica e descritivamente é o 

aspecto qualitativo, o conteúdo propriamente dito. Esses conteúdos (sistemicamente) 

inconscientes — veremos — é que não se tornam nem se podem tornar conscientes sem 

antes, primeiro, se tornarem pré-conscientes.  

E o que examinaremos na seqüência é justamente quais as propriedades dos 

sistemas PCs e Ics, bem como de seus respectivos conteúdos.  

 

Função e importância da consciência  
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Incidentalmente, a melhor forma de estudar as propriedades dos sistemas Ics e 

PCs é através da suas respectivas relações com os processos conscientes.  

Com efeito, não podemos perder de vista que, embora a consciência tenha perdido 

seu status de ‘sistema’, nem por isso perdeu ela sua importância.  

Re-coloquemos então a pergunta88:  

Qual a importância da consciência, dos processos conscientes; que diferença ela 

faz?  

Felizmente, a resposta a essa pergunta-chave é simples e direta o bastante.  

O aparelho psíquico tem como principal função manter em níveis otimizados (isto 

é, tão baixos quanto possível) a tensão (quantidade, energia) interna.  

Na fórmula mais simples possível: elimine toda fonte de tensão do organismo que 

conseguir, desde que se mantendo vivo.  

Onde a consciência entra nisso? 

Os processos conscientes são cruciais no sentido de que eles indicam ao aparelho 

psíquico onde a ação deve acontecer para que tenhamos uma satisfação duradoura.  

Escrutinamos, mapeamos o mundo exterior de modo a detectar, de um lado, 

potenciais ameaças e, de outro, potenciais fontes de satisfação, colocando-nos numa 

melhor posição para agir no momento adequado.  

 

Em outras palavras, ‘tornar-se consciente’ é um tipo de ‘ready-for-action-flag’: 

apenas coisas que podem — pelo menos em princípio — transformar-se em ‘ação’ 

podem/devem tornar-se conscientes.  

‘Tornar-se consciente’, então, significa passar em algum tipo de ‘teste ou critério 

de relevância’. Que critério é esse? Como vimos, nenhum outro além de 

descarregar/evitar tensão. Buscamos obter satisfação enquanto evitamos dor.  

Vemos que, deste modo, o ‘critério de relevância’ funciona tanto do lado 

‘positivo’ quanto do lado ‘negativo’.  

Algo simplificadamente, podemos dizer que os eventos com associações positivas 

— prazer, satisfação — são marcados com a ‘ready-for-action-flag’, sendo portanto os 

candidatos mais óbvios para acesso89 à consciência.  
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De outro lado, os eventos com associações negativas — dor, tensão — são 

marcados com algum tipo de ‘alerta’, sendo assim candidatos a não se tornarem 

conscientes.  

* * * 

Há uma ambigüidade ao mesmo tempo proposital e inevitável nessa passagem, o 

que nos exige fazer uma espécie de adendo à definição anterior.   

Não estamos, claro, dizendo que não podemos ter pensamentos desagradáveis. 

Não só os temos como seria péssimo que não os tivéssemos, já que eles justamente nos 

ajudam a prevenir certos eventos indesejáveis. Isso não impede, entretanto, que demos o 

devido destaque a essa tendência psíquica. Nós poderíamos, talvez, enunciar a mesma 

proposição com uma ressalva adicional.  

Eventos/pensamentos com associações negativas tendem a não se tornar 

conscientes, a menos que sua supressão seja mais custosa do que sua tomada de 

consciência.  

Em outras palavras, todas as coisas (percepções, pensamentos, desejos, planos, 

etc) que podem tornar-se conscientes são aquelas e apenas aquelas que o aparelho 

psíquico determina como sendo potencialmente úteis para ação no ‘mundo real’.  

Naturalmente, esse ‘cálculo’ dos prós e contras a respeito do que é melhor 

suprimir/reprimir e do que é melhor enfrentar (para melhor prevenir) é complexo e sutil, 

muitas vezes mobilizando o psiquismo em seus mais diferentes propósitos e níveis (leia-

se: sistemas).  

Ressalva feita, nós poderíamos arriscar a seguinte fórmula:  

Os pensamentos e conteúdos a se tornarem conscientes são os pensamentos e 

conteúdos a (potencialmente) se tornarem realidade, a se transformarem em ação.  

Nossa consciência é, então, uma espécie de ‘palco’, onde ensaiamos em 

pensamento as ações que queremos ou consideramos performar no mundo.  

Todo o resto é barrado e permanece inconsciente. Isto é: todas as coisas que são 

reconhecidas como sendo ou (relativamente) desimportantes ou perigosas permanecem 

inconscientes. Entre essas últimas estão os conteúdos reprimidos/recalcados.  

 

                                                                                                                                                                                                                                                                                             
88 Cf. Cap. I. 
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Os sistemas Ics, PCs e seus conteúdos psíquicos  

 

Aqui, nós poderíamos falar de uma intensa e permanente ‘competição’ entre todos 

nossos pensamentos, ou melhor, entre todos os processos psíquicos que acontecem no 

nosso cérebro/mente. 

Os ‘vencedores’ tornam-se conscientes, o que significa basicamente que o 

aparelho psíquico os elegeram, naquele momento, como (mais) relevantes segundo o 

critério pragmático de atuação no mundo.  

De fato, aquilo que vemos capturar nossa atenção no dia a dia são justamente 

aquelas percepções e/ou sensações que julgamos relevantes para nosso bem-estar: seja 

este mais imediato ou mais longínquo, seja no sentido de proteção seja ou de satisfação.  

Os ‘perdedores’, de outro lado, permanecem inconscientes e podem ser divididos 

em dois grandes grupos, como sugerido acima: 

— o grupo dos conteúdos psíquicos (relativa e presentemente) desimportantes;  

— o grupo dos conteúdos psíquicos (relativa e presentemente) ‘perigosos’. 

No primeiro caso, trata-se de conteúdos que o psiquismo não vê 

(comparativamente) razão suficiente para focar neles atenção (no momento em questão, 

pelo menos).  

São conteúdos neutros ou inofensivos e não ganham acesso à consciência apenas 

por essa (comparativa) falta de significação/importância.  

Tais conteúdos permanecem (descritivamente) inconscientes, embora ativos no 

‘pano de fundo’ e podem tornar-se conscientes a qualquer momento, desde que 

adquiram ‘força’ (leia-se: importância contextual relativa) o bastante para vencer a 

‘competição’. São o que poderíamos chamar de conteúdos pertencentes ao sistema PCs.  

No segundo caso, ao contrário, trata-se de conteúdos que o psiquismo entende 

trazer alguma ameaça para seu bem-estar e, deste modo, prudentemente os deixa à 

margem, inacessíveis à consciência.  

Na sutil e complexa balança de prós e contras, o psiquismo ‘estima’ que o melhor 

destino para tais conteúdos é o ocaso, o esquecimento, a obliteração. Os conteúdos 

recalcados estão nessa categoria e pertencem ao sistema Ics.  
                                                                                                                                                                                                                                                                                             
89 Leia-se: “candidatos mais óbvios para ‘se tornarem conscientes’”. Mesmo a consciência não sendo um 
sistema, um ‘lugar’, não precisamos abdicar do uso da expressão corrente ‘acesso à consciência’. Nesse e 
em outros casos semelhantes, deve-se fazer a óbvia ‘tradução’.  
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Nós poderíamos falar em ainda um terceiro grupo de conteúdos psíquicos, a 

saber, aqueles conteúdos que são inofensivos, porém ‘desorganizados’ ou 

‘inconsistentes’ o bastante para pertencerem ao PCs. Nesse caso, é a falta de 

organização desses complexos associativos que impede o acesso dessas representações 

— ao menos enquanto tais — à consciência90.  

 

Aproveitando o ensejo, podemos relembrar que uma forma eficaz de demarcação 

dos diferentes sistemas psíquicos é através da diferenciação de seus respectivos 

conteúdos, isto é, do tipo de representações característico de cada sistema.  

Com efeito, tivemos oportunidade no segundo capítulo de delimitar as 

representações-coisa (Sachvorstellungen) como as representações pertencentes do 

sistema Ics, ao passo que o sistema PCs conteria as representações-objeto 

(Objektvorstellungen) mais as representações-palavra (Wortvorstellungen).  

 

Reiteremos aqui apenas os pontos principais.  

 

(a). Representações e pulsões  

 

As representações-coisa são formações psíquicas (mais) diretamente relacionadas 

às experiências de satisfação/dor e portanto mais próximas da fonte pulsional 

propriamente dita.  

Dito de outra forma. 

A cada experiência de satisfação, por exemplo, os traços salientes desses eventos 

tendem a se associar, tendem a orbitar em torno de um mesmo núcleo. Novos eventos 

trazem novas qualidades e portanto novas associações, de modo que grandes grupos 

associativos se formam e se imbricam, segundo maior ou menor semelhança entre os 

mesmos. Esses grandes grupos associativos ganham progressivamente corpo, à medida 

que as experiências se acumulam, e vão servir como espécies de “guias” para 

                                                                                                 
90 De fato, como vimos no capítulo primeiro: in other to become conscious, the thoughts... “have to pass 
the ‘test of consistency’. Here we could talk about the difference between the unconscious, ‘processed in 
parallel’, multi-modal processes and the conscious ‘serial’, linear processes. In other words, while 
unconscious representations do not have to be coherent, consistent, compatible with each other, conscious 
representations do have to exhibit such coherence. Hence, the representations or set of representations 
which do not comply with this have to be somehow ‘translated’ to fit these terms”.  
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experiências futuras, isto é, as associações prazerosas (ligadas a uma satisfatória 

descarga de tensão) incitarão à sua repetição. Num certo sentido, então, podemos dizer 

que o que confere unidade a esses grupos associativos inconscientes é justamente a 

“marca do desejo”91.  

Trata-se de uma “unidade” representacional mais fraca justamente por se tratar de 

uma “série aberta”, por assim dizer, já que novos elementos podem agregar-se a todo 

momento, redesenhando o quadro associativo. Elementos conflitantes podem, inclusive, 

coexistir, caso em que traços ou elementos acabam sendo associados tanto com 

experiências prazerosas quanto com experiências desprazerosas.  

Precisamente por essa relação estratégica com as experiências de satisfação/dor, 

desempenharão essas representações inconscientes papel fundamental na constituição da 

matriz de todos nossos desejos e defesas92.  

 

(b). Representações e retranscrição pré-consciente 

 

Tais conteúdos representacionais não contam, porém, com direto acesso à 

consciência. Como dissemos acima, sua falta de organização e linearidade impede que 

esse material possa ser convenientemente utilizado num aparelho psíquico mais maduro. 

De fato, lembremos, a consciência é uma espécie de “palco” onde ensaiamos as ações 

que pretendemos executar no mundo. Sem uma organização prévia, portanto, essas 

representações inconscientes nos dariam, na melhor das hipóteses, um guia caótico para 

nossas ações.  

Para que essas representações ganhem assim esse ‘passaporte’ de acesso, é 

preciso que elas sofram o que chamamos de ‘retranscrição pré-consciente’, algo que é 

realizado fundamentalmente através do vínculo dessas às representações-palavra 

(Wortvorstellungen).  

Tais representações-coisa, fluidas e maleáveis em sua essência mesma, ganham, 

através de sua associação com as representações-palavra, uma unidade conceitual que 

lhes faltava. Esse novo conteúdo, agora dotado de uma maior organização e 

consistência, é o que chamamos no capítulo segundo de representação-objeto 

(Objektvorstellung). As representações-objeto são, propriamente falando, os nossos 
                                                                                                 
91 Inversamente, as experiências desagradáveis teriam a “marca da repulsa”, por assim dizer.  
92 O que trabalharemos a seguir sob a noção de “fantasma”. 
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próprios objetos cotidianos, são as representações de que nos valemos no dia a dia como 

referência para comunicação intersubjetiva.  

Na verdade, podemos perceber, o que a retranscrição pré-consciente faz é, num 

certo sentido, traduzir (parte d)o conteúdo psíquico inconsciente, desorganizado e 

idiossincrático por excelência, num conteúdo organizado e — ponto-chave — 

intersubjetivamente manejável.  

Em ainda outras palavras, o que era inconsciente, desorganizado, idiossincrático, 

privado torna-se — mediante transdução93 lingüística — (pré-)consciente, organizado, 

conceitual, passível, portanto de intersubjetividade.  

 

(c). Representações e recalcamento  

 

O que dizer então dos conteúdos recalcados? O que o diferencia das demais 

representações inconscientes? 

Dissemos acima que as representações inconscientes são (mais) diretamente 

tributárias das experiências de satisfação/dor do sujeito e, desta forma, elas servem de 

base para posterior organização de nossos processos tanto desejantes quanto defensivos.  

Numa tentativa de generalização, o que poderíamos dizer para ambos os casos é 

que cada uma das experiências relevantes que vivenciamos possui uma espécie de 

“marcador”, seja positivo, seja negativo.  

Ora, considerando que a consciência é uma espécie de palco onde ensaiamos 

nossos passos antes de executá-los no mundo, temos que esses “marcadores” 

desempenham um papel importante no que tem ou não acesso concedido à consciência.  

O que aparelho psíquico faz, então, é mapear o mundo — aí incluídos os nossos 

pensamentos, desejos, etc — tentando detectar ambos os tipos de marcadores.  

Aos eventos/pensamentos com marcadores positivos, um “sinal verde” é 

acionado, significando que uma ação está pronta para ser consumada no mundo.  

                                                                                                 
93 Termo tomado de empréstimo a Putnam. “No sentido de transducer, transformador de energia que 
transforma inputs de energia em outputs de energia de diferente tipo: um microfone, por exemplo, é um 
transdutor na medida em que transforma energia “sonora” em energia “elétrica” (Nota do tradutor: cf. 
PUTNAM, H. Reason, Truth, and History, p. 172). 
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Quando, ao contrário, marcadores negativos são detectados, um sinal de alerta é 

gerado, indicando ao aparelho psíquico que está diante de algo potencialmente 

ameaçador.  

Se se trata de um evento no mundo exterior, a ordem se dividirá entre “lute” ou 

“fuja”. 

No caso de pensamentos ou desejos, o aparelho psíquico deverá avaliar que nível 

de alerta foi gerado.  

Num caso mais simples, o psiquismo pode lidar com a questão tranquilamente 

(leia-se: conscientemente) pesando prós e contras e deliberando o resultado mais 

conveniente.  

Em outros casos, porém, o psiquismo pode entender que o risco associado a tal 

marcador é grave e determinar que tudo a ele conectado deve ser mantido tão à distância 

quanto possível. Temos aí sérios candidatos a recalcamento.  

 

Tentando sintetizar o dito numa espécie de fórmula:  

— As representações-coisa ligadas à experiência de satisfação viram base para a 

matriz de desejos.  

— As representações-coisa ligadas à experiência de dor viram base para a matriz 

de recalques.  

* * * 

Notemos então que um determinado conteúdo não precisa ter sido uma vez (pré-

)consciente para depois ser recalcado. Com o dispositivo do que chamamos de 

“marcadores”, uma ameaça pode ser detectada “à distância”, isto é, algo pode ser 

colocado de “quarentena” apenas por seu poder de remeter a algo previamente marcado 

como ameaçador. Deste modo, quanto mais sensíveis forem os níveis de alerta do 

aparelho psíquico, mais suscetível ele será a formar (e ampliar) núcleos 

representacionais recalcados.  

Disso poderíamos tirar a seguinte lição.  

Um aparelho psíquico cego a “marcadores negativos” é indefeso. Entretanto, um 

aparelho psíquico excessivamente sensível a eles torna-se inevitavelmente vítima de sua 

própria prudência, abertas que estarão suas portas a recalques e, conseqüentemente, 

sintomas de toda espécie. Um psiquismo saudável dependerá, portanto, de achar uma 
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justa medida entre ambos os extremos. Como já advertia Aristóteles, a “virtude está no 

meio”.  

 

(d). Representações, sonhos e consciência  

 

No sonho, como sabemos, a consciência é despertada e os conteúdos psíquicos 

são vividos como realidades.  

Na verdade, poderíamos equacionar ambas as coisas: estar consciente de algo é 

vivenciar esse algo como real.  

Isso não é um acidente. A consciência é justamente um espaço para 

experimentação, onde podemos entreter hipóteses, ponderar sobre alternativas antes de 

optar por seguir um determinado curso de ação. Esse, na verdade, pode ser um excelente 

critério para demarcar que animais possuem consciência e que animais não a possuem.  

O critério seria o seguinte. Quando quer que o sistema nervoso de um animal seja 

complexo o suficiente para ter alternativas comportamentais diante de um estímulo, 

estamos diante de um animal com consciência. Quanto mais complexas forem essas 

alternativas comportamentais, mais complexo o sistema nervoso, mais complexo o nível 

de consciência desse animal.   

Estar consciente de algo, portanto, é estar diante de opções, de alternativas de 

comportamento, as quais devem ser julgadas, comparadas, aceitas ou eliminadas.  

Na verdade, esse tipo de processo comparativo acontece todo o tempo no nosso 

cérebro, tanto em nível consciente quanto em nível inconsciente.  

Em nível inconsciente, esse tipo de atividade pode acontecer “em paralelo”, isto 

é, múltiplas cadeias de eventos, pensamentos, desejos podem ser entretidas ao mesmo 

tempo, com toda a rede neuronal podendo trabalhar sem impedimentos.  

Diferente é o caso dos processos conscientes, cujo processamento tem sempre de 

ser linear e limitado. Utilizando mais uma vez a metáfora do ‘teatro’, nem todo mundo 

pode estar no palco ao mesmo tempo. Os processos conscientes são, então, entre os 

processos cerebrais, aqueles que atraem para si mais atenção, que são tidos pelo 

psiquismo como mais relevantes no momento.  

Por exemplo, quando em vigília, é fácil entender por que tanta atenção (leia-se: 

consciência) é dedicada aos fenômenos perceptivos. É, afinal, através de nossas 
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percepções que obtemos dados fundamentais para nossa sobrevivência. Precisamos 

monitorar constantemente o mundo tentando tanto detectar fontes potenciais de ameaça 

quanto fontes potenciais de satisfação.  

Não causa espanto, portanto, que quanto maior foco for dado aos eventos 

perceptivos, menos “espaço” pode ser dedicado a funções mais reflexivas, por assim 

dizer. Inversamente, quanto mais concentrados estivermos em nossos próprios 

pensamentos, menos atentos estaremos ao que se passa à nossa volta. Essa inequívoca e 

intrínseca limitação da consciência pode ser celebremente ilustrada com a história de 

Tales de Mileto, que de tão absorto em sua contemplação do cosmos, não olhou o 

caminho à sua frente e caiu num buraco.  

* * * 

E os sonhos?  

O sonho é um momento privilegiado de ensaio e experimentação. É o momento 

de consolidar o que se aprendeu durante o dia, bem como de eliminar os restos 

desnecessários.  

Com efeito, com a motricidade paralisada e sem o influxo contínuo das 

percepções (do mundo exterior), a energia psíquica pode ser redirecionada para testar 

diferentes combinações, conexões, associações entre seus diversos conteúdos.  

Entretanto, sem a premência de agir, de interagir, o aparelho psíquico pode 

‘indulgir-se’ em associações, combinações e trocas simbólicas de/entre suas 

representações que não precisam respeitar as regras do mundo da vigília.  

No sonho, como em vigília, buscamos a ‘realização de desejo’. No sonho, 

entretanto, podemos experimentar mais livremente, testar mais combinações, com o 

intuito de que, nesse processo criativo, novas estratégias possam ser concebidas, 

descobertas. Com efeito, com a censura reduzida durante o sono (leia-se: com riscos 

reduzidos para as experimentações psíquicas), o critério de ‘consistência e linearidade’ 

[cf. cap. 1] exigido pela vigília é relaxado, e assim as imagens podem fluir mais 

livremente, associando-se e desassociando-se de outras imagens ou representações. Ou 

seja, sem as restrições práticas da vigília — sem o ‘perigo real e imediato’ — o fluxo 

das representações pode intensificar-se e o ‘comércio’ simbólico entre as mesmas pode 

ganhar outra escritura.  
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Em uma palavra: ao sonhar, ensaiamos livre e ‘loucamente’; ao pensar (em 

vigília), ensaiamos pragmática e estruturadamente. Tudo isso para que, ao agir, nossas 

chances de sucesso sejam maximizadas.  
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CAPÍTULO IV 
A CONSTRUÇÃO DA REALIDADE  

SEGUNDO A CIÊNCIA E A PSICANÁLISE  
 

 

 

Com esses três capítulos, já reunimos o instrumental conceitual necessário para 

abordar a questão central da realidade na teoria psicanalítica.  

Faremos isso em duas etapas.  

Na primeira, examinaremos o que a ciência nos tem a dizer a respeito da 

realidade.  

Na segunda, trataremos propriamente da abordagem psicanalítica, aproveitando 

para destacar os contrastes e semelhanças entre as duas concepções.  

 

Considerações iniciais 

 

Vamos, primeiramente, reforçar a idéia implícita no título deste capítulo, a saber, 

a idéia de que a realidade não se oferece clara e distintamente ao ser humano, senão que 

ela é constituída, construída pelo sujeito.  

Isso pode ser analisado sob dois ângulos principais, o do que é próprio da espécie 

(ênfase na constituição biológica, genética do ser humano) e o que é próprio do 

indivíduo (ênfase nas experiências particulares do sujeito). Ou, pra usar a clássica 

dicotomia: o que pode ser pensado como universal e portanto válido para todos e o que 

deve ser pensado como particular, específico de cada sujeito.  

 

Pensemos, para nos ajudar, no seguinte quadro de oposições.  

  

Realidade “dada” (“esperando” para ser 
“desvendada”) 

Realidade constituída, construída (com 
intervenção do “fator humano”) 

Conhecimento absolutamente objetivo, 
Olhar do “ponto de vista de deus” 

Conhecimento intersubjetivamente 
objetivo; valores; falibilismo 

Realidade transcendental, a priori e 
independente de seres humanos e suas 

teorias 

Realidade imanente: “não existe 
realidade não conceitualizada” 
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E talvez pudéssemos acrescentar a clássica dicotomia psicanalítica: 

 

Realidade material Realidade psíquica  
 

Claro que essas distinções, esses dualismos são interessantes e freqüentemente 

oferecem uma vantagem didática, desde que saibamos, no momento devido, borrar, aqui 

e ali, suas fronteiras. Ou seja, é preciso lembrar que ainda mais freqüentemente essas 

fronteiras traçadas não são tão nítidas assim. De todo modo, a idéia aqui é focar no lado 

direito da tabela, isto é, defender a idéia de que, num importante sentido, é mais 

interessante falar numa realidade construída do que numa realidade “dada” de uma vez 

por todas.  

 

Mas, para isso, é preciso que não corramos risco de fazer assunções não 

explícitas.  

Vamos então começar com as perguntas mais gerais que podemos fazer sobre o 

tema. 

Essas perguntas são: 

 

— O que é a realidade? Como é o mundo que nos cerca? 

— Podemos conhecer esse mundo, essa realidade? Interior e exterior? 

— Se podemos, como chegamos a uma descrição acurada, apropriada da 

realidade? 

— Como formamos e defendemos nossas crenças a respeito do mundo? 

— Que critérios utilizamos, que fatores nos influenciam, que fatores são decisivos 

para criarmos, mantermos ou mudarmos nossas crenças, teorias, opiniões? 

 

(1). A ABORDAGEM CIENTÍFICA  

 

O que a ciência diz a respeito? 

A ciência assume, em linhas gerais, que o mundo existe independentemente de 

nós, e que isso traz, inevitavelmente, um certo elemento de objetividade. Isto é, 
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podemos facilmente admitir que os homens podem sumir da terra, mas que nem por isso 

a terra deixará de existir.  

Ou seja, as características deste planeta, do universo como um todo, são 

independentes de nós as conhecermos ou não.  

De outro lado, entretanto, tudo o que podemos dizer do mundo, todas as 

características que podemos perceber e descrever do mundo, essas sim dependem de nós 

em múltiplos aspectos.  

O que podemos dizer do mundo depende, por exemplo, do nosso próprio aparato 

biológico, perceptivo. Depende ainda do que nosso discurso consegue expressar.  

 

A ciência usualmente define conhecimento como crença racionalmente 

justificada.  

 

Essa definição é interessante porque ela introduz, pela questão da crença, um 

inexorável toque de subjetividade. Que ela tenta em seguida neutralizar com a palavra 

“racionalmente”. 

A racionalidade em questão vai dizer respeito ao uso de um método que possa 

superar as diferenças individuais e, ao fazê-lo, angariar para si os requisitos de 

objetividade.  

Ou seja, o pressuposto subjacente aqui é que objetividade equivale a 

intersubjetividade. Ou seja, aquilo que vale para todos deve ser objetivamente 

verdadeiro (ou pelo menos próximo a isso). 

Claro que aqui a intrusão de elementos subjetivos é clara e notória, já que aquilo 

que vale para todos pode ser pensado como aquilo que persuade a todos. E a noção de 

racionalidade não esconde isso. Quando somos racionais, nos pomos naturalmente de 

acordo. Essa é, pelo menos, a pretensão idealizada.  

 

Que aspectos são chaves na dita racionalidade (no dito método científico)? 

— o uso da lógica dedutiva, mediante o qual os múltiplos aspectos de uma teoria 

ou sistema de crenças devem ser consistentes entre si; 

— teste rigoroso para corroboração (ou refutação) das hipóteses; 
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— (o que implica) crítica permanente e revisabilidade.  

 

A idealização geral do procedimento científico seria então: 

(a). Coletar as observações empíricas e organizá-las num sistema lógico dedutivo.  

(b). Extrair do mesmo conseqüências lógicas empiricamente testáveis — as 

chamadas predições.  

(c). Proceder ao teste das predições.  

As teorias com melhores predições, mais exatas, que mais tenham resistido aos 

testes, seriam as melhores candidatas para se dizerem verdadeiras descrições da 

realidade.  

* * * 

Acontece que essa idealização do método científico está longe de corresponder ao 

que acontece na prática científica.  

Em primeiro lugar, porque não há um modo unívoco de organizar a experiência 

sensível, de organizar todas as observações coletadas.  

E quando esses modos conflitam, os cientistas se vêm obrigados a tomar decisões 

que extrapolam o campo da lógica.  

Isto é, como em qualquer atividade humana, valores intervêm a todo instante, e os 

cientistas são obrigados a escolher diferentes teorias, diferentes campos de pesquisa de 

acordo com os propósitos que lhes parecem, no momento, melhores.  

Na verdade, o que tem ficado cada vez mais claro é que as teorias científicas, 

antes de serem verdades absolutamente objetivas e acima de qualquer suspeita, são 

teorias humanas que são aceitas na medida em que satisfazem, no momento devido, 

certos propósitos, certos critérios.  

Em outras palavras, não podemos senão perceber que o estabelecimento dos 

propósitos, dos objetivos — valores portanto — antecedem qualquer possibilidade de 

acordo entre os indivíduos sobre o que quer que seja.  

Assim, na base de toda discussão epistemológica, devem estar as perguntas:  

 

• Por que construímos hipóteses, por que construímos teorias sobre o 

mundo?  
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• Por que sustentamos tal ou qual crença? 

• Por que, afinal, acreditamos no que acreditamos? 

 

Somente definidos esses propósitos, esses objetivos, é que podemos saber se tal 

ou qual hipótese, tal ou qual teoria, tal ou qual crença é bem sucedida.  

 

Quais são afinal os meus propósitos? 

— é conseguir salvação? 

— é conseguir prazer?  

— é controlar o meio ambiente?  

 

Ora, o que a ciência argumenta é que, de um modo geral, seus propósitos serão 

atingidos mais facilmente se você conseguir um bom guia para antecipar a experiência 

futura. Isto é, se você conseguir realizar predições bem sucedidas.  

O que a ciência argumenta é que seu método para conseguir organizar a 

experiência sensível e conseguir usar essa experiência passada para antecipar a 

experiência futura é o melhor método de que dispomos.  

Mas observe que concordar com isso é já concordar com uma série de 

pressupostos tácitos.  

De fato, pensemos numa pessoa cujo objetivo maior seja obter a salvação. 

Suponha ainda que essa pessoa creia que toda a verdade esteja na bíblia e que a bíblia 

apenas contém o caminho para a salvação.  

Esse indivíduo estará disposto a abdicar de todos os benefícios da ciência, 

renunciará a todas as crenças científicas tanto quanto elas entrem em conflito com a 

bíblia.  

Acaso poderemos chamar esse indivíduo pronta e diretamente de irracional?  

Isso é um pouco perigoso, no mínimo porque um aspecto da racionalidade é 

justamente saber adequar meios para obter determinados fins. No momento em que este 

indivíduo definiu como seu objetivo a salvação e a bíblia como meio privilegiado para 

obtê-la, não parece haver nada mais racional do que renunciar a tudo que a ciência diz 

que conflite com a bíblia (naturalmente, poderíamos argumentar que a suposição de que 
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toda a verdade se encontra na bíblia, essa sim é irracional, mas isso é matéria para outra 

discussão).  

Numa linha um pouco diferente, podemos pensar nas complexas relações 

psíquicas onde as ações de um indivíduo não parecem trazer senão infelicidade para ele, 

mas que se pode entrever que ali reside uma grande e inequívoca satisfação pulsional. 

* * * 

Mas tentemos generalizar um ponto importante.  

Se pensarmos nas teorias como sistemas de crenças, podemos pensar que todos 

nós mantemos as crenças que consideramos úteis (para nossos propósitos) e revisamos, 

descartamos, abandonamos as crenças que consideramos nocivas.  

 

Nossas teorias, nossas crenças são, assim, espécies de guias para o futuro.   

 

Isso valeria tanto para o cientista, quanto para o fanático religioso, quanto ainda 

para o, digamos, ‘masoquista’ ou simplesmente ‘neurótico’.  

Cada um mantém, sustenta, defende seu sistema de crenças segundo essas crenças 

se mostrem capazes de satisfazer seus objetivos mais primordiais.  

O que diferencia cada caso é justamente a definição do que conta como objetivo 

primordial. 

 

Acreditamos no que é melhor acreditar: mas o que é esse “melhor”?  

 

Percebamos um modelo comum. 

Temos um patrimônio de crenças; isto é, um conjunto de generalizações que nos 

diz que, assim agindo, obteremos o que desejamos.  

Se esse conjunto obtém, consistentemente, o que desejamos, mantemos. 

Se ele falha, revisamos, modificamos, abandonamos.  

Vejamos o modelo científico:  

Leis —> predições.  

Das predições, podemos ter ou corroboração ou refutação.  
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Se refutação e temos uma teoria alternativa melhor, abandonamos a teoria 

anterior. Caso contrário, tentamos fazer ajustes na teoria existente.  

* * * 

Claro que aqui, já podemos entrever, algumas das especificidades da psicanálise 

já aparecem. 

No caso da psicanálise, por exemplo, nós veremos que o “objetivo primordial” 

pode ser dito ser sempre a satisfação pulsional.  

Com efeito, já vimos que, desde a primeira experiência de satisfação originária, 

nós criamos uma espécie de modelo privilegiado de satisfação, uma espécie de 

estratégia de satisfação, se se quiser, que tenderemos a seguir no decorrer de nossas 

vidas. 

Nós veremos, ainda, de outro lado, que ao contrário da ciência, esse conjunto de 

crenças que possuímos freqüentemente não é consistente entre si. Que vários “circuitos 

de satisfação” podem eventualmente conflitar entre si, mas que nem sempre disso 

tomamos consciência.  

Entretanto, é interessante notar que tanto num caso como no outro, a tendência é 

sempre inercial, isto é, a tendência é sempre proteger o sistema, manter o conjunto de 

crenças tão inalterado quanto possível.  

Mas a proteção indefinida tem, claro, um preço a pagar.  

Ou em outras palavras, 

Quando confiamos profundamente numa teoria, numa crença ou conjunto de 

crenças, estratégia ou modelo de satisfação, tendemos a ignorar qualquer fato adverso a 

ela.  

Realmente, só levamos em conta tal fato adverso, só somos tentados a modificar, 

reorganizar o conjunto presente de crenças se enxergarmos que tal mudança nos trará 

mais benefícios do que prejuízos.  

E isso, reiteramos, vale tanto para o cientista quanto para o sujeito, em análise ou 

não.  

Toda teoria, toda crença são instrumentos de interação com o mundo, com a 

realidade, instrumentos mediante o qual tentamos realizar nossos “propósitos”, 

“objetivos”, sejam eles a sobrevivência, o controle tecnológico da natureza, a satisfação 

pulsional. 
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A ciência se pretende mais “racional” (coloquemos “racional” entre aspas) nisso 

que ela tenta sempre tratar de modo explicito os ganhos e prejuízos de tal ou qual 

postura, de manter esta ou aquela formulação da teoria. A ciência tem méritos nisso, é 

inegável.  

Mas, não é menos verdade que freqüentemente ela tenta ‘mascarar’ a 

precariedade inexorável que cerca qualquer acordo, a inexorável contaminação de 

valores dos indivíduos que participam da comunidade relevante.  

E a psicanálise tem nisso um mérito não menos inegável, ao tentar justamente 

apontar para esse sujeito do inconsciente e acrescentar uma perspectiva enriquecida de 

como cada indivíduo consegue interagir com o mundo, construir sua própria realidade.  

Porém, em cada caso, cada caso do seu modo; aceitamos94/mantemos uma 

crença, uma teoria porque ou quando ela funciona, isto é, porque ou quando ela nos 

satisfaz.  

A construção da realidade num indivíduo dependerá, portanto, dos modos sutis 

como ele interage com esse mundo que lhe é estranho, exterior, do modo como ele, 

nesse mundo que lhe é estranho, exterior, ele consegue satisfazer seus propósitos, 

satisfazer seus objetivos.   

 

Deste modo, poderia ser sugerido que, logo na porta de entrada de toda 

epistemologia, deve ou deveria estar uma pergunta sobre o desejo:  

— Quanto do meu desejo satisfaz essa ou aquela teoria, essa ou aquela visão da 

realidade?  

 

No caso específico da psicanálise, que se repita, o propósito central será sempre 

vinculado à questão da satisfação pulsional e, assim, o modo como cada sujeito vai 

construir sua realidade, como cada sujeito vai formar seu conjunto específico de 

                                                                                                 
94 Essa ‘aceitação’ não precisa, naturalmente, ser consciente. A ‘premissa psicanalítica’ aqui é 
virtualmente tautológica: todo gesto, toda crença tem algo de bem sucedido, pelo menos do estrito ponto 
de vista pulsional. Ou, em outras palavras, em cada gesto ou crença, sempre podemos (devemos) 
perguntar: cui Bono? Quem — que parte de nós — ganha com isso? Esse é, talvez, o aspecto mais 
revolucionário da teoria psicanalítica, o que incidentalmente a transforma numa teoria ‘hiper-
racionalista’, por assim dizer. De fato, a partir dessa premissa todo gesto passa a ter uma razão, mesmo 
aquele que parece nos conduzir à mais extrema miséria ou infelicidade. Ou como sintetizaria Lacan: por 
trás da pior dor, da pior miséria, há algo no/do sujeito que dela goza.  
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crenças, vai depender de como ele consegue satisfazer suas pulsões dentro de um 

mundo que não foi criado por ele.  

Em outras palavras, a realidade de cada sujeito vai depender de como esse sujeito 

equilibra as exigências pulsionais, de um lado, e as exigências do mundo exterior, do 

outro.  

É o que vamos tentar explorar um pouco agora.  

 

(2). A ABORDAGEM PSICANALÍTICA  

 

Por uma questão didática, vamos tentar montar um quadro indicando, 

genericamente, alguns aspectos importantes da tese de uma “realidade 

constituída/construída”. 

Nós poderíamos aqui fazer a clássica oposição kantiana. 

  

Coisa-em-si, “X” 
inapreensível (noumenon)  

⇒ formas da 
sensibilidade & categ. do 

entendimento  

⇒ coisa-para-nós 
(fenômeno) 

 

Peguemos desse modelo a idéia, genérica, de uma “fonte ‘bruta’ de dados”, 

contrastando com “modos particulares de apreensão/apropriação ou recorte desses 

dados” e, ainda, o “resultado dessa apreensão”.  

 

Mundo exterior (dados 
‘brutos’) 

⇒  Modos (humanos) 
de apreensão 

⇒ Realidade construída 

 

Sem nos perdermos com detalhes que nos fariam perder o fio central da 

argumentação, pensemos no “mundo exterior” apenas como esse grande “X” 

desconhecido, essa fonte de dados sensíveis, esse algo que subsiste independentemente 

de nós, mas sobre o qual nós queremos tanto falar.  

“Modos de apreensão” diz respeito ao fato de que esses chamados “dados brutos” 

precisam ser, de algum modo, apropriados/apreendidos por “categorias” humanas (tanto 

biológico-perceptivas quanto culturais) e que, portanto, qualquer discurso sobre a 

realidade tem de levar em conta esse fato.  
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Finalmente, falamos em uma “realidade construída” para salientar o fato de que 

isso que chamamos de realidade será inevitavelmente “contaminado” por essas 

categorias humanas. 

* * *  

A contaminação é, de fato, necessária. 

De fato, qualquer teoria sobre a realidade depende de certas características 

específicas do ser humano. 

Como dissemos, essas teorias dependem primeiramente do nosso corpo biológico, 

aparato perceptivo. Mas dependem também — e não menos significativamente — de 

nossa capacidade discursiva, de nossa capacidade de exprimir esses fatos via linguagem. 

E dependem ainda — já estendendo o gancho para a psicanálise — de nosso aparelho 

psíquico.  

 

 
Mundo exterior (dados 

“brutos”) 

⇒ Aparato perceptivo 
⇒ Aparato lingüístico 
 ⇒ Aparato Psíquico  

 
⇒ Realidade construída 

 

Já operando na dicotomia psicanalítica (e introduzindo o “elemento 

mediador/transformador”):  

 

Realidade “material” ⇒ Aparelho psíquico  ⇒ Realidade psíquica 
 

* * * 

 

Ora, quando construímos assim os quadros de oposição, percebemos que a 

chamada ‘realidade material’ não existe propriamente senão como substrato, como 

espécie de matéria-prima bruta, a partir da qual todas as construções do sujeito vão ser 

feitas. A ‘realidade material’ é, num certo sentido, assim como o noumenon kantiano, 

um grande “X” desconhecido, do qual não podemos falar nada porque simplesmente 

não temos um modo absolutamente neutro e objetivo de perceber o mundo. Tal é a 

genialidade kantiana: perceber o mundo é já perceber através de nossos olhos, nossas 

categorias. A coisa-em-si, a realidade-em-si, o noumenon, não é mais do que uma 

abstração. Afinal, tudo que é visto, sentido, percebido é já fenômeno, é já a coisa-para-
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nós. E é esse mundo, essa realidade ‘humana demasiado humana’ que nos importa. 

Deixamos, assim e algo pragmaticamente, seu ‘idealismo transcendental’ à parte, e 

ficamos com seu ‘realismo empírico’.  

Senão vejamos.  

Segundo Kant, a operação de apreensão do “real” se faz por meio das formas da 

sensibilidade e das categorias do entendimento95. Através delas, o homem vai apreender 

o mundo da experiência já organizado segundo leis e relações determinadas. 

Primeiramente, ele organiza o diverso sensível em percepções, e depois ele ordena os 

fatos daí derivados por meio dos juízos a priori. Organizar o diverso sensível numa 

percepção implica perceber o mundo não como um puro agregado de sensações táteis, 

visuais e cinestésicas, mas como composto de objetos, de substâncias, as quais estarão 

sempre dispostas no espaço e no tempo. Ordenar os fatos mediante juízos a priori 

implica, por exemplo, percebê-los como sendo necessariamente96 articulados numa 

cadeia causal. 

A categoria de causalidade97 terá efetivamente um papel essencial na teoria 

kantiana, já que ela está na base da “prova” da validade universal do conhecimento 

científico. Além disso, o erro pode ser evitado desde que se obedeça a certas regras, 

como por exemplo, não formar um conceito sem uma intuição que lhe corresponda.  

Aqui, dois aspectos a considerar:  

(a) todo conhecimento — científico ou não — deve fazer referência a uma 

intuição, isto é, a um elemento exterior aos conteúdos da razão;  

(b) a inacessibilidade da coisa em si mesma (das Ding an sich) não elimina toda 

possibilidade de conhecimento, pois as formas e categorias do espírito humano tomam 

                                                                                                 
95 Esta exposição da filosofia kantiana não tem nenhuma pretensão de ser completa. Ao contrário, ela tem 
um caráter forçosamente ilustrativo, isto é, ela não serve senão a indicar alguns pontos de aproximação e 
de afastamento entre Kant e Lacan.  
96 Os juízos a priori são independentes da experiência, suas características principais sendo assim a 
universalidade e a necessidade. Contrariamente, os juízos a posteriori são adquiridos através da 
experiência, dos dados empíricos. Provindos da experiência, eles não podem ser senão contingentes. Nós 
podemos vincular-lhes a probabilidade, mas jamais a necessidade. Isto é muito importante de se manter 
em mente no que concerne à filosofia kantiana: a experiência não nos dá nada de universal ou de 
necessário.  
97 Categoria que estabelece que “todo efeito tem uma causa”. Este juízo é o protótipo de um juízo 
sintético a priori. Ele é com efeito um juízo sintético, pois do conceito de “efeito”  não é possível deduzir 
aquele de “causa”, e ele é também a priori, pois jamais um juízo nascido da experiência nos poderia dar 
necessidade ou universalidade. Todavia, é exatamente o que se passa com esse juízo, uma vez que somos 
conduzidos a ordenar todos os fatos numa seqüência causal, e não nos é possível percebê-los 
diferentemente.  
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como tarefa o ordenamento dos fatos segundo relações bastante seguras (já que 

universais e válidas a priori)98. 

* * * 

Adaptada essa lição para nosso arcabouço teórico: perceber o mundo é já percebê-

lo através de nossas teorias, nosso aparelho psíquico, nossas visões de mundo.  

Essa é, talvez, a principal lição de seu grandioso sistema filosófico, um legado 

presente em virtualmente todas as concepções filosóficas e científicas desde então. Não 

nos precisamos intitular kantianos ‘estritos’, todavia. A diferença chave é que para Kant 

o modo de apreensão — via categorias do entendimento e formas da sensibilidade — é 

(1) um modo universalmente válido (isto é, válido para todo ser humano) e (2) capaz de, 

se bem utilizado, nos levar a um conhecimento seguro e definitivo.  

Em outras palavras, no ‘otimismo’ kantiano, se utilizássemos com sabedoria 

nossas faculdades humanas, chegaríamos a um conhecimento objetivo da realidade, 

mesmo se ‘apenas’ da realidade fenomênica. No otimismo kantiano, portanto, 

poderíamos almejar chegar a teorias plenamente verdadeiras, nas quais poderíamos 

confiar inteiramente. Trata-se com efeito de uma “epistemologia otimista” porque ainda 

trabalha com a idéia de conhecimento como “conhecimento certo e infalível”, algo em 

nítido contraste com a visão hoje prevalecente de que podemos, sim, conhecer o mundo 

e a natureza, mas esse conhecimento se mostra falível e, conseqüentemente, passível de 

constante revisão e aprimoramento99. 

* * * 

O que significa então dizer que a ‘realidade psíquica’ é construída em cima ou a 

partir da ‘realidade material’?  

Referências kantianas à parte, não precisamos cultivar nenhum mistério ou 

dificuldade. Significa simplesmente que, para cada fato na vida de um sujeito, nós 

                                                                                                 
98 Segundo Kant, o fato de sermos capazes de juízos sintéticos a priori justifica nossa pretensão de atingir 
um conhecimento seguro. Um conhecimento com limites, certamente, mas que pode ser estendido com 
segurança desde que não se extrapole os poderes da razão, ao fazê-la, por exemplo, trabalhar sozinha na 
tarefa de conhecer. Para conhecer, a razão deve recorrer às informações oferecidas pela experiência 
sensível. 
99 O fator que pode ser considerado crucial nessa mudança de prisma epistemológico foi a ‘queda’ da 
teoria newtoniana, com a conseqüente ‘ascensão’ da teoria da relatividade. De fato, a teoria newtoniana 
era o paradigma do conhecimento por excelência, durante 300 anos bem sucedida e capaz de fornecer 
explicações e predições sobre uma gama de fenômenos até então inaudita. Com o ‘rei deposto’ e novas 
descobertas científicas se sucedendo em grande velocidade, passou a ser considerado ingênuo considerar 
qualquer teoria como a verdade última e derradeira. À noção de conhecimento como certo e infalível, 
veio substituir aquela de um conhecimento falível e revisável.  
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podemos didaticamente diferenciar o ‘fato em si mesmo’ ou ‘fato bruto’ da assimilação 

que dele faz o indivíduo.  

Tomemos um exemplo mais concreto.  

Um determinado indivíduo sofre um grave acidente de carro em que quase 

morrem ele e seu pai, que estava de carona. Sofrem graves ferimentos, ficam 

hospitalizados por algum tempo, mas se recuperam a contento.  

O fato ‘bruto’, ‘objetivo’ se se quiser, é o próprio acidente, os personagens 

envolvidos, a hospitalização, a alta.  

Mas o que é feito desse fato?  

Fica o indivíduo traumatizado pelo acidente? Ou o assimila como um evento 

normal em sua vida, tentando identificar o que houve de errado para que não se repita? 

Em havendo trauma, quão forte é ele? Deixa, depois disso, de dirigir? Ou talvez, 

ainda mais radicalmente, se torna incapaz de andar de carro depois disso? E o que, 

exatamente, ‘desencadeia’ o trauma? O medo da morte? A culpa por ter envolvido seu 

pai no acidente?  

O importante a tomarmos nota aqui é que cada indivíduo vai assimilar episódios 

como esse de um modo bem peculiar, e essa forma dependerá naturalmente do seu 

conjunto total de vivências até então, da forma como essas vivências se organizaram e 

formaram o que chamamos de sua ‘personalidade’.  

 

Mas voltemos ao modelo genérico. Explicitemos o que está em jogo.  

 
Experiência 
passada 

⇒ Teorias 
⇒ Crenças 

⇒ Estratégias de satisfação 

⇒ antecipação de 
experiência futura (predições) 

[para obter o que queremos] 
 

Lembremos:  

Em caso de sucesso (das teorias, crianças ou estratégias de satisfação) ⇒ 

manutenção. 

Em caso de fracasso, revisão ou abandono. 

E aqui uma diferença crucial entre ciência e psicanálise.  

Na teoria científica, as premissas são (mais) explícitas, o que torna o papel de 

revisão (potencialmente) mais fácil. 
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Quando pensamos em nossas estratégias de satisfação, ao contrário, raramente 

temos noção de tudo que está em jogo. Os aspectos inconscientes de nossas crenças 

predominam, partes importantes de nossas estratégias tendo sido definidas em tenra 

idade. Em outras palavras, as crenças que geram nossas ações não são explícitas, 

freqüentemente não são conscientes e, pior, muitas vezes não são nem mesmo 

consistentes entre si.  

Mas por que isso acontece? Como isso é possível? Como podemos fazer coisas 

que conscientemente não queremos, como podemos ter desejos que desconhecemos?  

Como fazer sentido do fato de que nossas “estratégias de satisfação” nos podem 

causar perplexidade e, pior, até mesmo sofrimento?  

Ora, podemos dizer que a psicanálise nasce exatamente dessas perguntas ou como 

resposta a essas perguntas.  

 

De fato, a psicanálise é uma teoria que, ao postular o inconsciente, permite 

resgatar a compreensibilidade de atos, gestos, pensamentos que, de outra forma, se 

tornariam ‘irracionais’, ‘ininteligíveis’.  

Realmente, todos estamos familiarizados com os atos falhos, lapsos, erros de 

linguagem ou esquecimentos. Para não mencionar aquelas situações em que agimos 

contra o interesse próprio e que nos deixa tão perplexos depois.  

Por que fizemos isso? — perguntamos. Como fui capaz de agir assim?  

A explicação que Freud encontrou foi supor que uma “intenção velada”, 

implícita, às vezes desconhecida, irrompeu e interrompeu o suposto curso ‘normal’ das 

coisas.  

A ideia central, então, é: o ato que ‘falha’ é o da intenção consciente; o ato, 

oportunista e bem sucedido, é o da intenção inconsciente. 

Nós podemos mesmo dizer que a força, a importância da teoria psicanalítica vem 

justamente desse insight fundamental: o de que dentro de nós mesmos habitam desejos e 

intenções conflitantes uns com os outros e, tão importante quanto, habitam dentro de 

nós desejos e intenções de que nem sempre nos damos conta.  

 

Duas teses fundamentais da psicanálise são, com efeito:  

(a). Temos desejos inconscientes (que, portanto, não conhecemos). 
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(b). Esses desejos (freqüentemente) conflitam com nossos desejos conscientes.  

 

Hoje, isso parece trivial de ser dito, mas durante muito tempo não foi.  

A pressuposição anterior era de que, enquanto seres racionais, nós teríamos a 

obrigação de sermos coerentes em nossas ações e desejos. A oposição clássica era entre 

‘razão’ e ‘paixões’ ou ‘instintos’. Nossa vontade racional só seria impedida de alcançar 

seus objetivos se nossos primitivos instintos não deixassem. Mas, mesmo esse combate 

se dava no plano da consciência. A ideia ali era a de que a razão e seus elevados 

motivos deveriam subjugar as paixões e seus fúteis caprichos.  

A teoria psicanalítica mudou significativamente esse quadro. Não somos seres tão 

racionais quanto gostaríamos. Somos seres “cindidos”, “divididos”, com vontades, 

desejos, propósitos que travam seus sangrentos combates ali, no lugar mais íntimo de 

nós mesmos, justamente naquele lugar indisponível para (auto-)observação. E, se não os 

vemos — se deles só tomamos conhecimento por seus efeitos —, como evitá-los, mudá-

los, ou mesmo ajudá-los? 

À psicanálise, então, o mérito de nos dar essa valiosa e inovadora ferramenta, que 

nos permite resgatar a compreensibilidade de uma série de fenômenos que até então nos 

eram não apenas enigmáticos mas também inacessíveis.  

* * * 

Mas que ‘ferramenta’ é essa, que novo método nos oferece a psicanálise? Qual 

arsenal conceitual ela nos disponibiliza para que possamos “acessar” o inconsciente?  

O método, embora traga algo de revolucionário, traz também algo de uma 

fórmula conhecida:   

 

Se todo efeito tem por trás uma causa, todo ato (humano) tem por trás um motivo, 

tem um desejo.  

 

O passo além que a psicanálise deu foi levar isso às últimas conseqüências, e 

didaticamente podemos dividi-lo em “duas etapas”:  

(a). Se faço algo que me causa perplexidade, há algo dentro de mim que 

desconheço. (—> postulação/pressuposição do inconsciente).  

E o grande “salto”: 
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(b). Se faço algo que me causa dor ou me traz prejuízo, há uma outra parte de 

mim que lucra com isso. (—> postulação/pressuposição do sujeito dividido). 

 

A partir de (a), temos a postulação/pressuposição do Inconsciente.  

Mas, a partir de (b), temos a postulação/pressuposição que parecia ameaçar toda a 

dita “racionalidade humana”: não somos coerentes em nossos desejos ou motivações.  

Mas por que precisaríamos sê-lo? 

Nós, humanos, somos seres com motivações tão distintas quanto são as 

combinações entre genes e cultura, e nada mais natural, portanto, supor que, nessa 

incrível complexidade, nós nos encontremos, aqui e ali, hesitantes em relação ao que 

queremos ou desejamos, em relação ao que nos convém ou não fazer.  

 

A algo revolucionária conclusão que se pode tirar de (b), portanto, é que por trás 

de todo ato que “falha” (consciente), há um outro ato que é bem sucedido 

(inconsciente).  

Uma conclusão adicional, que se impõe por si mesma, é que, no fim das contas 

todos nossos atos são, em alguma medida (leia-se: conscientemente ou 

inconscientemente), desejados e bem sucedidos.   

 

Ora, isso parece trazer um paradoxo imediato — e, pra muitos, difícil de aceitar 

—, pois isso é o mesmo que dizer que mesmo quando fracassamos, somos bem 

sucedidos, mesmo quando nos boicotamos e somos infelizes, ganhamos algo com isso.  

 

Como solucionar esse paradoxo?  

 

A solução, na verdade, já foi sugerida nos parágrafos anteriores.  

O que a psicanálise faz é pensar no ser humano como um ser com desejos de 

múltiplas ordens, de múltiplas intensidades, alguns que encontram fácil aceitação por 

parte da sociedade (e por nós mesmos) e alguns que encontram difícil ou mesmo 

nenhuma aceitação (e por isso mesmo tentamos escondê-los, seja da própria sociedade, 

seja de nós mesmos!).  
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O panorama que se desenha é, então, o seguinte.  

Temos uma infinidade de desejos, e cada um deles briga para ganhar destaque e 

assim nos mobilizar para ser realizado. Acontece que muitos de nossos desejos 

conflitam entre si.  

 

Queremos ficar magros/esbeltos, mas também queremos comer aquela lasanha, 

aquela feijoada, aquele doce de leite.  

Queremos ficar saudáveis e em forma, mas quantas vezes a tevê e o sofá vencem 

a disputa com a academia?  

Sabemos que fumar faz mal à saúde e pode matar no longo prazo, mas quantos 

não sucumbem ao prazer imediato que traz o cigarro?  

Queremos ter sucesso, ser reconhecido por nossos feitos e méritos, mas isso 

convive com nosso medo de nos expor, medo de fracassar.  

Queremos ser “sexy”, ousados e atraentes, mas não queremos parecer vulgares.  

 

E a lista não tem fim, com oposições bem mais sutis e complexas do que os 

(triviais) exemplos mencionados.  

 

Sim, já sabemos, não dá pra ter tudo ao mesmo tempo. 

 

Não temos, deste modo, outra opção senão tentar achar um “meio-termo” entre 

nossos desejos, dar um jeito de conciliar os interesses conflitantes. Ou, como se diz em 

psicanálise: não temos outra opção senão achar uma solução de compromisso.  

Notemos que tampouco essa ideia é original em si mesma. Já há 2.000 anos 

Aristóteles nos diz que “a virtude está no meio”, e em qualquer instância da vida 

comum assistimos à complexa dança da conciliação de diferentes interesses entre as 

partes, em cuja negociação se cede de um lado para se tentar ganhar do outro, de modo 

que o impasse encontre solução.  
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A ideia inovadora da psicanálise — hoje relativamente óbvia — é que esse 

conflito de interesses entre as ‘diferentes partes’ se dá no interior da mesma pessoa! 

E, ao descobrir isso, a psicanálise nos permite formular a pergunta que nos pode 

tirar do impasse e perplexidade quando realizamos algo que nos prejudica (a nós ou a 

pessoas queridas) ou cuja causa não entendemos: Cui Bono? 

Traduzindo: Quem — ou melhor, que parte de mim — ganha com isso?  

E as perguntas concretas que, a partir daí, tentamos responder são tudo menos 

óbvias, porque parece tudo menos óbvio que possa existir algo dentro de nós que tenha 

a ganhar com atos e gestos que só parecem nos trazer sofrimento.  

Alguns dos ‘enigmas’ mais comuns são:  

 

O que ganhamos quando nos boicotamos no trabalho ou nos relacionamentos 

afetivos? 

O que ganhamos quando formamos uma fobia ou um sintoma?  

O que ganhamos quando ‘paralisamos’ de medo ao falar em público? 

O que ganhamos quando adiamos indefinidamente tarefas e compromissos de que 

não podemos escapar? 

O que ganhamos quando fazemos algo que claramente nos prejudica a saúde?  

 

Mas perguntas semelhantes se poderiam colocar mesmo quando os resultados das 

ações buscadas têm também algo claramente positivo:  

 

O que realmente ganhamos quando, na busca por fama, riqueza e poder, nos 

tornamos ‘workaholics’? 

O que realmente ganhamos quando seguimos os ditames sociais e nos tornamos 

‘cidadãos respeitáveis da sociedade’? 

Etc, etc, etc.  

 

Na verdade, o que essas últimas perguntas nos trazem à reflexão é que se, de um 

lado, é verdade que todo gesto pode ser dito (em alguma instância) bem sucedido; de 
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outro lado, não é menos verdade que todo gesto tem um preço. Ou, como ficou 

canonizado na máxima da economia: não existe almoço grátis.  

Em ainda outras palavras.  

Dada a complexidade de nossas necessidades e desejos — biológicos, pulsionais, 

afetivos, culturais — o melhor mesmo é falar de uma complexa balança de custos e 

benefícios.  

O desafio de cada ser humano é, então, construir uma estratégia global de 

satisfação que, na sutil avaliação de prós e contras, consiga um equilíbrio dos diferentes 

aspectos de nossa ‘personalidade’. 

 

O desafio, sabemos, é colossal. Como estar à altura dele?  

 

Em todas as fases de vida, o sujeito tem determinadas experiências bem sucedidas 

de satisfação. Vimos que ele registra esses modelos e tenta generalizar, isto é, extrair 

dessas experiências uma espécie de estratégia para guiar sua busca futura. Ele tenta, 

portanto, nas experiências seguintes, repetir essa(s) experiência(s) bem sucedida(s).  

O que temos de ver, no caso humano, é que a satisfação de nossas pulsões não 

pode acontecer sem respeitar certas restrições sociais, digamos assim.  

É por isso que temos de encontrar uma espécie de solução de compromisso entre 

o que desejamos e o que nos permite a sociedade.  

É por isso que temos de considerar uma complexa relação de custo e beneficio 

antes de realizar esta ou aquela ação, de satisfazer este ou aquele desejo.  

Se fazemos algo impulsivamente, contra certos ditames sociais, pagamos o preço 

desse “desrespeito”: estamos suscetíveis de sofrer “retaliações” por parte da sociedade.  

Se, por outro lado, respeitamos demais tais ditames, ficamos frustrados e também 

pagamos um preço, desta vez o preço de não satisfazer nossos desejos, de não satisfazer 

nossas pulsões.  

O que a psicanálise revela é que essa avaliação, tão complexa quanto pode ser, é 

fundamental ou grandemente inconsciente, daí a dificuldade de sermos “coerentes”, 

“racionais” em todos os nossos passos, atos, gestos.  
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O que a psicanálise revela é que a tentativa de construção objetiva da realidade 

por parte da ciência não pode perder de vista essa complexidade da construção subjetiva 

da realidade por parte do sujeito pulsional. 

Chamando a atenção para o elemento irredutivelmente individual de cada sujeito, 

a psicanálise nos chama também a atenção para o risco e, mesmo ingenuidade, de tentar 

atingir uma teoria completa e totalmente objetiva da realidade.  

 

(3). PROBLEMAS E PARADOXOS: PSICANÁLISE E PRAGMATISMO  

 

Os problemas de se tentar de obter uma concepção absolutamente objetiva da 

realidade são conhecidos, a história da filosofia poderia mesmo ser descrita como a 

história das tentativas de solução dos mesmos.  

Não menos conhecidos, porém, são os paradoxos gerados a partir da aceitação do 

fato de que toda realidade é construída, de que todo conhecimento é atravessado por 

valores (logo subjetividade), de que, portanto, nada podemos fazer senão atingir visões 

de mundo incompletas e teorias falíveis.  

Vamos tentar explorar alguns deles.  

 

(a). Realidade material vs. Realidade psíquica; Ceticismo sobre o mundo 

exterior.  

 

Se a realidade psíquica desfruta de certa autonomia, por assim dizer, em relação à 

realidade material; se, conseqüentemente, devemos abdicar da tentativa de uma absoluta 

correspondência entre a realidade psíquica e a realidade material, o que nos impede de 

dar um passo além e questionar a própria realidade material enquanto tal, isto é, a 

própria realidade do dito mundo exterior? O que dizer então das outras pessoas, das 

outras mentes? Como escapar do solipsismo? 

Esse problema não é trivial. Novamente, muito da história da filosofia foi (e é) 

dedicada a isso.  

É certo que esses paradoxos interessam à psicanálise de um modo (bem) diferente 

do que à filosofia. Entretanto, as eventuais soluções — todas perpassadas por uma 

“coloração pragmatista” — podem servir a ambas. 
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De fato, a filosofia pragmatista — tal como desenvolvida por filósofos como 

James, Dewey, Quine, entre outros — tem muito a ensinar sobre esses tipos de 

paradoxo.  

Na verdade, a principal lição do pragmatismo é que não devemos superestimar os 

poderes da linguagem ou dos conceitos filosóficos.  

Dito em outros termos, a principal lição do pragmatismo está em sempre nos 

relembrar que a linguagem é um instrumento criado pelos homens para nos ajudar a 

lidar com os outros homens e com o mundo à nossa volta, em nos relembrar, portanto, 

que nenhum conceito, nenhuma teoria é um “espelho da natureza”.  

Nos casos dos paradoxos acima, o pragmatismo consegue, não exatamente 

resolvê-los, mas dissolvê-los.  

 

Um modo de nos dar a entender o que está em jogo é recorrer à famosa metáfora 

do barco de Neurath.   

 

Quine e o barco de Neurath  

 

Quando nascemos, diz-nos Quine, fazemos nossa aparição num mundo 

relativamente estruturado, numa comunidade que fala determinada língua, se organiza 

segundo determinados costumes e leis. Do ponto de vista do ser que surge, tudo já está 

meio pronto, e não parece haver outra opção além de aprender a viver nessa 

comunidade que o cerca. 

Esse aprendizado como um todo é naturalmente bastante complexo e envolve 

ordens diversas de conhecimento, tanto verbal quanto não verbal. No entanto, pode-se 

certamente destacar o aprendizado da linguagem como o aprendizado mais 

fundamental, mais básico entre todos, uma vez que a linguagem permeia, num ou noutro 

aspecto, todo e qualquer outro aprendizado, toda e qualquer aquisição de saber.  

De fato, desde os nossos primeiros dias de vida, já somos bombardeados por um 

discurso incessante (embora a princípio incompreensível) vindo da parte de nossos pais 

ou educadores. Compreendendo ou não imediatamente o que é ouvido, o certo é que os 

nossos primeiros passos no mundo humano já são dados, nossas primeiras associações 

perceptivas já são feitas no interior desse rico e complexo universo lingüístico.  
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À medida que crescemos, a influência da linguagem no aprendizado torna-se 

ainda maior. Os elementos lingüísticos passam a entrar nas nossas cadeias associativas 

de forma explícita e consciente, e todo aprendizado subseqüente passa a ser 

intermediado pelas palavras e frases componentes da linguagem. O que não sabemos, 

perguntamos. O que sabemos, afirmamos. Toda informação é assim, de um modo ou de 

outro, veiculada entre os membros da comunidade através da linguagem. É através dela 

que interagimos com as outras pessoas, que conseguimos delas que façam o que 

queremos, que extraímos delas a informação de que precisamos.  

Assim, ao aprendermos a usar a linguagem, aprendemos não apenas suas regras 

intrínsecas, mas sobretudo um modo de descrever o mundo e as coisas. Deste modo, 

quando nos inserimos numa determinada comunidade e aprendemos sua língua e seus 

costumes, nós absorvemos espontânea e obrigatoriamente parte do saber acumulado por 

essa comunidade.  

Cada indivíduo, então, que se insere nessa comunidade e nela se educa vai 

assimilar parte desse saber a partir da convivência com outros indivíduos e do acesso 

aos saberes codificados (por exemplo, em livros e enciclopédias). Os conhecimentos e 

experiências adquiridos pelo indivíduo vão constituir o que poderíamos chamar de sua 

teoria ou concepção global de mundo, que não deixa de ser uma parte do “saber” total 

acumulado pela comunidade.  

* * * 

Se quisermos recorrer a um vocabulário ‘lacaniano’, poderíamos equacionar aqui 

esse “saber total” acumulado pela comunidade ao Grande Outro (A).  

Nesse caso, poderíamos chamar de A1 a teoria global de mundo de um 

determinado sujeito e definir, conseqüentemente, que A1 é um subconjunto de A.  

O Grande Outro (A) define, portanto, o universo das teorias ou concepções 

possíveis, e cada concepção particular é uma atualização, uma realização desse 

universo de possibilidades.  

Teríamos, assim, diferentes indivíduos e suas respectivas concepções de mundo 

— A1, A2, A3... An —, todas globalmente diferentes entre si, porém tendo também, 

aqui e ali, elementos comuns.  

Tentemos ilustrar isso com o seguinte diagrama:  
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Dando ares mais ‘concretos’ ao diagrama: 

Podemos pensar que, por exemplo, os brasileiros têm em geral mais coisas em 

comum entre si — suas concepções possuem mais interseções — do que, digamos, com 

chineses, não apenas pela questão lingüística, mas também e sobretudo por questões 

culturais.   

De outro lado, poderíamos pensar que dois executivos de alto escalão, um chinês 

e um brasileiro podem eventualmente possuir mais coisas em comum do que esse 

mesmo alto executivo brasileiro e um seringueiro amazonense analfabeto.  

Nós poderíamos, deste modo, continuar a fazer uma seqüência indefinida de 

subdivisões, cada uma com características que unem grupos e indivíduos, ao mesmo 

tempo em que os distinguem de outros grupos de indivíduos: nacionalidade, estado 

civil, profissão, formação cultural, idade, gênero, opção sexual, estão apenas entre os 

elementos ‘identificadores’ mais marcantes, havendo, porém, (virtualmente) infinitos 

outros.  

* * * 

Percebemos, portanto, que cada concepção de mundo vai ser ter a marca de seu 

próprio percurso pessoal, a depender naturalmente tanto da exposição a pessoas, 
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culturas, situações que cada um tenha, bem como do modo idiossincrático de 

assimilação de cada uma dessas experiências.  

De um jeito ou de outro, porém, o ponto de partida inexorável de cada indivíduo 

é sempre aquele conjunto de crenças e conhecimentos já presentes na comunidade. Para 

usar uma metáfora famosa, devida a Neurath, nós estamos como que dentro de um barco 

flutuante e dele não podemos sair, nunca. Esse barco é nosso mundo, é a realidade como 

apreendida através de nossa linguagem, de nossas teorias ou concepções.   

Essa imagem tornou-se paradigmática porque ela aponta para a impossibilidade 

de querer falar do mundo, da realidade, de fora do “barco”, isto é, sem recorrer a algum 

esquema conceitual específico, a alguma teoria (científica ou não).  

Essa impossibilidade vem do fato de que não há esse muitas vezes pretendido 

ponto de vista absolutamente neutro, exterior ao mundo e à própria linguagem, a partir 

de onde opinar, de onde emitir qualquer juízo significativo.  

Estamos irremediavelmente imersos em nossa visão de mundo e não temos como 

sair dela.  

Deste modo, tudo que nós, humanos, podemos pensar ou dizer sobre o mundo, 

sobre as coisas, temos de dizê-lo a partir de uma linguagem e de uma concepção de 

mundo determinadas: nossas reflexões e considerações sobre o saber em geral e a 

ciência em específico devem ser entendidas sempre como “atividades dentro do mundo 

que nós imaginamos”100.  

* * * 

O que o pragmatismo oferece de novo, assim, é um modo original de pensar as 

relações entre ciência e mundo como relações criadas fundamentalmente na linguagem 

e a partir da linguagem. O que ele oferece é sobretudo um modo como se deve entender 

a relação entre ciência e mundo, entre ciência, que é linguagem101, e mundo. Um mundo 

que não pode ser descrito senão pela própria linguagem, pelos homens criada. “Não 

existe realidade não conceitualizada” — dirá Quine. Mutatis mutandis, “não existe 

realidade não psíquica” — dirá a psicanálise. 

Deste modo, nós podemos, num certo sentido, transpor a ‘moral’ do barco de 

Neurath para dissolver a dicotomia realidade material vs. realidade psíquica.  

                                                                                                 
100 Cf. Quine, W. v. O. Word and Object, pp. 1-5. 
101 Entendida aqui em sua função de conhecimento ou sistematização da experiência. 
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Não há, com efeito, um “fora da realidade psíquica” a partir do qual possamos 

atingir uma visão absolutamente objetiva do mundo e das coisas. Tudo o que temos é 

nossa própria realidade psíquica e é sempre dentro dela que devemos trabalhar nossas 

concepções.  

O que significa, portanto, que não há lá fora um ‘mundo objetivo de fatos’ que 

nos possa servir de baliza.  

 

O que significa, ainda, que não há tampouco um manual de instrução ideal e pré-

concebido que ensine como se deve viver ou conceber o mundo.  

Mas: se não há mais um “referente”, objetivo e imutável, que nos sirva de baliza, 

o que temos à nossa disposição para nos guiar?  

Ora, o que teremos de ver é que, em última instância, o único parâmetro existente 

para medir a eficácia de nossas respectivas estratégias de satisfação é o nosso próprio 

aval que delas fazemos.  

 

A ‘solução pragmatista’ consiste, portanto, em nos fazer ver não apenas que as 

teorias (científicas e outras) são obras humanas, mas que elas são feitas para atender a 

propósitos humanos. E por trás do conhecimento, há o desejo. É, assim, a satisfação do 

desejo o critério último ao qual se vão medir todas as produções humanas. 

   

Percebamos que, quando aplicamos a concepção pragmatista diretamente à teoria 

do conhecimento, já há ou houve previamente um acordo dentro da comunidade em 

questão sobre o que é relevante e o que não é relevante, já há ou houve um acordo 

prévio sobre os seus propósitos. E, em matéria de conhecimento ou ciência, o propósito 

central acaba sendo medido em poder de predição ou capacidade de controle 

tecnológico da natureza.  

* * * 

Nesse sentido, a teoria da evolução pode ser dita claramente superior ao 

criacionismo porque, nos critérios previamente estabelecidos (quais sejam: poder de 

explicação e predição dos fenômenos naturais), a primeira satisfaz os requisitos, 

enquanto a segunda falha solenemente.  
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Por que, no entanto, os criacionistas ainda existem, ainda resistem a aceitar a 

‘óbvia verdade’?  

Uma resposta poderia seguir a seguinte linha:  

Porque os criacionistas não estão interessados na ‘verdade’, ou pelo menos não 

naquela verdade que se traduz por coerência e poder explicativo e preditivo.  

A ‘verdade’ que interessa aos criacionistas é a verdade da ‘salvação’, e assim 

qualquer coisa que com ela conflite será sumária e enfaticamente recusada.  

Estamos aqui diante de um claro conflito de valores, de modos de vida.  

 

Naturalmente, a ciência pode argumentar que religião não precisa ser — não 

deveria ser e não é — incompatível com as descobertas científicas. Que a fé pode 

(razoavelmente) coexistir com a coerência lógica e poder preditivo da ciência.  

A ciência pode argumentar ainda que é quase ‘hipócrita’ da parte dos criacionistas 

desdenhar dos resultados da ciência ao mesmo tempo em que usufruem de tantos dos 

benefícios tecnológicos dessas mesmas descobertas.  

Mas, note-se, isso jamais será muito persuasivo para um criacionista.  

Porque ele não precisa ser coerente. Eles podem usar e beneficiar-se sem 

conhecer. Eles podem desfilar explicações fantásticas para os fósseis, para o 

deslocamento dos continentes e diversidade das espécies ou quaisquer outros fenômenos 

porque, na prática, eles jamais serão verdadeiramente testados. Porque não são 

cientistas, e apenas cientistas — quando trabalham bem — se empenham para testar e 

eventualmente refutar as próprias teorias.   

* * * 

 

Mas retomemos o eixo central de nossa problemática e estendamos a ‘lição 

pragmatista’ aos problemas/paradoxos que deixamos em aberto. 

  

Enunciemos, mais uma vez, o ‘mote’ pragmatista:  

Nossas teorias (e discursos, e ações, e estratégias) são instrumentos por nós 

criados com o objetivo último de satisfazer nossos propósitos.  
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Portanto, a primeira pergunta, aquela que precede todas as outras, é: quais são 

nossos propósitos? 

 

Simples quanto seja essa ‘fórmula’, quando aplicada a certos problemas 

filosóficos, ela tem o efeito de uma navalha, tão afiada quanto possível.   

Vejamo-la em ação.  

Um dos grandes problemas da filosofia, dissemos, é conhecido como ‘ceticismo 

em relação ao mundo exterior’. 

Eu pessoalmente trabalhei durante anos sobre o mesmo, estudando diversos 

autores e suas construções fantásticas — nos dois sentidos do termo — sobre esse, para 

alguns, insolúvel problema.  

E, de fato, a depender da formulação que se lhe dê, trata-se efetivamente de um 

problema insolúvel.  

Insolúvel se — e quando — exigirmos que se forneça uma prova absoluta, cabal, 

última, transcendente.  

Ora, mas por que precisaríamos exigir isso?  

Se já não trabalhamos mais com as noções de conhecimento absoluto e infalível, 

de verdade absoluta, de prova última e cabal?  

Se já abdicamos da existência de uma ‘filosofia primeira’, de um ponto de vista 

absolutamente neutro e objetivo da realidade?  

Sim, os “absolutos” caíram. E por uma excelente razão: porque eles não nos são 

mais úteis, porque eles acabam por nos enredar em tramas estéreis e, no limite, 

insensatas.  

 

Diante, assim, das ‘lentes pragmatistas’, o problema encontra imediata 

(dis)solução.  

À pergunta “como provamos a existência do mundo exterior?”, o pragmatista 

pode sobrepor duas outras: 

(a). O que ganhamos ao supor que o mundo exterior existe? 

(b). O que ganhamos ao supor que o mundo exterior não existe?  
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E, ao elencar os elementos para cada uma das respostas, teríamos, afinal, a 

“prova” de que precisávamos.  

Ou, se preferir: Não provamos que existe ou que não existe um mundo exterior. 

Mas ganhamos muito mais assumindo trivialmente que ele existe.  

De outro lado e reforçando o ponto, também os custos de assumir que o mundo 

não existe (ou que não existem outras pessoas ou mentes, ou que sou um cérebro numa 

cuba) são muitíssimo elevados.  

À pergunta de Putnam, por exemplo, “Como podemos saber que não somos 

cérebros numa cuba?”, o pragmatista responderia: “Não podemos. Mas não devemos 

ficar desapontados com isso. Porque se fossemos realmente cérebros numa cuba, 

teríamos reação idêntica àquela que temos/teríamos não sendo cérebros numa cuba: mas 

que absurdo supor que somos cérebros numa cuba!”  

A moral pragmatista da história e a (dis)solução de seculares problemas 

filosóficos: 

Nada ganhamos ao supor que somos cérebros numa cuba. Nada ganhamos agindo 

como se fossemos cérebros numa cuba. Logo, não (vamos assumir que) somos cérebros 

numa cuba.  

Nada ganhamos ao supor que o mundo exterior não existe. Ao contrário, tudo se 

passa na minha experiência como se o mundo exterior existisse. Logo, (vamos assumir 

que) o mundo exterior existe.  

 

Incidentalmente, isto acaba nos fornecendo uma espécie de “definição” 

(provisória) do que conta como real, como realidade.  

 

É real (ou verdadeiro) aquilo que é — numa complexa balança de propósitos e 

valores — útil.  

É real (ou verdadeiro) aquilo que não pode ser recusado, sob pena de grandes 

prejuízos.  

 

É claro que essa ‘fórmula’ algo simples precisa ser estendida, precisa ser 

discutida, precisa, sobretudo, ganhar contexto.  

E, ao fazê-lo, aproveitaremos para debater outras questões associadas.  
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Uma primeira série de questões que se colocaria imediatamente ao ouvir a 

fórmula acima seria: 

“Ora, a noção de utilidade, de valores, é totalmente pessoal e subjetiva, então 

teríamos de assumir que existem tantas realidades, tantas verdades quanto pessoas?”   

“Temos então de abdicar, renunciar a qualquer noção de ‘objetividade’, de algo 

que possa valer para todos?” 

“Temos então de abraçar um relativismo total e irrestrito, em que diferentes 

valores e diferentes verdades se equivalem?”  

 

A resposta a essas perguntas vai permitir ampliar e explicitar o que está em jogo 

nesta fórmula pragmatista e, ao mesmo tempo, nos lança diretamente num problema 

especificamente psicanalítico:  

Se toda realidade é psíquica, em que sentido poderia haver um privilégio à 

“construção neurótica” da realidade em relação à “construção psicótica” da mesma?  

E, dentro de uma neurose, o que justificaria o privilégio a uma determinada 

construção em relação à outra?  

Se toda realidade é psíquica, em que sentido poderíamos falar de ‘cura’? O que 

justificaria, eticamente, o tratamento não voluntário de um psicótico?  

 

(b). A ameaça do relativismo 

Subjetividade X Objetividade; Intersubjetividade X Objetividade 

 

O relativismo é, de fato, uma ameaça séria, mas apenas um mal-entendido a 

respeito da filosofia pragmatista nos levaria a ele.  

Em primeiro lugar, é preciso perceber que a própria posição relativista é, em si 

mesma, incoerente. De fato, ao se dizer que a verdade está atrelada a uma cultura (ou 

a uma teoria), se está proferindo uma verdade que se põe como absoluta, acima do 

próprio relativismo que ele enuncia, a ele, portanto, renunciando. Aí, poderíamos 

dizer, reside o paradoxo do relativismo.  

Em segundo lugar, e mais importante.  
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Dizer que uma teoria (ou sistema de crenças) está inevitavelmente contaminada 

por valores e noções marcadamente subjetivas não implica, de algum modo, que não 

haja teorias umas melhores do que as outras. Não é correto ou adequado, portanto, dizer 

que as diferentes teorias (ou sistema de valores e crenças) se equivalem, pois cada uma 

delas será mais eficaz em produzir um determinado tipo de resultado.  

Ora, mas se não há um critério transcendente, absoluto, objetivo para julgarmos 

as teorias;  

Se as teorias devem ser avaliadas pela sua eficácia em atingir determinados 

propósitos;  

Como, que critério utilizar para julgar diferentes propósitos?  

Em uma palavra:  

Se minha teoria é melhor em atingir o meu propósito, ao passo que uma outra 

teoria é melhor para atingir o seu respectivo (e diferente) propósito, como decidir a 

questão?  

Bem, se nenhuma possibilidade de acordo é possível, se os valores em questão 

são verdadeiramente incompatíveis ou inconciliáveis, o que temos, em última instância, 

é um conflito de modos de vida, e não exatamente de verdades! 

* * * 

Parênteses são aqui necessários.  

‘Verdadeiro’ — que fique claro — é tudo aquilo que é afirmado corretamente a 

partir da teoria (global de mundo) que presentemente aceitamos. De fato, sem recorrer a 

noções transcendentes ou absolutas de verdade, não nos resta senão abraçar uma 

concepção imanentista de verdade. Dizer, assim, que uma determinada sentença ou 

proposição é verdadeira equivale meramente a dizer que tal sentença ou proposição é 

afirmada no interior dessa teoria, desse sistema de crenças.  

Entretanto, se atribuir verdade a uma sentença não é mais do que (re)afirmá-la, 

podemos agora perguntar quando (ou se) devemos/queremos afirmá-la.  

Ora, naturalmente, as sentenças que vamos querer afirmar (dizê-las verdadeiras) 

serão aquelas sentenças que fazem parte do conjunto completo de sentenças da melhor 

teoria disponível no momento. 

E é nesse momento que o conflito de valores ou modos de vida pode entrar em 

cena: melhor teoria disponível para qual propósito? 
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* * * 

Que seja notado que, mesmo nesse ponto, não há qualquer relativismo em pauta. 

Por quê?  

E não há relativismo porque justamente não há nenhum ponto de vista neutro de 

onde julgar as duas (ou mais) teorias conflitantes.  

Se minha teoria — que considero a melhor disponível para atingir os propósitos 

que acho os melhores disponíveis — conflita com outra, é dentro dessa teoria que 

presentemente assumo que vou julgar questões de verdade e falsidade. Teorias que com 

ela conflitem serão, portanto, julgadas falsas.  

Considero a minha teoria é verdadeira e a outra é falsa por motivos que estão 

longe de ser arbitrários, leia-se a capacidade que minha teoria revelou em atingir 

determinados resultados ou propósitos.  

E o fato de que o defensor da teoria adversária possa dizer algo semelhante não as 

torna iguais ou equivalentes. Só a torna uma teoria adversária, com a qual não parece 

haver acordo possível.  

* * * 

Antes de que sejamos acusados de intolerância, tentemos dar uma coloração 

menos abstrata à discussão.  

Aproveitemos a já mencionada discussão entre defensores da teoria da evolução 

VS defensores do criacionismo.  

Do nosso ponto de vista, o criacionismo não oferece uma ‘verdade’ alternativa. 

Ela é simplesmente falsa, extraordinariamente falsa até.  

Por quê? Bem, a resposta completa a isso envolveria toda uma discussão sobre 

método científico e suas virtudes, mas vamos tentar um ‘atalho’ 

Numa frase curta, poderíamos dizer, por exemplo, que se trata de uma teoria que 

não oferece uma explicação adequada e coerente dos fatos observados.  

De fato, para ser coerente, ela precisaria recorrer a artifícios como: “Não tente 

entender os desígnios divinos” ou “Deus criou os fósseis apenas para testar a fé dos 

incautos que duvidam que não há evolução das espécies”.  

E como dizer adequada uma teoria (ou, pelo menos, versões da mesma) que 

afirmam que a Terra possui cerca de 6.000 anos?  
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Realmente, com frases como essas, nossa própria curiosidade é assassinada na 

raiz. Não precisamos fazer sentido dos fósseis, da deriva dos continentes, dos inúmeros 

detalhes que provam o parentesco entre as espécies, etc, etc, etc, simplesmente porque 

Deus, onipotente, tem propósitos que extrapolam nossa compreensão.   

 

Ora, estamos realmente diante de um caso em que há claramente um conflito de 

modos de vida.  

E como decidi-lo? 

De um modo apenas: por debate e argumentação.  

Sem querer aqui estender (ainda mais) a discussão, caberia, por exemplo, mostrar 

e defender os ganhos de estar abertos à ciência e ao conhecimento em geral, mostrar que 

a transparência de seus métodos é o meio mais eficaz para se atingir uma ‘sociedade 

aberta’, onde, por exemplo, o diálogo e a tolerância e a democracia se desenvolvem 

mais livremente.  

De outro lado, caberia mostrar, por exemplo, que teorias — como o criacionismo 

— que preferem se cercar de ‘mistérios’ e fatos que só são explicados por uma fé cega, 

que tem nas ‘revelações’ recebidas por alguns poucos ‘privilegiados’ sua maior fonte de 

saber, são teorias que tendem a inibir o diálogo, a estimular uma inquestionada 

submissão à autoridade, o que, por sua vez, freqüentemente desemboca em intolerância 

e fanatismo.  

 

Vemos, portanto, que são dois modos de vida distintos, mas nem por isso 

podemos ou devemos ficar neutros a respeito.  

Transparência, diálogo, democracia, tolerância, curiosidade, universalidade, 

igualdade, são alguns dos valores e propósitos veiculados por uma concepção.  

De outro lado, mistérios, obscuridade, submissão (fé) cega à autoridade, 

obediência fanática, assimetria e desigualdade, são algumas das conseqüências da outra 

concepção.  

Não há, vemos, qualquer relativismo ou equivalência hipotética entre as 

diferentes concepções de mundo. Cabe tomar partido.   
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Sim, buscamos obter a melhor teoria disponível no momento, para nossos 

propósitos, e é dentro dessa teoria, dessa concepção global de mundo, que atribuiremos 

verdades a nossas sentenças, que avaliaremos a eficácia das nossas ações.  

E é também de dentro dessa teoria ou concepção global de mundo que podemos 

eventualmente alterar e tentar melhorar essa própria concepção. Estamos no “barco de 

Neurath” e não há um “porto seguro” onde ancorar (não há uma ‘filosofia primeira’ a 

nos guiar). Reparos, consertos, alterações, devem, portanto, ser feitas enquanto 

navegamos.  

 

Relativismo, Neurose e psicose  

 

Como aplicar (parte d)essa digressão à questão da neurose e da psicose, e suas 

respectivas “construções da realidade”? 

 

Uma preocupação em relação ao relativismo era a potencial equivalência entre os 

diferentes valores e propósitos. Diferentes sujeitos teriam diferentes valores, cada qual 

teria sua verdade particular e, deste modo, nenhum acordo seria possível.  

Ora, esse cenário caótico e mesmo apocalíptico nunca esteve, na verdade, perto 

de se realizar.  

O fato é que, por mais que divirjam, os seres humanos também tendem a entrar 

em acordo entre si sobre muitos e muitos pontos.  

Na discussão acima, inclusive, fizemos uso tácito desse ‘acordo’.  

De um lado, os defensores de Darwin e da teoria da evolução (da ciência em 

geral); de outro, os defensores do criacionismo.  

Tomemos o primeiro lado para nos ajudar na seqüência da discussão.  

 

Dentro desse lado, há inúmeros e diferentes sujeitos, cada qual com suas 

particularidades e idiossincrasias.  

Mas — vamos aqui supor — todos eles partem de uma valorização positiva da 

ciência e, ainda que não consigam plenamente, tentam construir uma concepção de 

mundo coerente e consistente com os métodos e descobertas científicos.  
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Todos — vamos ser otimistas — entendem o papel e importância de haver uma 

crítica permanente aos saberes estabelecidos, de testar rigorosamente as teorias 

propostas e, sobretudo, de não aceitar nenhum tipo de informação que seja baseada 

meramente em ‘argumentos de autoridade’.  

Vemos então que idiossincrasias e valores pessoais não impedem que cheguemos 

a acordos sobre aspectos tão importantes e centrais de nossas vidas.  

Quando isso acontece, o que era ‘meramente’ subjetivo torna-se — mediante esse 

acordo da comunidade — intersubjetivo.  

Se o subjetivo é por vezes associado com o que é individual e ‘caprichoso’, o que 

é intersubjetivo ganha ares ‘objetivos’, justamente por essa capacidade de reunir 

diferentes indivíduos, diferentes concepções, diferentes propósitos em torno de um 

mesmo núcleo.  

Intuitivamente, a coisa funciona assim: Algo que persuade a todos pode não ser 

absoluta e objetivamente verdadeiro, mas algo que consegue persuadir a todos é um 

bom caminho por onde começar.  

Deste modo, quando cai o “reino da objetividade absoluta”, da “realidade e 

verdade em si mesmas”, o melhor que temos a fazer é procurar sólidos acordos 

intersubjetivos (tentando não esquecer de manter sempre aberto o espírito crítico).   

 

E é, na verdade, o que todos fazemos.  

Nascemos numa determinada família, que está inserida numa determinada 

comunidade, que vive sob certas leis e costumes, fala determinada língua, etc, etc.  

Inicialmente, assimilamos como esponjas tudo o que nos dizem e assumimos tudo 

que nos dizem como verdadeiro.  

Desde cedo, portanto, ao mesmo tempo usufruímos e sofremos o poder da 

comunidade que nos cerca.  

É esse nosso arcabouço conceitual inicial, é a partir dele que nos posicionamos no 

mundo e ‘construímos nossa realidade’.  

A regra tácita por trás disso é: é real aquilo que a comunidade onde estou 

inserido diz que é real.  

 

Trocando em miúdos:  
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Aquilo que consideramos mais ‘objetivo’, mais indubitavelmente verdadeiro, é 

precisamente aquilo de que ninguém à sua volta duvida, é aquilo em crêem todos os 

outros.  

Não estou fazendo aqui a apologia da “unanimidade” — que é, muitas vezes, 

burra —, mas enunciando um fato (que parece) indubitável:   

Numa comunidade em que todos acreditem que X, aquele que acreditar em Y será 

tido como louco, herege ou simplesmente dissidente e, fato-chave, sofrerá as retaliações 

correspondentes.  

A história nos dá disso pródigos exemplos.  

As “retaliações” podem, naturalmente, variar imensamente.  

Pode ser a morte na fogueira (destino de alguns hereges), internamento num asilo 

psiquiátrico ou, mais prosaicamente, a exclusão de um grupo de amigos.  

 

Em todo caso, a moral da história é basicamente a mesma.  

O que conta efetivamente como objetivo para nós, é aquilo em que a comunidade 

relevante acredita.  

E quanto mais forte e amplo for o acordo dentro de uma determinada 

comunidade, mais forte será a conseqüência de dele não participar.  

* * * 

Ora, diante disso fica ‘óbvio’ o privilégio dado à “construção neurótica” da 

realidade em relação à “construção psicótica” da mesma.  

O que é óbvio é precisamente o fato de que os neuróticos conseguem estabelecer 

amplos e estáveis acordos entre si, e nesses acordos está a fundação mesma da nossa 

sociedade: língua, leis, costumes.  

A exclusão, nesse caso, é justificada pelo fato de que — ou quando — os 

psicóticos102 não conseguem ‘honrar’ aspectos fundamentais desses pactos, causando 

disrupções na vida do resto da sociedade.  

Note que o ‘louco’ não é parte de uma ‘minoria’ que é excluída por uma 

‘maioria’. Aliás, estritamente falando, o louco não consegue ser ‘minoria’, no sentido de 

ser um grupo, precisamente porque não consegue pactuar. Interessantemente, é 

                                                                                                 
102 Utilizo aqui, propositalmente, uma determinada noção estereotipada de ‘psicose’ ou ‘loucura’, o que 
nos parece aceitável para o tipo de argumentação desenvolvida no momento.   
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justamente porque (quando) suas construções, suas criações são eminentemente 

individuais e privadas (leia-se: não-institucionalizadas, não-partilhadas) que elas 

ganham o estatuto de “irreais”.  

 

Vemos aqui, portanto, a estreita afinidade entre as noções de realidade, 

intersubjetividade e utilidade.  

Completando a fórmula utilizada um pouco mais acima:  

É real (ou verdadeiro) aquilo que é — numa complexa balança de propósitos e 

valores — se prova intersubjetivamente útil (útil para a comunidade relevante).  

 

* * * 

 

O interessante dessa definição é que ela trabalha com uma noção de realidade 

vinculada àquilo que é partilhado pela comunidade. O que chamamos de ‘realidade 

objetiva’, portanto, não parece ser mais do que aquela realidade, aquela concepção de 

mundo que é amplamente partilhada pelo grupo social que nos rodeia.   

 

Duas importantes conclusões daí se seguem:  

(i). Diferentes grupos poderão ter — e terão — diferentes concepções de mundo, 

diferentes visões da realidade, essa é uma primeira e inevitável conclusão a que 

chegamos. O que não nos impede, naturalmente, de tentar ampliar a zona de acordo 

entre diferentes povos e culturas, de preferência mantendo sempre aberto o diálogo e 

alerta o espírito crítico. 

(ii). De outro lado, se nossa concepção de mundo, de realidade, é inevitavelmente 

tributária, dependente da(s) comunidade(s) a que pertencemos, isso significa que, 

enquanto indivíduo, nossa autonomia em relação àquilo que podemos ou não pensar, 

àquilo em que podemos ou não acreditar, e mesmo em relação àquilo que podemos ou 

não desejar é limitada.  

Para usar uma fórmula lacaniana: enquanto seres de linguagem, somos seres 

inevitavelmente alienados. Somos sujeitos, agora no sentido de assujeitados ao Outro. 

É o Outro o lugar da verdade institucionalizada, da verdade que vale coletivamente; é o 

Outro que garante a (pretensa) objetividade da realidade.  
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E aqui, nós encontramos nova ocasião de retomar o diálogo com a ciência e a 

filosofia, já que a questão da verdade vai adquirir uma dimensão especial na teoria 

psicanalítica, segundo ela esteja do lado do sujeito ou do Outro.  

De fato, é preciso mostrar que algo que marca a especificidade da psicanálise em 

relação à ciência e à filosofia consiste na noção de um sujeito do inconsciente e, 

correspondentemente, de uma verdade que lhe é particular, individual, única. 

Ciência e filosofia, ao contrário, estão interessadas no que chamamos de ‘verdade 

institucionalizada’, a verdade que vale (ou deveria valer) para todos.  

Caberá aqui, portanto, defender a pertinência e legitimidade de se falar da 

existência de duas formas possíveis de definição de verdade:  

— A verdade do sujeito do inconsciente é aquela que se revela ou se desvela 

essencialmente na esfera do trabalho analítico, aquela que se conta uma a uma e que é 

tão evanescente quanto o sujeito.  

— A verdade da filosofia, da ciência, por sua vez, é a verdade que se pretende 

eterna, que é válida para todos os sujeitos, cuja corroboração pode ser assegurada 

através de testes intersubjetivos. É a verdade cartesiana, a qual tem seu suporte supremo 

em seu Deus veraz, função que é assumida pelo grande Outro, em termos lacanianos103.  

 

Exploraremos, assim, no próximo capítulo, a oposição entre as duas verdades 

através da análise da conhecida inversão lacaniana do cogito, a qual nos permitirá 

precisar o momento de disjunção das duas verdades104. Mostraremos em seguida que 

esses dois momentos do cogito coincidem, com sinais invertidos, com os processos de 

alienação e separação, tal como os entende Lacan.  

                                                                                                 
103 A assimilação da verdade da ciência à verdade do Outro deve-se justamente ao fato de que se 
encontram no Outro as condições mesmas de sua enunciação: a materialidade do discurso (os 
significantes), os códigos de interpretação e significação (as leis de articulação significante) e também a 
possibilidade de troca e transmissão (a comunicação ela mesma e o pacto subjacente a toda instituição da 
linguagem). 
104 O que nós mostraremos é que há duas etapas distintas do cogito: a primeira é o momento em que surge 
a verdade primeira do sujeito, pura constatação de sua existência sobre um fundo de dúvida generalizada; 
e a segunda é a fase em que Descartes cristaliza, petrifica esta verdade primeira ao lhe vincular atributos 
essenciais (“a essência de meu ser é o pensamento”) e constrói assim todo o edifício do conhecimento a 
partir de raciocínios feitos em torno destas propriedades.  
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CAPÍTULO V 
INTRODUZINDO LACAN: 

DA ALIENAÇÃO À TRAVESSIA DO FANTASMA 
 

 

 

AS DUAS VERDADES: DESCARTES COM LACAN 
 
Precisamos, portanto, em primeiro lugar, examinar a pertinência de falar de duas 

verdades105 e, sobretudo, de defender a legitimidade de falar de uma verdade que, por 

sua “natureza” mesma, não perdura. Uma vez mais recorreremos à filosofia, desta vez a 

Descartes. Com efeito, Descartes é um dos interlocutores preferidos de Lacan, que se 

serve deste “diálogo” especialmente para poder definir o que é específico da psicanálise. 

Sua inversão do cogito cartesiano é bem conhecida106, e ela nos será neste momento útil 

para diferenciar a verdade do sujeito (do inconsciente) e a verdade da ciência. 

Inicialmente, devemos dizer que a inversão do cogito feita por Lacan poderia dar a 

falsa impressão de que há apenas pontos de ruptura entre ele e Descartes. Sob uma 

leitura mais apurada, entretanto, poderemos perceber toda uma etapa de constituição do 

cogito que poderia ser a justo título chamada de “lacaniana”. Trata-se justamente da fase 

que precede o estabelecimento do cogito como sendo a verdade primeira. Ou, mais 

precisamente, a fase que precede a primeira construção de saber que é feita a partir do 

cogito, isto é, a assunção de que a essência do meu ser é o pensamento. Porém, 

investiguemos isto mais de perto. 

A intenção da filosofia de Descartes é a de fundar o conhecimento sobre bases 

indiscutivelmente seguras e certas. É ele que inaugura o pensamento epistemológico 

moderno. Sua idéia para atingir este objetivo é de fazer o exame mais rigoroso possível 

de tudo o que foi admitido até então como conhecimento. Ele vai então duvidar de tudo 

o que pode, de uma forma ou de outra, enganar seus juízos. Todavia, Descartes não vai 

naturalmente submeter todo o edifício do conhecimento a uma crítica pontual e 

localizada, uma tarefa semelhante parecendo ser mesmo impossível. Com efeito, sua 

estratégia não consiste em contestar tudo o que se apresenta como conhecido, mas em 

                                                                                                 
105 Uma verdade evanescente, aquela do sujeito, e uma outra eterna, aquela da ciência, ou, como o 
veremos, aquela do Outro. 
106 “Eu penso onde não sou. Eu sou onde não penso”.  
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contestar as próprias fontes deste conhecimento. Se as fontes não são confiáveis, então a 

desconfiança deve estender-se a todo conhecimento que delas deriva: “a ruína das 

fundações faz tombar o edifício todo inteiro”. É assim que ele coloca em cheque todos 

os conhecimentos, um após o outro, num movimento de generalização crescente.  

Descartes começa por criticar os conhecimentos empíricos, depois aqueles 

intelectuais. Se os primeiros não resistem à argumentação dos sonhos107, os segundos 

são mais resistentes, já que mesmo no sonho “dois e dois continuam a formar o número 

quatro”. É para colocar em causa essas verdades matemáticas que Descartes vai recorrer 

à hipótese de um Deus enganador, de um Gênio Maligno, o qual nos poderia ter criado 

de tal forma que nós acreditássemos que há um mundo de coisas exteriores quando 

realmente não há; de uma tal forma que a necessidade de nossos raciocínios 

matemáticos não seja senão fictícia108. 

Contudo, o que quer que esse Deus enganador possa fazer-me, mesmo se ele 

consegue persuadir-me de que não há nada existente no mundo, ele não me pode 

persuadir de que eu não existo. Ou seja, não há dúvida de que eu existo, se ele me 

engana. Eu não posso nada ser no momento em que eu penso ser alguma coisa. Eis a 

verdade primeira: eu duvido, eu penso, logo eu existo. E esta proposição deve ser 

necessariamente verdadeira, ao menos todas as vezes que eu a enuncio ou a concebo no 

meu espírito109. 

Esta etapa, nós a chamaremos “pré-cogito”, isto é, a fase que desarticula todo o 

saber e permite assim a revelação de uma verdade que precisamente resiste a toda 

destruição. Eu duvido, logo eu sou110. 

Entretanto, Descartes não se contenta apenas com o estabelecimento desta 

verdade, que ele próprio qualifica como evanescente, já que não se a pode assegurar 

como verdadeira senão na medida em que se a enuncia. Realmente, pode ser que a 

existência seja descontínua, que Deus recrie o universo a cada instante, segundo sua 

                                                                                                 
107Méditations métaphysiques, in: Oeuvres de Descartes, 11 vols., Paris: Vrin, 1973-1978, vol. IX-1, p. 
14. Com efeito, no sonho, cremos experimentar coisas que não correspondem ao que se passa na realidade 
(de vigília) e, entretanto, nós lhes vinculamos a mesma crença que aos eventos que se experimentam na 
vigília. Ora, poderia ser que a vida inteira não passasse de um sonho contínuo e que, portanto, tudo aquilo 
que acreditássemos conhecer por seu intermédio não se mostrasse senão ilusões.  
108Méditations métaphysiques, op. cit., p. 15-17.  
109Méditations, p. 19; Discours de la Méthode, vol. VI, p. 32; Principes, vol. IX-2, p. 27. (in: Oeuvres de 
Descartes, op. cit.). 
110 Efetivamente, comentadores como Alquié defendem a idéia de que a formulação do cogito nas 
Méditations põe a verdade da existência diretamente a partir da dúvida (cf. Alquié, F. La découverte 
métaphysique de l’homme chez Descartes, Paris: PUF, 1950, p. 185-186).  



 123

onipotente vontade. Assim, esta verdade não convém aos propósitos cartesianos. É 

preciso fazer desta verdade primeira o pilar das outras que deverão seguir. Aqui, inicia-

se a etapa que chamaremos “pós-cogito”.  

O que podemos aprender da verdade primeira? — pergunta-se Descartes. Ora, se a 

realidade de todas as coisas é duvidosa, a minha, que de tudo duvida, não pode sê-lo. De 

fato, se eu duvido, eu existo. O fato de duvidar seria então a essência de minha 

existência? Na verdade, não, já que eu posso pensar sem duvidar, mas eu não posso 

duvidar sem pensar. Portanto, a dúvida não é senão um dos aspectos de meu 

pensamento, o qual deve, por conseqüência, ser a verdadeira essência do meu ser. Se eu 

duvido, eu penso. Se eu penso, eu sou. Eis um objeto de conhecimento cujo valor é 

inalienável: minha existência enquanto pensamento. 

Com este movimento, Descartes passa da verdade puramente “existencial” do 

cogito — que se revela quando todo sentido se esvai — para sua verdade “ontológica”, 

que dá ao ser uma substância e certas propriedades essenciais. O edifício do 

conhecimento começa a ser (re)construído111. Mas é preciso continuar a avançar, e, para 

isso, é crucial ter critérios precisos que nos impeçam de cair no erro. O recurso ao 

cogito faz-se de novo necessário. Descartes se dá conta de que o que faz do cogito uma 

verdade indiscutível é seu caráter claro e distinto. Então, ele faz desta nova constatação 

seu critério de progresso: tudo o que se apresenta como uma idéia clara e distinta, ele a 

assumirá como sendo verdadeira112. 

Contudo, ainda que este critério seja satisfatório, Descartes sabe que ele não é 

suficiente. De fato, se ele pode garantir o progresso, passo a passo, do simples ao 

complexo, ele não pode garantir a memória113 das etapas de construção. Sendo assim, 

seria necessário refazer indefinidamente todas as etapas das demonstrações para manter 

a credibilidade dos resultados atingidos, o que é evidentemente inaceitável se a intenção 

é a de construir um edifício sólido e grandioso. Então, seu critério não pode ser senão 

provisório, e lhe é necessário algo que garanta todas as fases do processo de 

conhecimento permanentemente. 

                                                                                                 
111 Desta vez sobre bases seguras, segundo Descartes. 
112 Méditations, p. 38.  
113 Já que a memória se mostrou em outras ocasiões enganadora.  
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É assim que Descartes terá necessidade da prova da existência de Deus, de um 

Deus que sobretudo não engane. A solução será encontrada na perfeição114 divina: 

Deus, sendo perfeito, não poderia querer enganar-me. Conseqüentemente, todas as 

vezes que eu agir respeitando o bom critério, eu estarei assegurado de chegar a 

resultados verdadeiros e seguros115. Deus é assim o garante supremo das verdades 

eternas116. 

* * * 

Não é difícil perceber que há então dois momentos completamente opostos na 

filosofia cartesiana: um primeiro momento de desmontagem, de desarticulação do saber; 

e um segundo de montagem, de construção. 

A que isto nos serve, esta diferenciação entre um momento “pré-cogito” e um 

outro “pós-cogito”? Seu interesse é exatamente aquele de mostrar e de elucidar a 

diferença entre os dois tipos de verdade. Com efeito, se articulamos agora a exposição 

sobre Descartes com os conceitos lacanianos, seremos capazes de estabelecer que a 

verdade saída da fase “pré-cogito” é justamente a verdade do sujeito, e, do outro lado, 

que a verdade eterna, garantida por Deus, se torna daqui em diante a verdade garantida 

pelo Outro. Esta interpretação adquire toda sua potência quando se pensa as duas etapas 

do cogito como a perfeita117 inversão do processo de alienação e de separação do 

sujeito.  

                                                                                                 
114 A perfeição de Deus é importante em pelo menos dois sentidos. Em primeiro lugar, é a partir de sua 
perfeição que Descartes “demonstrará” Sua existência. O argumento, em linhas gerais, é o seguinte: (a) eu 
tenho a idéia de perfeição, de infinito; (b) é um fato que a causa deve ter ao menos tanto efeito que a 
conseqüência, isto é, o efeito não pode ser maior na conseqüência do que na causa (por exemplo, um bola 
de bilhar A, de velocidade x, não pode dar a uma outra bola de bilhar B um impulso tal que a velocidade 
de B ultrapasse a velocidade original de A — sem uma força extra concorrente, bem entendido). Ora, eu 
sou, sem nenhuma dúvida, finito e imperfeito. Portanto, eu não poderia ser a fonte da idéia de infinito, de 
perfeição, tal como ela se apresenta na minha mente. Conclusão, deve existir, de fato, um ser supremo, 
perfeito e infinito, capaz de imprimir tal idéia no meu espírito. Em segundo lugar, a perfeição de Deus 
inclui sua bondade, o que exclui a possibilidade de um Gênio Maligno e enganador. 
115 É interessante notar que Descartes não se contenta em fazer de Deus o garante das verdades. É preciso 
ainda desculpá-lo de nossos erros. Estes são explicados pelo fato de que o homem tem uma vontade maior 
do que seu entendimento. Assim, todas as vezes que o sujeito proferir juízos sobre um domínio qualquer 
de que ele não tem saber ou ciência, o erro é um resultado certo. 
116 Cf. Méditations, p. 38, onde Descartes diz justamente que é Deus que garante o fato de que todas as 
coisas que concebemos clara e distintamente são verdadeiras. E Ele pode garanti-lo porque ele é um ser 
perfeito (e portanto bom).  
117 “Perfeita” no sentido de que o primeiro movimento do cogito é um movimento de separação, com o 
surgimento da verdade do sujeito, e o segundo um movimento de alienação, com a respectiva reinserção 
nas leis do Outro. Em Lacan, ao contrário, o processo de alienação vem em primeiro lugar. Uma outra 
observação: não ignoramos que o processo de alienação faz referência antes à filosofia hegeliana do que à 
cartesiana. Contudo, isto não invalida nossa tentativa de mostrar a oposição entre a verdade do sujeito e a 
verdade do Outro a partir da comparação com a filosofia cartesiana. A filosofia hegeliana é útil sobretudo 
para esclarecer a questão do reconhecimento e da implicação do Outro no desejo do sujeito. 
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Com efeito, o que a fase anterior do cogito estabelece? Em primeiro lugar, ela 

procede de forma a demolir todo o edifício do conhecimento, toda a articulação do 

saber. Ora, nós podemos bem pensar este movimento de desarticulação em termos do 

corte de S1-S2. Realmente, se cortamos o par mínimo significante, toda significação é 

imediatamente abolida. Cai-se no sem sentido, no non-sense e portanto nenhum 

conhecimento é mais possível. Com efeito, se toda verdade científica é uma verdade que 

é veiculada pelo discurso e se o discurso articulado não é mais possível, então todo o 

edifício do conhecimento está arruinado. Assim, o que Descartes atinge através de sua 

hipótese do Gênio Maligno, Lacan pode atingir igualmente por esta suposição de corte 

entre S1 e S2. Qual é então o resultado desta demolição do conhecimento, desta queda 

no non-sense? Precisamente o surgimento da verdade primeira, verdade do sujeito, uma 

verdade que se põe desde logo como fundamentalmente evanescente, que não perdura 

senão na medida em que o contraste entre a dúvida e minha existência se mantém118. 

Trata-se de uma verdade que me diz que eu sou alguma coisa, mas que não me diz nada 

sobre esse “isto” que eu sou efetivamente. Eu sou um puro “isto”, um vazio de atributos 

e de significações: está aí a única conclusão que se pode legitimamente tirar desta fase 

“pré-cogito”. 

Ora, o que é esta conclusão senão exatamente o resultado do processo de 

separação, tal qual ele é descrito por Lacan? Realmente, neste momento, Descartes 

pode ser dito “lacaniano”, a verdade do sujeito não tendo ainda sido excluída. Não é 

senão no movimento seguinte que tal exclusão se produz, quando Descartes, insatisfeito 

precisamente com seu caráter efêmero, cristaliza, petrifica a verdade primeiramente 

obtida ao fazer do pensamento uma substância, a essência desse sujeito. Passa-se assim 

da pura existência à atribuição. Eis aí o passo de “traição” à verdade do sujeito, o ato de 

exclusão desta verdade. Efetivamente, o que é dado no “pós-cogito” é o passo 

irreversível em direção à alienação do sujeito, reinserção no mundo do sentido. Com 

esta identificação substancial entre o sujeito e o pensamento, volta-se ao campo do 

Outro: S1-S2 tem sua conexão restabelecida.  

É preciso então marcar bem a diferença entre o pensamento tal qual ele é 

entendido no “pré-cogito” e o pensamento do “pós-cogito”. O primeiro é o pensamento 

enquanto dúvida, enquanto desarticulado de qualquer construção semântica. É o 

                                                                                                 
118 Poder-se-iam resumir assim as conclusões: “(1) nada de certeza sem engano; (2) nada de “eu penso” 
sem uma suspensão de todo saber. Está aí a disjunção do saber e da verdade; (3) pontualidade deste 
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pensamento que, no fundo do sem sentido, constata sua existência. O segundo, ao 

contrário, é o pensamento já enquanto articulado, enquanto capaz de gerar juízos de 

atribuição, de construir sentenças ricas em significação. Esta diferenciação é importante 

para perceber que a inversão do cogito realizada por Lacan diz respeito apenas ao 

pensamento enquanto articulado. “Eu sou onde não penso” quer dizer “eu sou onde eu 

não articulo, onde eu não produzo sentido”. De outro lado, nós temos que, quando eu 

penso, quando eu articulo, aí, eu não sou.  

Dizer então que Descartes foraclui a verdade do sujeito significa que ele recusa a 

aceitá-la enquanto tal e a mascara, a esconde, a bane. Ele a substitui pela verdade que 

pode perdurar, que pode almejar à eternidade. Ele a troca sobretudo pela verdade que 

pode ser garantida por Deus, pelo Outro, uma instância “superior” que a iguala ao olhar 

dos outros e assim evita uma confrontação com seu próprio desejo, com sua realidade 

mais nua. Ora, esta foraclusão é, num certo sentido, necessária, se se segue os 

propósitos da ciência, do conhecimento. Com efeito, o pressuposto principal de todo 

conhecimento é sua institucionalização, sua possibilidade de reprodução ou transmissão. 

Assim, a ciência deve foracluir necessariamente o sujeito do inconsciente justamente 

porque sua verdade é uma verdade particular, efêmera, não institucionalizada e não 

reprodutível. A verdade da ciência é a verdade do discurso articulado, a verdade do 

Outro. 

Essa análise da inversão lacaniana do cogito cartesiano serve de preâmbulo 

perfeito para examinarmos agora os processos de alienação e separação.  

 

ALIENAÇÃO E O DESAPARECIMENTO DO SUJEITO  
 

Em termos gerais, pode-se dizer que o processo de alienação é correlativo ao fato 

do encontro do indivíduo com a linguagem, com uma linguagem que o precede, que aí 

estava antes de ele pensar em existir. Uma linguagem cujas regras e códigos estão já 

definidos, não tendo tido o sujeito nenhum papel em sua constituição. Estas leis lhe são 

exteriores, e é preciso conformar-se a elas se se quer obter o reconhecimento do Outro 

falante. Com efeito, será esse Outro que lhe ensinará a servir-se da linguagem, o Outro 

que fornecerá todos os significantes necessários a tal utilização. 

                                                                                                                                                                                                                                                                                             

sujeito no tempo e necessário evanescimento do mesmo” (cf. Cottet, S. “Je pense où je ne suis pas, je suis 
où je ne pense pas”, in: Lacan (direction de Gérard Miller), Paris: Bordas, 1987, p. 20).  
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De outro lado, nós podemos dizer que o encontro do indivíduo com o Outro se faz 

a partir da experiência de satisfação originária. É o Outro que realiza para ele a ação 

específica119 e coloca fim à tensão da necessidade. Sua intervenção, todavia, tem como 

conseqüência algo mais do que a eliminação do desconforto do recém-nascido. De fato, 

“a criança se alimenta tanto de palavras quanto de pão” (LACAN, 1956-1957/1994, p. 

189). Ou seja, a criança vai registrar desta experiência fundamental tanto os traços 

mnêmicos do objeto quanto as palavras pronunciadas na ocasião. Esta intervenção do 

Outro implicará desde então a inserção da criança na ordem simbólica, ordem de troca 

de significantes. A primeira participação da criança nesta troca simbólica se fará assim 

através de seu grito, o qual se torna significante a partir do momento em que o Outro o 

acolhe como uma mensagem. É este ato, esta resposta do Outro, o responsável pela 

“mutação significante” (MILLER, 1987).  

O grito, como significante primitivo, desempenha desde logo várias funções. Em 

primeiro lugar, por exemplo, o grito nos serve para ter uma primeira idéia do objeto 

hostil. Com efeito, temos a tendência a esquecer as sensações corporais de dor; deste 

modo, sem o grito que o objeto desagradável nos faz soltar, não teríamos um meio 

seguro de identificar o que nos causou a dor e portanto de evitar uma nova ocorrência 

do evento desagradável. “O grito desempenha uma função de descarga, e tem o papel de 

uma ponte no nível da qual alguma coisa do que se passa pode ser capturada e 

identificada na consciência do sujeito” (LACAN 1959-1960/1978, p. 42). 

Em segundo lugar, o grito tem a função de apelo, de demanda de satisfação ao 

Outro. Ora, na medida em que ele só se faz escutar enquanto apelo quando o objeto não 

está lá, o grito pode assumir a função propriamente significante de se referir a alguma 

coisa que falta, que está ausente (LACAN, 1956-1957/1994, p. 182).  

Finalmente, na medida em que ele serve para chamar o Outro, o grito torna-se a 

primeira ação específica do sujeito e assim serve para representar o sujeito para os 

outros significantes. 

Temos aqui o par mínimo da cadeia significante: S1-S2. S1 como o substituto do 

grito, primeiro significante do sujeito; S2 como o significante da resposta, o significante 

que faz do grito mesmo um significante120. Ora, dizer que é S2 que transforma, num a 

posteriori, o grito em um significante, equivale a dizer que é S2 que inaugura a função 

                                                                                                 
119 Em termos freudianos, a ação capaz de fazer cessar a estimulação endógena é dita ‘ação específica’. 
120 É neste sentido que se pode dizer que o verdadeiro significante primeiro é S2, já que ele precede 
logicamente a constituição de S1. Isto quer dizer que S1 não é significante senão por causa de S2. 
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propriamente de significação da linguagem. Em outros termos, não é senão após ter tido 

lugar a resposta do Outro que podemos realmente afirmar que houve algo como uma 

mensagem, um apelo. S2 é, portanto, o vetor semântico, já que é ele que dá, 

retroativamente, sentido a S1. A dimensão do sentido está assim na articulação de S1-

S2
121. Desta forma, não é somente o fato de tomar S1 como representante, mas sobretudo 

o fato de articulá-lo a S2 o que produz sentido e, em conseqüência, alienação. O 

processo de alienação consiste precisamente em que o sujeito se faça representar por um 

significante para outros significantes. A chave está na preposição “para”, preposição 

que indica o assujeitamento às leis do Outro.  

Examinemos agora como isto se passa em termos da articulação entre sujeito e o 

Outro. Representemos a interação dos dois através dos seguintes diagramas (LACAN, 

1963-1964/1973, p. 236): 

Diagrama 1 

 

 

 

O que podemos fazer ver é que este diagrama, na verdade, pode ser obtido a partir 

de dois círculos ou dois conjuntos: o conjunto do sujeito, forçosamente vazio, e o 

conjunto do Outro, onde se alojam todos os significantes e símbolos da linguagem.  

Diagrama 2 

                                                                                                 
121 Em Freud também, a dimensão do significante, do sentido, pertence ao território da articulação entre 
as representações. 
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Ora, dizer que o conjunto do sujeito era vazio antes do encontro com o Outro 

significa precisamente que o sujeito é criado pelo fato deste encontro, pelo fato de que 

ele toma um significante (S1) ao Outro e o utiliza para se representar junto aos outros 

significantes (S2). Mas o que isto quer dizer, que S1 cria o sujeito? Significa, em outros 

termos, o sujeito é fundado sobre esta nomeação do vazio, sobre esta ‘materialização’ 

da ausência. É, portanto, o significante a primeira instância diferenciada, o elemento que 

retira o ser do real ao delimitá-lo122. Isto quer dizer que o campo do ser se inaugura, se 

instaura quando barreiras, limites são impostos à indiferenciação do real. Ora, são 

exatamente os significantes que vão primeiramente distinguir um “dentro” de um 

“fora”, algo que está presente de algo que está ausente123, “de onde vemos que a 

ontologia nasce com o discurso” (MILLER, 1987). Podemos mesmo chegar ao ponto de 

identificar o campo do ser ao campo do discurso124. 

Isto nos conduz a uma conclusão muito importante. Se nós afirmamos que o 

campo do discurso, o campo do ser, é aquele do significante, do Outro, isto quer dizer 

que o campo oposto, aquele do sujeito, é, enquanto tal, estritamente condenado ao 

silêncio, e mesmo à desaparição. Dito de outra forma, S1, ao mesmo tempo em que ele 

cria o sujeito, ele o apaga: quando “o sujeito surge de um lado como sentido, produzido 

pelo significante, no outro ele aparece como afânise” (LACAN, 1963-1964/1973, p. 

                                                                                                 
122 Em uma palavra, o significante é a primeira substância. Segundo a teoria de Lacan, somos conduzidos 
a concluir que a substância, o ser, está do lado do significante, e não do lado do sujeito. 
123 Realmente, a oposição presença-ausência é possivelmente a oposição mais importante da ordem 
simbólica. Com efeito, é graças a esta distinção que a criança passa da ordem da necessidade àquela da 
demanda. Se a mãe não se ausentasse jamais, não haveria chance para que a criança começasse a desejar, 
a conceber algo como faltante.  
124 Este mesmo resultado poderia ser atingido por uma outra via, a saber, por intermédio dos termos 
freudianos. Com efeito, o resultado da captura do real, do pulsional, indiferenciado e desordenado, é a 
própria construção de Bahnungen, cuja articulação em rede equivale à cadeia significante. Ou seja, aqui 
como lá, há, como resultado da imposição de uma estrutura determinada ao real, a produção de sentido. 
De fato, ser é sobretudo ser nomeado, ser distinguido, ser posto como diferente de uma outra coisa 
qualquer. Assim, em Freud, a produção de sentido vem como produto da articulação das representações; 
em Lacan, a produção do sentido vem como resultado da articulação dos significantes.  
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235). Sua única chance de não se apagar completamente é então de não escolher a via 

do sentido, a via da alienação. Contudo, se ele não a escolhesse, ele terminaria por cair 

seja no sem-sentido (non-sense), seja no silêncio. Daí a inversão do cogito: eu sou onde 

eu não penso. Eu penso onde eu não sou125. Está aí a condição de sujeito essencialmente 

dividido, barrado: o fato que o sujeito enquanto tal não se manifesta senão no intervalo 

de S1-S2, isto é, antes de o sentido se constituir, mas depois de um significante ter sido 

capturado. 

É a idéia que pode ser apreendida do cogito em seu tempo primeiro, isto é, o 

tempo em que há puramente a constatação de existência (juízo de significação absoluta: 

“eu sou isto”), sem haver ainda atribuição (juízo em que a articulação significante é já 

requerida). O que acontece é que, em Descartes, a operação de separação é primeira, 

enquanto que em Lacan ela vem em segundo. Em todos os casos, entretanto, esta 

operação implica um corte do binário S1-S2.  

 

O unário e o binário: S1 como fora da cadeia (S1 / $ ≡ a / $) 

 

Neste ponto, o que devemos observar é a existência de um tempo lógico anterior, 

tempo onde não há ainda alienação significante. Para que haja alienação, não basta que 

o significante venha do Outro. É preciso também que haja uma concatenação entre os 

dois pólos. É a articulação produtora de sentido que gera a alienação, o sujeito sendo 

capturado na armadilha e apagado no processo de representação que teve lugar no 

campo do Outro. 

Portanto, se se chega a “interromper” este processo representativo, quer dizer de 

articulação entre S1 e S2, tem-se sucesso em obter S1 sozinho e, como tal, fora da cadeia. 

Ora, a chave da diferença entre alienação e separação reside exatamente na diferença 

entre S1 sozinho e S1 formando par com S2. No nível de S1-S2, S1 tem um valor 

articulador, é um significante mediador entre o sujeito e o Outro. Dito de outra forma, 

na alienação, há a imersão do sujeito no Outro, suas leis sendo respeitadas e o 

                                                                                                 
125 “Pensar” é utilizado aqui no sentido da articulação significante entre S1-S2. Isto respeita também o 
texto freudiano, para quem pensar era sobretudo articular as representações. Assim, “eu sou onde eu não 
articulo” equivale a “S1, quando separado de S2, desvela $”. Mas se a desaparição do sujeito é 
condicionada à articulação de S1 e S2, isto quer dizer que S1 sozinho não basta para apagar $, o que parece 
contradizer o que foi dito algumas linhas acima. Este paradoxo será resolvido a partir da noção de 
separação, que dá um estatuto especial à condição de S1 sozinho, não articulado a S2.  
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reconhecimento sendo desejado e obtido126. De outro lado, S1 sozinho tem um valor 

completamente oposto. “É um significante redutor do Outro. É um significante que, 

paradoxalmente, se instala, vale, fora do sistema significante”. E se a cadeia é cortada, 

isto quer dizer que o sujeito não está representado no Outro. Ora, “é na medida em que 

o sujeito renuncia à sua representação significante, isto é, renuncia a seu devir 

significante, que ele é suscetível de tornar-se pequeno a. (...) Uma vez que o pequeno a 

não é um significante e S1, se é um significante não é um significante como os outros, 

todos os dois parecem partilhar o estatuto de fora de cadeia”, e portanto não articulados 

aos outros significantes (MILLER, 1986-87)127.  

Vejamos o diagrama da separação: 

Diagrama 3 

 

 

É, com efeito, o encontro do sujeito como objeto a, causa de seu desejo, que lhe 

permite realizar o corte de S1-S2, e fazer de S1 o significante de sua diferença 

fundamental, diferença pura, irredutível. Ora, o que acontece é que S1 sozinho não pode 

ser do sujeito senão um representante pontual, ou seja, ele não pode senão indicar a 

presença do sujeito numa frase de significação absoluta: “tu és isto”. Esta frase tem uma 

significação “absoluta” na medida em que ela não tem seu sentido ou decifração nas 

mãos do Outro. Ora, se o Outro não tem nenhuma influência aí, isto significa 

imediatamente que o que é aí revelado é exatamente o que é mais íntimo ao sujeito, sua 

verdade mais particular. Vemos, portanto, a estreita associação entre esta verdade e o 

objeto a: o objeto a, enquanto ligado ao mais íntimo desejo inconsciente do sujeito, é 

propriamente o produto desta revelação, é o que surge por trás das insígnias que ocupam 

este lugar do Um (S1) e que representam o sujeito para os outros significantes. Cortado 

                                                                                                 
126 A noção de reconhecimento é, com efeito, essencial. Ela implica a idéia de um pacto, de um consenso 
ao redor de alguns princípios ou leis, que devem ser obedecidos. 
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o “para” da relação, não resta ao sujeito senão ser “representado” por sua própria falta, 

índice de gozo: a / $.  

 

SEPARAÇÃO E TRAVESSIA DO FANTASMA  
 

A passagem do sujeito alienado ao sujeito separado tem outras implicações. Em 

primeiro lugar, ela implica uma delimitação entre o sujeito do inconsciente e o eu (moi). 

Nós vemos, efetivamente, que o sujeito do inconsciente (je) está do lado da verdade 

evanescente, do S1 sozinho e fora da cadeia128. De outro lado, o eu está do lado do 

Outro, da cadeia articulada, do discurso intersubjetivo e da verdade caucionada por um 

pacto institucionalizado. A oposição profunda entre o sujeito do inconsciente (o je) e o 

moi revela-se assim por via da operação de separação, a qual faz aparecer um outro tipo 

de verdade, um outro tipo de demanda.  

Na verdade, a operação de separação tem uma condição: o encontro com a falta. A 

falta do/no Outro, a própria revelação de que o desejo do Outro é uma falta. Portanto, a 

pergunta da separação é: o que eu sou no desejo do Outro? (SOLER, 1995, p. 51). Na 

operação de separação, assim, o sujeito é separado do registro do sentido, da cadeia 

significante como tal; mas, se ele está separado do Outro como linguagem, ele não se 

separou do Outro como desejo. “Nesse contexto fica claro que na operação de separação 

o sujeito continua às voltas com o Outro, não mais pela vertente do saber, como na 

alienação, mas pela vertente do desejo”. A operação de separação é, deste modo, “a 

operação por excelência através da qual o sujeito formula a questão sobre o desejo do 

Outro, para a qual o fantasma surgirá como resposta”129. 

* * * 

O que é o fantasma? O fantasma, propriamente falando, constitui-se como uma 

defesa contra o real. Ele é uma espécie de tela que dissimula o encontro com o real e o 

torna suportável ao sujeito. Em outras palavras, há algo que vem do real que é 

intolerável ao sujeito, algo que ele deve mascarar, obturar. Esta “coisa” é a castração, é 

a falta primordial que bate à porta do sujeito desde seus primeiros momentos de 

existência. Com efeito, é em razão do fato de que o objeto de satisfação falta (por 

                                                                                                                                                                                                                                                                                             
127 MILLER, J.-A., Ce qui fait insigne, aula do 21/01/87.  
128 Conforme observado pelo parecerista, o que está pressuposto aqui é a existência de um inconsciente 
fundado na cadeia significante (S1-S2) e seu contraste em relação a um inconsciente constituído de uns 
(S1-S1-S1-S1...).  
129 Para toda essa passagem, estamos em débito para com os comentários feitos pelo parecerista. 
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exemplo, o seio da mãe), que a criança se torna um sujeito desejante. Se a mãe estivesse 

sempre lá, o sujeito não adviria jamais, pois não haveria o movimento inaugural da 

demanda. Suprido, o indivíduo permaneceria no estado de perpétua inércia. Vemos 

assim que a castração e a alienação se implicam reciprocamente, pois é a primeira que 

impulsiona o sujeito a ir de encontro ao Outro (LACAN, 1967)130. 

O objeto está então faltando, e o sujeito vai justamente homologar esta perda do 

objeto formando um fantasma. Neste primeiro momento, assim, o fantasma não é mais 

do que a representação imaginária do objeto perdido. Este objeto que serve de suporte 

ao fantasma é então o objeto que causa e coloca em movimento o desejo do sujeito. O 

objeto do fantasma é o objeto a, o que é bem indicado por seu matema: $ ◊ a131. 

Contudo, o fantasma não é somente uma formação defensiva, um resultado de um 

mau encontro com o real, um efeito deste desejo primitivo do objeto perdido. O 

fantasma é também a matriz dos desejos atuais. Através do fantasma, toda a realidade 

do sujeito vai ser mesmo atravessada pelo desejo, pois o fantasma enquadra, emoldura 

a realidade. Dito de outro modo, nós podemos também ver no fantasma uma função 

organizadora da realidade humana e, enquanto tal, o fantasma não é somente uma 

função puramente imaginária, mas também uma função simbólica132. Seu matema deixa 

entrever isso sob a forma desta barra ($) que divide o sujeito para sempre, que é a 

marca de sua entrada na linguagem e seu assujeitamento a ela. Desta maneira, o 

fantasma é o conceito que permite amarrar os três registros: o simbólico (representado 

pela barra do $), o imaginário (pequeno a) e o real (pequeno a) 133. 

Todavia, não é somente com a pulsão e com o sujeito do inconsciente que o 

fantasma tem relações. Ele as tem também com o eu. Com efeito, a relação do fantasma 

com a pulsão134 e com o sujeito do inconsciente revelou-se imediatamente, já que o 

fantasma se colocou precisamente como uma espécie de roupagem e de véu da pulsão. 

                                                                                                 
130 LACAN, J. (1966-67) La logique du fantasme, aula de 18/01/67. 
131 Leia-se: sujeito barrado punção de pequeno a. 
132 “A realidade inteira não é nada de outro que uma montagem do simbólico e do imaginário” (LACAN, 
1967, La logique du fantasme, aula de 16/11/66). 
133 Este duplo aspecto (imaginário e real) do objeto a justifica-se, de uma parte, pelo fato de que todos os 
objetos que pretendem assumir o lugar do objeto faltante desempenham um papel de suplência e portanto 
um papel imaginário de preenchimento. De outra parte, o aspecto real do objeto a torna-se evidente 
quando é lembrada sua definição enquanto mais-de-gozar, quer dizer, enquanto resto inassimilável e 
entretanto ativo no psiquismo.  
134 Pois o objeto do fantasma é, num certo sentido, também o objeto da pulsão, o objeto a. Entretanto, o 
objeto do fantasma não coincide totalmente com aquele da pulsão, já que o objeto da pulsão não deve ser 
confundido com as formações imaginárias do fantasma. O objeto pulsional deve ser abordado antes do 
lado do prazer da boca, do que do lado do seio imaginário que o suscita.  
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Realmente, se o fantasma pode ordenar a relação do sujeito à realidade, é porque ele 

emoldura a correlação do sujeito com o gozo.  

* * * 

Contudo, nos é necessário agora examinar sua relação com o eu, com a instância 

psíquica que é encarregada precisamente de modificar o mundo para obter satisfação. 

O sujeito do inconsciente, vimos, é o verdadeiro sujeito do desejo, o verdadeiro 

portador das ambições pulsionais. O eu, de outro lado, é a interiorização, num certo 

sentido, das leis da linguagem, das leis do Outro. Ele é o representante de uma lei 

exterior, de uma lei estranha e estrangeira. Desta maneira, quando o eu tenta organizar 

os modos de satisfação do sujeito via alteração real do mundo exterior, ele vai fazê-lo 

encontrando um compromisso entre as exigências das pulsões e as do Outro. Em outras 

palavras, o eu tentará satisfazer as pulsões sem arriscar perder o amor do Outro. 

A necessidade deste compromisso remonta ao aprendizado fundamental do eu, à 

ocasião de suas primeiras experiências. De fato, o eu aprendeu que a satisfação vinha 

sempre do Outro. Ora, sendo assim, o eu acabou por confundir o objetivo de encontrar 

satisfação com a obediência ao Outro, ele acabou por confundir a procura de satisfação 

pulsional com a procura de amor. Dito de outro modo, o eu chegou à conclusão de que, 

se a satisfação vinha sempre do Outro, era preciso então tê-lo em alta conta, era preciso 

respeitá-lo, obedecer-lhe, na intenção de obter dele a garantia da satisfação futura. 

Desta maneira, o eu vai barrar, impedir toda moção de desejo que precisamente 

comprometa o respeito e o amor do Outro. E eis aí o paradoxo humano: a fim de 

garantir a satisfação (segura), ele se priva da satisfação (imediata). Ele a impede porque 

ele fica preso na armadilha, na ilusão de que ele não pode obter satisfação senão através 

do Outro, através de seu desejo, de sua legitimação e reconhecimento. 

O eu, assim, aprende a sacrificar a pulsão pelo amor. Ensinou-se ao eu a renunciar 

ao prazer do erotismo para poder ser amado. O que se passa então é uma interiorização 

do Outro, de suas prescrições e de suas proibições. O eu é como a voz do Outro, seu 

intérprete interno. Ele é o sujeito identificado aos ideais do Outro. É o que permitiu a 

Lacan instalar, na sua teoria, no lugar do eu, a linguagem e suas leis, a linguagem e sua 

articulação estrutural. 

* * * 

Porém, por que dissemos justamente que seria o conceito de fantasma que 

serviria de ponte entre a questão do sujeito — e por trás dela, aquela do gozo — e o 
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eu? Pura e simplesmente porque o objeto do fantasma é precisamente o que se põe 

entre o objeto da pulsão e o “objeto do eu”, entre a pura vontade de gozo e a 

demanda desesperada de amor.  

Com efeito, é através do fantasma fundamental que as exigências pulsionais 

encontram sua dimensão psíquica em termos de conteúdo organizado, conteúdo que 

será utilizado pelo eu para fazer face à “realidade intolerável”. O fantasma 

fundamental é, desta forma, não apenas uma espécie de guia de interpretação dos 

eventos que atingem o aparelho psíquico, mas também um meio de acessar o gozo. É 

assim que o fantasma desempenha o duplo papel de dar testemunho de um mau 

encontro com o real e de fornecer o material a partir do qual a realidade pode tornar-

se de novo um “espaço habitável”135. Em outras palavras, é por causa do fantasma 

que todo encontro com o real deixa de ser impossível de suportar. 

Esta ligação entre a pulsão, o fantasma e o eu mostra-se ainda mais clara no 

caso da satisfação sublimatória, na qual o eu consegue precisamente conjugar as 

exigências do Outro (sua demanda de ser amado) e as exigências da pulsão. Esta 

conjugação é possível justamente quando os objetos fantasmáticos que mobilizam a 

libido encontram também uma aprovação da sociedade, quer dizer, quando eles são 

socialmente valorizados (LACAN 1959-1960/1978, p. 113). 

* * * 

Isto dito, o que podemos constatar é que o eu, por si mesmo, não tem o que se 

poderia chamar “uma vontade própria”. Se o eu luta por um compromisso entre a pulsão 

e o Outro, recusando muitas vezes à pulsão um meio de se satisfazer, isto é assim 

apenas pelo fato de que o eu é o resultado de um argumento falacioso, aquele que diz 

que, para obter satisfação, é preciso de início renunciar a ela. 

Vemos assim que o eu é um falso sujeito, já que ele não deseja, propriamente 

falando, nada. Ao contrário, esta demanda de amor do eu não é um verdadeiro desejo e 

tem apenas uma só raiz: a pulsão, sua exigência de gozo. Em outras palavras, é porque o 

eu quer garantir a satisfação pulsional que ele se faz escravo das leis do Outro. Ao fazer 

isso, o eu parece mudar de mestre, mas na verdade não há senão um e único mestre: a 

pulsão. Assim como há apenas um único e verdadeiro sujeito desejante, o sujeito do 

inconsciente.  

                                                                                                 
135 Isso quer dizer que o eu vai substituir a realidade intolerável colhendo no mundo fantasmático o 
material que suas novas formações de desejo exigem. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

De fato, se nos voltamos sobre nossas construções iniciais, lembraremos que a 

pulsão não visa senão uma só coisa: a satisfação, a qual só pode ser obtida através da 

repetição do percurso do trilhamento primordial. Eis aí a realidade da pulsão e a única 

realidade verdadeiramente irredutível do sujeito: a pulsão exige a repetição deste 

caminho, e é tudo.  

Contudo, pareceria um pouco drástico afirmar isso desta forma, já que – a partir 

do exame do funcionamento do aparelho psíquico — se tornou claro que a forma pela 

qual esse caminho é percorrido é muito importante. Sim, pois em caso contrário, se 

estaria mesmo correndo o risco de alucinar até a morte. Ora, está aí justamente o ponto 

irredutível de todo sujeito humano. A pulsão é uma pulsão de morte, a qual ordena a 

repetição a todo custo. Mas, então, por que saímos deste circuito alucinatório? De uma 

maneira acidental, poder-se-ia dizer. Prematuros e incapazes de fazer qualquer coisa em 

prol de nossa própria sobrevivência, acontece de um outro ser humano nos salvar a vida. 

Vimos o dia entre seres que tomam a seu encargo a sobrevivência dos recém-chegados. 

Com esta ajuda do Outro, temos nossas primeiras necessidades satisfeitas, e é a partir 

desse fato, desse movimento do Outro em nossa direção, que os caminhos de satisfação 

pulsional vão inscrever-se em nosso sistema mnêmico. Deste modo, é porque 

dependemos do Outro para sobreviver que acabamos por construir caminhos de 

satisfação que se desviam, pouco a pouco, da estratégia rápida, direta e suicida da 

alucinação indefinida.  

Esta relação de dependência tem uma conseqüência ainda mais ampla quando 

pensamos que ela nos inscreve num sistema de troca simbólica e nos obriga a utilizar 

palavras para nos referir a objetos, significantes para descrever sensações e para 

determinar objetivos. O que deveria ser um simples meio de retardamento da obtenção 

de satisfação (não alucinar até a chegada da boa percepção) acabou por se transformar 

num longo desvio cheio de curvas sinuosas. Ora, é justamente esse desvio que constitui 

o que é propriamente humano, e é esse sujeito humano que despertou o interesse de 

Freud e depois o de Lacan. Este sujeito que não sabe nada sobre seus desejos 

fundamentais e cuja única possibilidade de lhes aceder se oferece por meio de 

remanejamentos sucessivos de suas inscrições mnêmicas. É por isso que a psicanálise 

utilizará uma técnica que se centra na palavra, já que é somente através dela que 
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podemos penetrar um pouco mais neste terreno pouco desbravado. A revolução 

freudiana consiste exatamente nesta descoberta de que o sujeito humano desconhece seu 

desejo irredutível. Assim advertido, ele poderá ter uma escuta especial na sua prática 

clínica, uma escuta que tem sua atenção dirigida para o que se repete, para o que se 

traveste, se transforma, mas sempre persiste e retorna. É nesta insistência que Freud vai 

reconhecer os desígnios da pulsão e poderá tentar empreender a cura. “Cura”, 

entretanto, não significa aqui dar ou restituir ao sujeito a liberdade absoluta sobre seus 

caminhos de satisfação, mas apenas lhe permitir uma certa mobilidade no que concerne 

a todo acesso possível a estes modos de satisfação. A “cura” psicanalítica não visa 

restituir ao sujeito o poder total de seu destino e de seus desejos, mas apenas dar-lhe a 

possibilidade de trabalhar, de agir sobre um terreno de contingência, sobre uma pequena 

brecha que se abre no real pulsional. 

É por isso que o trabalho analítico se centra na abordagem do fantasma, porque é 

por seu intermédio que o sujeito pode aceder ao seu próprio gozo e esperar, a partir daí, 

uma mudança no mesmo. A cura psicanalítica não visa, assim, nada senão dar ao sujeito 

a chance de fazer sua a sua própria verdade, fazer seu o seu próprio estilo, não no 

sentido de se apropriar de algo que já estaria lá, mas, antes, no sentido de construir algo 

a partir dali. Um estilo que vem sobretudo do objeto pequeno a, e não um estilo 

importado do Outro. O que a “cura” visa, assim, é a travessia do fantasma, este 

movimento que implica a assunção da falta fundamental, a assunção de um significante 

que não adquire significação senão por relação ao objeto causa de desejo; este 

movimento que implica que o sujeito possa renunciar à sua representação significante e 

tornar-se ele mesmo pequeno a136.  

 

                                                                                                 
136 No sentido de assumir(-se como) o produto que se revela por trás das insígnias que ocupam este lugar 
do Um (S1) e que representam o sujeito para os outros significantes. Cf. supra.  
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