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“Quem não ama a música, não merece ser 

chamado de homem; quem apenas a ama, 

não é senão homem pela metade; quem a 

pratica, porém, é homem por inteiro”. 

                                 Johann Wolfgang v. Goethe 
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Nota liminar 
 
Será acatada, aqui, a convenção proposta pela edição Colli/Montinari das Obras 

Completas de Nietzsche – Werke. Kritische Studienausgabe em 15 volumes, 

Berlim/Munique, de Gruyter, 1967-78 - e da sua correspondência - Sämtliche Briefe. 

Kritische Studienausgabe em 8 volumes, Berlim/Munique, de Gruyter/DTV, 1986. Os 

títulos das obras serão, a ser assim, indicados por meio de suas respectivas iniciais – siglas 

em português acompanham, porém, as siglas alemãs, no intuito de facilitar o trabalho de 

leitores pouco familiarizados com os textos originais. Para os textos publicados por 

Nietzsche ou por ele preparados para edição, o algarismo arábico indicará a seção; no caso 

de Para a genealogia da moral, o algarismo romano anterior ao arábico remeterá à parte do 

livro; no caso de Assim falava Zaratustra, o algarismo romano remeterá à parte do livro e a 

ele se seguirá o título do discurso; no caso de O crepúsculo dos ídolos e de Ecce homo, o 

algarismo arábico, que se seguirá ao título do capítulo, indicará a seção. Para os fragmentos 

póstumos, o algarismo romano indicará o volume e os arábicos que a ele se seguem o 

fragmento póstumo. No tocante às cartas, serão mencionados o destinatário e o respectivo 

período da correspondência. Também será utilizada, por vezes, a edição em 5 volumes 

organizada por Hans Joachim Mette e Karl Schlechta da qual constam os escritos redigidos 

pelo filósofo alemão entre 1854 e 1869: Frühe Schriften, Munique, C. H. Beck Verlag, 

1933-1940. Quando nos referirmos a esta edição, o número romano após a sigla (BAW) 

indicará o volume e os arábicos que a ele se seguem o número da página. Quanto aos textos 

atinentes à chamada Kritische Gesamtausgabe. Werke, organizada por Giorgio Colli e 

Mazzino Montinari; continuada por Wolfgang Müller-Lauter e Karl Pestalozzi, 
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Berlim/Nova York, de Gruyter, 1999, o número romano após a sigla (KGW) indicará o 

volume e os arábicos que a ele se seguem a subdivisão do volume e o respectivo número da 

página. Quanto às composições musicais de Nietzsche, a fonte utilizada será sempre a 

edição organizada por Curt Paul Janz: Der musikalische Nachlass. Basiléia: Bärenreiter, 

1976. No que tange aos textos dos demais autores e comentadores, as referências completas 

da obra ou do artigo serão dadas sob a primeira citação que ocorre em cada capítulo; 

adiante, apenas se indica o título e o número da página. 

 

Textos editados pelo próprio Nietzsche 

GT/NT – O Nascimento da Tragédia (Die Geburt der Tragödie) 

DS/Co. Ext. I – Considerações extemporâneas I: David Strauss, o devoto e o escritor 

(Unzeitgemässe Betrachtungen. Erstes Stück: David Strauss: Der Bekenner und der 

Scriftsteller) 

HL/Co. Ext. II – Considerações extemporâneas II: Da utilidade e desvantagem da 

história para a vida (Unzeitgemässe Betrachtungen. Zweites Stück: Vom Nutzen und 

Nachteil der Historie für das Leben) 

SE/Co. Ext. III – Considerações extemporâneas III: Schopenhauer como educador 

(Unzeitgemässe Betrachtungen. Drittes Stück: Schopenhauer als Erzieher) 

WB/Co. Ext. IV – Considerações extemporâneas IV: Richard Wagner em Bayreuth 

(Unzeitgemässe Betrachtungen. Viertes Stück: Richard Wagner in Bayreuth) 

MAI/HH I – Humano, demasiado humano (Vol. 1) (Menschliches Allzumenschliches 

[Vol. 1]) 
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VM/OS – Humano, demasiado humano (Vol. 2): Miscelânea de opiniões e sentenças 

(Menschliches Allzumenschliches [Vol. 2]: Vermischte Meinungen) 

WS/AS - Humano, demasiado humano (Vol. 2): O andarilho e sua sombra 

(Menschliches Allzumenschliches [Vol. 2]: Der Wanderer und sein Schatten) 

M/A – Aurora (Morgenröte) 

IM/IM – Idílios de Messina (Idyllen aus Messina) 

FW/GC – A gaia ciência (Die fröhliche Wissenschaft) 

Za/ZA – Assim falava Zaratustra (Also sprach Zarathustra) 

JGB/BM – Para além de bem e mal (Jenseits von Gut und Böse) 

GM/GM – Para a genealogia da moral (Zur Genealogie der Moral) 

WA/CW – O caso Wagner (Der Fall Wagner) 

GD/CI – O crepúsculo dos ídolos (Götzen-Dämmerung) 

NW/NW – Nietzsche contra Wagner 

 

Textos preparados por Nietzsche para edição 

AC/AC – O anticristo (Der Antichrist) 

EH/EH – Ecce homo 

DD/DD – Ditirambos de Dioniso (Dionysos – Dithyramben) 
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Escritos inéditos inacabados 

GMD/DM – O drama musical grego (Das griechische Musikdrama) 

ST/ST – Sócrates e a tragédia (Socrates und die Tragödie) 

DW/VD – A visão dionisíaca do mundo (Die dionysische Weltanschauung) 

GG/NP – O nascimento do pensamento trágico (Die Geburt des tragischen 

Gedankes) 

BA/EE – Sobre o futuro de nossos estabelecimentos de ensino (Über die Zukunft 

unserer Bildungsanstalten) 

CV/CP – Cinco prefácios a cinco livros não escritos (Fünf Vorreden zu fünf 

ungeschriebenen Büchern) 

PHG/FT – A filosofia na época trágica dos gregos (Die Philosophie im tragischen 

Zeitalter der Griechen) 

WL/VM – Sobre verdade e mentira no sentido extramoral (Über Wahrheit und Lüge 

im aussermoralischen Sinne) 
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Resumo 

O propósito geral deste trabalho consiste em tentar justificar a seguinte afirmação: a 

característica mais fundamental do pensamento de Nietzsche é a sua recusa em separar 

música e filosofia. Indicar as conseqüências para as quais o filósofo alemão é impelido na 

elaboração de obras determinantes – como, por exemplo, O nascimento da tragédia, 

Humano, demasiado humano, Assim falava Zaratustra e O caso Wagner – implica passar 

em revista seus posicionamentos estético-musicais, e, em especial, suas próprias 

composições, já que é a partir delas que surgem e amadurecem, em nosso entender, seus 

experimentos filosóficos. Num primeiro momento, cuidamos de empreender uma exposição 

geral da metafísica schopenhaueriana do belo para, a partir da concepção de música que 

nela se consolida, caracterizar a filosofia do jovem Nietzsche como um ousado esforço para 

criar uma inovadora interpretação musical da existência (Capítulo 1). Depois, esperamos 

mostrar a maneira pela qual o filósofo, ao adotar e promover uma estética musical 

formalista, não só termina por atribuir musicalidade integral à escrita, mas também forja e 

põe em prática um estilo filosófico que corresponde, em linhas gerais, a um gênero musical 

renascentista (Capítulo 2). Por fim, procuramos indicar como Nietzsche, ao empreender 

uma análise fisiopsicológica das obras musicais, não apenas acrescenta um cabedal 

axiológico às suas descrições estéticas – contra-movimento que o conduzirá, aliás, a uma 

crítica radical ao wagnerismo -, mas também acaba por fazer de sua produção musical o 

analisador privilegiado de seu próprio filosofar (Capítulo 3). 

 

 



 9

 

Abstract 

Broadly speaking, this study aims at justifying the following idea: the most basic 

characteristic of Nietzsche’s thought consists in its refusal to separate music and 

philosophy. Pointing out the consequences to which the German philosopher is impelled 

whenever he writes decisive books – such as The birth of tragedy, Human, All-too-human, 

Thus spoke Zarathustra and The Wagner case - is a task that brings about a detailed 

examination of his concerns about aesthetics of music, and specially of his own musical 

compositions, since his very philosophy seems to rise from them. Firstly, we intend to give 

an account of Schopenhauer’s methaphysics of art and his idea of music in order to 

characterize the first period of Nietzsche’s philosophy as a bold attempt to create an 

innovative musical interpretation of existence (Chapter 1). Then, we hope to show how 

Nietzsche - after his acquiescence to the musical formalism – not only agrees to give 

language its whole musicality, but also ends up creating a philosophical style that 

corresponds closely to Renaissance music (Chapter 2). Finally, we’ll try to point out that 

Nietzsche – based on a physiopsychological analysis of musical pieces – not only adds 

value judgments to his aesthetic descriptions – counteroffensive that impels him to a 

merciless critique of Wagner’s music -, but also converts his own musical pieces into the 

most privileged tool to understand his thinking (Chapter 3).  
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Introdução 

 

Trata-se, neste trabalho, da pergunta pelo sentido da música na filosofia de Nietzsche. 

Ao empreendê-la, porém, o estudo que se segue não pretende reconstituir nenhum sistema 

de pensamento. Fosse essa a sua firme intenção, sua insuficiência saltaria aos olhos de 

quem o folheasse, já que a idéia de isolar a filosofia nietzschiana de outras interpretações da 

existência não é jamais levada a efeito texto adentro. Outro é o horizonte hermenêutico em 

que a presente investigação se inspira. De ordem diversa é a análise a que ela se presta. 

Nela vigora, antes do mais, um heterodoxo esforço teórico para tentar mostrar que há, em 

Nietzsche, uma identidade de estrutura entre atividade musical e reflexão filosófica. O que, 

por si só, não se nos apresenta como signo de uma pretensão ofuscante, senão como um 

sincero e legítimo protesto de respeito, porquanto se procura tão-só fazer justiça à idéia 

nietzschiana de que “alguém se torna mais filósofo, quanto mais músico se torna” (WA/CW 

§1). 

Sobrevivendo às diferentes conseqüências a que o filósofo alemão é impelido na 

constante e fecunda rearticulação de seu pensar, a música apresenta-se como um tema que 

cruza suas ponderações de fio a pavio, remetendo-as a um foco comum e incitando-nos a 

penetrar em suas mais próprias camadas de significação. Assim é que Curt Paul Janz - 

respeitável biógrafo a quem devemos, aliás, o estabelecimento e a publicação integral das 
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composições musicais de Nietzsche1 - observa: “Ela [a música] impera nas primeiras 

lembranças sobre o período de infância, sobrevive à catástrofe do colapso mental e atinge 

sua profundidade de espírito ainda pouco antes da deterioração física (...) Sua inteira obra 

literária, as cartas, os fragmentos póstumos e os projetos de livro são atravessados por 

reflexões sobre a música.”2 

Por essa razão, uma inquirição sobre os eixos que articulam essa temática não se 

deixa adequadamente compreender, senão a partir de uma remissão aos empreendimentos 

que vêm à luz desde cedo na obra de Nietzsche, bem como àqueles que dizem respeito ao 

assim chamado período de maturidade de sua produção filosófica. O que também pode 

implicar, por vezes, um cotejo paradigmático entre escritos redigidos em situações e épocas 

distintas, ou, então, entre cartas e apontamentos que sequer foram preparados para edição. 

Mas, em vez de depor contra a periodização dos textos, a prodigalidade dessas eventuais 

interseções concorre somente para revelar a importância de se apreender a extensão do 

vínculo que liga o filosofar nietzschiano à arte dos sons. O que talvez servisse igualmente 

                                                 
1 Cf. Nietzsche, Friedrich. Der musikalische Nachlass. Edição organizada por Curt Paul Janz. Basiléia: 
Bärenreiter, 1976. Durante décadas apresentou-se a publicação do espólio musical nietzschiano como algo 
importuno. Ainda que permanecessem bem conservados em termos de sua integridade material nos Arquivos 
Nietzsche em Weimar, os manuscritos atinentes às composições tiveram seu destino editorial obstaculizado 
devido ao fato de que a forma e o conteúdo das edições feitas no interior de tal órgão eram determinados 
única e exclusivamente por aqueles que o administravam - e de cujas nomeações se encarregou, como se sabe, 
a irmã do filósofo alemão, Elizabeth Förster-Nietzsche. Apenas em 1939 pôde o Prof. Dr. Karl Schlechta, 
ciente que estava de tais procedimentos e de tal apropriação, dar o pontapé inicial rumo a uma possível 
publicação do legado musical. Contando com o auxílio de Gustav Lenzewski, tal empreendimento parece, 
contudo, e apesar de sua relevância, não ter alcançado grande êxito, haja vista que, após a Segunda Grande 
Guerra, ele teve seu passo cortado. Fruto de um exercício de fôlego, o trabalho de pesquisa e editoração 
levado a cabo por Curt Paul Janz veio a lume apenas em 1976. Louvável por várias razões, ele decorre de um 
ousado esforço para organizar e tornar público, com extrema acuidade e rigor, o inteiro legado musical de 
Nietzsche. Acumulando setenta e quatro documentos musicais – dos quais constam, entre outras formas 
compositivas, canções, mazurcas, fragmentos para piano, sonatas, motetos, poemas sinfônicos e um oratório 
inclusive - a edição por ele organizada tem o mérito de recuperar as partituras e os esboços de composição de 
acordo com os manuscritos originais cronologicamente estabelecidos. Trazendo consigo um inestimável 
aparato crítico-histórico, a ela coube ainda a árdua tarefa de localizar e apurar as modificações que tais 
produções sofreram durante e depois de seu surgimento, colocando-se, também por isso, como um material 
imprescindível a todo aquele que se interessa pelas composições do filósofo alemão.   
2 Idem. “Die Musik im Leben Friedrich Nietzsches”. In: Nietzsche-Studien (26) Berlin/Nova York: de 
Gruyter, 1997, p.72.  
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para ilustrar, entre outras coisas, o fato de que a crescente preocupação depositada sobre 

esta última termina por adquirir ascendência sobre os demais interesses do filósofo alemão. 

Tanto é que, nos termos do mais radical comprometimento, ele dirá no último ano 

produtivo de seu itinerário intelectual: “Já não escuto ou leio mais nada: não obstante, não 

há nada que mais me interesse verdadeiramente do que o destino da música”.3 

Contudo, para além do pressuposto de que o pensamento de Nietzsche adquire 

consistência sob o abrigo e na direção de um terreno aberto por motivações musicais, não 

deixa de ser relevante a constatação de que, em sua filosofia, não há uma concepção 

unívoca de música e que tampouco o pensador deixa de entreter ligações com outros 

autores, revelando afinidades e divergências de acordo com o período em que escreve. A 

influência exercida por Schopenhauer sobre seus primeiros escritos é, sem dúvida, 

decisória. Ainda estudante, ele chega a declarar: “Esse filósofo [Schopenhauer] ocupa um 

lugar muito importante em meu pensamento e em meus estudos, meu respeito por ele 

cresce de modo inigualável”.4 Mas, dizer que o ponto de partida de sua reflexão está ligado 

à metafísica schopenhaueriana do belo só faz sentido, desde que se tenha em conta a noção 

de música que esta última encerra, à cuja volta irão girar, atraídos para sua órbita, tanto O 

nascimento da tragédia quanto os fragmentos póstumos que lhe são contemporâneos. Se a 

música representa, para o jovem Nietzsche “toda a arte e o mundo artístico” (KSA VII, 9 

[90]), é sobretudo porque, segundo Schopenhauer, à arte dos sons deve ser atribuído “um 

significado muito mais sério e profundo, relacionado com a essência mais íntima do mundo 

e de nós mesmos”.5 

                                                 
3 Carta a Heinrich Köselitz a 21 de março de 1888 
4 Carta à Franziska Nietzsche a 31 de janeiro de 1866 
5 Schopenhauer, Arthur. Die Welt als Wille und Vorstellung I. In: Sämtliche Werke. Frankfurt am Main: 
Suhrkamp, 1986, Vol. I, § 52, p. 357. 
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A idéia de afirmar a superioridade da música frente às outras artes não é, porém, 

invenção única de Schopenhauer e tampouco poderia ser uma exclusividade da filosofia 

nietzschiana de juventude. Para tanto, concorre o aprofundamento de uma posição atuante 

na estética oitocentista alemã segundo a qual a música, devido à natureza mesma dos sons, 

estaria apta a dirigir-se imediatamente aos sentimentos do homem, exprimindo uma 

inteligibilidade sob os acontecimentos que, de outra forma, nos permaneceria obscura e 

inefável. Essa orientação se caracteriza, em especial, por certa confiança numa intuição 

estética sui generis, que permite ao homem voar para além de conhecimentos submetidos 

ao trabalho da razão e empreender a identificação simpática com aquilo que, em rigor, 

designaria o mundo por detrás de sua descontinuidade. Afastado que está das 

representações conceituais e do saber meramente acumulado, o entendimento assim obtido 

seria assaz revelador, porquanto permite pressupor um isomorfismo entre música e mundo. 

Algo que se deixa formular, à guisa de ilustração, mediante as seguintes palavras de E. T. 

A. Hoffmann – célebre paladino da estética musical romântica: 

 

“A música abre as portas de um reino desconhecido ao homem, um mundo que 

nada tem em comum com o mundo sensível exterior, que o envolve e no qual ele deixa 

para trás todos os sentimentos determinados para entregar-se a uma saudade 

impronunciável”.6  

 

A partir daí se compreende o motivo pelo qual à música deve igualmente 

corresponder, segundo Schopenhauer, uma espécie curiosa de estímulo, que “procura dar 

figura a este mundo fantasmagórico, a se dirigir a nós de modo tão imediato, invisível e ao 

                                                 
6 Hoffmann, E. T. A. “Beethovens Instrumentalmusik”. In: Kreisleriana. Stuttgart: Reclam, 2001, p. 37. 
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mesmo tempo com tanta vivacidade”.7 Mas é por aí também que se torna inequívoca a 

transformação da música numa forma privilegiada de saber por meio da qual seria dada ao 

homem a chance de acessar uma essência indizível por detrás da realidade aparente - cujo 

núcleo ontológico ele agora não conhece, mas sente em si mesmo. É referindo-se a essa 

promoção, aliás, que Carl Dahlhaus comenta: “Essencialmente, a estética de Schopenhauer 

nada é senão a metafísica da música absoluta, interpretada filosoficamente no contexto 

dado por uma metafísica da ‘Vontade’”.8 Em nosso entender, é como acabamento, mas 

também como inflexão radical desse contexto, que os primeiros experimentos de Nietzsche 

com o pensamento vêm à luz. Se neles ainda viceja, sob esse aspecto, a metafísica da 

vontade há pouco mencionada, esta, no entanto, termina por padecer em si um irreversível 

redimensionamento. Tanto é que ele dirá: “Naquilo que se refere à origem da música, já 

expliquei que ela não pode, de modo algum, assentar-se na ‘vontade’” (KSA VII, 12 [1]). 

É bem verdade que, no que tange aos supostos apanágios concedidos à arte dos sons, 

o filósofo alemão permanecerá, a essa época, refém da concepção romântica segundo a qual 

a palavra, reduzida à esfera conceitual, descobre-se incapaz de dizer o fluxo e refluxo sob a 

ordem das coisas. Carl Dahlhaus, uma vez mais, aponta para o interesse que ele nutre pela 

“música absoluta” no tocante à relação entre som e palavra: “Tomando-o ao pé da letra, 

Nietzsche aplica o termo ‘música absoluta’ primeiramente à emancipação, à liberação da 

música frente à linguagem”.9 A essa altura da obra, preside então a obstinada idéia de que 

“a pior das músicas pode ainda sempre significar, frente ao melhor dos poemas, o fundo 

dionisíaco do mundo” (KSA VII, 7 [127]), de sorte que a música jamais deve colocar-se “a 

                                                 
7 Schopenhauer, Arthur. Die Welt als Wille und Vorstellung I. In: Sämtliche Werke. Frankfurt am Main: 
Suhrkamp, 1986, Vol. I, § 52, p. 365. 
8 Dahlhaus, Carl. Die Idee der absoluten Musik. Basiléia: Bärenreiter, 1994, p. 37. 
9 Ibidem. p. 38. 
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serviço do texto, mas, em todo caso, deve superá-lo” (ibid.). Mas também ocorre que 

questões como essas recebam, em seu conjunto, uma formulação filosófica inovadora, que 

vem à baila sob a égide da seguinte autocompreensão: “Minha filosofia, um platonismo 

invertido” (KSA VII, 7 [156]). É em virtude disso que, a nosso ver, a filosofia nietzschiana 

de juventude não se coloca apenas como executora de certos conteúdos herdados da teoria 

schopenhaueriana da arte, mas revela-se, sobretudo, como um hercúleo empenho para criar 

uma interpretação estético-musical da existência que exclui de si a busca por um 

fundamento para além de todo acontecer efetivo. Aqui, mais importante do que uma 

justificativa metafísica do existir é uma existência posta a serviço da arte, o mesmo é dizer, 

da música: “Só a música colocada ao lado do mundo pode dar-nos uma idéia do que deve 

ser entendido por justificação do mundo enquanto fenômeno estético” (GT/NT § 24). 

Em face da estética musical romântica, o assim chamado segundo período da obra de 

Nietzsche apresenta-se, sobretudo, enquanto ruptura e contusão. Caracterizá-lo dessa forma 

é pertinente, quando se sublinha que nele se consuma uma estética musical formalista, que 

se alimenta do fervor criativo sem perder de vista, ao mesmo tempo, a posse dos 

procedimentos de criação. Doravante, tornar-se-á imperioso “perder toda a crença na 

inspiração e na comunicação milagrosa de verdades” (MAI/HHI §3) para, aí então, 

proceder à análise da própria arquitetura dos sons. E, se “apreender o som como movimento 

vibratório” (KSA VIII, 23 [150]) equivale a considerar a música tão-só como um conjunto 

de formas sonoras em movimento, é porque o som não serve mais como um veículo para 

conteúdos que não sejam já de si musicais. São de Éric Dufour as palavras de que aqui 

lançamos mão para ilustrar o que está em jogo nesse novo patamar reflexivo - que irá 

formar, sobretudo, o horizonte de Humano, demasiado humano: 
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“A estética musical proposta por Humano, demasiado humano é, pois, uma 

estética formalista. O único discurso legítimo sobre a música é um discurso sobre sua 

estrutura, quer dizer, sobre a organização melódica, harmônica e rítmica, sobre as 

intensidades e os timbres. Por meio de tal concepção, Nietzsche pretende lutar contra 

todos os discursos acerca da música que, sob o pretexto de falar a seu respeito, nada são 

senão exibições de estados de alma sem qualquer relação com a coisa mesma.”10 

 

Impõe-se então separar o objeto musical daquilo que se passa no sujeito da fruição 

estética. “Não existe efeito imediato sobre o ouvinte” (KSA VIII, 23 [58]), dirá Nietzsche. 

Sendo que é precisamente essa preocupação que o levará não só a retirar a música do solo 

em que nasceu e cresceu sob a forma de um conhecimento apto a descerrar a essência do 

mundo, mas também a reconhecer a própria historicidade daquilo que o romantismo 

tomava por certo: “Foi aos poucos que a música se tornou simbólica, de sorte que os 

homens aprenderam cada vez mais a compreender processos internos por meio de 

determinadas figuras e locuções. A música não é a expressão imediata da vontade, mas, ao 

contrário, é tão-só na plenitude da arte que ela pode aparecer como tal” (KSA VIII, 23 

[52]). Fruto de uma constituição progressiva, o simbolismo musical não existiu desde 

sempre. Se alguns julgaram encontrar sua legitimidade num mundo supra-sensível, é 

porque passaram ao largo do fato de que foi graças a um longo convívio entre música e 

movimentos explicativos que se tornou possível, em algum momento e em algum lugar, 

interpretar o signo sonoro sem quaisquer acessórios: “Fala-se então de música absoluta, isto 

é, de música em que tudo é logo compreendido simbolicamente, sem qualquer ajuda” (MAI 

/HHI § 216). 

                                                 
10 Dufour, Éric. “L’esthétique musicale formaliste de Humain trop humain”. In: Nietzsche-Studien (28) 
Berlim/Nova York: de Gruyter, 1999, p. 229. 
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É justamente esse quadro que possibilitará a inversão do mais indisputado dos 

pressupostos românticos: aquele que afirma a precedência da música instrumental frente 

aos demais gêneros artísticos. Tal como fica registrado, por exemplo, na seguinte 

passagem: “O desenvolvimento da canção operística sempre fornece à música absoluta um 

novo futuro (pelo aumento do simbolismo)” (KSA VIII, 22 [110]). Ora, mas se aquilo que 

sucede na esfera musical é semelhante ao que, de acordo com Nietzsche, se dá na aquisição 

da linguagem, lá onde “o gesto imitado reconduzia o imitador ao sentimento que 

expressava no rosto ou no corpo do imitado” (MAI/HHI § 216), de modo a produzir 

primeiro a mímica explicativa e apenas mais tarde, após “a educação para controlar os 

músculos” (ibid.), uma linguagem só de sons, talvez música e palavra pudessem, por aí, 

encontrar um solo comum. É fiando-se nessa hipótese que o filósofo espera colher e 

articular os elementos que permitem reenviar a linguagem gestual à sua dimensão 

propriamente musical, de sorte a abrir caminho não rumo a uma nova representação das 

coisas, mas à musicalidade das palavras, convocando-o a experimentar ao máximo a 

sonoridade, a rítmica e as nuanças da língua alemã: 

 

“Antes de mim não se sabia o que pode ser feito com a língua alemã – o que pode 

ser feito com a língua. A arte do grande ritmo, o grande estilo dos períodos, para 

expressar um imenso fluir e refluir de paixão sublime, sobre-humana, foi descoberto 

somente por mim” (EH/EH Por que escrevo tão bons livros § 4). 

 

É distintivo desse modo de expressão, porém, a suspeita de que a linguagem nos ilude 

quando deixamos de levar em conta, por meio dos preconceitos que nela se imiscuem, a 

indicação a processos de cuja absorção plena ela não poderia encarregar-se. Ocorre que, a 

essa altura da obra de Nietzsche, ganha peso e volume a idéia de que o pensamento 
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consciente é engendrado pelo intercâmbio coletivo de múltiplas instâncias afetivas: “Os 

pensamentos são sinais de um jogo e de um combate dos afetos: eles se relacionam sempre 

com suas raízes clandestinas” (KSA XII, 1 [75]). Por isso, se o filósofo recorre a 

expedientes musicais para induzir seus leitores a portarem-se como cuidadosos ouvintes, é 

porque tem em vista, sobretudo, disposições internas de difícil apreensão e para cuja 

explicitação as palavras por ele utilizadas se propõem a servir tão-só como sinais. Concebê-

las ao pé da letra equivaleria, pois, a abafar o estado de tensão de determinados impulsos 

que, tomando literalmente a palavra, dão voz a seus pensamentos. É referindo-se a esse 

aspecto infranqueável do estilo musical nietzschiano que Claudia Crawford comenta: 

 

“Nietzsche deseja comunicar um estado interno, o pathos de uma tensão interna, 

expressar uma sublime paixão sobre-humana. Seu estilo comunica, pois, estados 

singulares únicos, mas não no sentido de um ‘sujeito’ descrevendo-se a si mesmo como 

um ‘objeto’. Cada estado interno possui seu próprio estilo (...) em cada caso, o estado 

interno desempenha, atua, comunica os sinais, o ritmo, o tempo e os gestos atinentes ao 

seu momento de ser.”11 

    

Assim, se nos for facultado mostrar que o estilo de Nietzsche corresponde à 

concepção de música por ele esposada, na qual “impera a simetria, a cadência rigorosa” 

(KSA VIII, 23 [138]) e não “a brusca mudança de sentimento” (MAI/HHI § 219), então 

sobre a sua escrita recairão características próprias não só aos estilos musicais classicistas e 

ao “gosto da Renascença” (KSA XII, 7 [7]), mas também reveladoras de um auto-domínio 

afetivo que se proíbe arrastar pela dispersão criativa: “Para ser clássico é preciso ter todos 

os talentos e todas as ambições fortes ainda que estes sejam aparentemente contraditórios: 

                                                 
11 Crawford, Claudia. “Nietzsche’s great style: educator of the ears and of the heart”. In: Nietzsche-Studien 
(20). Berlim/Nova York: de Gruyter, 1991, p. 211. 
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de modo tal que andem, porém, uns ao lado dos outros sob um só jugo” (KSA XII, 9 [166] 

116). A estrutura musical é mais do que a presença amorfa de um sistema de regras e 

diretrizes estilísticas. Ela comunica sempre algum estado porque sua possibilidade de 

comunicar foi dada pela ordenação recebida de quem a produziu. Nesse sentido, o músico 

original não se confunde, para o filósofo alemão, com aquele que, em nome de seus 

próprios arroubos, se dedica apenas à tarefa de transgredir as regras tonais, mas com o 

artista que, conferindo um ponto de aplicação ao inextirpável caos de seus impulsos, 

subverte e inova os princípios compositivos a partir das próprias regras. Rebento de um 

caule incomparavelmente mais profundo, a lei harmônica que ordena o caos sonoro 

decorre, no fundo, de um ajustamento interior bem mais recuado, aquele pertencente ao 

“grande homem sintético: no qual as diferentes forças estejam submetidas e atreladas sem 

reservas a uma única meta” (KSA XII, 9 [119] 78). 

É por essa razão que o desdobramento posterior dessa apreciação atinge o apogeu de 

sua consistência sob a forma de um contra-movimento teórico que deita raízes não apenas 

na estrutura da obra musical, mas também num plano axiológico que, segundo Nietzsche, 

remete à própria intensificação dos instintos vitais: “Toda arte age como sugestão sobre os 

músculos e sentidos (...) Toda arte exerce uma ação tônica, aumenta a força, inflama o 

prazer (quer dizer, o sentimento de força)” (KSA XIII, 14 [119]). A esse registro pertence a 

fisiopsicologia da música elaborada e afirmada pelo filósofo no terceiro período de sua 

obra, que se destina a levar a cabo uma crítica contundente da obra de arte wagneriana e 

que não pode deixar de se colocar, ao menos do ponto de vista de seu executor, como 

refutação radical das modernas concreções artísticas – afinal, como ele mesmo irá dizer, 

“Wagner resume a modernidade” (WA/CW Prólogo). 



 21

Às considerações acerca dos elementos constitutivos da música de Wagner, seja no 

nível de seu repertório de sons, seja no âmbito dos recursos dramáticos por ela utilizados, 

somar-se-á um diagnóstico patrocinado pela idéia de que o drama musical wagneriano 

representa a encarnação estética da desagregação instintiva: “Os princípios e práticas de 

Wagner são, em conjunto, remissíveis a estados fisiológicos: são a expressão destes 

(‘histerismo’ enquanto música) (...) os efeitos prejudiciais da arte wagneriana demonstram 

sua fragilidade orgânica, sua corrupção” (KSA XIII, 16 [75]). É por isso também que, no 

entender de Nietzsche, tal empreendimento artístico se deixa caracterizar mais 

apropriadamente enquanto consumação e coroamento do estilo musical da décadence, o 

mesmo é dizer, como expressão de um ardiloso e refinado processo de degeneração, 

dissolução anárquica de uma dada organização sonora – cuja coesão consistia justamente na 

ordenação e na mútua conexão dos elementos que outrora asseguravam sua unidade. 

Porque tipifica essa agonia, a música de Wagner esconderia, a despeito de sua 

monumentalidade, uma curiosa espécie de impotência. A esse respeito, Wolfgang Müller-

Lauter assevera:  

 

“Que no estilo da décadence a parte se torna independente em relação ao todo, 

que se torna ‘soberana’, manifesta a falta de força organizadora. A censura da 

‘incapacidade para formas orgânicas’ constitui assim a principal objeção de Nietzsche 

contra a arte de Wagner”.12 

 
Essa tarefa crítico-destrutiva não se esgota, porém, em sua própria corrosibilidade. A 

ela deve sobrevir o ultrapassamento positivo das barreiras que prendem o filósofo alemão à 

má-consciência de seu tempo. Acerca dos pesados encargos à base de uma tal auto-
                                                 
12 Müller-Lauter, Wolfgang. “Décadence artística enquanto décadence fisiológica. A propósito da crítica 
tardia de Friedrich Nietzsche a Richard Wagner”. Tradução Profa. Dra. Scarlett Marton. In: Cadernos 
Nietzsche (6). São Paulo: discurso editorial, 1999, p.14. 
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superação, ele escreve: “Para uma tarefa assim, era-me necessária uma disciplina própria – 

tomar partido contra tudo doente em mim, incluindo Wagner, incluindo Schopenhauer, 

incluindo os modernos sentimentos de ‘humanidade’” (WA/CW Prólogo). Todavia, a 

condição desse levante é, com efeito, que exista um si próprio apto a sublevar-se, uma 

inteireza da vontade a ser abraçada como solitário “ímpeto de asseio” (JGB/BM § 284), 

numa palavra, que haja um impulso capaz de preservar o filósofo para uma autêntica 

singularidade. Ora, se o material bruto a partir do qual o músico escolhe uma forma acaba 

por se tornar, por assim dizer, numa estrutura tonal hierarquicamente organizada, e se esta, 

por sua vez, pressupõe a ordenação do próprio caos instintual de quem a determina, convém 

lembrar que o autor de O caso Wagner era, também ele, compositor. Se seus escritos se 

incumbem de dar cumprimento a seu pensamento, suas composições representam um modo 

de organizar e pôr à prova suas mais singulares vivências, exercendo um papel ordenador 

sobre sua própria filosofia. Após cortar o vínculo que o atava àqueles em quem depositava 

vãs esperanças, ao Nietzsche da maturidade resta apenas o júbilo musical, o único a 

conceder o gratificante e desassombrado exercício de auto-reflexão: 

 

“Agora, a música proporciona-me sensações como jamais tive em realidade. Ela 

me desprende de mim mesmo, faz com que perca a ilusão em mim, como se enxergasse 

a mim mesmo a uma enorme distância (...) É como se tivesse banhado-me num 

elemento natural.”13    

 

Não é impossível ilustrar o destino abraçado por Nietzsche através de suas 

composições. Quatro delas parecem cumprir esse papel de modo particularmente exemplar. 

Damo-las aqui apenas à laia de compreensão – uma análise mais detida só poderá ter lugar, 

                                                 
13 Carta a Heinrich Köselitz a 15 de janeiro de 1888. 
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naturalmente, no bojo do trabalho: “Miserere”, “Manfred-Meditation”, “Hino à amizade” e 

“Prece à vida”. A primeira, elaborada em julho de 1860, consiste numa peça polifônica a 

cinco vozes composta sobre um texto em língua latina e que reproduz, em linhas gerais, os 

princípios de composição contrapontística de Palestrina. Nela se observa, devido a isso, 

uma predileção pelo estilo imitativo da música renascentista e uma distribuição equilibrada 

das vozes, resultando numa textura de rara simplicidade e clareza. Pela austeridade, a peça 

como que prenuncia a sóbria formação em filologia clássica levada a cabo pelo jovem 

Nietzsche. A segunda composição, de abril de 1872, consiste numa peça para piano a 

quatro mãos que, por exibir o mínimo de organização tonal e rítmica, pode ser 

compreendida como a negação mais antipódica da composição anteriormente mencionada. 

Fiando-se em acordes imperfeitos e privilegiando a progressão cromática dos sons, 

“Manfred-Meditation” apresenta-se, com efeito, como o exemplo mais acabado da fase em 

que a filosofia nietzschiana esteve acoplada à estética musical romântica. Sua contraparte 

filosófica mais evidente estaria desenvolvida, por isso, em O nascimento da tragédia.  

A terceira peça, “Hino à amizade”, é elaborada entre abril de 1873 e dezembro de 

1874. Apresentando 346 compassos em seções bem definidas – com subtítulos inclusive –, 

ela se apresenta como um “poema sinfônico” de firme consistência tonal, colocando-se 

como uma amostragem da possibilidade de se furtar à emancipação irrestrita da dissonância 

sem ter de abrir mão, ao mesmo tempo, da originalidade. A ela corresponderiam os 

conteúdos expostos em Humano, demasiado humano. A última composição, “Prece à 

vida”, trata-se, a bem dizer, da reelaboração de “Hino à amizade” realizada por Nietzsche 

ao final de 1882 sobre um poema homônimo de Lou Andréas-Salomé, que não deve ser 

confundida com sua versão para coro e orquestra elaborada por Peter Gast em 1887. O que, 
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no entanto, talvez não implicasse nenhuma impropriedade, porquanto, servindo como uma 

preciosa espécie de alter ego, este último também nos será útil para indicar as 

conseqüências conclusivas a que o filósofo alemão será impulsionado na formulação 

daquele que ele julgou ser o seu mais importante livro: Assim falava Zaratustra. 

Ao afirmarmos que o pensamento de Nietzsche é já de si musical, não pretendemos 

somente dizer que a música explica, aqui, a obra. E tampouco se trata, neste estudo, de 

trazer luz sobre aquilo que pura e simplesmente a inspirou. Outra é a perspectiva por nós 

adotada. Percebemos que, num primeiro momento, o filósofo granjeia para si um problema 

teórico-especulativo por meio da música. Tanto é que seu escrito inaugural vem à luz, num 

primeiro momento, com o seguinte subtítulo: O nascimento da tragédia no espírito da 

música. Nele, Nietzsche não se limita a substituir o vocabulário condizente com o exercício 

filosófico pelo léxico atinente à arte dos sons, mas acaba por fundir ambas as comarcas, 

conquistando, sob o patrocínio de tal imbricação, uma hipótese musical de interpretação da 

existência. Depois, no assim chamado período de maturidade intelectual, notamos que o 

problema se apoderara dele por completo. Tanto é que o livro em que ele se dispõe a atacar 

publicamente Wagner - cuja questão ele julga ser “de peso e responsabilidade”14 – termina 

por vir a lume com um subtítulo igualmente revelador: O caso Wagner: um problema para 

músicos. Nele, o filósofo lança-se por inteiro em defesa de suas idéias e da música com a 

qual ele se sente mais vinculado. Com isso, porém, é ele que se defende por inteiro. Não só 

sua obra, mas sua vida exigia que o músico tomasse a defesa. Se para tentar tornar isso 

perceptível nos foi necessário recuperar suas composições musicais, é porque talvez estas 

escondessem, de fato, sua mais recôndita e fundamental motivação. E aqui o melhor mesmo 

                                                 
14 Carta a C. G. Naumann a 12 de agosto de 1888 
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é recorrer ao biógrafo, Curt Paul Janz, como um convite para aprofundar a reflexão sobre 

essa alma tornada música: 

 

“Nos diversos graus que compõem o acorde fundamental da alma desse homem 

sensível e apaixonado, a música constitui um componente de suma importância, talvez 

um baixo principal que fora tão-só abafado pelas outras vozes concomitantes, variadas 

e demasiadamente altas”.15 

 

Este trabalho organiza-se em três capítulos. O primeiro deles é dedicado à metafísica 

da música afirmada pelo filósofo alemão durante o primeiro período de sua obra, construto 

certamente presente em O nascimento da tragédia e nos fragmentos póstumos que lhe são 

contemporâneos, mas que a eles não poderia ficar circunscrito, já que reedita, à sua 

maneira, noções hauridas da estética musical romântica. Remontando a essa tradição, 

cuidamos então de empreender uma exposição geral da metafísica schopenhaueriana do 

belo para, a partir da concepção de música que nela se consolida e de cuja reformulação 

Nietzsche se encarrega dar cumprimento, caracterizar sua filosofia de juventude como um 

ousado esforço para criar uma interpretação estético-musical da existência de caráter 

nitidamente inovador. No capítulo seguinte, esperamos mostrar a maneira pela qual o 

filósofo, ao adotar e promover uma estética musical formalista, não só termina por atribuir 

musicalidade integral à escrita, mas também forja e põe em prática um estilo filosófico que 

corresponde, em linhas gerais, a um gênero musical renascentista. Detendo-se na análise 

desse estilo, é nosso propósito fazer ver que a escrita “musical” nietzschiana nos propõe um 

modelo específico de coerência, que abre mão do cunho lógico da exposição contínua, mas 

                                                 
15 In: Der musikalische Nachlass. Edição organizada por Curt Paul Janz. Basiléia: Bärenreiter, 1976, Prefácio, 
p. ix.  
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que, nem por isso, deixa de ser habitado pela força da palavra organizada. No terceiro 

capítulo, procuramos indicar como Nietzsche, ao empreender uma análise fisiopsicológica 

das obras musicais, não apenas acrescenta um cabedal axiológico às suas descrições 

estéticas – contra-movimento que o conduzirá, aliás, a uma crítica radical ao wagnerismo -, 

mas também acaba por fazer de sua produção musical o analisador privilegiado de seu 

próprio filosofar. 
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Capítulo 1 

Mundo enquanto música 

 

Ao dar a lume o seu primeiro livro, Nietzsche não renuncia à oportunidade de indicar 

a quem ele pretende, no final das contas, dirigir-se. Assim é que, na seção 21 de O 

nascimento da tragédia, ele assevera: “Dirigir-me-ei tão-só àqueles que, imediatamente 

aparentados com a música, nela também encontram o seu seio materno e relacionam-se 

com as coisas quase unicamente por meio de relações musicais inconscientes” (GT/NT § 

21). Se tal passagem pode ser considerada como indício de uma crescente e irreversível 

complacência em direção ao universo musical, coube ao registro filosófico, porém, 

propiciar o léxico que ele julgou ser o mais apropriado para dar cumprimento à sua obra 

inaugural, aliás, um léxico schopenhaueriano: “Você terá notado” – escreve ele a Erwin 

Rohde - “que o estudo de Schopenhauer se faz presente em todas partes, até mesmo no que 

tange ao estilo: mas uma singular metafísica da arte que ali forma o pano de fundo é, em 

boa medida, propriedade minha.”16 Trata-se, neste capítulo, da pergunta pelo estatuto dessa 

                                                 
16 Carta a Erwin Rohde a 4 de agosto de 1871. Nietzsche toma conhecimento efetivo dos conteúdos de O 
mundo como vontade e representação, livro considerado por Schopenhauer como sua obra principal, no final 
de outubro  de 1865. A influência imediata e inafugentável que esse escrito exerce sobre sua filosofia de 
juventude é, sem dúvida, algo incontestável. Acerca de sua “descoberta”, ele escreve: “Num certo dia, 
encontrei esse livro no antiquariato do velho Rohn; tomei-o inteiramente por acaso em minhas mãos e folheei-
o. Não sei que demônio me soprou: ‘leve este livro para casa’. A coisa se deu, em todo caso, de uma maneira 
contrária ao meu outro costume de não me apressar quando estou a comprar livros. Em casa, lancei-me no 
canto do sofá munido do tesouro recém-adquirido e comecei a deixar com que aquele gênio enérgico e 
sombrio fizesse efeito sobre mim (..) vi, aqui, um espelho no qual enxerguei o mundo, a vida e o próprio 
espírito numa grandiosidade terrível (...) Tampouco estiveram ausentes os estorvos físicos. Assim é que me 
esforcei, ao longo de 14 dias consecutivos, para deitar-me sempre por volta das 2 horas da madrugada para, aí 
então, levantar-me novamente às 6 da manhã ” (BAW III, p. 298). Digno de nota é ainda o seguinte pedido 
que Nietzsche faz à mãe e à irmã às vésperas do Natal daquele mesmo ano: “Escrevo-lhes, a seguir, aquilo 
que gostaria de ganhar no Natal (...) A. Schopenhauer, Parerga und Paralipomena. E, além disso: Heim, 
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metafísica que nasce e cresce com a música, mas adquire forma e conteúdo sob o influxo 

do pensamento de Schopenhauer. Na tentativa de fazer frente à questão de um modo que se 

possa fazer justiça à sua complexidade, convém indicar, desde logo, a maneira pela qual 

pretendemos levá-la em conta: cumpre empreender uma exposição geral da assim chamada 

metafísica schopenhaueriana do belo para, a partir da concepção de música que nela se 

consolida e de cujo redimensionamento Nietzsche se encarrega de levar a efeito, 

caracterizar sua filosofia de juventude como um arrojado esforço para criar e afirmar uma 

interpretação estético-musical da existência. 

Reveladora é, com efeito, a primeira seção de O nascimento da tragédia: “Teremos 

ganho muito para a ciência estética se chegarmos não só à intelecção lógica, mas à certeza 

imediata da intuição de que o desenvolvimento posterior da arte está ligado à duplicidade 

do apolíneo e do dionisíaco” (ibid. §1). Ao descerrar o caminho que acredita ser o mais 

condizente com as idéias que conta veicular, Nietzsche opta pelo conhecimento intuitivo 

em detrimento do raciocínio lógico e termina por preterir, com isso, o ideal de 

inteligibilidade de cunho conceitual: “Esses nomes [Dioniso e Apolo] tomamos de 

empréstimo aos gregos, que tornam perceptíveis ao homem perspicaz as profundas 

doutrinas secretas de sua visão da arte, não, a bem dizer, a partir de conceitos, mas com as 

figuras incisivamente claras de seu mundo de deuses” (ibid.).17 É somente após a introdução 

desse horizonte hermenêutico que a filosofia schopenhaueriana passa a ser trazida à baila. 

No intuito de ilustrar aquilo que, a seu ver, designa o universo apolíneo, o jovem filósofo 

                                                                                                                                                     
Schopenhauer und seine Philosophie, 1865” (Carta à Franziska e Elisabeth Nietzsche a 9 de dezembro de 
1865). 
17 Sintomático da preterição das regras lógicas de inferência, bem como do tratamento intuitivo-imagético a 
ser dado à problemática artística, é ainda o seguinte fragmento póstumo: “Inferências inconscientes provocam 
meu pensamento: trata-se, sem dúvida, de um processo que consiste em passar de imagem à imagem: a 
imagem que se alcançou por último opera como estímulo e motivo. O pensamento inconsciente deve 
consumar-se sem conceitos: portanto, nas intuições. Essa é, porém, a regra de inferência do filósofo 
contemplativo e do artista” (KSA VII, 19 [107]). 
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alemão vale-se da seguinte passagem: “Poderia aplicar-se a Apolo, num sentido excêntrico, 

o que Schopenhauer diz do homem preso ao véu de Maya. O mundo enquanto vontade e 

representação I, p. 416: ‘Como que sobre o mar embravecido, que, ilimitado por todos os 

lados, ergue e faz abaixar ruidosamente montanhas de ondas, um navegante está num barco, 

fiando-se na fraca embarcação; assim permanece tranqüilo o homem individual, em meio a 

um mundo de tormentos, apoiado e confiando no principium individuationis’”(ibid.). 

Recupera-se, no plano da descrição de Apolo, a idéia segundo a qual o indivíduo 

estaria irremediavelmente encerrado no circuito das representações organizadas em torno 

do princípio de individuação, o mesmo é dizer, das noções de tempo e espaço,18 sendo-lhe 

vedado, em última análise, o acesso a um núcleo metafísico da realidade que estivesse para 

além das condições constitutivas desse mesmo princípio. É sobretudo a fim de frisar essa 

inacessibilidade que Schopenhauer utiliza, de sua parte, a expressão “véu de Maia”: “O 

olhar do indivíduo não cultivado é anuviado, como dizem os indianos, pelo véu de Maia: 

em vez da coisa-em-si, a ele se revela tão-só a aparência no tempo e no espaço, o principio 

individuationis”.19 Ao reeditar tais formulações, Nietzsche pretende, à sua maneira, 

conduzir o leitor à descoberta de que, enquanto “deus da individuação” (ibid. §9), Apolo 

era enaltecido pelos gregos justamente porque as forças figurativas a ele associadas nada 

lembravam de um âmbito no qual a individualidade é abalada e destruída. Daí, a seguinte 

observação a seu respeito: “Poder-se-ia dizer que a confiança inconcussa nesse principium 

e o tranqüilo ficar sentado daquele que nele se acha preso adquiriram, em Apolo, sua 

expressão mais sublime, e poder-se-ia, inclusive, designá-lo como a magnífica imagem 

                                                 
18 A esse respeito, lê-se: “Sabemos que a pluralidade, em geral, é condicionada necessariamente pelo espaço e 
tempo, e apenas é pensável no seio destes conceitos que designamos, sob este ponto de vista, principium 
individuationis” (Schopenhauer, Arthur. Die Welt als Wille und Vorstellung I. In: Sämtliche Werke. Frankfurt 
am Main: Suhrkamp, 1986, Vol. I, § 25, p. 193). 
19 Ibidem.. In: Sämtliche Werke. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1986, Vol. I, § 63, p. 481. 
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divina do principium individuationis, por cujos gestos e visões nos falam todo prazer e 

sabedoria da ‘aparência’, juntamente com sua beleza” (ibid. §1). 

No intuito de ascender a um ponto de vista que permita fazer jus ao contexto a partir 

do qual esse cotejo é empreendido, cumpre ainda frisar o fato de que, em Schopenhauer, 

tempo e espaço não se colocam exatamente como conceitos abstratos sobre o quais a razão, 

como que alheada de toda experiência possível, pudesse exercer seu domínio de modo 

irrestrito. Apresentam-se tais noções, antes do mais, como funções do intelecto concebido 

como órgão humano de representação: “A individuação é tão-só a aparência ocasionada por 

meio de tempo e espaço, que nada mais são senão formas de todos os objetos condicionadas 

pela minha faculdade cerebral de conhecimento”.20 Tomados como formas da intuição 

                                                 
20 Idem. Über die Grundlage der Moral. In: Sämtliche Werke. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1986, Vol. III, 
p. 809. A atitude adotada por Schopenhauer em relação às noções de tempo e espaço tem como ponto de 
partida, em linhas gerais, a maneira pela qual Kant as define e utiliza. No entender deste, não é porque 
percebemos as coisas como exteriores a nós mesmos ou exteriores entre si que adquirimos, por assim dizer, a 
idéia de espaço; pelo contrário, é por possuirmos o espaço como uma estrutura ínsita à nossa sensibilidade 
que podemos, de nossa parte, relacionar os objetos em termos de sua espacialidade, adicionando-se a isso a 
assunção de que se nos seria possível abstrair estes últimos, mas o próprio espaço não poderia ser suprimido: 
“A representação do espaço já tem de estar subjacente para certas sensações se referirem a algo fora de mim 
(isto é, a algo num lugar do espaço diverso daquele em que me encontro), e igualmente para eu poder 
representá-las como fora de mim e uma ao lado da outra (...) Logo, a representação do espaço não pode ser 
tomada emprestada, mediante a experiência, das relações do fenômeno externo, mas esta própria experiência 
externa só é primeiramente possível mediante a referida representação (...) Jamais é possível fazer-se uma 
representação de que não haja espaço algum, embora se possa muito bem pensar que não se encontre objeto 
algum nele” (Kant, Immanuel. Kritik der reinen Vernunft. Hrg. Wilhelm Weischedel. Frankfurt am Main: 
Suhrkamp, 1974, §2, p. 72 [B 38,39/A 24]). E tampouco a sucessão e a simultaneidade dos objetos poderiam 
ser apreendidas, no entender de Kant, caso a representação do tempo não estivesse à sua base: “Com efeito, a 
simultaneidade ou a sucessão nem sequer se apresentariam à percepção se a representação do tempo não 
estivesse subjacente a priori. Somente a pressupondo pode-se representar que algo seja num e mesmo tempo 
(simultâneo) ou em tempos diferentes” (Ibidem. §4, p.78 [B 46, 47/A 31]). Condições subjetivas de toda 
pluralidade possível, espaço e tempo seriam, a ser assim, as duas condições sem as quais nos seria impossível 
conhecer. Contudo, e apesar do sentido apriorístico que a elas é concedido, pertence a esse mesmo ponto de 
vista a idéia de que aquilo que deita raízes no sujeito do conhecimento de forma a priori não pode, por 
definição, referir-se às coisas em si mesmas: “O espaço de modo algum representa uma propriedade das 
coisas em si (...) isto é, não representa qualquer determinação das mesmas que seja inerente aos próprios 
objetos e permaneça ainda que se abstraia de todas as condições subjetivas da intuição. Com efeito, nem 
determinações absolutas nem relativas podem ser intuídas antes da existência das coisas às quais dizem 
respeito, e, por conseguinte, também não a priori” (Ibidem., p. 75 [B 42, 43/A 26/27]). Tributária dessa 
perspectiva, a concepção schopenhaueriana de tempo e espaço irá, também ela, afirmar que aquilo que o 
sujeito gera ou determina a priori a partir de si mesmo jamais nos colocaria em contato com a natureza 
intrínseca das coisas, remetendo-nos tão-só à subjetividade que o perfaz e constitui. É nesse sentido que 
Schopenhauer escreve: “Já reconhecemos o espaço e o tempo como formas do princípio de razão, no qual se 
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ínsitas à própria organização humana de conhecimento, tempo e espaço adquirem um 

sentido ligado não à essência do universo ou ao fundamento ontológico das coisas elas 

mesmas, mas a um âmbito em que vigora necessariamente a relação espaciotemporal entre 

um sujeito e um objeto, sendo doravante impensável conjecturar sobre este último sem 

pressupor a representação consoante ao primeiro. A esse respeito, afirmar-se-á de modo 

lapidar: “Ser objeto para o sujeito e ser nossa representação é uma e mesma coisa”.21 

É ao ponderar sobre a existência sem se deixar emaranhar pelo abstracionismo 

conceitual que Schopenhauer revelaria, de acordo com a leitura nietzschiana, a genuína 

marca de sua grandeza: “Essa é a sua grandeza: ter-se colocado em face da imagem da vida 

como um todo, para interpretá-la como todo (...) nisto Schopenhauer é grande, em perseguir 

aquela imagem (...) sem se deixar distrair, como fazem os eruditos, ou ser emaranhado por 

uma escolástica conceitual, como é o destino dos dialéticos desenfreados” (SE/Co. Ext. III 

                                                                                                                                                     
exprime todo o nosso conhecimento a priori. Ora, já o mostramos, ela só convém, como tal, à cognição das 
coisas e não às coisas em si mesmas, isto é, ela é apenas a forma do nosso conhecimento, não a propriedade 
da coisa em si” (Schopenhauer, Arthur. Die Welt als Wille und Vorstellung I. In: Sämtliche Werke. Frankfurt 
am Main: Suhrkamp, 1986, Vol. I, § 25, p. 193). Como iremos ver, porém, essa concepção do mundo 
enquanto representação será completada por um outro tipo de investigação, que exigirá de Schopenhauer 
critérios distintos e admissões até então inconfessas. Num segundo momento, portanto, ele irá deslocar a 
função básica que o tempo e o espaço assumiam em Kant, já que, além de cumprir o papel de condição de 
possibilidade da intuição empírica, o assim chamado principium individuationis passa a ser também aquilo 
que torna possível que uma dada unidade constitutiva por detrás das aparências se nos apresente como 
pluralidade: “Chamarei ao tempo e ao espaço – segundo uma velha expressão da escolástica, para qual atraio 
a atenção, de uma vez por todas – principium individuationis, já que é por intermédio do espaço e do tempo 
que aquilo que é igual e uno, de acordo com a essência e o conceito, nos aparece como diferente, como 
múltiplo” (Ibidem. § 23, p. 173). 
21 Idem. Über die vierfache Wurzel des Satzes vom zureichenden Grunde. In: Sämtliche Werke. Frankfurt am 
Main: Suhrkamp, 1986, § 16, Vol. III, p. 41. Igual destino irá vitimar a tentativa dogmática de encontrar uma 
causa inteligível para o mundo dos sentidos que estivesse para além dele mesmo. Ainda que concebida 
enquanto um conceito a priori do conhecimento, a causalidade não faculta ao indivíduo, segundo 
Schopenhauer, o acesso a nenhuma outra esfera senão a do próprio conhecimento relacional, permanecendo-
lhe ilusória qualquer representação que não possua alguma reciprocidade com as demais representações que o 
constituem enquanto sujeito: “Pois, certamente, aplicamos a lei da causalidade, completamente a priori e 
antes de toda experiência, sobre as mudanças sentidas em nossos órgãos sensoriais, mas, justamente por isso, 
é ela mesma igualmente de origem subjetiva, como essas próprias sensações, e, portanto, não leva à coisa-em-
si. A verdade é que, pelo viés da representação, não se vai além da representação” (Idem. Kritik der 
kantischen Philosophie. In: Sämtliche Werke. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1986, Vol. I, p. 673-74). 
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§3)22. Trata-se sobretudo de encorajar, com tal elogio, a idéia de que quão mais distante 

alguém possa querer colocar-se diante daquilo que designa o assim chamado mundo 

sensível menos lhe restaria a ser pensado. Isso porque, conforme pressupostos inerentes a 

tal perspectiva, o homem não “conhece nenhum sol e nenhuma terra; mas sempre apenas 

um olho que vê o sol e uma mão que sente a terra”.23 Posicionamento que também se deixa 

entrever, com efeito, em outras afirmações de Schopenhauer. Assim é, por exemplo, que se 

lê: “com o conhecimento abstrato, com a razão, adentram no âmbito teórico a dúvida e o 

erro, no plano prático, a preocupação e o arrependimento”.24 À luz dos sentidos, acrescenta-

se, tudo seria “lúcido, certo e seguro”.25 Ou, então, de forma mais lapidar: “A intuição 

basta-se a si mesma; ademais, tudo aquilo que dela procede de modo puro e a ela se 

mantém fiel (...) nunca é falso”.26 Tal ponto de vista será igualmente tematizado, diga-se de 

passagem, sob a forma de uma crítica dirigida ao próprio Kant. E, mais uma vez, será o 

excesso de abstração a constituir o objeto de litígio: 

 

“Depois que ele [Kant] toma em consideração o conhecimento intuitivo apenas 

na matemática, negligencia completamente o conhecimento intuitivo restante, no qual o 

mundo se coloca diante de nós, e atém-se apenas ao pensamento abstrato que, 

entretanto, recebe todo sentido e valor somente do mundo intuitivo, que é infinitamente 

mais significativo, mais universal e mais rico de conteúdo, do que a parte abstrata de 

nosso conhecimento.”27 

                                                 
22 É, aliás, essa mesma perspectiva que conduz Nietzsche à seguinte defesa: “Àquele que pretende refutar-me 
quanto a Schopenhauer por meio de fundamentações digo ao ouvido: ‘Querido amigo, as visões de mundo 
não são criadas por meio da lógica e tampouco podem ser por meio desta refutadas’” (Carta a Paul Deussen 
em novembro de 1867). 
23 Schopenhauer, Arthur. Die Welt als Wille und Vorstellung I. In: Sämtliche Werke. Frankfurt am Main: 
Suhrkamp, 1986, Vol. I, § 1, p. 31. 
24 Ibidem. §8, p.72 
25 Ibidem. §8, p. 72 
26 Ibidem. §8, p. 72 
27 Idem. Kritik der kantischen Philosophie. In: Sämtliche Werke. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1986, Vol. I, 
p.582. 
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Também aqui o enaltecimento nietzschiano não renunciará a uma ousada observação: 

“Um erudito nunca pode tornar-se um filósofo; pois mesmo Kant não foi capaz disso, mas 

permaneceu até o fim, a despeito do ímpeto inato de seu gênio, como que em estado de 

crisálida (...) Schopenhauer, em contrapartida, tinha a felicidade indescritível de ver o gênio 

de perto (...) mesmo a filosofia de Kant foi adotada por ele, antes de tudo, como um 

extraordinário instrumento retórico” (SE/Co. Ext. III §7). É bem verdade que, numa 

relevante passagem de A crítica da razão pura, momento em que se introduz a condição de 

possibilidade especulativa da denominada estética transcendental, Kant assevera: “Todo 

pensamento, contudo, quer diretamente (directe), quer por rodeios (indirecte), através de 

certas características, finalmente tem de referir-se a intuições, por conseguinte, em nós à 

sensibilidade”.28 Arvorando-se a representações incondicionadas e entidades por si mesmas 

ilusórias, o abusivo procedimento de derivar objetos para além dos limites da experiência 

apresenta-se, em última análise, como mera improbidade intelectual, gerando e 

multiplicando tão-só “a falsa impressão de terras novas”.29 O que também leva o célebre 

filósofo de Königsberg à afirmação de que aquilo que “o entendimento tira de si mesmo, 

sem tomar emprestado da experiência, não o possui para nenhum outro fim a não ser 

unicamente para o uso da experiência.”30 A título de meros intérpretes ou tradutores da 

experiência, os ditos conceitos puros do entendimento só serviriam, enfim, como que “para 

                                                 
28 Kant, Immanuel. Kritik der reinen Vernunft. Hrg. Wilhelm Weischedel. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 
1974, §1, p. 69 (B 33, 34 / A 19, 20). 
29 Ibidem. p. 267 (B 294, 295 / A 236). 
30 Ibidem. p. 268 (B 296 / A 237). 
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soletrar fenômenos [Erscheinungen zu buchstabieren], para poder lê-los como 

experiência”.31 

Mas é precisamente do trabalho à distância dessa soletração que Schopenhauer irá, de 

sua parte, desconfiar. O fato de ele conceber as formas de tempo e espaço como um feliz 

achado kantiano – um dos poucos fundados “na compreensão objetiva e na mais alta 

lucidez humana”32 –, mas dizer, em seguida, que Kant já “não era mais livre”33 depois da 

lógica transcendental, tem sua explicação na polêmica que ele trava contra a idéia de que o 

pensamento empírico só seria possível por meio de um pensamento puro a priori. Ocorre 

que, ao lado das formas espaciotemporais da sensibilidade, Kant teria sido levado a 

pressupor, por razões de simetria, a existência de conceitos puros anteriores à própria 

experiência. Nesse sentido, lê-se: “Como ele [Kant] havia, por certo, encontrado uma 

intuição pura a priori como condição subjacente à intuição empírica, do mesmo modo, 

acreditou igualmente que conceitos, adquiridos empiricamente, teriam também em nossa 

faculdade de conhecer, como seu pressuposto, certos conceitos puros”.34 

Já não basta, no entanto, apenas refletir sobre a necessidade de pôr em questão essa 

busca por esquemas abstratos. Há ainda que se exortar para ela: “Em meio à grande pressão 

da vida, em que rápidas decisões, ações ousadas, apreensão firme e rápida fazem-se 

                                                 
31 Idem. “Prolegomena zu einer jeden künftigen Methaphysik”. In: Schriften zur Metaphysik und Logik. Hrg. 
Wilhelm Weischedel. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1988, § 30, p. 181. 
32 Schopenhauer, Arthur. Kritik der kantischen Philosophie. In: Sämtliche Werke. Frankfurt am Main: 
Suhrkamp, 1986, Vol. I, p. 604. 
33 Ibidem. p. 605. 
34 Ibidem. p. 604. No entender de Schopenhauer, a idéia de postular uma representação abstrata que pudesse 
acrescentar algo que já não tivesse sido apreendido pelos sentidos equivale, grosso modo, a substituir o intuir 
empírico por uma mediação fantasiada pela razão. Mais adiante, ele acrescenta: “Ao intentar encontrar, para 
cada função empírica da faculdade de conhecimento, uma função análoga apriorística, Kant teria notado que 
entre nosso intuir empírico e nosso pensamento empírico efetivado por conceitos abstratos, não intuitivos, tem 
lugar, muito freqüentemente, embora nem sempre, ainda, uma mediação, a saber, ao tentarmos, de quando em 
quando, retornar do pensar para o intuir (...) Retornamos então à intuição, mesmo que só a modo de tentativa 
e, momentaneamente, ao produzirmos na fantasia uma intuição correspondente ao conceito que nos ocupa no 
momento, a qual, todavia, nunca pode ser perfeitamente adequada ao conceito, mas é um simples 
representante provisório dele” (ibidem. p. 606). 
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necessárias, a razão é decerto imprescindível, mas, caso ganhe primazia e dificulte a ação 

imediata e intuitiva do entendimento, que nos faria encontrar e tomar diretamente a boa 

decisão (...) ela pode, então, facilmente arruinar tudo”.35 Torna-se imperioso, por esse 

motivo, emancipar o pensar da tutela de conceitos não intuitivos que o mantém preso à pura 

abstração. Isso porque não apenas o conhecimento se encontra, já, mediado pelos órgãos 

dos sentidos, mas, de acordo com certas atividades, ele tem de vincular-se necessariamente 

ao modo intuitivo de agir e pensar. Como, por exemplo, “quando se afina um instrumento, 

quando se canta: aqui é o conhecimento empírico que deve guiar imediatamente a 

atividade”.36 

Ora, é exatamente sob o signo desse saber consoante à atividade artística que 

Nietzsche se deixará influenciar pela filosofia schopenhaueriana: “Também no âmbito 

conceitual a arte é livre (...) Se filosofia é arte (...) então não conheço nenhum outro filósofo 

mais edificante do que o nosso Schopenhauer”.37 Em contrapartida, é por esse mesmo 

caminho descerrado pela arte que Schopenhauer torna indisputável o fato de que o 

escrutínio do mundo enquanto representação não lhe irá bastar. Nesse sentido, ele escreve: 

“Que espécie de conhecimento examinará então o que existe exterior e independente de 

toda relação, único propriamente essencial do mundo, o verdadeiro conteúdo de seus 

fenômenos, submetido a mudança alguma e por isto conhecido com igual verdade a 

qualquer momento (...)? É a arte, a obra do gênio”.38 Não que se trate, desta feita, de um 

afastamento do solo da intuição. Muito pelo contrário: a “genialidade é a capacidade de 

                                                 
35 Idem. Die Welt als Wille und Vorstellung I. In: Sämtliche Werke. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1986, Vol. 
I, § 12, p. 103. 
36 Ibidem. § 12, p. 101. 
37 Carta a Carl von Gersdorff a agosto de 1866. 
38 Schopenhauer, Arthur. Op. cit. § 36, p. 265. 
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comportar-se apenas intuitivamente, perder-se na intuição”,39 sendo que o conhecimento 

que daí decorre é “necessariamente intuitivo, não abstrato”.40 Será, porém, a própria 

exacerbação do intuir a dotar a arte de um estatuto privilegiado - demasiadamente 

privilegiado inclusive. Tal é, em especial, o caso da música: “Trata-se de uma arte a tal 

ponto grandiosa e majestosa, a atuar tão intensamente sobre o que há de mais interior no 

homem” que sua “clareza ultrapassa mesmo a do próprio mundo intuitivo”.41 Se pelo exame 

do mundo enquanto representação o homem não faz senão se emaranhar na própria rede por 

ela tramada, vislumbrando “não a essência das coisas, que é uma só, mas suas aparências, 

separadas, divididas, inumeráveis, diferentes entre si e em mútua oposição”,42 pela música 

lhe seria facultado o acesso à essência do real mediante uma intuição privilegiada, a saber, 

a imediatez da vontade: “A música é, pois, uma tal reprodução e objetivação imediata da 

inteira vontade, tal como é o próprio mundo”.43 

Esse aspecto essencial deve ser agrupado, à laia de compreensão, a partir da doutrina 

schopenhaueriana da vontade. E o que se constata, em primeiro lugar, é que o conceito em 

questão vem à luz sob uma forma nitidamente distinta de todas as outras noções: “o 

conceito de vontade é o único entre todos os possíveis que não tem sua origem na 

aparência”.44 Designando uma espécie de princípio substancial da efetividade, o termo 

vontade parece mesmo se apresentar em substituição ao que, desde Kant, atende por coisa-

em-si: “Coisa-em-si significa aquilo que existe independentemente de nossa percepção, e, 

                                                 
39 Ibidem. § 36, p. 266. 
40 Ibidem. § 36, p. 267. 
41 Ibidem. § 52, p. 357. 
42 Ibidem. § 63, p. 481. 
43 Ibidem. § 52, p. 359. 
44 Ibidem. § 22, p. 172. 
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portanto, o verdadeiramente existente (...) em Kant ela era = X, para mim, ela é vontade.”45 

A novidade consiste, desta vez, na idéia de que tal núcleo ontológico do existir também se 

daria a conhecer por intermédio do corpo humano tomado não como um objeto entre 

outros, mas como objetivação da vontade mesma, ou, melhor ainda, à luz da suposição de 

que a realização desta última teria ocasião não a partir daquilo que o homem pensa ou 

possui, mas do movimento corporal que ele é: “Todo ato real da nossa vontade é, ao mesmo 

tempo e infalivelmente, um movimento de nosso corpo; não podemos querer realmente um 

ato sem constatar, no mesmo instante, que ele aparece como movimento corporal.”46 Sendo 

                                                 
45 Idem. Parerga und Paralipomena II. In: Sämtliche Werke. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1986, Vol. V, 
Cap. 4, § 61, p. 109. Seria o caso de remontar, à guisa de compreensão, aos sentidos de que a expressão coisa 
em-si tende, aqui, a investir-se. Para Kant, como já foi indicado, não possuímos nenhum elemento para o 
conhecimento das coisas senão na medida em que damos ao próprio conhecer uma intuição correspondente, 
isto é, somente na medida em que os objetos forem, desde logo, objetos da intuição sensível – e, por 
conseguinte, submetidos às condições de existência das coisas como fenômenos. Contudo, e apesar de não 
podermos conhecer tais objetos como coisas em si mesmas, “temos pelo menos que pensá-los” (Kant, 
Immanuel. Kritik der reinen Vernunft. Hrg. Wilhelm Weischedel. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1974, 
Prefácio à segunda edição, p. 30 (B xxvi, xxvii). Pois, do contrário, “seguir-se-ia a proposição absurda de que 
haveria fenômeno sem que houvesse algo aparecendo” (ibid.). Por tudo isso apresenta-se o conceito de coisa 
em-si como algo da ordem do “problemático”: “Denomino problemático um conceito que não contenha 
nenhuma contradição e que além disso – como uma limitação de conceitos dados – ligue-se a outros 
conhecimentos, cuja realidade objetiva, porém, não possa de modo algum ser conhecida” (Ibidem. p. 279 [B 
310/A 254]). Com ele, não se pretende indicar, todavia, a presença de um objeto sem qualquer determinação 
sensível a ser apresentado a uma faculdade misteriosa de intuição, mas tão-só “algo = X do qual nada 
sabemos” (Ibidem. p. 280 [A250, 251]), um pensamento abstrato acerca dos objetos da experiência tomados 
tal como se, de algum modo, não pudéssemos intuí-los ou experimentá-los. Se ao homem não é facultado 
saber se os objetos que ele percebe possuem, para além dele mesmo, uma natureza e uma constituição 
próprias, impõe-se-lhe, em contrapartida, a tarefa de concebê-los como tal, já que apenas dessa maneira 
poderia ele atinar com o fato de que sua perspectiva acerca das coisas é, antes do mais, uma perspectiva 
limitada – permanecendo sem importância teórica positiva aquilo que as coisas poderiam ser em si mesmas: 
“Portanto, o conceito de um noumenon [de algo em-si] é simplesmente um conceito limite para restringir a 
pretensão da sensibilidade, sendo portanto de uso meramente negativo” (Ibidem., p. 282 [B 311, 312/A 256]). 
Em Schopenhauer, a problemática muda de direção na medida em que ele se encarrega de separar a coisa em-
si de seus fenômenos mediante certas determinações. Assim é que, atribuindo o caráter de unidade à coisa em-
si, ele escreve: “Ela é uma, não à maneira de um objeto, cuja unidade só é reconhecida pela oposição com a 
pluralidade possível (...) mas ela é uma como qualquer coisa que está fora do espaço e do tempo” 
(Schopenhauer, Arthur. Die Welt als Wille und Vorstellung I. In: Sämtliche Werke. Frankfurt am Main: 
Suhrkamp, 1986, Vol. I, § 23, p. 174); e, referindo-se à ausência de causas ou razões que pudessem 
determiná-la, ele ainda lhe acrescenta a seguinte característica: “A vontade, como coisa em-si, está, como o 
dissemos, fora do domínio do princípio de razão, sob todas as suas formas; ela é, por conseqüência, sem 
fundamento [grundlos]” (ibid.). 
46 Ibidem. § 18, p. 157. 
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todo ato corporal um ato da vontade, e vice-versa, postular-se-á, por fim, a identidade 

estrutural entre corpo e vontade: 

 

“A raiva faz gritar, andar com passos firmes e gesticular violentamente: mas, 

essas mesmas expressões corporais multiplicam, por sua vez, a raiva, ou, então, atiçam-

lhe a partir do mínimo ensejo. Desnecessário dizer o quanto tudo isso atesta minha 

doutrina da unidade e identidade da vontade com o corpo.”47 

 

À diferença, porém, de uma vontade pessoal ou de um caso especial do querer, a 

vontade concebida enquanto essência do existir irá, de acordo com a interpretação 

schopenhaueriana, multiplicar-se e objetivar-se de diversas maneiras, em graus maiores ou 

menores de visibilidade, adquirindo uma caracterização mais acentuada tão-somente no 

homem: “As forças gerais da natureza aparecem-nos como o grau mais baixo da 

objetivação da vontade (...) É no grau extremo da objetividade da vontade que vemos a 

individualidade produzir-se de uma maneira significativa, nomeadamente no homem, como 

a grande diferença de caracteres individuais”.48 Devido a tais especificações, no entanto, 

também ocorre que algumas objetivações da vontade sejam menos completas e fixas do que 

outras. Às objetivações mais adequadas da vontade Schopenhauer irá, curiosamente, 

conceder o nome de Idéias: “Por Idéia, compreendo, pois, esses graus determinados e fixos 

da objetivação da vontade, enquanto ela é coisa em-si e, como tal, estranha à pluralidade; 

esses graus aparecem, nos objetos particulares, como as suas formas eternas, como os seus 

protótipos”.49 

                                                 
47 Idem. Parerga und Paralipomena II. In: Sämtliche Werke. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1986, Vol. V,  
Cap. 26, § 306, p. 685.  
48 Idem. Die Welt als Wille und Vorstellung I. In: Sämtliche Werke. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1986, Vol. 
I, § 26, p. 196. 
49 Ibidem. § 25, p. 195. 
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Não é de modo algum fortuito, ou casual, que o nome atribuído à objetivação 

adequada da vontade seja um termo particularmente caro à tradição filosófica. As Idéias, tal 

como são introduzidas por Schopenhauer, envolveriam a essência do tipo de fenômeno que 

elas representam, possibilitando “o conhecimento do objeto não como coisa individual, mas 

Idéia platônica”.50 E não só. A fim de indicar as primeiríssimas objetivações do querer no 

mundo, faz-se então a experimentação de irmanar, de um só golpe, a coisa-em-si kantiana 

aos próprios arquétipos platônicos: “Se a vontade se nos apresenta, agora, como coisa em-si 

e a Idéia como objetidade imediata desta vontade num grau definido, então encontramos a 

coisa-em-si de Kant e a Idéia de Platão.”51 Tal avizinhamento recebe, todavia, cautelosa 

formulação. Pois, nesse caso, a essência arquetípica renunciou apenas às “formas 

subordinadas do fenômeno”,52 ou, noutros termos, ela “ainda não as adotou, mas manteve a 

forma primeira e mais geral, a da representação em geral, a de ser objeto para um sujeito.”53 

Mais do que uma mera ressalva, tal apontamento indicaria a possibilidade de a Idéia se 

tornar um objeto de conhecimento sem adotar a forma do conhecer enquanto tal, referindo-

se ao “sujeito cognoscente não como indivíduo, mas como sujeito puro”.54 Tal seria, pois,  

o momento ímpar no qual a arte termina por revelar, de acordo com a metafísica 

schopenhaueriana do belo, sua infranqueável atribuição: “A arte reproduz as Idéias eternas 

                                                 
50 Ibidem. § 38, p. 279. 
51 Ibidem. § 31, p. 247. A esse respeito, lê-se ainda: “A coisa individual que aparece em conformidade com o 
princípio de razão é, portanto, somente uma objetivação mediata da coisa-em-si (que é vontade), entre as 
quais se encontra a idéia, como a única objetividade imediata da vontade (...) Por isto também unicamente ela 
é a objetivação mais adequada da vontade ou coisa-em-si, é ela mesma toda coisa-em-si, apenas sob a forma 
da representação: e nisto reside o motivo da grande concordância entre Platão e Kant” (ibidem. § 32, p. 253). 
52 Ibidem. § 32, p. 252. 
53 Ibidem. § 32, p. 253. 
54 Ibidem. § 38, p. 279. 
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concebidas através da contemplação pura, isto é, o essencial e o permanente de todos os 

fenômenos do mundo”.55 

Nada disso terá a ver, porém, com a música. Ou, melhor dizendo, a música se 

colocará, no entender de Schopenhauer, para além disso tudo. Já que as demais artes 

objetivam a vontade apenas “por mediação das Idéias, e como nosso mundo nada mais é do 

que o fenômeno das Idéias na multiplicidade, mediante o enquadramento do principium 

individuationis (...) a música, seguindo além das Idéias, também é inteiramente 

independente do mundo aparente, que ela ignora, sendo que sua existência seria possível 

mesmo com a inexistência do mundo.”56 Em suma: enquanto as outras artes reproduzem as 

Idéias, a música reproduz a vontade. Aquelas falariam das sombras, esta refletiria, por 

assim dizer, a luz que ilumina o mundo: “De modo algum a música é, como as outras artes, 

reprodução das idéias, mas reprodução da própria vontade (...) por isto o efeito da música 

é tão mais poderoso e incisivo do que o das outras artes; pois essas somente se referem à 

sombra, aquela porém à essência.”57 É precisamente com base nessa visão, aliás, que 

Nietzsche irá proceder quando da descrição da arte dionisíaca, tal como fica assinalado, por 

exemplo, no seguinte trecho de O nascimento da tragédia: 

 
“Ao contrário de todos aqueles que se afanam para derivar as artes de um 

princípio único, considerado como fonte vital necessária de toda obra de arte, eu fixo 

meu olhar naquelas duas divindades artísticas dos gregos, Apolo e Dioniso, e nelas 

reconheço os representantes viventes e intuitivos de dois mundos artísticos díspares em 

sua mais profunda essência e em suas mais altas metas. Apolo está frente a mim como 

o gênio transfigurador do principium individuationis (...) ao passo que, sob o jubiloso 

grito místico de Dioniso, é quebrado o encantamento da individuação e aberto o 

caminho que conduz às Mães do ser (...) Essa antítese enorme que se abre como um 
                                                 
55 Ibidem. § 36, p. 265. 
56 Ibidem. § 52, p. 359. 
57 Ibidem. § 52, p. 359. 
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abismo entre a arte plástica, enquanto arte apolínea, e a música, enquanto arte 

dionisíaca, tornou-se manifesta a apenas um dentre os grandes pensadores, que, apesar 

de carecer desse guia do simbolismo dos deuses helênicos, atribuiu à música caráter e 

origem diferentes de todas as outras artes, porque, diferentemente destas, ela não é 

reflexo da aparência, mas, de maneira imediata, reflexo da própria vontade” (ibid. §16). 

 

Um olhar atento sobre a extensa passagem de O mundo enquanto vontade e 

representação compilada por Nietzsche nessa mesma seção de seu livro fornece, com 

efeito, bons índices para situar, com pormenores, a instância musical tal como esta é 

concebida por Schopenhauer. À margem das outras esferas artísticas e como que recaindo 

sobre a vontade sem quaisquer interrupções, a música irá dar margem a aproximações de 

grande repercussão. Uma delas passa a ser, por exemplo, a de “denominar o mundo tanto 

música corporificada quanto vontade corporificada” (ibid.). É justamente essa sobreposição 

que fará da arte sonora não propriamente uma arte, mas uma forma especial de saber. Pois, 

se o pensamento conceitual se mostra incapaz de caracterizar o mundo para além da 

aparente descontinuidade entre os objetos da representação, a música irá então despontar 

como o mediador apto a exprimir a essência indelineável que dissimula a efetividade 

aparente: “podemos encarar o mundo fenomênico, ou a natureza, e a música, como duas 

expressões distintas da mesma coisa, ela mesma a única mediadora da analogia de ambos” 

(ibid.). Mais até. Ao que tudo indica, ter-se-ia em mãos, aqui, uma nova linguagem: “A 

música é, portanto, se considerada como expressão do mundo, uma linguagem do mais alto 

grau de universalidade, que até mesmo para a universalidade dos conceitos está mais ou 

menos como esta está para as coisas singulares” (ibid.). Sendo ainda necessário dizer que a 

universalidade em causa se diferenciaria das outras precisamente porque o que nela vigora 

“de modo algum é aquela generalidade vazia da abstração, mas de um tipo inteiramente 
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distinto” (ibid.). Qual seja, uma universalidade combinada às formas mais abrangentes dos 

objetos da experiência e aplicável, de antemão, a eles todos: remetendo como que a uma 

“semente interna anterior a todas as coisas” (ibid). Motivos bastantes para que 

Schopenhauer trate de ilustrar a música por meio de um sugestivo mote escolástico: “os 

conceitos são os universalia post rem, mas a música dá os universalia ante rem” (ibid.). 

À primeira vista, ambas as universalidades despontam como abstrações da 

efetividade, já que esta “oferece o intuitivo, o particular e individual, o caso singular, tanto 

para a universalidade dos conceitos quanto para a universalidade das melodias” (ibid.). Mas 

apenas superficialmente a universalidade da linguagem musical assemelha-se à 

universalidade conceitual. Contendo somente as primeiras formas abstraídas da intuição, os 

conceitos diriam respeito tão-só à “casca exterior tirada das coisas, e portanto são, bem 

propriamente, abstrações; a música, em contrapartida, fornece o mais íntimo núcleo que 

precede toda formação, ou o coração das coisas” (ibid.). Ocorre que, segundo tal 

ponderação, o aspecto da vontade que se faz objeto da música não é este ou aquele 

sentimento em particular, mas o sentimento ele mesmo: “Por isto, ela [a música] não 

exprime esta ou aquela alegria individual e determinada, esta ou aquela aflição, ou dor, ou 

espanto, ou júbilo, ou humor, ou serenidade, mas a alegria, a aflição, a dor, o espanto, o 

júbilo, o humor, a serenidade ela própria, por assim dizer in abstrato, o que neles há de 

essencial, sem nenhum acessório, portanto também sem os seus motivos.”58 Considerados 

sob tal ponto de vista, os sentimentos não seriam representantes de emoções particulares tal 

como os conceitos, derivados pela razão, constituem abstrações de individualidades de uma 

classe determinada. Ao contrário, eles tomariam parte nas ocorrências sonoras justamente 

quando se achassem despidos de todas as representações que pudessem particularizá-los. 
                                                 
58 Ibidem. § 52, p. 364. 
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Tais resultados impelem a interpretação schopenhaueriana a sustentar ainda uma outra 

reveladora afirmação: “Quando a música procura apegar-se demais às palavras, e 

acomodar-se aos acontecimentos, ela se esforça em falar uma linguagem que não é sua”.59 

Expressando a quintessência dos acontecimentos e nunca sua face externa, a música parece 

excluir, como algo irrelevante à sua legitimação artística, o significado à base das palavras. 

E que se diga, por exemplo, que é possível sobrepor a música “a uma poesia como canto, 

ou a uma apresentação como pantomima”,60 e, ao mesmo tempo, que “tais quadros isolados 

da vida humana, submetidos à linguagem geral da música, nunca são associados ou 

correspondentes a ela”,61 decorre da convicção segundo a qual, na hierarquia estabelecida 

entre som e palavra, esta última deve fatalmente subordinar-se ao primeiro: “As palavras 

são e permanecem, para a música, um acréscimo estranho e de valor inferior.”62 É 

justamente isso, diga-se de passagem, que conduzirá Schopenhauer à admiração pelo 

trabalho de Rossini, tal como transparece no seguinte trecho: “Ninguém soube se eximir 

deste erro como Rossini: por isto sua música manifesta com tanta pureza e nitidez sua 

própria língua, que não requer palavras, e, por isso mesmo, produz seu efeito completo 

com a mera execução instrumental.”63 

                                                 
59 Ibidem. § 52, p. 365. 
60 Ibidem. § 52, p. 365 
61 Ibidem. § 52, p. 366 
62 Idem. Die Welt als Wille und Vorstellung II. In: Sämtliche Werke. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1986, 
Vol. II, § 39, p. 575. 
63 Idem. Op. cit. § 52, p. 365. Cf. ainda Parerga und Paralipomena II. In: Sämtliche Werke. Frankfurt am 
Main: Suhrkamp, 1986, Vol. V, § 219, p. 509, onde Schopenhauer escreve: “Dê-me a música de Rossini, que 
fala sem palavras!”. Considerado o compositor que melhor personifica a passagem da ópera clássica à ópera 
romântica, Gioacchino Rossini “representa essencialmente no âmbito da ópera, como Beethoven no terreno da 
sinfonia, a transição do século XVIII ao século XIX” (Grout, Donald Jay. “L’Opéra italien de Cimarosa à 
Verdi”. In: Hitoire de la musique. Paris: Gallimard, 1982, Vol. 2, p. 435). Assegurando o espírito do canto 
italiano, segundo o qual o modo de expressão musical mais denso e profundo é o que corresponde à “pura 
melodia vocal” (cf. ibid., p. 430), as composições do famoso autor de O barbeiro de Sevilha – que vem à luz, 
aliás, sob o título de Almaviva ou a precaução inútil - não deixam de revelar, em contrapartida, uma estrutura 
complexa e inovadora: “A vivacidade das entradas melódicas, bem como a arte de condução orquestral e 
caracterização, é, até hoje, muito admirada. Por meio de figuras instrumentais da orquestra, a apresentação 
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Com isso, porém, o autor de O mundo enquanto vontade e representação torna 

notório que sua exegese musical decorre, antes e depois de tudo, da tradição estética 

romântica. Com Tieck, ele decerto se colocaria de acordo quanto ao seguinte ponto: “a 

música instrumental toma o seu próprio rumo e não se interessa por nenhum texto, por 

nenhuma poesia que se lhe adapte.”64 Ainda com este último, para quem é possível 

“considerar o órgão humano da linguagem e do som também como um instrumento no qual 

os sons de dor, alegria, encantamento e todas as paixões são somente ressonâncias 

singulares”,65 Schopenhauer pode então dizer que, “essencial e primordialmente, a vox 

humana [a voz humana] nada mais é senão um som modificado tal qual o de um 

instrumento”.66 Se foi possível, em algum momento, supor que a música estaria apta a 

expressar uma inteligibilidade inefável por detrás do mundo das representações, é 

                                                                                                                                                     
cênica dos cantores é, não raro, colorida e estipulada até os mínimos detalhes” (Wolf, Hellmuth Christian. 
Geschichte der komischen Oper. Wilhelmshaven: Heinrichshofen, 1981, p. 156). Concebendo a ópera como 
um misto de graça e limpeza, e visando a estruturá-la não a partir do caráter das personagens, mas das 
situações em que estas se encontram, Rossini dá sustentação à natureza surpreendentemente instrumental de 
suas melodias prescrevendo de antemão suas coloraturas e, a ser assim, pondo freio à ornamentação 
habitualmente improvisada pelos cantores (cf. o verbete “Koloratur” In: Riemann Sachlexikon Musik. Org. 
por Wilibald Gurlitt e Hans Heinrich Eggebrecht. Mainz: Schott, 1996, p. 471). Reveladora de seu estilo 
musical é, com efeito, sua primeira ópera de renome: Tancredi (melodrama heróico baseado no Tancrède de 
Voltaire e apresentado em Veneza em 1813). Aqui, a partitura revela que os conjuntos instrumentais “são 
mais freqüentes e mais importantes que na opera seria habitual; em vez de grandes trechos áridos de 
recitativo secco, Rossini escreveu recitativos mais curtos nos quais a orquestra sustentava a voz e se misturava 
a ela” (Grout, Donald Jay. “L’Opéra italien de Cimarosa à Verdi”. In: Hitoire de la musique. Paris: Gallimard, 
1982, Vol. 2, p.429). Assim, transformando a ópera italiana sem perder de vista o legado rítmico e melódico 
que nela se consolida, Rossini termina por se colocar de modo peculiar no cenário europeu-internacional: 
“Mesmo os músicos que não tinham qualquer simpatia particular por Rossini e pela ópera italiana – como 
Beethoven, Berlioz, Wagner ou Schumann – acabaram por reconhecer seu charme” (ibid., p. 432). Referindo-
se a uma ária do primeiro ato de Tancredi, Schopenhauer chega a comentar a esse propósito: “Vê-se – para 
dar um exemplo não muito próximo, mas tampouco fantasticamente distante de nós – como a inveja dos 
músicos alemães relutou em reconhecer, ao longo de toda uma geração, o mérito do grande Rossini; já pude 
testemunhar, em meio a um repertório de canções muito bem constituído, que se procurou cantar a melodia de 
seu imortal ‘Di tanti palpiti’ sem qualquer expressão em desprezo, por assim dizer, do cardápio escolhido – 
impotente inveja! A melodia ultrapassou e devorou as palavras infames. Assim, a despeito de toda inveja, as 
maravilhosas melodias de Rossini espalharam-se por todo globo terrestre e alegraram todos os corações, à sua 
época, hoje ainda e ‘in saecula saeculorum’ [nos séculos vindouros]” (Schopenhauer, Arthur. Parerga und 
Paralipomena II. In: Sämtliche Werke. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1986, Vol. V, § 242, p. 544). 
64 Tieck, Ludwig. “Symphonien”. In: Phantasien über die Kunst. Stuttgart: Reclam, 2000, p. 108. 
65 Ibidem. p. 109. 
66 Schopenhauer, Arthur. Die Welt als Wille und Vorstellung II. In: Sämtliche Werke. Frankfurt am Main: 
Suhrkamp, 1986, Vol. II, § 39, p. 575. 
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sobretudo porque tal concepção encontrou amparo, em primeiro lugar, na seguinte visão: 

“Na música instrumental a arte é independente e livre, ela prescreve a si própria suas leis, 

fantasiando sem finalidade e ludicamente, mas, sem deixar de realizar e atingir o que há de 

mais elevado, ela segue totalmente seus impulsos obscuros e expressa, com suas 

brincadeiras, o mais profundo e maravilhoso.”67 E, se é na sinfonia beethoveniana que, de 

acordo com a convicção de Schopenhauer, “falam todas as paixões e afetos humanos: a 

alegria, a tristeza, o amor, o ódio, o assombro, a esperança etc. em incontáveis nuanças, 

mas todos igualmente apenas in abstrato e sem nenhuma particularidade”,68 é ainda a Tieck 

que esse elogio sinfônico deve ser primeiramente referido, já que, a seu ver, as “sinfonias 

podem apresentar um drama tão colorido, multifário, intricado e bem desenvolvido que 

jamais o poeta poderá nos dar algo semelhante; pois, elas revelam, numa linguagem 

enigmática, o que há de mais enigmático.”69 

Ocupando-se investigativamente com essa linguagem “enigmática”, a exposição 

schopenhaueriana deixa entrever, contudo, que nela desponta uma ambição ainda mais 

opulenta. Embora Kant, mormente na Crítica da razão pura, denegue ao homem qualquer 

cognoscibilidade da coisa-em-si70 e o próprio Schopenhauer, de sua parte, chegue a dizer 

que “a coisa-em-si, a qual reconhecemos mais imediatamente na vontade, deve ter, para 

além de toda aparência possível, determinações, propriedades e modos de existência que 

                                                 
67 Tieck, Ludwig. “Symphonien”. In: Phantasien über die Kunst. Stuttgart: Reclam, 2000, p. 110. 
68 Schopenhauer, Arthur. Die Welt als Wille und Vorstellung II. In: Sämtliche Werke. Frankfurt am Main: 
Suhrkamp, 1986, Vol. II, § 39, p. 577. 
69 Tieck, Ludwig. Op. cit., p. 111. 
70 Cf., a esse respeito, Kant, Immanuel. Kritik der reinen Vernunft. Hrg. Wilhelm Weischedel. Frankfurt am 
Main: Suhrkamp, 1974, § 8, p. 88 (B 61, 62 / A 44): “Por meio da sensibilidade não conhecemos apenas 
confusamente a natureza das coisas em si mesmas, mas nem sequer as conhecemos e, tão logo eliminemos a 
nossa constituição subjetiva, em parte alguma se encontrará nem se poderá encontrar o objeto representado 
com as propriedades que a intuição sensível lhe atribuía na medida em que justamente esta constituição 
subjetiva determina a forma de tal objeto como fenômeno”. 
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nos são absolutamente desconhecidos e incompreensíveis”,71 a versão da vontade que se 

mostra relevante a seus apontamentos musicais revela que o “em-si” é, aqui, indevassável 

apenas em relação ao fenômeno. Tendo a música apenas uma relação indireta com este 

último, permaneceria aberta a possibilidade de interpretar a vontade, enquanto coisa-em-si, 

a partir de ocorrências sonoras. Algo que se faz, num primeiro momento, estabelecendo um 

paralelismo entre a música e a manifestação das Idéias no mundo dos fenômenos. Sobre a 

classificação gradativa das Idéias recairão, de pronto, as escalas e os tons musicais. Assim é 

que nos tons mais graves da harmonia serão reconhecidos “os graus mais inferiores da 

objetivação da vontade, a natureza inorgânica, a massa do planeta.”72 Sob tal perspectiva, a 

inteira organização da natureza passa a ser considerada como que estabelecida pelo 

desenvolvimento gradual dessa massa sonora, seguindo uma lei harmônica de acordo com a 

qual “todos os tons mais agudos, de grande mobilidade e rápido ocaso, como é sabido, 

devem ser considerados como originados por vibrações concomitantes do baixo 

fundamental, cuja emissão sempre acompanham suavemente.”73 O principal aqui consiste 

num processo de irmanação entre o conjunto das vozes que produzem a harmonia - do 

baixo até a voz condutora - e a série gradual das Idéias em que a vontade se objetiva - da 

matéria inorgânica ao mundo animal. Daí, a afirmação de que as vozes “mais próximas do 

baixo constituem os mais inferiores destes graus, os corpos ainda inorgânicos (...) as mais 

elevadas representam para mim o mundo vegetal e animal.”74 

Insinua-se, sob tal ângulo de visão, uma compreensão marcadamente aritmética dos 

princípios de estruturação musical. Chama atenção, por exemplo, o fato de que eventuais 
                                                 
71 Schopenhauer, Arthur. Die Welt als Wille und Vorstellung II. In: Sämtliche Werke. Frankfurt am Main: 
Suhrkamp, 1986, Vol. II, § 18, p. 256. 
72 Idem. Die Welt als Wille und Vorstellung I. In: Sämtliche Werke. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1986, Vol. 
I, § 52, p. 360. 
73 Ibidem. § 52, p. 360. 
74 Ibidem.§ 52, p. 361. 
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“desvios” não são factualmente pressupostos e justificados pela totalidade harmônica 

reguladora, o que também revela, em última análise, uma concepção de mundo cuja 

ordenação mais bem-soante do que cacofônica poderia, quiçá, dar vazão a um 

posicionamento algo idealizado e determinista: “Os intervalos determinados da escala tonal 

são paralelos aos graus determinados da objetivação da vontade, às espécies determinadas 

da natureza. O desviar da correção aritmética dos intervalos, por uma temperatura qualquer, 

ou produzida pela escolha, é análogo à divergência do indivíduo em relação ao tipo da 

espécie, e as dissonâncias impuras, que não formam intervalo determinado, podem mesmo 

ser comparadas aos resultados monstruosos do cruzamento de duas espécies animais, ou do 

homem com animal”.75 De mesmo teor é a compreensão schopenhaueriana das leis da 

acústica. Parte-se aqui da teoria segundo a qual toda a harmonia baseia-se na coincidência 

inequívoca das vibrações: “Desde que as vibrações de dois sons estabeleçam entre si uma 

relação racional expressa por números inteiros, ambos os sons se deixam apanhar 

conjuntamente em nossa apreensão por meio da recorrente coincidência de suas vibrações: 

os sons se fundem entre si e entram, com isso, em harmonia”.76 A relação irracional entre os 

intervalos implicaria uma resistência à apreensão sonora e, a ser assim, uma dissonância 

intransponível: “então não sobrevém nenhuma coincidência compreensível das vibrações, 

senão ‘obstrepunt sibi perpetuo’ [elas se contrapõem ruidosamente para sempre]”.77 

A julgar pela correspondência estabelecida por Schopenhauer entre a ordenação 

sonora e a organização da natureza, haveria que se inferir uma harmonia fundamental por 

detrás das não coincidências acústicas e dos desníveis entre as objetivações da vontade no 

                                                 
75 Ibidem. § 52, p. 361. 
76 Idem. Die Welt als Wille und Vorstellung II. In: Sämtliche Werke. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1986, 
Vol. II, § 39, p. 578. 
77 Ibidem. § 39, p. 578. 
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mundo dos fenômenos. Sua metafísica da música visaria, no limite, a abarcar o mundo a 

partir de seu caráter inteligível de sorte a relatar os próprios êxitos da vontade e “expressar 

sua satisfação e contentamento”.78 Ou seja: enquanto coisa-em-si imanente à natureza, a 

vontade exibiria uma ordem que corresponderia à ordem subjacente à harmonia musical. 

Sob a aparente descontinuidade e desordem do mundo dos fenômenos individuais, haveria 

uma curiosa espécie de “concórdia”, o que se deixaria representar de modo lapidar, por 

exemplo, na música sinfônica de Beethoven: “uma sinfonia de Beethoven nos mostra a 

maior confusão, mas uma confusão que possui a mais perfeita ordem como fundamento, 

um veemente conflito que, logo em seguida, é transformado na mais bela harmonia: trata-se 

aqui de rerum concordia discors, uma reprodução fiel e perfeita da essência do mundo, que 

se desenrola na ilimitada confusão de inumeráveis formas”79. 

Não obstante, a outra relevante analogia da qual Schopenhauer lança mão aponta não 

para uma concepção aritmética da música, mas, antes do mais, para uma descrição com 

ênfase nitidamente antropológica. A seu ver, justamente porque “o elemento racional e 

irracional nas relações numéricas das vibrações admite inumeráveis graus, nuanças, 

seqüências e variações, a música torna-se, por meio disso, o material no qual todos os 

movimentos do coração humano, quer dizer, da vontade (...) deixam-se pintar e reproduzir 

fielmente em todos seus matizes e modificações, algo que acontece mediante a invenção da 

melodia”.80 Associada ao mais alto grau de objetivação da vontade na forma de Idéias, a 

melodia irá equivaler, então, à Idéia de homem: “Finalmente, na melodia, na voz principal, 

aguda (...) conheço o grau mais alto da objetivação da vontade, a vida e as aspirações 

                                                 
78 Ibidem. § 39, p. 586. 
79 Ibidem. § 39, p. 577. 
80 Ibidem. § 39, p. 578. 



 49

providas de reflexão do homem”81. Digno de nota é ainda o aceite de que a melodia não 

expressa apenas o desenvolvimento da vontade iluminada pela reflexão, mas, sobretudo, 

“sua história secreta (...) todo impulso, todo movimento da vontade”.82 Isso se realiza 

expressando, em primeiro lugar, o impulsionar múltiplo da vontade por meio de um vagar 

melódico “não somente em direção aos graus harmônicos, terça e dominante, mas a todo 

tom, à sétima dissonante e graus ulteriores”.83 Estes últimos despontariam como o avesso 

sonoro do bem-estar, como ausência da satisfação e, portanto, enquanto signo de 

sofrimento. Mas, como “a essência do homem consiste em que sua vontade deseja, é 

satisfeita e deseja novamente, e assim indefinidamente”,84 a melodia deve aqui exprimir a 

transição do desejo à satisfação por caminhos mil, “sempre também mediante o reencontro 

finito de um grau harmônico, e mais ainda do tom fundamental, a satisfação”.85  

Mudanças e inflexões no tempo melódico se prestariam igualmente como indicativos 

de tais movimentos. Tal como a rápida passagem do desejo à satisfação constitui alegria, 

assim também “melodias ligeiras, sem grandes desvios, são alegres”.86 Satisfações 

dificultadas que demandam uma longa espera são atribuídas a melodias tristes e lentas, que 

reencontram “o tom fundamental somente muitos compassos além”.87 A felicidade fácil e 

comum se deixaria entrever nos “motivos curtos e palpáveis da música de dança”.88 Mais 

nobre seria, porém, o desejo designado pelo allegro maestoso, regulado por “um objetivo 

                                                 
81 Idem. Die Welt als Wille und Vorstellung I. In: Sämtliche Werke. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1986, Vol. 
I, § 52, p. 362. 
82 Ibidem. § 52, p. 362. 
83 Ibidem. § 52, p. 363. 
84 Ibidem. § 52, p. 362. 
85 Ibidem. § 52, p. 363. 
86 Ibidem. § 52, p. 363. 
87 Ibidem. § 52, p. 363.  
88 Ibidem. § 52, p. 364. 
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distante e sua satisfação infinita”.89 Enfadonha e vazia decerto é a melodia que retarda o 

movimento da vontade, que expressa tão-só “o prolongado tom fundamental”.90 Enfim, a 

imensidade de melodias possíveis corresponderia, no limite, “à variedade dos indivíduos, 

fisionomias e modos de vida”.91 Todas essas analogias tornam manifesto, no entanto, o fato 

de que a filosofia de Schopenhauer, também ela, apenas dá continuidade a um antigo debate 

estético-musical que pode ser descrito, sem mais preâmbulos, pela oscilação entre duas 

concepções de música: de um lado, uma definição que, partindo do fenômeno da 

ressonância e de sua ação sobre a sensibilidade, visa a enfatizar a construção mecânica da 

estrutura sonora, e, em chave oposta, uma concepção de música essencialmente melódica 

animada pela firme convicção de que melodia e canto comungariam, a título de 

modalidades expressivas, do mesmo fundo sonoro relativamente à afetividade humana. É 

justamente o desenvolvimento dessas disjuntivas matrizes teóricas que deve, para o que 

aqui nos importa, entrar em linha de conta: 

 

“Se em toda esta representação da música eu me esforcei em tornar claro que ela 

expressa, numa linguagem da maior generalidade, a essência interna, o em-si do mundo 

(...) então quem seguiu e adotou meu modo de pensamento não achará paradoxal minha 

afirmação de que, suposta uma explicação perfeitamente correta, completa e detalhada 

da música (...) esta imediatamente seria também uma reprodução e explicação 

suficiente do mundo (...) E, finalmente, se aproximarmos esta concepção de nossa 

interpretação precedente da harmonia e da melodia, consideraremos uma pura filosofia 

moral sem explicação da natureza (...) inteiramente análoga a uma melodia destituída 

de harmonia, como pretendia Rousseau, e, em contraposição, uma física e metafísica 

pura, sem ética, corresponderá a uma harmonia sem melodia.”92 

                                                 
89 Ibidem. § 52, p. 364. 
90 Ibidem. § 52, p. 364. 
91 Ibidem. § 52, p. 364. 
92 Ibidem., § 52, p. 369. Tendo em vista a ampla dimensão especulativa na qual essas duas vertentes estético-
musicais se inserem, seria o caso de volver, aqui, à sua procedência histórica. Não tardou para que as relações 
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 Tal é, em linhas gerais, o invulgar pano de fundo sobre o qual os comentários de 

Nietzsche irão, sob o preço de terem de acertar as contas com a metafísica 

schopenhaueriana, desenrolar-se. As primeiras reflexões do filósofo sobre a problemática 

ínsita ao par melodia-harmonia revelam que ele se refere a ordens de questões distintas e 

esposa diferentes pontos de vista de acordo com o contexto em que empreende seus 

                                                                                                                                                     
harmônicas despertassem o interesse de filósofos e homens de ciência desejosos de exprimir certas 
ocorrências sonoras em termos dos mais inconcussos princípios teóricos. Não por acaso, foi a partir da 
promoção dos intervalos sonoros a efeitos sensíveis distintamente identificáveis que Pitágoras, buscando 
suportes a seu pensamento, “descobriu o cânon musical do monocórdio” (cf. Laertios, Diogenes. Leben und 
Lehre der Philosophen. Trad. por Fritz Jürss. Stuttgart: Reclam, 1998, Livro 8, p. 375). E tampouco faltou 
quem sugerisse que as qualidades sonoras percebidas sob tais intervalos seriam decorrentes de uma 
causalidade mecânica irrefutável. Galileu decerto adquire, a esse respeito, lugar de destaque: “Digo que a 
razão primeira e imediata da qual dependem as relações dos intervalos musicais não é nem a longitude das 
cordas nem sua tensão e tampouco sua espessura, mas a proporção existente entre a freqüência de vibrações e, 
portanto, das ondas que, propagando-se no ar, terminam por impactar o tímpano da orelha fazendo-o vibrar 
com o mesmo intervalo de tempo” (Galilei, Galileo. Discours et démonstrations mathématiques concernant 
deux sciences nouvelles. Première Journée. Trad. de Clavelin. Paris: Colin, 1970, p.85). Antológica é ainda a 
tentativa de erigir regras harmônicas incontestes a serem arrancadas, à cartesiana, de certezas objetivamente 
transparentes ao espírito. Foi desse modo que Rameau, operando com o princípio de causalidade segundo o 
qual a causa deve conter tanto ou mais realidade objetiva do que o efeito, tratou de definir os intervalos 
musicais: “em cada som, todos os agudos estão contidos no grave, mas não reciprocamente”(Rameau, J.-Ph. 
Traité de l’harmonie réduite à sés príncipes naturels. Paris: Ballard, 1722, Livro I, Cap. 3, p. 3). 
Se tais empreendimentos acreditavam acicatar, como precondição de sua compreensibilidade, uma harmonia 
estruturada a partir de princípios indubitáveis, houve igualmente quem buscasse legitimar a arte dos sons não 
por meio da expressão racional de certos princípios clarividentes, mas, antes, pelos efeitos sentimentais 
comumente atribuídos à melodia e pela proeminência da própria comunicação afetiva no âmbito musical. 
Pois, se para fazer jus à interpretação rameauniana impõe-se explicar a melodia tão-só a partir da teoria 
harmônica - haja vista que caberia a esta última, segundo Rameau, “determinar, de antemão, uma rota a cada 
uma das vozes” (Ibid. Livro II, Cap.19, p. 138) -, com Rousseau as tentativas de explicação assumem um 
rumo de todo diferente, importando, antes do mais, situar as vozes no contexto da expressão melódico-
humana. “A melodia” – lê-se, nesse sentido – “ao imitar as inflexões da voz, exprime os lamentos, os 
clamores de dor ou alegria” (Rousseau, J.-J. Essai sur l’origine des langues: ou il est parlé de la melodie et de 
l’imitation musicale. Paris: A. G. Nizet, 1970, Cap. XIV, “De l’harmonie”, p. 159). Tendo em vista a 
comparação da linha melódica com atributos “naturais” do canto - este sim, a seu ver, eivado de “inflexões 
vivas” (cf. Idem. Dictionnaire de musique. In: Œuvres complètes. Paris: Gallimard, 1995, Vol. V, Art. 
“Melodie”, p. 884) -, tal pensador esperava então revelar o caráter propriamente convencionalista da 
harmonia: “É bem difícil deixar de supor que toda nossa harmonia não passe de uma invenção gótica e 
bárbara” (Ibidem., p. 884). Opondo-se à aridez e artificiosidade em coisas do espírito, ele julgou ainda ser 
possível pressupor elementos musicais aos quais as próprias paixões estariam, em princípio, ligadas por 
vínculo afetivo: “Os sons, na melodia, não atuam sobre nós somente enquanto sons, mas como signos de 
nossas afecções, de nossos sentimentos” (Ibidem., p. 163). Acautelando-se contra o uso do som pelo som, a 
ele lhe pareceu particularmente importante assegurar o primado da expressividade no terreno musical: “O 
músico que espera promover o ruído pelo ruído se ilude (...) pois, não basta que ele imite, é preciso que ele 
comova [il faut qu’il touche]” (Idem. Essai sur l’origine des langues: ou il est parlé de la melodie et de 
l’imitation musicale. Paris: A. G. Nizet, 1970, Cap. XIV, “De l’harmonie”, p. 161). 
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comentários. Nitidamente revelador da posição que procura tomar o partido da 

expressividade dos sentimentos é o texto que vem à luz sob o título O drama musical 

grego.93 Revela-se aqui justamente o esforço em mostrar que, no que tange ao drama 

antigo, “a música estava destinada a apoiar o poema, a reforçar a expressão dos sentimentos 

e o interesse das situações, sem interromper a ação nem perturbá-la com ornamentos 

inúteis” (GMD/DM). À idéia de uma música expurgada de elementos extra-musicais 

contrapor-se-á, então, a assunção segundo a qual, na Antiguidade, “a primeira exigência de 

todas era que se entendesse o conteúdo da canção interpretada” (ibid.). E, a fim de não 

deixar dúvidas acerca do quão distante ele espera colocar-se, em tal texto, de uma versão 

puramente instrumental da arte sonora, Nietzsche conclui: “É certo que também existe 

música instrumental pura: mas nessa se faz valer unicamente o virtuosismo” (ibid.). 

Ao levar isso em conta, porém, o filósofo alemão não deixa de fazer uma menção 

condenatória ao empreendimento daqueles “eruditos florentinos que, provocando o 

surgimento da ópera no início do século XVII, tinham o propósito declaradamente expresso 

de renovar aqueles efeitos que a música teve na Antiguidade” (ibid.). Se ele alude, a ser 

assim, à denominada Camerata florentina,94 é porque suspeita, em primeiro lugar, dos 

                                                 
93 Conferência proferida por Nietzsche em janeiro de 1870 na Basiléia. 
94 Nietzsche alude, aqui, à denominada Camerata florentina, grupo que, mormente no século XVI, tratou de 
renovar a música antiga e cujo móbil geral cumpre, ainda que de roldão, explicitar. Visando a suscitar 
determinadas paixões nos recônditos da alma humana mediante o manejo de uma monodia acompanhada e 
dando cumprimento ao plano de transmitir aos auditores os mais tocantes efeitos atribuídos à música, tal 
círculo musical tornou-se atuante, sob os auspícios de Giovani Bardi e Vincenzo Galilei – luthier, compositor 
e pai de Galileo Galilei - justamente pelo problema da imitação musical dos afetos [affetti]. Favorecendo uma 
ou outra afecção, a composição musical deveria proceder a uma simplificação de expressão com o intuito de 
servir às exigências do próprio canto, sendo que ao compositor caberia tão-somente encontrar o “affetto 
principal numa frase ou num texto e limitar-se a exprimi-lo” (Schrade, Leo. Monteverdi. Paris: Latès, 1981, p. 
42). Se Nietzsche termina por fazer do ciclo florentino um alvo privilegiado em seus apontamentos, é porque 
tal articulação deve figurar, sobretudo, como libelo de repúdio ao moderno espetáculo operístico. Não 
ignoramos, por outro lado, o fato de que Monteverdi redimensionou profundamente o gênero musical em 
questão e que a ópera que se fez depois dele já não coincide inteiramente com os princípios da Camerata. 
Mas que não há, aqui, nenhum risco de fazer má historiografia, fica claro pelo seguinte comentário de André 
Charrak: “Retenhamos, sobretudo, que os membros da camerata Bardi, e, em especial, Vincezo Galilei, 
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espetáculos que se caracterizam pela busca única e exclusiva de efeitos: “Curioso! O 

primeiro pensamento na ópera foi, desde logo, uma busca pelo efeito. Com tais 

experimentos são cortadas, ou, ao menos, gravemente mutiladas, as raízes de uma arte 

inconsciente” (ibid.). Mas a ele importa reconhecer, como sinal de superficialização do 

espírito, a presença de um déficit formativo mais grave e indelével: “Nós, que nos criamos 

sob o influxo da grosseria artística moderna, sob o isolamento das artes, já não estaríamos 

aptos a desfrutar, conjuntamente, texto e música. Habituamo-nos justamente a desfrutar, na 

leitura, o texto em separado” (ibid.). Impõe-se, nesse contexto, não só aprovar a redução da 

música ao ofício de servir a poesia “sem interromper a ação nem perturbá-la com 

ornamentos inúteis” (ibid.), mas também, e sobretudo, re-assegurar supostas afinidades 

caracteriológicas entre música e palavra articulada. O que vem à luz, aliás, num 

experimento de definição em alto grau revelador: “A música propriamente grega é, de fio a 

pavio, música vocal: o laço natural entre a linguagem das palavras e a linguagem da música 

ainda não está, aqui, cortado: e isso a tal ponto que o poeta também era, necessariamente, o 

compositor de sua canção. Os gregos não chegaram a conhecer uma canção a não ser por 

meio do canto: quando de sua escuta, eles sentiam igualmente a mais íntima unidade entre 

palavra e música” (ibid.). 

Que se note bem, no entanto, aquilo que irá como que dar início a uma sucessiva 

incrementação dessas mesmas bases teóricas. Num significativo fragmento preparatório de 

O drama musical grego, dizer-se-á, então, que “a linguagem fornece o sentido somente por 

                                                                                                                                                     
estabelecem o vínculo direto por nós assinalado entre a monodia acompanhada que se desenvolve à sua época, 
a monodia grega da qual ela deve, em princípio, restituir os efeitos maravilhosos e, por fim, a comunicação de 
uma significação inteligível (...) É interessante constatar que Monteverdi desenvolve uma concepção análoga 
de sua arte” (Musique et philosophie à l’âge classique. Paris: Puf, 1998, p. 67). 
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meio de conceitos” (KSA VII, 2 [10]),95 sendo justamente isso o que “lhe impõe um limite” 

(ibid.). Conceitual, a linguagem permaneceria, em última análise, necessariamente atada e 

submetida ao “meio do pensamento” (ibid.). A isso, porém, é logo acrescentada uma 

ressalva assaz inconfidente: tal limitação “vale apenas para a linguagem escrita objetiva, a 

palavra falada é audível: os intervalos, os ritmos, os tempos, a intensidade e a entonação 

são igualmente simbólicos para o conteúdo do sentimento apresentado” (ibid.). Por ser 

passível de escuta, a palavra falada apresentaria, à distância do conceito, a conexidade 

sonora capaz de religá-la à linguagem musical. Mais até: prenhe que se encontra de 

intensificações ou afrouxamentos rítmicos, a palavra proferida estaria, à diferença da 

palavra escrita, apta a efigiar e veicular as mais díspares disposições afetivas. Remetidas 

aos sons e não aos significados – flatus vocis -, as palavras emitidas deixariam de ser 

simplesmente sinais de objetos - rerum signal - para fazer as vezes de sinais-sonoros de 

sentimentos ou grupos de sentimentos. Condutoras e propagadoras de estados internos, elas 

seriam, enfim, permeáveis à dinâmica imposta pela afetividade. 

Se o fragmento se dedica a limitar o campo de atuação relativamente à palavra 

lavrada, é bem verdade que ele não procura, contudo, e apesar disso, conceder à palavra 

falada todas as prerrogativas. Ao contrário, nele se lê ainda: “A maior massa do sentimento 

não se expressa, porém, por intermédio das palavras. E também a palavra dá apenas 

indícios: ela é a superfície do mar agitado, ao passo que este acomete na profundeza. Aqui 

se encontra o limite do drama em palavras” (ibid.). No entanto, a partir de um traço 

essencial concedido à música, cede-se terreno a possibilidades até então inconfessas: 

“Processo colossal da expressão na música: tudo o que é simbólico pode ser imitado (...) 

                                                 
95 Prova da proximidade entre o fragmento póstumo 2 [10] e O drama musical grego é o fato de que o 
primeiro é imediatamente precedido pelo seguinte plano de Nietzsche: “O drama musical na Antiguidade 
grega” (KSA VII, 2 [9]). 
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Nisto a música é uma das artes mais voláteis, sim, ela possui algo semelhante à arte da 

mímica” (ibid.). Nada impediria de pressupor, por exemplo, que certos conteúdos de 

sentimentos pudessem ser ritmicamente representados para, quiçá, a partir de um segundo 

movimento, serem externados em palavras. Maleável no âmago, a música despontaria como 

uma interface sempre aberta entre a esfera indemarcável constituída pelos sentimentos e os 

sinais fossilizados pela linguagem convencional. Aliás, aquilo que o autor de O drama 

musical grego irá designar como “música para ser lida” nada seria senão o embargo do ir e 

vir entre aquela esfera e o conteúdo a ser musicalmente efigiado, sendo este um processo no 

qual ele irá denunciar a conversão da música numa arte associativa que forja e dissimula 

impressões num espírito há muito incapaz de estabelecer relações sinestésicas espontâneas:  

 

“A história da música ensina que a sã evolução progressiva da música grega foi, 

de súbito, fortemente obstaculizada e prejudicada na Alta Idade Média quando, tanto na 

teoria quanto na prática, voltou-se com erudição em direção ao antigo. O resultado foi 

uma atrofia incrível do gosto: nas contínuas contradições entre a suposta tradição e o 

ouvido natural chegou-se a não se compor mais música para o ouvido, mas para o olho 

(...) Deu-se às notas a cor das coisas sobre as quais se falava no texto, quer dizer, verde 

quando o que se mencionava eram plantas, campos, vinhedos” (GMD/DM). 

 

Ao tema da expressividade musical juntar-se-ão ainda outros apontamentos. Com 

vistas a indicar a promoção seiscentista do canto monódico, Nietzsche escreve: “Em 1600 a 

melodia foi redescoberta” (KSA VII, 1 [42]). Com isso, o filósofo alemão remonta ao 

histórico redimensionamento da linha-melódica ocasionado pela exigência de 

inteligibilidade na música vocal e a cujo contexto pertence, não raro, uma caracterização 

condenatória das polifonias franco-neerlandesas: “A música coral desenvolveu-se, em 

primeiro lugar, de modo artificioso. Em parte alguma uma concordância entre texto e 
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música. Pode-se dizer isso de todos os neerlandeses. Indiferentismo absoluto, sim, ódio 

contra as palavras do texto, que eram cantadas uma após a outra sem sentido e como que 

desfiguradas” (KSA VII, 1 [68]). Também ocorre, porém, que oposições tais como essa 

entre a tecnicidade polifônica e a limpidez do canto terminem por se converter não apenas 

numa tentativa de privilegiar a clareza do texto reponsorial em detrimento do contraponto, 

mas,  de modo bem diferente, numa maneira de tornar patente posicionamentos que 

estariam a serviço dos mais escrupulosos artigos de fé. Como, por exemplo, a superioridade 

da alma em relação ao corpo que, de acordo com uma outra passagem, estaria subjacente à 

reformulação melódica levada a cabo pela Camerata de Bardi:  

 

“Quando esse movimento teve início na Itália, e a partir do qual a ópera veio à 

luz, decidiu-se (...) que ‘a nova música era muito deficitária na expressão das palavras e 

que, a fim de remediar uma tal insuficiência, alguma espécie de cantilena ou melodia 

cantada deveria ser experimentada, e por meio da qual as palavras do texto não se 

tornassem incompreensíveis nem os versos fossem destruídos’. Numa carta a Caccini, o 

Conde Bardi diz, por exemplo, que quão mais nobre for a alma em relação ao corpo, 

mais nobres serão também as palavras frente ao contraponto” (KSA VII, 9 [5]). 

 

É justamente a preocupação em indicar um ultrapassamento positivo do conflito entre 

a coercibilidade contrapontística e a demanda por compreensibilidade do texto cantado que 

leva Nietzsche a trazer à tona o nome de um famoso mestre-de-capela da Renascença: “A 

nova cultura da Renascença, com sua adesão à antiguidade, procurou também uma nova 

arte correspondente: (...) em Palestrina, a Idade Média chegou ao cume de seu fim” (KSA 

VII, 9 [107]).96 Àquele que pretende fazer convergir poesia e canto num só idioma sonoro, 

                                                 
96 Tradicionalmente considerado como o “salvador” da música litúrgica após o Concílio de Trento, Giovanni 
Pierluigi da Palestrina (ca 1525-1594) teve, não raro, a fama da Igreja católica redobrada em sua própria 
reputação. Assim é que se lê, por exemplo: “A música teria sido banida da Santa Igreja por um grande 
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as técnicas de Palestrina decerto se apresentam como um feliz achado. Simultaneamente 

afastado do acento patético e das harmonias vazias, o artesanato compositivo palestriniano 

garantiria, a um só tempo, o “equilíbrio sonoro de movimento, timbre, forma, ritmo e 

conjunto vocal”.97 Atinando ao cruzamento das vozes sem perder de vista o próprio 

colorido em que os fonemas vocálicos são emitidos, “Palestrina parece dar preferência a 

vogais abertas e luminosas em detrimento das escuras o e u”,98 e, com isso, estaria apto a 

assegurar um amalgamento sonoro límpido e eficaz. Certo é também que o nome que se 

propõe em substituição aos impasses acumulados pela tradição não representa nenhum 

acaso na literatura estético-musical alemã. Assim é que, a esse propósito, E. T. A. 

Hoffmann escreve: “Com Palestrina começa, sem dúvida, o período glorioso da música 

sacra (bem como o da música propriamente dita) (...) Sem demasiados ornamentos e 

violência melódica, seguem-se geralmente acordes consonantes e perfeitos, por cuja força e 

ousadia a alma é capturada com indizível potência e alçada às mais sublimes alturas”.99 

                                                                                                                                                     
Pontífice caso Giovanni Palestrina não tivesse encontrado o devido remédio, mostrando o vício e o erro, não 
da música, mas dos compositores” (Aggazzari, Agostinho. Del sonare sopra’l basso. Traduzido por J.-P. 
Navarre. Paris: Lê Cerf, 1996, p.31). Tal reputação, contudo, deve-se fundamentalmente à imagem do 
compositor promovida vezes sem conta pela Contra-Reforma. Assim é que, em 1562, no bojo da discussão 
acerca do papel da música nas cerimônias religiosas, e, em especial, do estatuto do canto nas missas, o 
Concílio de Trento deixa fazer valer, via decreto, seu interesse em privilegiar o texto responsorial em 
detrimento das tecnicidades sem conteúdo escriturístico: “No caso das missas celebradas com canto e órgão, 
cumpre impedir com que aí se misture tudo o que for profano, permitindo tão-só os hinos e o louvor a Deus. 
O propósito mesmo de cantar sobre os modos musicais deverá tornar-se conhecido, não por proporcionar ao 
ouvido um prazer vão, mas por serem as palavras compreendidas por todos, a fim de que o coração dos 
ouvintes seja impelido ao desejo das harmonias celestes” (apud. Lafargue, Véronique. Giovanni Pierluigi da 
Palestrina. Paris: Fayard, 2002, p. 60). Se o compositor em questão não deve ser tomado, sem mais, como um 
mero vetor de tais desígnios eclesiásticos, a reforma musical-religiosa encontra-se, no entanto, no seio de sua 
vida artística e pessoal. É a fim de trazer essa “marca” a lume que Nietzsche irá, aliás, escrever: “Uma 
comissão formada por oito cardeais exigiu, em 1564, que as palavras sagradas do canto deveriam ser continua 
e claramente percebidas. A essa exigência respondeu Palestrina” (KSA VII, 1 [41]). Ou, ainda: “A música 
cheia de alma surge no catolicismo restaurado após o Concílio de Trento, com Palestrina, que providenciou 
sonoridades para o espírito recém-desperto e profundamente movido” (MAI/HHI § 219). 
97 Koellreutter, H. J. Contraponto modal do século XVI (Palestrina). Brasília: Musimed, 1996, p. 78. 
98 Ibid. p. 82. 
99 Hoffmann, E(rnst) T(heodor) A(madeus). “Alte und neue Kirchenmusik”. In: Schriften zur Musik. 
Nachlese. Darmstadt: Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1967, p. 214-15. Músico e compositor, E. T. A. 
Hoffmann teve o trabalho “Alte und neue Kirchenmusik” publicado na famosa Gazeta musical [Allgemeinen 
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Mas, se assim assevera, é porque vislumbra aqui a oportunidade de descerrar uma música 

apta a constituir “a expressão digna e verdadeira da alma inflamada pela devoção 

fervorosa”,100 de sorte que, a seu ver, as composições de Palestrina nada seriam senão um 

untuoso “exercício de religiosidade.”101 E quem não ouviria, afinal de contas, o reverberar 

de tal compreensão na seguinte passagem de Nietzsche:  

 

“É de se acreditar que essa música operística completamente voltada para o 

exterior e incapaz de devoção pôde, como se fosse, por assim dizer, o renascimento de 

toda música verdadeira, ser acolhida e hospedada com entusiástica gratidão numa 

época na qual acabara de se erguer a música indizivelmente sagrada, e, a rigor, única 

música clássica, de Josquin e Palestrina?”(KSA VII, 9 [5])? 102 

 

                                                                                                                                                     
musikalischen Zeitung] – mais especificamente, em três momentos: a 31 de agosto, 7 e 14 de setembro de 
1814. 
100 Ibidem., p. 216. 
101 Ibidem, p.216. Não é nosso propósito caracterizar, aqui, a maneira pela qual a música sacra adquire sentido 
na estética oitocentista alemã – o que, por si mesmo, merece um trabalho bem mais detido e extenso. No 
entanto, caberia apontar sucintamente de que forma se inserem as reflexões de E. T. A. Hoffmann a esse 
respeito. Assim é que, detendo-se na análise daquilo que, a seu ver, designa a única e verdadeira música, ele 
escreve: “Agora, cumpre discorrer sobre a música em termos do significado profundo de sua essência mais 
própria, a saber, quando ela adentra à vida como culto religioso” (Ibidem., p. 211). Ao conceber a música 
sacra como a legítima música, o célebre escritor não renuncia, porém, à oportunidade de afirmar que essa 
mesma autenticidade permaneceria como que trancafiada no próprio passado. Tanto é que mais adiante 
afirma: “É completamente impossível que um compositor possa, hoje em dia, escrever como Palestrina, Leo 
e, posteriormente, como Händel” (ibidem., p. 229). São basicamente dois os argumentos que o levam a 
sustentar essa impossibilidade. O primeiro deles baseia-se no declínio da tecnicidade contrapontística: “A 
queixa por parte dos verdadeiros informes musicais de que a modernidade permanece pobre em peças para a 
igreja é absolutamente justa. Como causa dessa pobreza, muitos apontam o fato de que os compositores atuais 
negligenciam totalmente o estudo aprofundado do contraponto, que se faz absolutamente necessário quando 
se trata de escrever em estilo sacro” (ibidem. p. 209). O segundo argumento, de caráter valorativo, fia-se na 
índole oportunista e gananciosa do tipo de músico que espera tão-só “aparecer, impor a si próprio em meio à 
multidão, ou, antes ainda, devido ao frio proveito monetário, entregar-se à efêmera moda do momento, 
tornando-se não um compositor metódico e profundo, mas, em vez disso, um compositor afamado: todas 
essas finalidades baixas e levianas podem ser realizadas tão-somente pelo teatro, mas não pela igreja” 
(ibidem., p. 210).         
102 Predecessor de Palestrina, Josquin des Prés (1440-1521) foi um dos primeiros compositores a desenvolver 
e afirmar, a partir de um coerente estilo imitativo, valores sonoros notadamente subjetivos em suas produções 
musicais (música reservata). A esse respeito, cf. Koellreutter, H. J. Contraponto modal do século XVI 
(Palestrina). Brasília: Musimed, 1996, p. 11.  
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Não será, contudo, um complacente abandono rumo a uma espécie de renovação 

litúrgica aquilo que conduzirá o filósofo alemão ao elevado apreço pela obra de Palestrina. 

O mais indicado, aqui, é dar continuidade ao fragmento supracitado: “Que no mesmo 

período, sim, que no mesmo querer contíguo à harmonia abobadada de Palestrina (...) 

despertasse aquela paixão por um modo de fala semi-musical, eis o que eu consigo 

esclarecer tão-somente mediante a essência do recitativo” (ibid.). Que Nietzsche adote o 

tom do lamento ao tratar do período consoante ao estilo palestriniano, é algo que se deve, 

sobretudo, ao fato de que ele desconfia da emergência de um semi-canto declamatório que, 

à mesma época, reivindica para si exclusividade no âmbito musical. O que irá ser por ele 

questionado é a própria integridade de uma arte que, em alguns momentos, procura atuar 

“sobre o conceito e a representação, e, noutros, sobre o fundo musical do ouvinte” (GT/NT 

§19), mas que termina por engendrar, no hibridismo que lhe perfaz, “algo para o qual não 

se possui nenhum modelo nem no âmbito da natureza nem no da experiência” (ibid. §19). 

Despojando-se, por um lado, da força do canto e mutilando, por outro, os elementos 

vigorosos do poema, a arte recitativa encurtaria e simplificaria, escolhendo as sonoridades a 

fim de torná-las, em última análise, universalmente compreensíveis. 

Mas é precisamente essa desconfiança que, em dadas ocasiões, não é praticada com a 

penetração que lhe condiz. Como, por exemplo, em O drama musical grego, onde se 

procura empalmar a seguinte justificativa: “Nem todo o poetizado podia ser cantado, sendo 

que, por vezes, ele era falado, tal como em nosso melodrama” (GMD/DM). Caracterizando 

a música em função do melodrama, esse mesmo escrito chega recorrer, como modalidade 

apta a ser ombreada com as mais antigas obras musicais, a um semi-recitativo nada 

insuspeito: “‘O sacerdote que se põe a ler faz, nas pausas e ao fim das frases, certas 

inflexões de voz por meio das quais se assegura a claridade da leitura e se evita, por sua 
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vez, a monotonia. Mas, em momentos importantes da atividade sacra, a voz do clérigo se 

eleva, sendo que o pater noster, o prefácio e a benção se convertem em canto 

declamatório’. Em geral, muitas coisas do ritual da missa solene recordam o drama musical 

grego” (ibid.). E, não por acaso, é a imagem exclusivamente dramático-litúrgica de 

Palestrina que termina por vir à baila, de quando em vez, em apontamentos do mesmo 

período: “As composições de Palestrina são calculadas a partir de um local preciso, 

concebidas numa posição determinada dentro do culto. Caráter dramático dos atos 

litúrgicos. As formas do princípio artístico cessam de ter o seu fim em si mesmas: são 

meios de expressão” (KSA VII, 1 [41]). 

Pergunta-se, ademais: não estaria o filósofo alemão tão-só recuperando, sob os 

auspícios da antiguidade, uma versão rousseauniana de música? É o que parece: “A música 

antiga teria duas outras características, sua simplicidade, e, inclusive, pobreza na harmonia, 

bem como sua riqueza em meios de expressão rítmica” (GMD/DM). Ou, ainda: “Já dei a 

entender que o canto coral se diferenciava do canto solista unicamente pelo número de 

vozes e que apenas aos instrumentos de acompanhamento era permitida uma polifonia 

muito restrita, quer dizer, uma harmonia em nosso sentido”(ibid.). Com a agravante, porém, 

de que esta nova imagem pode reimprimir, talvez, idéias bem mais comprometedoras, 

como, por exemplo, as que versam sobre a origem da linguagem. Afinal de contas, como 

uma primeiríssima derivação por meio da qual o homem seria levado a externar seus 

sentimentos, a origem do canto teria, para Rousseau, fins eminentemente comunicativos: 

“os versos, os cantos e a fala possuem uma origem comum (...) Dizer e cantar foi, outrora, a 

mesma coisa”.103 E quem renunciaria à chance de encontrar, por detrás de algumas palavras 

                                                 
103 Rousseau, J.-J. Essai sur l’origine des langues: ou il est parlé de la melodie et de l’imitation musicale. 
Paris: A. G. Nizet, 1970, Cap. XIV, “De l’harmonie”, p. 139-141. 
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de Nietzsche, o mesmo pigmento que reflete e refrata as hipóteses do autor de O ensaio 

sobre a origem das línguas? Que se leia, pois, a esse respeito: “Na canção entoada, o 

homem da natureza reajusta seus símbolos ao pleno som (...) O canto falado é, de certo 

modo, um retorno à natureza (...) A poesia começa precisamente com o domínio da 

música” (KSA VII, 3 [16]). Aproximar os discursos é, sem dúvida, uma grande tentação, 

mas também uma das mais nocivas. E que se veja o porquê disso. 

Há um pormenor sutil quanto à origem da linguagem cujo teor revelador importa 

sublinhar. À primeira vista, Nietzsche parece reproduzir a tese rousseauniana segundo a 

qual a primitiva e mais geral linguagem do homem - “a mais enérgica e a única que lhe fora 

necessária”104 - teria sido o grito da natureza. Assim é que ele escreve: “A linguagem surgiu 

do grito e dos gestos que lhe acompanham (KSA VII, 3 [15]).105 Contudo, são as 

conseqüências perfectíveis que daí se poderia querer extrair que irão constituir, por assim 

dizer, o pomo da discórdia. Para Rousseau, evoluir-se-ia da mera linguagem dos gestos a 

uma linguagem conceitual em que signos instituídos viriam a substituir, ao fim e ao cabo, a 

própria ostensão. Uma substituição, aliás, que “não pôde ser feita senão a partir de um 

consentimento comum”.106 Que tal consentimento designa, aqui, não apenas o abandono da 

pantomima em prol do princípio de composição do significado, mas também, e sobretudo, 

um progresso natural rumo ao ideal de clareza, eis o que se revela, à partida, como algo 

evidente. Quanto a isso, lê-se: “À medida que as necessidades crescem, que as dificuldades 

se complicam, que as luzes se prolongam, a linguagem muda de caráter; ela se torna mais 

precisa e menos passional, substitui os sentimentos pelas idéias, não fala mais ao coração, 

                                                 
104 Ibid. Essai sur l’origine des langues: ou il est parlé de la melodie et de l’imitation musicale. Paris: A. G. 
Nizet, 1970, Cap. XIV, “De l’harmonie”, p. 208. 
105 Nesse sentido, cf. ainda KSA VII, 3 [18]): “O que significa a linguagem dos gestos: trata-se de um 
linguagem por meio de símbolos universalmente compreensíveis, formas dos movimentos reflexos”. 
106 Rousseau, J.-J. Op. cit., p. 208. 
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mas à razão (...) a língua se torna mais exata e clara (...) Tal progresso me pareceu, em todo 

caso, natural”.107 

Para Nietzsche, no entanto, uma tal asserção estaria longe de ser fidedigna. O 

contrário lhe parece ser, pois, o mais provável. Ou seja, as formas mais “avançadas” da 

linguagem achar-se-iam, já, prefiguradas num primitivo material gramatical do animal-

homem, constituindo muito mais um epifenômeno derivado de indemarcáveis atividades 

vitais que obra de uma razão posteriormente desenvolvida. A seu ver, os homens não 

“começaram por distinguir o sujeito do atributo”108 para, só aí então, adentrarem às 

operações que lhes eram “sofríveis e pouco naturais”.109 À luz da filosofia nietzschiana de 

juventude, na estrutura da sentença gramatical elementar (sujeito-predicado) encontrar-se-

iam arranjadas, já, as próprias categorias de substância e acidente: “Os mais profundos 

pensamentos filosóficos acham-se, já, preparados na linguagem (...) O conceito de juízo é 

abstraído da sentença gramatical. Do sujeito e predicado surgem as categorias de substância 

e acidente”.110 O mínimo que se pode dizer é que, aqui, um âmbito lingüístico elementar 

não é assumido para, a partir de um desenvolvimento ulterior, desaparecer sob a 

emergência de proposições depuradas de seu próprio passado. De modo bem diferente, é a 

                                                 
107 Ibid., p.55.  
108 Ibid. p.209 
109 Ibid. p. 209 
110 KGW II, 2, p. 185. Da sentença gramatical elementar decorreriam ainda muitas outras inferências 
inconscientes. De acordo com Schopenhauer – que aqui se revela, uma vez mais, a principal referência teórica 
-, isso teria ocasião quando uma imensa pluralidade de tipos intuitivos de conhecimento passa a ser, sem mais, 
abstraída pelo par sujeito-predicado. A partir da estrutura dada por este mesmo par, deslizar-se-ia então das 
categorias de substância-acidente para a de causa-efeito: “‘A água ferve’; ‘O senso mede o ângulo’; ‘A 
vontade decide’; ‘A ocupação distrai’; ‘A distinção é difícil’ – expressam, por meio da mesma forma lógica, 
as relações das mais diferentes espécies (...) Ora, depois que este conhecimento (...) foi expresso em abstrato, 
por meio de sujeito e predicado, transportou-se de novo estas meras relações conceituais de volta ao 
conhecimento intuitivo e supôs-se que o sujeito e o predicado dos juízos precisassem ter, na intuição, um 
correlato próprio e especial, substância e acidente. Os acidentes, porém, têm o mesmo significado do que 
espécies de efeito, de tal modo que o suposto conhecimento de substância e acidente é, sempre ainda, o de 
causa e efeito, pertencente ao entendimento puro” (Schopenhauer, Arthur. Kritik der kantischen Philosophie. 
In: Sämtliche Werke. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1986, Vol. I, p. 616-17). 
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esfera pré-intelectual que irá fornecer, antes e depois de tudo, o fio condutor das operações 

da linguagem. Um fio, aliás, cuja significação última e absoluta nos permaneceria 

inteiramente vedada: “Resta tão-só considerar a linguagem enquanto produto do instinto, tal 

como ocorre entre as abelhas – nos formigueiros, etc. O instinto, no entanto, não é o 

resultado da reflexão consciente e tampouco a mera conseqüência da organização corporal 

(...) O instinto é, a bem dizer, inseparável do mais profundo íntimo de um ser”.111 

O grande perigo que se perfilava consistia na possibilidade – até então, nada 

negligenciável – de Nietzsche ter de aceitar, sem mais, a esfera da linguagem como um 

fenômeno relativo ao desenvolvimento lógico-gramatical entendido como um domínio 

autônomo. O mesmo é dizer, a partir de um cenário de contornos bem mais preocupantes, 

porquanto se incorreria no erro de ignorar as procedências mais recuadas da própria 

linguagem. A fim de contestar a idéia de um pensar discursivo infalivelmente atento a todos 

os seus desdobramentos e detentor de suas próprias representações, invocar-se-á, então, 

situações e experiências que contradizem essa própria relação de domínio: “A profundidade 

reflexiva da ação diante da pobreza de pensamento da palavra. (....) A palavra é apenas um 

símbolo do querer” (KSA VII, 7 [132]). Ou, ainda: “Na escolha do símbolo não se revela 

nenhuma liberdade, mas o instinto” (KSA VII, 3[15]). Agudiza-se, a ser assim, a 

dificuldade de sustentar a co-pertinência já de si frágil entre as formas conceituais do 

discurso e uma sonoridade livre de representatividade, sendo que será possível declarar, a 

partir daí, a não-admissão de diversas frentes abertas em O drama musical grego. O 

fragmento VII 12 [1] é, nesse sentido, exemplar. O que se revela instigante, desta feita, é o 

fato de que, referindo-se a um gênero de representação que se deixaria entrever, na 

linguagem, tão-só pela tonalidade da voz, o filósofo alemão terminará por associar o âmbito 
                                                 
111 KGW II, 2, p.186. 
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sonoro a um universo ligado não a um “em-si” apto a ser captado pela imediatez dos 

sentimentos, mas a recônditos que decorrem de uma duplicação operada tão-só a partir do 

mundo enquanto aparência: 

 

“À luz do mais preciso auto-exame – e aqui eu preciso intervir contra 

Schopenhauer -, também a inteira vida instintual, isto é, o jogo dos sentimentos, 

sensações, afetos e atos de vontade é por nós conhecido, não conforme sua essência, 

mas tão-só enquanto representação: e deveríamos dizer, com efeito, que até mesmo a 

‘vontade’ de Schopenhauer nada mais é que a forma de aparência mais universal de 

algo que nos permanece, de resto, totalmente indecifrável. Assim, embora tenhamos de 

nos curvar diante da rígida necessidade de não podermos, em absoluto, ir para além das 

representações, podemos, no entanto, distinguir dois gêneros principais no âmbito das 

representações. Há aquelas que se nos revelam enquanto sensações de prazer e 

desprazer e que, qual indispensável baixo contínuo, acompanham todas as demais 

representações. Essa forma mais universal de aparência, a partir da qual e sob a qual 

compreendemos todo vir a ser e todo querer, e a qual continuaremos a chamar de 

‘vontade’, também possui sua própria esfera simbólica na linguagem: e esta é tão 

fundamental à linguagem quanto aquela forma de aparência o é para todas as demais 

representações” (KSA VII, 12 [1]). 

 

Dessa forma de aparência mais englobante própria a todas as línguas, destacar-se-ia 

então uma simbólica dos gestos de segunda ordem que, mediante as posições do órgão da 

linguagem - tais como, por exemplo, vogais e consoantes – daria origem, por fim, à 

linguagem articulada. Daí, a própria linguagem adquirir, desde logo, uma dupla 

caracterização. Tal como a inteira corporeidade relacionar-se-ia com a “vontade”, 

considerada como um gênero totalmente distinto de representação, a palavra vocálica-

consonantal relaciona-se com seu som fundamental: 
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“Todos os graus de prazer e de desprazer (...) deixam-se simbolizar no som de 

quem fala: ao passo que todas as outras representações são designadas pelo simbolismo 

gestual de quem fala. Assim como aquele fundo primordial [a vontade] é idêntico em 

todos os homens, o fundo sonoro é, também, para além da dessemelhança entre as 

línguas, universal e inteligível (...). Acreditamos que o inteiro âmbito das vogais e das 

consoantes pode ser incluído no simbolismo gestual – sem o som fundamental que a 

tudo se faz necessário, consoantes e vogais não são nada mais que posições dos órgãos 

da fala, em suma, gestos -; tão logo imaginamos a palavra saltando para fora da boca 

do homem, aquilo que se produz, antes de tudo, é a raiz da palavra e o fundamento 

desse simbolismo gestual, o fundo sonoro, eco das sensações de prazer e desprazer” 

(ibid.). 

 

Reconhecidos os débitos entre os sons e as palavras, a dificuldade em ceder espaço a 

estas últimas parece, ao que tudo indica, agravar-se mais e mais. Tanto é que se lê: “Que 

ninguém aqui se ofenda conosco se incluirmos em nossa consideração, sob esse mesmo 

ponto de vista, o incrível último movimento da Nona Sinfonia de Beethoven, insuperável em 

sua magia, a fim de falar francamente a seu respeito. Que o poema de Schiller “À alegria” é 

totalmente incongruente com o júbilo dionisíaco e universalmente redentor dessa música, 

que ele chega mesmo a ser inundado por esse mar de flamas como se fosse uma pálida luz 

da lua, quem poderia roubar-me esse sentimento inabalável?” (ibid.).112 Fazendo coro com o 

autor de O mundo enquanto vontade e representação, Nietzsche também irá localizar como 

contra-senso a idéia de julgar a música conforme o mesmo critério de apreciação que se 

utiliza, em geral, para as outras artes,113 mas isso se dará, no entanto, por razões distintas 

                                                 
112 Nesse sentido, lê-se igualmente: “A música pode, a partir de si, produzir imagens; mas estas serão sempre 
tão-somente esquematizações, como que exemplos de seu conteúdo propriamente universal. Mas como 
poderia a imagem, a representação, gerar música a partir de si!” (KSA VII, 12 [1]).   
113 O que se torna patente, por exemplo, quando do paradigmático cotejo entre a música e as artes plásticas: 
“A música pode gerar imagens a partir de si que serão sempre apenas esquemas, o mesmo é dizer, exemplos 
de seu verdadeiro conteúdo universal. Mas como poderia a imagem, a representação, gerar música a partir de 
si! (...) Que se povoe o ar com a fantasia de um Rafael, que se contemple, como ele, Santa Cecília escutando 
as harmonias dos coros angelicais com deslumbre – desse mundo, à primeira vista perdido em música, não 
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daquelas que levaram o primeiro a separá-la dos outros gêneros artísticos. A representação 

imediata da vontade enquanto essência interna dos fenômenos já não poderá ser o apanágio 

da música: “A mim poderia ser objetado, aqui, o fato de eu mesmo ter enunciado, há pouco, 

que na música a ‘vontade’ assume uma expressão simbólica sempre mais adequada. 

Resumida num princípio estético, minha resposta a isso é a seguinte: a ‘vontade’ é objeto 

da música, mas não sua origem, isto é, a vontade considerada a partir de sua maior 

universalidade, enquanto a mais original forma de aparência” (ibid.).114 Veiculando relações 

sonoras a partir de uma aparência exclusiva, a música dar-se-ia a conhecer, em realidade, 

tão-só aos que dela tomam parte: “Pensemos em nossas próprias experiências no âmbito da 

elevada música artística: o que entendemos do texto de uma missa de Palestrina, de uma 

cantata de Bach, de um oratório de Händel, quando não tomamos parte no canto? Somente 

aos que participam do canto há uma poesia lírica, há, pois, música vocal” (ibid.). 

Que retirar disso então? Que Palestrina conseguiu escapar do logro da genialidade 

litúrgica na qual havia sido enredado e se tornara, por fim, músico stricto sensu? Sim, num 

certo sentido. Mas que elemento lhe cabia, afinal? A linguagem musical ou a musicalidade 

da língua? Mas seria melhor, talvez, colocar a questão sob um outro prisma: em que se 

                                                                                                                                                     
ecoa som nenhum, mas então imaginemos que uma tal harmonia começasse, por meio de um milagre, a se 
fazer ouvir efetivamente; ora, aonde iriam, no intuito de desaparecer rapidamente, Cecília, Paulo, Madalena e 
até mesmo o coro cantante dos anjos! Deixaríamos, desde logo, de ser Rafael! E, tal como os instrumentos 
mundanos que, nessa pintura, se encontram quebrados no chão, nossa visão de pintor, vencida por algo que 
lhe é superior, iria desbotar e desvanecer tal como uma sombra. -  Como poderia, no entanto, ocorrer tal 
milagre! Como poderia o mundo apolíneo do olho, inteiramente mergulhado na visão, gerar o som a partir de 
si, sendo que este último simboliza uma esfera precisamente excluída e ultrapassada pelo abandono apolíneo 
na aparência!” (ibid.). 
114 À base dessa posição, encontra-se igualmente a recusa em conceder à música o apanágio de apresentar 
sentimentos depurados de todo e qualquer acessório. E isso, antes de mais nada, porque eles próprios se 
achariam, segundo Nietzsche, eivados de representações, permanecendo impossível representá-los sem trazer 
à tona, ao mesmo tempo, suas particularizações: “Que se tome, por exemplo, os sentimentos de amor, medo e 
esperança: com eles a música não pode se engajar em mais nada de maneira direta, pois cada um desses 
sentimentos está, já, repleto de representações (...) A ‘vontade’ ela mesma e os sentimentos – enquanto 
manifestações da vontade permeadas, de antemão, por representações – são plenamente incapazes de gerar 
música a partir de si: assim como, por outro lado, à música é inteiramente vedada a capacidade de expor 
sentimentos e de tê-los por objeto” (ibid.). 
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converteu, então, a arte dos sons para que o ideal de músico – que buscava, justamente, 

conciliar texto e polifonia – pudesse ser, daí em diante, tido por músico autônomo, isto é, 

para além da segurança das palavras? Ora, mudou-se aqui de partido, é verdade, mas 

porque se cambiou, de modo ainda mais profundo, de orientação estética, sendo que o 

nome de Palestrina serviu, no flerte com a concepção essencialista da linguagem, de pivô 

na passagem a um novo empreendimento no seio do qual uma certa música dionisíaca vem 

à tona como pura expressão tonal: “A música pode projetar imagens a partir de si: mas que 

sempre são, tão-somente, reproduções, como que exemplos de seu verdadeiro conteúdo; a 

imagem, a representação não poderá jamais produzir música a partir de si (...) a ser assim, 

será tão maior o valor da ópera quão mais livre, incondicional, dionisíaca for a música que 

se desabrocha e quanto mais ela desprezar todas as chamadas exigências dramáticas. Nesse 

sentido, a ópera decerto é, pois, nos melhores casos, apenas música de ponta a ponta”  

(KSA VII, 7 [127]). 

A julgar pela radicalidade de algumas afirmações do filósofo alemão, bem que se 

poderia associar essa anuência para com a música instrumental ao ânimo que vivencia, não 

raro, o apóstata depois de desertar da crença a que dantes pertencia: “Acredito que devemos 

barrar por completo o cantor (...) O cantor tem de ir embora! O melhor meio é decerto o 

coro!” (KSA VII, 9 [10]). Se assim escreve, é porque espera tornar claro que a este último 

não cabe relatar histórias nem seguir libretos, mas se apegar apenas aos sons que entoa: “o 

coro predomina musicalmente” (KSA VII, 1 [15]). Donde ser possível encontrar, ademais, 

frases do seguinte teor: “O grande ditirambo é a sinfonia antiga” (KSA VII, 9 [57]). Mas, 

denegar aos sentimentos e à esfera volitiva a própria aptidão artística, seria bem este o 

específico musical? Estaria nisto a peculiaridade da música dionisíaca? Não é tão fácil 

assim. A “vontade” decerto passa a ser descrita como uma forma de aparência cujo estatuto 
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permanece, para o pensar discursivo, indecifrável, mas isso não implica a crença de que ela 

pudesse remeter a algo para além das raias da experiência, como que dissolvidas em todas 

as coisas sem delas participar individualmente. Pois, de uma trama segundo a qual “a 

multiplicidade está, já, na vontade” (KSA VII, 5 [80]), ou, então, de acordo com a qual a 

própria “vontade pertence à aparência” (KSA VII, 7 [167]),115 quem ousaria, passando ao 

largo do múltiplo disperso da aparência, conceber a música como unívoca linguagem 

aplicável a priori à essência do universo? Eximindo-se dessa tarefa, Nietzsche conclui: “A 

vontade é, já, forma de aparência: eis porque a música é, com efeito, arte da aparência” 

(ibid.). 

É justamente isso que permitirá ao filósofo alemão descerrar não uma nítida 

manifestação da essência interna dos fenômenos, mas uma espécie singular de simbolismo 

musical. Embora não figure como fonte direta da música, a “vontade” entendida como 

forma de aparência universal pode servir ao artista lírico como símbolo de seus afetos e 

como signo de uma excitação musical procedente de um plano anterior à linguagem 

conceitualmente delineada: “O poeta lírico interpreta a música a si mesmo por meio do 

mundo simbólico dos afetos (...) Assim, quando o músico compõe um canto lírico, ele não 

é excitado, enquanto músico, nem pelas imagens nem pela linguagem de sentimentos 

consoante a tal texto: senão que uma excitação musical procedente de esferas totalmente 

diferentes escolhe o texto desse canto tal como uma expressão metafórica de si mesma” 

(KSA VII, 12 [1]). Sobre o simbolismo musical recairá então algo bem mais multifário do 

que aquilo que unidade nominal de “vontade” pode, por si só, vir a dar a seus referentes 

musicais. Longe de representar a presença objetiva e imediata das coisas elas mesmas, a 

                                                 
115 A esse respeito, cf. ainda KSA VII, 5 [81], onde o filósofo alemão, atribuindo à “vontade” características 
tradicionalmente concedidas ao intelecto, chega a dizer: “Eu hesito em derivar tempo, espaço e causalidade da 
lastimável consciência humana: eles pertencem à vontade”. 
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mediação volitiva contígua aos sons vem à luz a partir de uma simbólica intrincada em que 

elementos passam a coexistir de modo nada evidente. A visão dionisíaca de mundo oferece-

se, a esse propósito, como texto exemplar:  

 

“Não há espécies distintas de prazer, mas tão-só diferentes graus, bem como um 

sem-número de representações concomitantes (...) De que modo o sentimento se 

comunica? Parcialmente, mas muito parcialmente, ele pode ser vertido em 

pensamentos, quer dizer, em representações conscientes; isso diz respeito, 

naturalmente, apenas às representações concomitantes. Mas também sempre 

permanece, nesse âmbito do sentimento, um resíduo insolúvel. A linguagem, ou, 

melhor ainda, o conceito tem a ver unicamente com a parte solúvel” (WD/VD § 4). 

 

Manifestações da “vontade” tomada enquanto forma geral de aparência, as chamadas 

representações concomitantes poderiam ser vertidas para o pensamento apenas de modo 

parcial, conservando-se um certo resíduo de sentimento sempre impermeável à 

representação consciente. A fim de tentar contornar esse estado de coisas, Nietzsche irá, 

então, tratar de pressupor duas formas instintuais de comunicação, uma de caráter gestual e 

outra de ordem puramente sonora: “As outras duas espécies de comunicação são 

completamente instintivas (...) Tratam-se da linguagem dos gestos e da linguagem dos sons. 

Produzida por movimentos reflexos, a linguagem dos gestos consiste em símbolos 

compreendidos por todos. Tais símbolos são visíveis: o olho que os vê transmite 

imediatamente o estado que provocou o gesto e que o simboliza: quem vê sente, quase 

sempre, uma enervação simpática das mesmas partes visuais ou dos mesmos membros cujo 

movimento ele percebe” (ibid.). 

A simbólica gestual mostrar-se-ia, contudo, e apesar disso, igualmente parcial. Nesse 

sentido, lê-se: “O que pode o gesto simbolizar daquele ser dual, o sentimento? 
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Evidentemente, a representação concomitante, pois somente esta pode ser insinuada, de 

maneira incompleta e fragmentária, pelo gesto visível” (ibid.). Na tentativa de aproximar-se 

da outra linguagem por ele pressuposta, o filósofo alemão dá, então, seguimento à sua 

articulação: “Mas, se aquilo que o gesto simboliza do sentimento são as representações 

concomitantes, por meio de qual símbolo são comunicadas as emoções da própria vontade 

a fim de que nós as compreendamos? Qual é, aqui, a mediação instintiva? A mediação do 

som. Tomadas as coisas com mais rigor, aquilo que o som simboliza são os diferentes 

modos de prazer e desprazer – sem nenhuma representação concomitante” (ibid.). 

Não se detém aí, porém, a argumentação de Nietzsche. Nela, ele irá ainda estabelecer 

uma distinção no interior da própria mediação instintual facultada pela música. Quanto a 

isso, lê-se em complemento: “Tudo o que podemos dizer para caracterizar os diferentes 

sentimentos de desprazer são imagens das representações que se tornaram claras mediante o 

simbolismo do gesto: por exemplo, quando falamos do horror súbito, do ‘golpear, arrastar, 

estremecer, picar, cortar, morder, fazer comichão’ próprias à dor. Com isso, parecem estar 

expressas certas formas ‘intermitentes’ da vontade, em suma – no simbolismo da 

linguagem sonora -, o ritmo” (ibid.). Se quem observa certos gestos sente uma enervação 

simpática dos mesmos membros cujo movimento ele percebe, ao ouvinte musical também 

seria ritmicamente transmitido, devido a uma compenetração similar, “a alternante 

quantidade de prazer e desprazer” (ibid.). Mas, limitando-se a introduzir tais síncopes, o 

ritmo operaria de modo análogo à linguagem dos gestos e mostrar-se-ia, a ser assim, 

semelhantemente inapto a descrever atividades mais viscerais, permanecendo, no limite, 

uma simbólica “completamente imperfeita” (ibid.). Isso porque, segundo o filósofo alemão, 

a partir de tais sinais se faria sinal tão-só a outros tantos sinais: “uma imagem só pode ser 

simbolizada por uma imagem” (ibid.). Outro será o aspecto musical a ser por ele 
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privilegiado: “Enquanto o ritmo e o dinamismo continuam sendo, de certa maneira, 

aspectos externos da vontade manifesta em símbolos (...) a harmonia é símbolo da essência 

pura da vontade” (ibid.). Sem se deixar expressar simbolicamente, a parte do sentimento 

irredutível às representações conscientes se esconderia, enfim, “na harmonia. A vontade e 

seu símbolo – a harmonia – ambas, em último termo, a lógica pura!” (ibid.). 

Se se tratava, em O drama musical grego, de denunciar a pobreza harmônica da 

música antiga e associá-la a uma citarística na qual o canto do poeta era acompanhado por 

uma estrutura periódica “que se movia em estreitíssimo paralelismo com o texto” 

(GMD/DM), a caracterização que recairá sobre a música será, agora, de dupla ordem. Há, 

de um lado, a sonoridade própria a Apolo: “a música de Apolo é arquitetura em sons e, 

ademais, em sons tão-somente insinuados, como são os sons da cítara” (DW/VD §1). De 

outro, vertente musical dionisíaca, que passa a ser entendida e afirmada como a única a se 

encarregar do âmbito harmônico: “Com cuidado, manteve-se cabalmente afastado o 

elemento que constitui o caráter da música dionisíaca, mais ainda, da música enquanto tal: 

o poder abalador do som e o mundo completamente incomparável da harmonia” (ibid. §1). 

Pergunta-se, porém: frente ao extático som das festas dionisíacas, em meio as quais a 

“inteira desmesura da natureza se revelava, por sua vez, em dor, prazer e conhecimento” 

(ibid. §2), o que poderia fazer “o salmódico artista de Apolo, com os sons apenas 

temerosamente insinuados de sua χιθάρα [cítara]”? (ibid. § 2). Ao que parece, muito pouco. 

Afinal, a preeminência da harmonia frente ao canto melódico estaria dada em suas próprias 

condições de surgimento: “o som se deixou soar não como outrora, numa atenuação 

espectral, mas na intensificação mil vezes maior que a massa lhe dava e acompanhado por 

instrumentos de sopro de sons profundos. E aconteceu o mais misterioso: aqui veio ao 

mundo a harmonia” (ibid. § 2). 
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Contudo, boa parte daquilo que irá ser enunciado em O nascimento da tragédia, livro 

ao qual os fragmentos até aqui citados se apresentam como indispensáveis escritos 

preparatórios, tem o propósito de mostrar que os papéis atribuídos a Apolo e Dioniso 

possuem um peso conceitual semelhante, ou, no mínimo, que entre eles se conclui um 

comprometimento artístico fundamental: “Até aqui, o amplo desenvolvimento da 

observação feita por mim no início deste tratado [O nascimento da tragédia]: como o 

dionisíaco e o apolíneo, dando à luz a criações sucessivas sempre novas, e intensificando-se 

mutuamente, dominaram o ser helênico” (GT/NT § 4).116 Ocorre que, antes do plano que 

designa, para Nietzsche, a música dionisíaca, há, na arte grega, a canção popular, 

paradigma de união entre som e imagem: “O que é a canção popular em contraposição à 

epopéia plenamente apolínea? Nada mais senão o perpetuum vestigium de uma união do 

apolíneo e dionisíaco (...) A melodia cria a partir de si a poesia, voltando a criá-la mais e 

mais (...) Na poesia da canção popular vemos, pois, a linguagem fazer um supremo esforço 

para imitar a música” (ibid. § 6). Acreditar que o histórico dístico melodia-harmonia deve 

permanecer, aqui, intacto em termos de seu antagonismo conceitual é tomar as palavras da 

tradição estético-musical ao pé da letra, e, a bem dizer, venerá-las demais. Disso Nietzsche 

decerto quer ser poupado. Tanto é que diz: “Os gregos jamais vivenciaram uma luta entre 

melodia e harmonia” (KSA VII, 1 [41]). E não é de todo acidental o fato de que, quando da 

segunda edição de O nascimento da tragédia, tenha sido acrescentada a seguinte menção ao 

enaltecimento da arte sonora dionisíaca: “Cuidadosamente se manteve afastado aquele 

preciso elemento que, não sendo apolíneo, constitui o caráter da música dionisíaca e, 

                                                 
116 Aliança que vem à luz, aliás, tal como Nietzsche irá dizer anos mais tarde, com o merecimento de ter 
conseguido calibrar uma nociva de ganga asiática atuante no solo helênico: “O grego dionisíaco tinha 
necessidade de tornar-se apolíneo (...) No fundamento da Grécia há o desmedido, o selvagem, o asiático; a 
coragem dos gregos consiste na luta contra o seu asiatismo; a beleza, eles não a receberam como um presente 
(...) ela foi conquistada, ganha, querida” (KSA XIII, 14 [14]). 



 73

portanto, da música em geral: (...) a torrente unitária da melodia e o mundo completamente 

incomparável da harmonia” (GT/NT § 2).117 Também sobre a melodia incidirá a 

comovedora “violência do som” (ibid. § 2), de sorte que uma coisa não deve mais empatar 

a outra. É nesse sentido que se escreve: “A melodia é, pois, o que há de primeiro e mais  

universal” (ibid. § 6). 

Optar, sem mais, por uma harmonia sem ênfase antropológica em detrimento de uma 

melodia análoga a uma pura filosofia moral seria, pois, apenas inverter os sinais de uma 

mesma equação. A utilização do vocabulário musical é aqui regulada, antes do mais, por 

uma intenção bem mais controversa: permite com que Nietzsche se afaste de perspectivas 

essencialistas e anuncie, ao mesmo tempo, sua própria experiência de pensamento. 

Harmonia e melodia: termos que já não devem remeter a conjuntos fixos de saberes ou 

verdades objetivamente disponíveis. Por esse motivo, a superioridade concedida a 

construções harmônicas privadas de toda colocação de texto não pode ser de ordem 

exclusivamente epistemológica. No fundo, são diretrizes metodológicas que levam o 

filósofo alemão a sustentar, de quando em vez, tal prioridade. 

É que, se no texto empregado nos cânticos melódicos os ditos significantes 

permanecem, a rigor, atarraxados a determinados significados, a crua teia de relações 

sonoras percebida pelo ouvinte formaria, anteriormente às imagens acústicas usadas para 

formação do signo lingüístico, um campo liberto da tirania e dos limites da significação: “o 

poema cantado é tão-somente um símbolo e relaciona-se com a música da mesma forma 

como hieróglifo egípcio da valentia se relaciona com o próprio guerreiro valente” (KSA 

VII, 12 [1]). A música instrumental serviria, enfim, para mostrar “como tudo só pode ser 

um jogo” (KSA VII, 34 [32]) e que, se é justamente a fluidez desse jogo que caracteriza o 
                                                 
117 Trecho originalmente pertencente, aliás, à passagem supracitada de A visão dionisíaca de mundo § 1. 
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mundo para além da fixidez e descontinuidade aparentes, o léxico musical que nela se 

baseia deve ser preferível a outros. Como aparato simbólico, ele estaria apto a ser 

imageticamente re-orientado sempre que necessário, assumindo a função de reenviar a 

investigação de maneira múltipla a atividades de difícil precisão. A própria música 

exortaria à criação de novos símbolos: “No ditirambo dionisíaco, o homem é estimulado até 

à intensificação máxima de todas as suas capacidades simbólicas (...) Um novo mundo de 

símbolos se faz necessário (...) Crescem, então, as outras forças simbólicas, as da música, 

em súbita impetuosidade, na rítmica, na dinâmica e na harmonia” (GT/NT § 2). 

O que irá tornar esse simbolismo mais estimável é o fato de a música poder ser 

descrita como uma estrutura dinâmica sem um fundo semântico passível de ser plenamente 

codificado, um atributo que se deixa entrever, em especial, no seguinte aceite: “A música é 

uma linguagem que detém uma capacidade de explicitação infinita” (KSA VII, 2 [10]). 

Assim como entre dois tons haveria sempre, em princípio, uma infinidade de micro-tons, 

ficando vedada a possibilidade de um sistema sonoro perfeitamente temperado, as relações 

sonoras serviriam de contra-cânon frente à linguagem rigorosamente denotativa, que se 

baseia em unidades estáveis e distintas marcas construtivas. E, não por acaso, lê-se: “Com a 

linguagem é impossível alcançar de modo exaustivo o simbolismo universal da música” 

(GT/NT §6). Em contrapartida, a visão fundada na idéia de que os sons têm o dever de 

intermediar significados propriamente ditos decorreria, a bem dizer, de uma perspectiva 

anti-musical e amansadora, porquanto a palavra justa visaria a reduzir sonoridades que 

cuidam de si mesmas a limites bem mais estreitos. É justamente essa preocupação que leva 

Nietzsche a condenar, por exemplo, os dramas de Eurípides, haja vista que coube a este, no 

entender do filósofo alemão, a condenável tarefa de onerar e obstaculizar o fundo sonoro da 

tragédia por meio da dialética: “Eurípides introduziu no diálogo a dialética, o tom de sala 
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de justiça. Vemos aqui a conseqüência aborrecedora: quando se separa, com inaturalidade, 

ânimo e entendimento, música e ação, intelecto e vontade, cada uma das partes separadas 

termina por se atrofiar” (KSA VII, 1 [49]).118 

Contudo, sendo a música a própria “arte de Dioniso” (GT/NT §1), seria de esperar 

que ela pudesse, ao menos, dizer algo a respeito do deus grego. Comentar, quem sabe, a 

versão órfica segundo a qual ele, “quando criança (D<ionysos> Z<agreus>), foi 

despedaçado pelos Titãs” (KSA 7, 7 [123]) e cujo martírio “assemelha-se a transformação 

em ar, água, terra, pedra, planta e animal” (ibid.). À música dionisíaca denega-se, porém, a 

função de narrar qualquer coisa que seja a seus ouvintes: “É da essência da arte dionisíaca 

desconsiderar o ouvinte: o entusiástico servidor de Dioniso é compreendido, como eu disse 

anteriormente, tão-só por seus pares” (KSA VII, 12 [1]). Narração que se tornaria ainda 

mais impensável se o que estivesse em jogo, aqui, fossem estados de individuação a serem 

tomados enquanto “fonte e causa original de todo sofrimento” (ibid.), já que, segundo 

Nietzsche, tais estados ainda seriam situações anexas de um processo beligerante mais 

primitivo, que só superficialmente poderiam servir de causa às condições individuais de 

                                                 
118 É também nesse sentido que virá à luz, aliás, a recomendação platônica segundo a qual a melodia, a 
harmonia e o ritmo devem ser obrigados a subordinar-se à palavra, não a palavra ao ritmo, à harmonia e à 
melodia. Cf., a esse respeito, A república 398 d: “- Mas sem dúvida que és capaz de dizer que a melodia se 
compõe de três elementos: as palavras, a harmonia e o ritmo. / - Pelo menos isso sou. / - E pelo que respeita às 
palavras, sem dúvida que não diferem nada do discurso não cantado, quanto a deverem ser expressas segundo 
os modelos que há pouco referimos, e da mesma maneira? / - É exato. / - E certamente a harmonia e o ritmo 
devem acompanhar as palavras? / - Como não?”. É para fazer contra-marcha a esse movimento, ao fim do 
qual a música não pode mais se abster do discurso, que se privilegia, não raro, aspectos harmônico-
instrumentais da música: “Rítmica e harmonia constituem as partes principais, a melodia é tão-só uma 
abreviatura da harmonia” (KSA VII, 3 [54]). Foi também em função de tal investida que se chegou, inclusive, 
a associar a harmonia a uma “pura lógica” (cf. DW/VD § 4). Com isso, pretendeu-se afirmar que as relações 
sonoras não se assentam, salvo por algum arbítrio, numa semântica a elas exterior. Mas, à diferença das 
proposições lógicas, que espelham estruturas consolidadas, o som em pleno movimento não se deixaria 
fossilizar em nenhuma posição fixa, não havendo por onde se lhe estabilizasse de modo irrevogável. Aliás, 
depondo contra os efeitos corrosivos da exacerbação lógica, escrever-se-á ainda: “Na visão trágica do mundo, 
os impulsos à verdade e à sabedoria haviam reconciliado-se. O desenvolvimento lógico os dissolveu e forçou 
a criação da visão mística de mundo (...) A música absoluta e a mística absoluta desenvolvem-se juntas” 
(KSA VII, 5 [110]). 
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sofrimento: “o sofredor, o beligerante, aquilo que dilacera, é sempre apenas a vontade 

única” (KSA VII, 7 [123]). 

Mas é também por aí que a simbólica musical, enquanto linguagem engajada às 

“formas gerais de todos os estados do querer” (KSA VII, 1 [49]), irá revelar que ela própria 

não se resignou a operar tão-só a titulo de linguagem imagética voltada a processos 

volitivos especificamente humanos. Pergunta-se então: haveria uma atividade engendradora 

mais englobante, para além da aparência e de cuja descrição a mencionada simbólica jamais 

poderia encarregar-se? Se se trata de conceber, com o filósofo alemão, “a nossa existência 

empírica, e também a do mundo em geral, como uma representação do Uno primordial [des 

Ur-Einen] engendrada a cada momento” (GT/NT §4), tudo indica que sim. 

Quando o autor de O nascimento da tragédia denomina o Uno primordial como o 

“verdadeiramente existente” (cf. ibid. § 4) e escreve, ao mesmo tempo, que “ao homem não 

há caminho algum que conduza ao Uno primordial” (KSA VII, 7 [170]), com tais 

afirmações ele parece querer incluir em sua investigação, como um dado relevante à 

explicação de todo acontecer, a questão pelo fundamento do ente no sentido da metafísica 

tradicional. Ou seja: nomeando o ente em sua totalidade a partir daquilo que entende ser a 

chave de compreensão da existência, ele reproduziria, à primeira vista, um procedimento ao 

qual os historiadores da filosofia estariam bem habituados. Outras indicações também 

tendem, não obstante as diferenças contextuais, a dar margem a essa abordagem. Sob o 

influxo do estado artístico dionisíaco, o único capaz de instilar no homem um 

arrebatamento acessível toda estimulação e “ao qual a analogia da embriaguez é a que de 

nós mais se aproxima” (GT/NT §1), estar-se-ia, ao que parece, mais próximo de um 

suposto e enigmático centro metafísico: “como se o véu de Maia estivesse rasgado e agora 

só ondeasse, em frangalhos, de um lado para o outro frente ao misterioso Uno primordial” 
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(ibid. §1). Que sob tais estremecimentos da embriaguez dionisíaca seja revelada a “potência 

artística da inteira natureza” (ibid.) e que justamente disso decorra a “suprema satisfação 

deleitante do Uno primordial” (ibid.), eis o que parece igualmente fortalecer grades de 

leitura da espécie ora mencionada. 

 Seguindo esse trilho, poder-se-ia dizer que a filosofia nietzschiana de juventude não 

nos coloca em mãos novos desafios. Operando com a metafísica schopenhaueriana da 

música à sua própria maneira, ela aludiria tão-só a uma dupla referência acerca do mundo a 

ser prolongada por meio de elos ulteriores. O que talvez pudesse convencer alguém de que 

a ela importa apenas criar, a seu modo, uma espécie de teoria dos dois mundos. Afinal: 

“Nossa realidade é, por um lado, aquela do Uno primordial, o sofredor: por outro lado, 

realidade enquanto representação deste Uno primordial” (KSA VII, 7 [174]). Um olhar 

mais atento revela, porém, que tal juízo não pode ser legitimamente mantido sem graves 

mal-entendidos. Ao afirmar que a arte dionisíaca visa ao eterno prazer da existência “não 

nas aparências, mas por detrás delas” (GT/NT §17), Nietzsche pode até fazer ecoar algum 

princípio metafísico cujo suposto ser-dado escaparia às condições usuais de nosso intelecto; 

bem mais urgente, porém, é o fato de que, por detrás de tais alusões, constantemente 

reelaboradas, aliás, por ele próprio, vigora a idéia de que o ser inequívoco e igual a si 

mesmo não pode existir factualmente. Isso porque o sofredor “como tal” pressupõe, desde 

logo, um padecer-de-algo que o remeteria sempre a um outro de si. Essa insólita carência, 

inseparável do querer mais essencial, nada seria senão a aparência mesma: o “Uno 

primordial, enquanto o eterno sofredor e pleno de contradição, necessita, para sua redenção 

permanente, da visão extática e da aparência prazerosa” (ibid. § 4). O que também implica, 

por outro lado, que “a ‘aparência’ é, aqui, reflexo da contradição eterna, mãe de todas as 

coisas” (ibid. § 4). De sorte que a própria contradição passa a ser, nesse contexto, a mais 
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determinante de todas as figuras de pensamento: “O Uno primordial: a contradição” (KSA 

VII, 6 [6]). Mas, a que se deve o bifrontismo presente no seio mesmo do Uno primordial? E 

este último? O que vem ele a ser afinal? 

Cumpre indicar, antes de mais nada, o modo como Nietzsche pretende, de sua parte, 

descrever aquilo que se encontra efetivamente em ação sob essa contradição primordial. 

Uma vez mais, é à terminologia musical que ele recorre. Mais especificamente, à noção de 

dissonância musical: “Este fenômeno primordial da arte dionisíaca, de difícil apreensão, 

torna-se singularmente compreensível tão-somente por um caminho direto e é 

imediatamente captado: no significado maravilhoso da dissonância musical” (GT/NT § 24). 

Posto que o filósofo alemão parte da afirmação de que a música “se refere de maneira 

simbólica à contradição e à dor primigênias existentes no coração do Uno primordial” (ibid. 

§ 6), é bem provável que a noção de dissonância musical possa apontar em direção a uma 

possível compreensão deste último. 

Combinação simultânea de sons em estado de irresolução harmônica, a dissonância 

não tardou em ter seu o passo cortado em termos de uma livre ocorrência musical, e, 

inclusive, “se pudéssemos imaginar uma encarnação da dissonância – e que outra coisa é o 

homem? -, tal dissonância precisaria, a fim de poder viver, de uma ilusão magnífica que 

cobrisse com um véu de beleza a sua própria essência” (ibid. §25). Considerada, porém, 

como relação de sons demasiadamente próximos, cuja irresoluta quase-indistinção provoca 

mais tensão do que equilíbrio, a dissonância se aproximaria de um estado indiferenciável 

que nada seria senão o ponto de partida dos demais tons inteiros, e, portanto, da própria 

consonância: “Não há algo como um belo natural. Mas, o feio perturbador e um ponto 

indiferente [indifferenter Punkt]. Tem-se em vista, aqui, a realidade da dissonância em 

relação à idealidade da consonância. A dor é, pois, produtiva” (KSA VII, 7 [116]). E não 
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só. O próprio acontecer efetivo implicaria, no limite, a operosidade que regula essa 

atividade dissonante e sofrível: “Dissonância e consonância na música – podemos dizer, a 

esse respeito, que um acorde sofre mediante um som desafinado. O segredo da dor deve, 

igualmente, repousar no vir-a-ser” (KSA VII, 7 [165]). 

Encarados a partir da indiferenciação que lhes constitui, o feio e o dissonante talvez 

pudessem ser permutados pela idéia mesma de condição de possibilidade harmônico-

sonora, haja vista que nenhum acorde perfeito ou bem-sonante poderia determinar-se sem 

antes ter feito parte, de algum modo, de um amálgama vazio de consonâncias. Dizer isso é 

dizer - e dizer de uma só vez - que a sonoridade dissonante é a precondição para que exista 

uma concordância entre os sons. Assim como a ordem de determinadas notas numa melodia 

não se acha, já, inscrita no repertório sonoro que serve de material para o compositor, mas, 

de maneira bem diferente, no artesanato compositivo por ele elaborado, também as notas de 

um acorde não podem, pois, preceder a própria dissonância que, “como uma cor contrária, 

produz o belo – a partir daquele ponto indiferente” (KSA VII, 7 [116]). Supor que o 

conjunto praticamente inexaurível de relações que se estabelecem entre os signos musicais 

acarretam, per se, a existência do sistema harmônico tonal equivaleria, numa palavra, a 

postular e definir harmonias completas onde ainda não foi possível sequer a autonomia da 

forma musical mais simples, a condição mesma da experiência sonora: o som. 

Não é casual o fato de que Nietzsche, tendo em vista essa idéia, aproxime ainda mais 

o estado não diferenciável ao qual a harmonia deve sua possibilidade de existência àquilo 

que se acha à base das aparências: “A cauda do pavão relaciona-se com sua origem tal 

como a harmonia respectivamente àquele ponto indiferente” (KSA VII, 7 [117]). Ao fazê-

lo, porém, ele nada espera senão lembrar que o “aparecer” é, por assim dizer, a condição 

para haver “aparência”. O que também conduz à asserção de que o Uno primordial seria, 
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em última análise, uma espécie de conceito-contradição sem objeto, já que, não havendo 

coisas que viessem a ser para, aí então, conferirem objetividade à transitoriedade, uma 

definição positiva para sua atividade fundamental só nos poderia ser inviável: “não há nada, 

em nós, que fosse remissível ao Uno primordial” (KSA VII, 7 [165]). Sua significação nos 

permaneceria inconcebível porque já não significaria, fora nós, nenhuma existência 

substancial. 

Evitando derivar a transitoriedade sem pressupor o próprio transitório, Nietzsche se 

pergunta então: “O que é, então, real? O que é aquilo que se nos surge à vista? A 

multiplicidade da dor e a indiferença são possíveis, elas mesmas, enquanto estados de um 

ser? E o que é ainda o ser em tais pontos de indiferença?” (KSA VII, 7 [116]). Ao que ele, 

de pronto, responde: “o verdadeiro ser: a dor, a contradição” (KSA VII, 7 [171]). 

Resguardando-se de conceber uma pluralidade de coisas nascidas como que de um núcleo 

centralizador acima do próprio vir-a-ser, o filósofo alemão trata, pois, de conceber a 

efetividade a partir de uma oposição do ser como ele próprio. Reputando a diferença entre 

um âmbito prenhe de contradições e um nostálgico reino da conciliação eterna como uma 

relação óbvia demais, ele se previne contra a idéia de pensar a contradição da existência à 

luz de uma separação entre dois mundos: “Nossa dor e contradição são a dor e contradição 

primordiais” (KSA VII, 7 [169]). Admitindo ser imperioso exercitar o pensamento 

justamente lá onde os antagonismos se apresentam como noções originárias, num registro 

em que “o verdadeiramente existente é somente dor e contradição” (ibid.), Nietzsche 

considerou importante, enfim, conjecturar a última contradição que ele próprio poderia, a 

partir da contradição, pensar. Ao fazê-lo, acreditou poder exprimi-la com uma expressão: 

Uno primordial. 
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Inquirir sobre a empregabilidade da noção de Uno primordial sem se tornar refém do 

pensar dualista é, por certo, tarefa árdua. Não se justifica, porém, a interpretação que vê em 

tal expressão apenas um fundamento fixador que teria, a despeito de tudo o que dele 

pudesse ser dito, um objetivo bem familiar: o de recuperar o ser único à base das 

imemoriais doutrinas filosóficas. Que esse não é exatamente o caso, eis o que fica claro nos 

apontamentos que se organizam em torno da idéia de dissonância musical. Mas, em 

verdade, há ainda que se perguntar de que modo Nietzsche pretende justificar a efetivação 

da contradição primordial enquanto condição de possibilidade do próprio vir-a-ser. Não há 

objeto musical antes da própria sonoridade, poder-se-ia, pois, tentar responder com base na 

terminologia e no paralelismo já conhecidos. A dificuldade toda estaria, porém, no fato de 

que é no mesmo ato que esse objeto – uma dada melodia, por exemplo – e a própria 

sonoridade tornam-se possíveis. No transcurso da indiferenciação sonora até a execução de 

um determinado acorde - este sim, “atualizado” -, a própria relação de tempo é posta em 

xeque. Não por acaso, é trazida à baila uma outra pergunta decisória: “Pode o tempo, bem 

como o espaço, serem explicados a partir de tais pontos de indiferença?” (KSA VII, 7 

[116]). 

Pensar numa noção de tempo segundo a qual a passagem do possível ao efetivo possa 

dar-se num só instante passa a constituir, então, o grande desafio. É justamente esse 

interesse que impele Nietzsche a articular o argumento que vem à tona sob o insólito título 

de “doutrina dos átomos de tempo” [Zeitatomenlehre] e que nos permite lançar nova luz 

sobre sua interpretação estético-musical da existência. De teor visivelmente experimental, 

tal construto especulativo tem lugar, vale adiantar, apenas no espólio de juventude 

consoante à primavera de 1873, mas, não obstante, o filósofo alemão fornece uma série de 

indícios desse seu projeto em apontamentos que lhe antecedem. São, com efeito, indicações 
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concisas, mas nada desprezíveis, porquanto permitem auscultar, já à época de O nascimento 

da tragédia, uma intenção de descortinar e afirmar espécies diferentes de tempo. 

No fragmento VII, 7 [168], por exemplo, lê-se: “Tal é o processo primordial: a 

vontade única é, ao mesmo tempo, visão de si: e vê a si mesma como mundo: como 

aparência. Atemporalmente: visão do mundo em cada mínimo ponto temporal: fosse o 

tempo algo efetivo, então não haveria sucessão. Fosse o espaço algo efetivo, então não 

haveria sucessão”. E, com ênfase, acrescenta-se ainda: “Ela [a vontade única] não é apenas 

sofredora, mas também parturiente [gebärend]: ela dá à luz a aparência a cada mínimo 

momento” (ibid.). Lançado na pontualidade de sua ação engendradora, o exercer-se da 

vontade única surgiria, paradoxalmente, como um ponto não fixável, porém criador. Ou, 

melhor ainda: “enquanto o não-um, o não-existente, mas, no entanto, como algo que vem a 

ser” (ibid.). Ainda que se queira atribuir à mencionada vontade única o mesmo estatuto 

daquilo que, para Nietzsche, designa o Uno primordial, o essencial aqui é o fato de que o 

desdobramento dessa reflexão conduzirá a um desenlace inédito. 

Contraditória no fundamento, a vontade única é, num só golpe, visão de si e do 

mundo. Enquanto visão de si, ela depõe a favor da “irrealidade de espaço e tempo” (ibid.), 

bem como a favor da “ausência de vir-a-ser” (ibid.). Enquanto visão do mundo, porém, ela 

conduz não só à idéia de que o “vir-a-ser é aparência” (ibid.), mas também à deposição de 

um espaço que em alguma parte estivesse vazio de aparências: “não há vazio, o inteiro 

mundo é aparência” (ibid.). Contudo, no intuito de responder à pergunta de “como é 

possível a aparência do vir-a-ser?” (ibid.), o filósofo alemão passa curiosamente a usar o 

termo “ser” de sorte a eternizar a própria aparência. E isso, antes de mais nada, sem pagar 

tributos ao paradigma teleológico que encara o tempo apenas como o realizar de uma 

substância inteligível: “A aparência deve igualmente ser, como o ser, eternamente 
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imutável. Não se poderia tratar, pois, de um alvo, e muito menos de uma inatingibilidade do 

alvo. Há, portanto, infinitas vontades: cada uma projetando a si própria a cada momento e 

permanecendo eternamente igual a si mesma” (ibid.). 

Essa caracterização do vir-a-ser como engendramento pontual de infinitas vontades – 

que permaneceriam, a despeito de suas respectivas diferenças, eternamente iguais em seu 

próprio efetivar-se - tende a merecer, ao que tudo indica, ascendência interpretativa sobre a 

versão da transitoriedade entendida enquanto alternância sucessiva. O mesmo é dizer: a 

versão segundo a qual um instante só existe na medida em que suprimiu o instante anterior 

e porque também será, por sua vez, suprimido pelo instante seguinte. Que não é essa 

posição que se pretende endossar, vê-se naquilo que foi trazido à baila. Mas não se deterá 

aí, porém, a problemática. Pois, se o dinamismo musical não permitiu identificar, por detrás 

de seu incessante jogo, um centro fixo anterior aos próprios sons e frente ao qual a música 

nada seria senão um meio de concretizar sua realização, uma outra tarefa passa a ser a de 

afrontar a distinção metafísica entre ato e potência. E aqui se impõe a Nietzsche a ousada 

tentativa de conceber a projeção de vontades que extraíssem de si, a cada ínfimo instante, 

sua última conseqüência. O cenário montado para o experimento é ironicamente dado, não 

sem razões estratégicas, pela filosofia eleata, ou, mais precisamente, pelo paradoxo de 

Zenão. Usando a argumentação deste último contra ele mesmo, o filósofo alemão escreve: 

 

 “Movimento no tempo. A. B. O ponto no espaço A atua sobre o ponto no espaço 

B, e vice-versa. Para isso, requer-se um tempo, já que cada efetivação precisa percorrer 

um trajeto. Os sucedidos pontos de tempo recairão um sobre o outro. Com seu efetuar, 

o ponto A não mais encontrará o ponto B do primeiro momento. O que significa então 

isso: B e A ainda existem no momento em que se encontram? (...) Tomemos o efetivar-

se no tempo, então ele é, a cada momento mínimo de tempo, algo diverso. Isso 
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significa: o tempo demonstra a absoluta não-permanência de uma força. Todas as leis 

do espaço são pensadas, portanto, atemporalmente, isto é, precisam ser imediatas e 

simultâneas. O mundo inteiro num só golpe” (KSA VII, 26 [12]). 

 

Para Zenão, a declaração de que o vir-a-ser possui existência efetiva deveria ser 

desacreditada em virtude das inconseqüências a que essa mesma afirmação conduziria. Ou 

seja, a própria transitoriedade retiraria de si, per absurdum, as provas que a denegam. 

Situando a força do raciocínio lógico contra os dados da percepção, o pensador eleata 

procura então enfraquecer a hipótese adversária manipulando a idéia de série infinita, 

oferecendo um paradoxo cuja irresolução teria, ao que parece, escapado à pouca cautela dos 

defensores do vir-a-ser. O célebre argumento se desdobraria da seguinte maneira: no trajeto 

entre dois pontos situados ao longo de uma dada reta – A e B, por exemplo -, ter-se-ia de 

percorrer, num certo tempo, a metade de seu comprimento a fim de levar a cabo o 

deslocamento prenunciado, mas, a essa metade, impor-se-ia ainda mais uma divisão e a 

esta, por sua vez, outras infinitas e inafugentáveis sub-divisões. Se, por um lado, a reta 

permanece sempre igual, AB = 1, a série que nela se desdobra cresceria, em contrapartida, 

ao infinito: ½ + ¼ +.... = 1. Zenão irá questionar, pois, a possibilidade de percorrer, num 

tempo limitado, a extensão de uma reta ilimitadamente fracionada. Inconcebível ao 

pensamento, tal situação levaria à fatídica conclusão de que nem o movimento nem a 

transitoriedade seriam logicamente concebíveis. Donde a lapidar asserção: “O móvel nem 

no espaço em que está se move, nem naquele em que não está”.119 

A fim de dar cumprimento à reflexão que se encontra no limiar da chamada “doutrina 

dos átomos de tempo”, Nietzsche se incumbe, então, de desconstituir as evidências que dão 

                                                 
119 Zenão. “Sobre a natureza”. In: Os pré-socráticos. Edição organizada por José Cavalcante de Souza. 
Tradução de Ísis L. Borges. São Paulo: Abril Cultural, 1973, p. 203. 
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sustentação ao paradoxo arrolado. A seu ver, o argumento que visa a obstaculizar o 

movimento com vistas à promoção da estabilidade estaria assentado num abuso 

respectivamente ao uso dos conceitos. No transcurso entre os pontos A e B, aquele que 

realiza a travessia não estaria, em realidade, subdividindo uma reta em secções cada vez 

menores, mas tão-só esticando os pontos de uma linha cuja estrutura é caudatária da 

concepção de tempo entendido como continuum. Além de sobrepor indevidamente o 

conceito de divisibilidade infinita à idéia de grandeza determinada – já que algo poderia ser 

dividido ao infinito sem ter de abrir mão, enquanto grandeza, de sua finitude –, a 

ponderação eleata tampouco se mostraria tão transparente ao espírito quando desafiada por 

uma outra ordem de questionamento. Pois, o que ocorreria se, em vez de operar por 

subdivisões e subtrações, fosse permitido adicionar pontos infinitos não à reta, mas ao 

tempo? Se “entre cada lacuna do tempo há, ainda, lugar para infinitos pontos de tempo” (...) 

então o mundo todo é plenamente possível enquanto fenômeno temporal, já que posso 

guarnecer cada ponto no tempo de um ponto no espaço, de sorte a poder constitui-lo 

infinitas vezes” (ibid.). Mas o que vem dizer isso, afinal? E que outra firme posição essa 

incomum versão espaciotemporal poderia fazer vacilar? 

Em concordância com intenções anteriores, procura-se aqui desestabilizar, de modo 

ainda mais assertivo, o partido que concebe o tempo como uma série consecutiva de pontos 

numa seqüência ao longo da qual cada um deles daria continuidade àqueles que o segue, 

gerando a impressão de uma constante sucessão: 
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“Linha do tempo. 

 

 

 

 

Há que se falar somente sobre pontos de tempo, não mais sobre o tempo (...) Doutrina 

dos átomos de tempo” (KSA VII, 26 [12]). 

 

De acordo com tal ponderação, o instante jamais é no sentido de um momento que 

não existia, mas que, de repente, veio a ser. E isso porque o ser do átomo de tempo de que 

aqui se fala consiste, em última análise, não em sua coexistência sucessiva e seqüencial, 

mas no incessante e idêntico vir-a-ser sobre si mesmo, ficando a cargo de outrem a 

representação de outros pontos para além daquele em que ele se efetua: “A realidade do 

mundo consistiria, então, num ponto permanente. A multiplicidade viria à tona na medida 

em que houvesse seres representantes [dass es vorstellende Wesen gäbe] que pensassem 

repetidamente esse ponto nos mais ínfimos momentos: seres que o tomam a partir de 

diferentes pontos do tempo como se ele não fosse idêntico” (ibid.). 

  Medimos o tempo a

partir de algo espacialmente

permanente e pressupomos,

por conta disso, que entre o

ponto temporal A e o ponto

temporal B há um tempo

constante. No entanto, o tempo

não é, de modo algum, um

continuum, mas há, ao

contrário, tão-só pontos de

tempo totalmente diferentes,

nenhuma linha (...). 

Real: um ponto do espaço 

 

 

Relações de suas diferentes

posições no tempo 

 

 

Onde perduram as relações 

 

 

Nenhum movimento no

tempo é constante.  
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Ora, se o Uno primordial traz consigo, conforme o conflito a ele inerente, “um 

fervente desejo de aparência, de obter redenção mediante a aparência” (GT/NT § 4), é 

justamente o homem que, desta feita, vem a seu encontro enquanto ser representante apto a 

tomar os diferentes pontos no tempo como se estes não fossem apenas o efetivar-se 

permanente de um único instante. Quer dizer: justamente “nós, que estamos completamente 

presos nessa aparência e nela consistimos” (ibid. §4) e que, por isso, “vemo-nos obrigados 

a senti-la como (...) um contínuo vir-a-ser no tempo, espaço e causalidade” (ibid. §4). Em 

verdade, a façanha de organizar o tempo precisamente lá onde só há a repetição indefinida 

de um ínfimo e único momento, enfim, essa tarefa de inserir regularidade e simetria na 

divisão dos pontos de tempo não é mérito da arte dionisíaca, mas sim de um princípio que 

se acha à base da arte apolínea: “Apolo vem novamente a nosso encontro como a 

divinização do principium individuationis, o único no qual se torna realidade a meta 

eternamente alcançada do Uno primordial, sua redenção mediante a aparência” (ibid. § 4). 

E, ainda que sustente a idéia de que a música não pode submeter-se aos demais gêneros 

artísticos sem mutilar a si própria, Nietzsche dá a entender que ela também tem algo a 

ganhar em revestir-se do princípio de individuação, porquanto este último passa ser, na 

esfera musical, como que engendrado pela própria não-aparência. É com base nessa 

hipótese, aliás, que ele irá caracterizar a formação da lírica grega: 

 

“Se a isso acrescentarmos, agora, o fenômeno mais importante de toda a lírica 

antiga, a união, sim, a identidade, em toda parte considerada natural, do lírico com o 

músico (...) poderemos então, com base em nossa estética metafísica anteriormente 

exposta, explicar o poeta lírico da seguinte maneira. Ele se fez, antes de tudo, como 

artista dionisíaco, plenamente identificado com o Uno primordial, com sua dor e 

contradição, e produz uma réplica desse Uno primordial em forma de música (...) 
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agora, porém, sob o efeito apolíneo do sonho, essa música se lhe torna novamente 

visível como uma imagem onírica simbólica. Aquele reflexo não conceitual e 

afigurativo da dor primordial na música, com sua redenção na aparência, engendra 

agora um segundo reflexo, em forma de símbolo ou exemplificação individual” (ibid. 

§5). 

 

Se o músico dionisíaco, sem nenhuma imagem, é um só com a dor primordial e eco 

primordial de tal dor, sob a influência da arte apolínea ele experimenta, por outro lado, o 

desejo incontido de traduzir a música mediante sua face simbólica mais externa e evidente, 

o mesmo é dizer, por meio da cadência rítmica: “A cadência é a reação da mímica sobre a 

música (...) consiste, com efeito, num discurso simbólico da vontade: algo exterior (...) 

Com a cadência rítmica, harmonia e melodia são igualmente amansadas” (KSA VII, 9 

[116]). Se pelo ritmo são apaziguadas a melodia e a harmonia, essa atenuação deve ser 

vista, porém, como uma conquista de configurações musicais mais refinadas. Com ele, o 

músico não renuncia à tarefa artística ínsita à esfera dionisíaca, mas, ao contrário, recolhe 

sobre si e leva a efeito a irrefreável necessidade que subjaz a esta última: “O dionisíaco é o 

fundo desarmônico que aspira ao ritmo, à beleza etc.” (KSA VIII, 9 [1]). Anterior às 

próprias representações conceituais, a pulsação rítmica apresentar-se-ia, a rigor, como a 

forma mais elementar do princípio de individuação: “Por isso, o rítmico deveria ser 

compreendido como algo fundamental: quer dizer, o mais primordial sentimento de tempo, 

a própria forma do tempo” (KSA VII, 9 [116]). Impondo unidade e regularidade aos 

diferentes momentos da sucessão sonora, seria o precisamente movimento cadenciado a 

produzir, a bem dizer, o tempo musical: “É assim que sentimos as impressões luminosas e 

sonoras como contínuas, isto é, quando elas são rítmicas” (KSA VIII, 9 [1]). 
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A idéia a que o filósofo alemão pretende conduzir-nos, com tais indicações, é a de que 

“uma determinada desarmonia, isto é, uma mistura de unissonância e antagonismo parece 

ser a forma efetiva da vida” (ibid.), sendo que “o movimento sob os limites do totalmente 

harmônico é o que confere a esse jogo o seu estímulo” (ibid.). Ora, se a “confusão é o 

fenômeno primário” (KSA VII, 19 [217]), é justamente o arranjo ordenador à base da bela 

aparência, bem como a proporção rítmica apta a organizar os sons num determinado todo, 

que pode vir a outorgar uma justificativa à existência. Apta a dar forma ao irrepresentável, 

caberá então ao fazer artístico tornar “a vida digna de ser vivida” (GT/NT §1), vaticinando 

e pondo-se de sobreaviso contra os pensamentos habitados pela mais insidiosa 

negatividade: “Aqui, nesse perigo supremo da vontade, a arte se aproxima como um 

mágico que salva e cura: só ela é capaz de retorcer esses pensamentos de náusea acerca do 

espantoso ou absurdo da existência transformando-os em representações com as quais se 

pode viver” (ibid. §7). 

Nota-se quão pouco da concepção schopenhaueriana de tragédia essa interpretação 

espera tomar para si. Consagrando-se à “apresentação do lado terrível da vida”,120 a arte 

trágica reflete e impõe a si mesma, segundo o filósofo de O mundo enquanto vontade e 

representação, o mais indelével dos conflitos: “É o conflito da vontade consigo mesma 

que, aqui, no mais alto grau de sua objetividade, desdobrado com a maior perfeição, revela-

se aterrorizante”.121 Expondo e consolidando esse drama da vontade como destino e 

padecimento do mundo, a tragédia conduziria, então, à constatação de que “a vida não 

                                                 
120 Schopenhauer, Arthur. Die Welt als Wille und Vorstellung I. In: Sämtliche Werke. Frankfurt am Main: 
Suhrkamp, 1986, Vol. I, § 51, p. 353. 
121 Ibidem. § 51, p. 353.  
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poderia conceder nenhuma satisfação verdadeira”,122 sendo que “nisso consiste o espírito 

trágico: ele conduz, pois, à resignação”.123 Por esse motivo apresentar-se-ia o palco trágico 

como o local mais apropriado para testemunhar “os mais nobres renunciarem aos fins até 

então perseguidos com tamanha intensidade, e abdicarem para sempre todos os prazeres da 

vida, ou renunciarem a ela mesma.”124 Outra é a conseqüência a que Nietzsche será, aqui, 

impulsionado. 

Se “o projetar da aparência constitui o processo artístico primordial” (KSA VII, 7 

[167]), cumpre à tragédia reeditar esse processo, mas de modo a levar a cabo ainda mais um 

fenômeno: “o fenômeno dramático primordial: ver-se transformado diante de si próprio” 

(GT/NT 8). Redobrada no e pelo artista trágico, essa interessante espécie de transformação 

converte-se no próprio pressuposto da arte trágica: “Assim transformado, o entusiasta 

dionisíaco vê a si mesmo como sátiro, e, como sátiro, vê também o deus, isto é, em sua 

transformação ele vê fora de si uma nova visão, que é a consumação apolínea de seu 

estado” (ibid. § 8). A inclinação em direção à destruição do herói, em vez de conduzir à 

condenação da existência, levaria à sua reabilitação: “No fundo das coisas, em que pese 

toda mudança das aparências, a vida é indestrutivelmente poderosa e prazerosa” (ibid. §7). 

O que também se deixa atestar na seguinte relação de reciprocidade: “Ele [o heleno] é salvo 

pela arte, e através da arte salva-se nele – a vida” (ibid. §7).125 

Essas dessemelhanças quanto ao significado da tragédia recobrem, porém, uma ordem 

mais sutil de questão, pois, se o esforço de Nietzsche consiste em tentar aclarar de que 

                                                 
122 Idem. Die Welt als Wille und Vorstellung II. In: Sämtliche Werke. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1986, 
Vol. II, § 37, p. 557. 
123 Ibidem. § 37, p. 557. 
124 Idem. Die Welt als Wille und Vorstellung I. In: Sämtliche Werke. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1986, 
Vol. I, § 51, p. 354. 
125 É também nesse sentido que ganha envergadura a célebre frase: “Só como fenômeno estético estão 
eternamente justificados a existência e o mundo” (GT/NT § 5). 
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maneira a tragédia pôde “nascer unicamente do espírito da música” (ibid. §16), é pela arte 

dos sons, uma vez mais, que se apreende a raiz das diferenças apontadas logo acima. Nesse 

sentido, lê-se: “Por qual motivo Schopenhauer venerava a música? (...) Com o som, o 

sentimento apresenta-se de modo imediato (a música é um ‘meio de expressão’). Tratando-

se de uma abreviação do mundo da alma e dos sentimentos (...) a música coloca-se, então, 

como o cobiçado reino da abstração. Schopenhauer então deriva da objetivação toda culpa 

da progressiva extenuação da existência. Com nostalgia mística, ele procurou um reino que 

correspondesse à independência e à liberdade no mundo dos sons” (KSA VIII, 9 [1]). O que 

atrai Nietzsche à concepção musical de Schopenhauer não é o fato de a música exprimir 

imediatamente os sentimentos: “À música é inteiramente vedada a capacidade de expor 

sentimentos” (KSA VII, 12 [1]). Por meio da esfera musical, ele conta veicular um 

pensamento que lhe parece ser mais fundamental: o de que não há qualquer ente puro e 

harmonioso por detrás dos acontecimentos, em sentido de fixidez, mas somente um jogo 

eterno de efetivação e dissolução das aparências que tem na contradição a sua condição de 

possibilidade. É nesse sentido que escreve: “Quanto maior a distância do ente verdadeiro, 

mais puro, belo e melhor se é” (KSA 7, 7 [156]). Ou ainda: “Desde que a essência do Uno 

primordial seja a contradição, ele também pode ser, ao mesmo tempo, suprema dor e 

supremo prazer: o aprofundamento na aparência é o supremo prazer” (KSA VII, 7 [157]). 

A esperança de atender a essa concepção cardeal se funda, é bem verdade, num 

suposto isomorfismo entre o universo sonoro e o fluxo polimorfo da efetividade, 

apresentando-se essa correspondência biunívoca como a legítima dívida para com a 

metafísica schopenhaueriana, pois, se cabe ao artista dionisíaco produzir uma réplica do 

Uno primordial sob a forma de música, é porque esta última “foi denominada, com todo 

direito, uma repetição do mundo e uma segunda cópia do mesmo” (GT/NT § 5). Para 
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Nietzsche, porém, tal aceite só adquire sentido pleno se o músico dionisíaco afirmar sem 

restrições o eternamente sofrente e contraditório que traz consigo. Ele não poderia ser o 

artista que é se a música que elabora não fosse da mesma natureza que a do enlevado e 

transformador fenômeno artístico primordial, e vice-versa. Razões bastantes para que se 

queira e tenha de afirmar, a partir da chamada festa dionisíaca, uma visão sob a qual a 

fronteira entre homem e mundo se vê esfumaçada: “Sob a magia do dionisíaco, não apenas 

é renovada a aliança entre os seres humanos: também a natureza alheada, hostil ou 

subjugada celebra sua festa de reconciliação com seu filho perdido, o homem” (ibid. §1). 

É por esse trilho, no entanto, que O nascimento da tragédia tende a oferecer-se, ele 

também, como uma espécie de coroamento da estética musical romântica. Ocorre que, 

devido à perspectiva que nele viceja, a música facultaria ao homem a chance de coincidir 

com a esfera que designa o plano da natureza justamente sob o preço de subsumi-lo numa 

misteriosa e indemarcável meta-obra de arte: “Para o verdadeiro criador desse mundo 

somos imagens e projeções artísticas, sendo que adquirimos nossa suprema dignidade ao 

significarmos obras de arte” (ibid. § 5). Embora não se possa mais falar, aqui, numa 

distinção rigorosa entre mundo inteligível e mundo aparente - já que “tudo o que vive, vive 

na aparência” (KSA VII, 7 [167]) - o entimema escondido de tal livro consistiria no fato de 

que o universo artístico adquire razão de ser tão-só em relação à necessidade criadora de 

um artista primordial que dissolve e recria as aparências a seu bel-prazer: “Todo nosso 

saber artístico é, no fundo, um saber completamente ilusório, já que nós, enquanto 

possuidores dele, não estamos unificados com aquele ser que, na qualidade de único criador 

e espectador dessa comédia da arte, prepara a si mesmo um prazer eterno” (GT/NT §5). 

Incapaz de tomar sobre os ombros o destino de sua atividade criadora, o músico teria de dar 

testemunho, aqui, acerca de sua própria falta de autonomia: “Converteu-se, por assim dizer, 
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num medium por meio do qual o único sujeito verdadeiramente existente festeja sua 

redenção na aparência” (ibid. § 5). 

Mas é sobretudo quanto ao manuseio do registro filosófico tradicional que o primeiro 

livro de Nietzsche se mostra questionável. Algo, aliás, a ser reconhecido por ele mesmo 

mais tarde: “Quanto lamento, agora, que não tivesse então a coragem (ou, a imodéstia?) de 

permitir-me, em todos os sentidos, uma linguagem própria para expressar intuições e 

ousadias tão próprias – que eu tentasse exprimir penosamente, com fórmulas 

schopenhauerianas e kantianas, estranhas e novas valorações, que iam desde a base contra o 

seu gosto” (ibid. Tentativa de autocrítica §6). Utilizando o léxico schopenhaueriano para 

promover seu próprio pensamento, ele emprega o termo Idéia, por exemplo, justamente lá 

onde o autor de O mundo enquanto vontade e representação desautoriza terminantemente: 

“‘Acreditamos na vida eterna’, assim exclama a tragédia; ao passo que a música é a Idéia 

imediata dessa vida” (ibid. §16). Isso tem a ver, porém, com a assunção de que competiria à 

tragédia verter em imagens e dispor à visibilidade certas intuições dionisíacas. E, mais uma 

vez, é a música que se insinua como principal elemento de ligação: “O que faz a música? 

Ela dissolve uma imagem na vontade. (...) As partes lírico-musicais são, em primeiro lugar, 

conteúdos contemplativo-objetivos gerais” (KSA VII, 1 [49]). Em verdade, o argumento 

que visa a explicitar o encantamento visual vivido pelos partícipes da tragédia é duplo. 

Consiste em afirmar sem reservas “o poder transfigurador da música junto ao qual todas as 

coisas parecem estar transformadas” (KSA VII, 3 [54]) para, a partir da articulação de uma 

instância privilegiada dada pelo coro trágico, pressupor um expandir da sensibilidade que 

permitiria ver “sempre algo a mais do que o símbolo” (DW/VD § 3). 

E assim é que, referindo-se àquilo que Schiller escreve no prefácio de A noiva de 

Messina - e que tem por título “O uso do coro na tragédia” -, Nietzsche escreve: “o coro é 
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visto como uma muralha viva que a tragédia estende à sua volta a fim de isolar-se do 

mundo real e de salvaguardar para si o seu chão ideal e a sua liberdade” (GT/NT §7). 

Também aqui ele irá retirar o termo de seu contexto original a fim de liberá-lo a outras 

aplicações: “Aquilo que Schiller esperava do coro, realiza a música em alta medida” (KSA 

VII, 9 [75]). Submetido à força da música, o coro teria então seus poderes performáticos 

multiplicados, convertendo-se no espaço apropriado à transfiguração da sensibilidade e à 

expansão visual de uma corporeidade musicalmente excitada. O próprio formato do 

espetáculo trágico estaria destinado, segundo o filósofo, a dar conteúdo visível à exaltação 

ocasionada pela música dionisíaca: “A forma do teatro grego lembra um solitário vale 

montanhoso: a arquitetura da cena surge como uma luminosa configuração de nuvens que 

as bacantes a enxamear pelos montes avistam das alturas, qual moldura gloriosa em cujo 

meio a imagem de Dioniso se lhes revela” (GT/NT §8). 

Mas, a dificuldade estaria justamente no fato de que “somos figuras da visão (...) 

Somos, ao mesmo tempo, os que vêem intuitivamente (...) e aqueles que são intuitivamente 

vistos” (KSA VII, 7 201]), de sorte que, se há mais na visão do que o próprio ver, é certo 

também que este “algo a mais” estaria vedado à própria visão, permanecendo espectral a 

transformação levada a cabo pelo coro trágico. O que talvez pudesse ser ilustrado pela 

seguinte passagem: “Dioniso, o herói genuíno da cena e ponto central da visão, não está 

verdadeiramente presente, mas é tão-só representado como presente” (GT/NT §8). Ao que 

tudo indica, à cena não serão aplicadas apenas representações do que acontece, mas 

também de um possível imaginário: “Agora o coro ditirâmbico recebe a tarefa de excitar o 

estado de ânimo dos ouvintes até o grau dionisíaco, para que eles, quando o herói trágico 

entrar em cena, não vejam algum informe homem mascarado, mas a figura de uma visão 

nascida, por assim dizer, de seu próprio êxtase” (ibid.§ 8). Pensar a intuição nos moldes de 
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uma tal virtualidade equivale, no limite, a conceber o virtual como existência. Mas, com 

isso, é o próprio Dioniso que surge enquanto ilusão. Fictício, ele teria a mesma realidade 

das personagens pictóricas de A Transfiguração, quadro de Rafael em cuja “metade 

inferior, com o menino possesso, os seus carregadores desesperados, os perplexos e 

desamparados discípulos, ele nos mostra o reflexo da eterna dor primordial” (GT/NT §4), 

mas de cuja parte superior “se eleva, agora, qual um perfume de ambrosia, um novo mundo 

aparente, quase visionário” (ibid.§ 4). 

Com essas últimas observações, deveria tornar-se igualmente nítido que, ao pagar 

certos tributos à escrita filosófica tradicional, Nietzsche tampouco teria feito jus à exortação 

segundo a qual, no universo musical, “um novo mundo de símbolos se faz necessário” (cf. 

ibid. § 2). Ao passar ao largo desse importante aspecto, porém, ele terminou por 

negligenciar um dado ainda mais essencial, a saber, o de que “o pensamento falado atua de 

uma maneira incomparavelmente mais poderosa e direta. Quando cantado, ele alcança o 

cume de seu efeito se a melodia é o símbolo inteligível de sua vontade” (DW/VD § 4). Ora, 

se há algo a que O nascimento da tragédia se mostra irredutível em termos de sua 

efetividade estilística é, por certo, a própria musicalidade de suas palavras. Mais 

preocupante é esse equívoco que seu autor terá de lastimar: 

 

“Essa ‘alma nova’ deveria ter cantado – e não falado! Que lástima que aquilo que 

eu tinha a dizer eu não me atrevi a dizê-lo como poeta: talvez fosse capaz de fazê-lo” 

(GT/NT Tentativa de autocrítica § 3). 
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Capítulo 2 

Música enquanto estilo filosófico 

 

Ao adentrar no horizonte da filosofia nietzschiana de juventude tendo em vista a 

“metafísica” da arte que nela se enraíza, a presente inquirição permitiu-se asseverar que é 

enquanto reflexão musical que as primeiras experiências de Nietzsche com o pensamento 

adquirem contorno e substância. Se foi possível mostrar, ademais, por quais motivos o 

filosofar em questão exclui de si a tentativa de encontrar e afirmar um fundamento do ser 

para além de todo acontecer efetivo, viu-se, em contrapartida, que algumas ponderações de 

O nascimento da tragédia andavam a par de uma visão de mundo algo mistificante. Donde, 

não por acaso, a posterior confissão: “Aqui falava – assim se dizia com suspeita – algo 

como uma alma mística e quase menádica” (GT/NT Tentativa de autocrítica § 3). Trata-se 

de mostrar, nas linhas que se seguem, a maneira pela qual Nietzsche, ao adotar uma estética 

musical formalista, não só termina por atribuir musicalidade integral à escrita, mas também 

forja e põe em prática um estilo filosófico que corresponde, em linhas gerais, a um gênero 

musical de teor renascentista, que se nutre do fervor criativo sem perder de vista a posse e a 

execução dos procedimentos artísticos. 

É tão-somente em Humano, demasiado humano que o filósofo alemão irá assumir 

aberta e enfaticamente sua oposição ao ideal romântico de música, contrapé que alguns 

fragmentos póstumos já haviam anunciado, mas que não pôde prevalecer contra as 

diretrizes centrais de O nascimento da tragédia. Assim é que, a contrapelo da idéia segundo 
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a qual a música exprime a mais alta verdade numa linguagem do sentimento, ele irá 

escrever: “A música, em si, não é tão significativa para o nosso mundo interior, tão 

profundamente tocante, que possa valer como linguagem imediata do sentimento” 

(MAI/HHI § 215). Se assim pretende colocar-se, é porque espera depor contra a vertente 

estética de acordo com a qual a música, “como que através de um buraco no manto da 

aparência” (ibid. § 164), viabilizaria um acesso direto à essência das coisas. É em combate 

a essa orientação que, por fim, passa a sustentar: “Em si, música alguma é profunda ou 

significativa, ela não fala da ‘vontade’ ou da ‘coisa em si’” (ibid. § 215). 

Ínsita à estética romântica é a convicção de que, sob o influxo da música, seria 

facultada ao homem uma forma intuitiva de saber apta a tornar-lhe mais patente a suposta 

inefabilidade sob os acontecimentos. Livre de condicionalismos, o puro som apresentar-se-

ia, ademais, como o único veículo capaz de acessar os sentimentos humanos de modo 

sobre-humano. O que se deixa entrever, por exemplo, na seguinte exclamação de 

Wackenroder: “Mas por que desejo eu, tolo que sou, dissolver as palavras em música? Elas 

nunca exprimem aquilo que sinto. Vinde, oh! sons, acorrei e salvai-me desta dolorosa busca 

de palavras aqui na terra”.126 E não é noutro intuito senão o de defender a precedência 

irrestrita do som frente a outros gêneros de representação que Tieck escreve: “Os coros 

plenos, as peças a várias vozes complexamente elaboradas com toda a arte, constituem o 

triunfo da música vocal; mas o supremo triunfo, o mais belo louvor dos instrumentos são as 

sinfonias”.127 Mas é ainda do ponto de vista da escuta musical que o ideal romântico de 

música se mostra assaz revelador. Em carta a Tieck, Wackenroder escreve: 

 

                                                 
126 Wackenroder, Wilhelm Heinrich. “Das eigentümliche innere Wesen der Tonkunst und die Seelenlehre der 
heutigen Instrumentalmusik”. In: Phantasien über die Kunst. Stuttgart: Reclam, 2000, p. 86. 
127 Tieck Ludwig. “Symphonien”. In: Phantasien über die Kunst. Stuttgart: Reclam, 2000, p.110. 
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“Quando vou a um concerto, tenho a impressão de que sempre aprecio a música 

de duas formas diferentes. Dessas duas formas de prazer, apenas uma é verdadeira: ela 

consiste na mais atenciosa observação dos sons e sua progressão; na entrega completa 

da alma em meio a essa arrebatadora torrente de sensações; no distanciamento e na 

ausência de todo pensamento perturbador (...) A outra maneira pela qual a música me 

deleita já não consiste no mesmo prazer verdadeiro, na recepção passiva da impressão 

sonora, mas numa atividade precisa do espírito por meio da qual a música é incitada e 

recebida. Aí, então, eu já não mais escuto a sensação que se faz atuante na peça 

musical.”128 

 

Colocada nesses termos, é enquanto passiva e ativa que a escuta musical irá dividir-

se. E, no limite, são duas as opções que se oferecem, em princípio, ao ouvinte: ele poderá 

ater-se àquilo que os sons “sugerem”, ou, então, ele poderá dar atenção ao modo pelo qual a 

peça se organiza musicalmente, atinando, por exemplo, com as construções e relações 

especificamente sonoras de uma dada peça musical. Ao abrir mão do “prazer, no fundo 

científico, pelos artifícios da harmonia e da condução das vozes” (ibid. § 219), o ouvinte 

profundamente movido ganharia, em troca, “o prazer em disposições elevadas e exaltadas” 

(ibid.). Ora, é justamente a fim de contradizer e denegar a legitimidade desse arroubo que 

Nietzsche irá, de sua parte, dar cumprimento a uma outra leitura da música instrumental. 

Isso se realiza, num primeiro momento, indicando o enraizamento histórico do próprio 

simbolismo sonoro: 

 

“A ‘música absoluta’ é, ou a forma em si, no estado cru da música, em que o 

ressoar medido e variegadamente intensificado já causa prazer, ou o simbolismo das 

formas, que sem poesia já fala à compreensão, depois que as duas artes estiveram 

                                                 
128 Wackenroder, Wilhelm Heinrich. Werke und Briefe. Gesamtausgabe in einem Band. Heidelberg: Lambert 
Schneider, 1967, p.283. 



 99

unidas numa longa evolução, e por fim a forma musical se entreteceu totalmente com 

fios de conceitos e sentimentos” (ibid. § 215). 

 

Em seu estado “cru”, a música poderia ser caracterizada, sem mais preâmbulos, como 

uma estrutura de sons organizados artisticamente em torno de si próprios. Um ouvinte de 

Bach portar-se-ia, para seguir esse trilho, não ao sabor de uma emoção que lhe permitisse 

ascender a estados irrepresentáveis de espírito, mas sob o influxo de uma tecnicidade 

determinada e ao som de progressões harmônicas que se movem dentro de limites 

estabelecidos por austeros princípios tonais. Longe de residir na saudade de uma beatitude 

perdida, o prazer ocasionado pelo contraponto em questão resultaria, antes do mais, da 

apurada interdependência das linhas melódicas e da preparação sistemática das notas 

estranhas à função do acorde. Ao lado de tais elementos vigora, porém, aquilo que condiz 

com a segunda parte da definição elaborada por Nietzsche: o simbolismo das formas. Por 

aí, o admirador da música bachiana talvez fosse levado, quem sabe pelo sentimento de 

bem-aventurança suscitado por certos intervalos consonantes, a intuir uma espécie de 

comunhão divina. Afinal: “Se não escutamos a música de Bach enquanto perfeitos e sutis 

conhecedores do contraponto e de todas as modalidades do estilo da fuga, tendo de 

prescindir, a ser assim, do deleite propriamente artístico, então seremos, enquanto ouvintes 

de sua música, encorajados a sentir (a fim de expressarmo-nos grandiosamente como 

Goethe) como se estivéssemos presentes quando Deus criou o mundo” (WS/AS §149). 

Assim é também que, quanto mais um ouvinte de Beethoven esposasse esse último 

tipo de apreensão, menos cioso ele seria dos princípios de estruturação musical, bem como 

de sua própria disposição para acompanhar o concatenamento das movimentadas melodias 

que o compositor “reúne qual uma abelha, ao capturar, aqui e acolá, um som, uma curta 
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seqüência” (ibid. § 152). Movido por determinados sentimentos, ele talvez chegue a admitir 

que o simbolismo sonoro pode e deve coincidir com a força misteriosa que ele acredita 

existir por detrás dos sons: “Quando, em certa passagem da Nona Sinfonia de Beethoven, 

por exemplo, ele se sente pairando acima da Terra numa cúpula de estrelas, tendo o sonho 

da imortalidade no coração: as estrelas todas parecem cintilar em torno dele, e a Terra se 

afastar cada vez mais” (MAI/HHI §153). No entanto, a conclusão a que Nietzsche pretende 

conduzir é a de que o simbolismo decorrente da música estaria longe de ser algo 

miraculoso. Em verdade, à sua base não se encontraria senão uma ousada generalização de 

hábitos e atividades bem localizáveis:  

 

“A música dramática é possível apenas quando a arte sonora conquistou um 

imenso domínio de meios simbólicos, com o lied, a ópera e centenas de tentativas de 

pintura sonora (...) Os homens que permaneceram atrasados no desenvolvimento da 

música podem sentir de maneira puramente formal a peça que os avançados entendem 

de modo inteiramente simbólico (...) isso o intelecto só pôde imaginar numa época que 

havia conquistado toda extensão da vida interior para o simbolismo musical” (ibid. § 

215). 

 

Símbolo já não irá significar, como outrora, “uma imagem parcial e totalmente 

incompleta” (DW/VD §4) em oposição a uma esfera musical que, de sua parte, não se 

limitaria a representar os objetos, mas uma espécie de universal que jamais poderia faltar às 

representações conceituais e aos outros gêneros artísticos. A esse respeito, dizia Nietzsche: 

“A música pertence unicamente à linguagem do universal. Na ópera ela é utilizada a 

serviço do simbolismo do conceito” (KSA VII, 9 [88])129. E, no que tange à linguagem, 

                                                 
129 A esse respeito, lê-se ainda: “O símbolo, no período primordial, enquanto linguagem para o universal, no 
período posterior, enquanto meio de recordar o conceito” (KSA VII, 9 [88]). 
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tampouco a tonalidade da voz irá gozar de primazia ontológica frente à simbólica dos 

gestos e posições que perfazem e constituem a palavra articulada. Quanto a esse ponto, 

asseverava o filósofo alemão: “Na palavra, a essência da coisa é simbolizada pelo som e 

por sua cadência, pela força e pelo ritmo de seu ressoar, sendo que a representação 

concomitante, a imagem, a aparência da essência são simbolizadas, por seu turno, pelo 

gesto da boca” (DW/VD §4). A fim de inverter e desestabilizar a ordem dessas relações, o 

autor de Humano, demasiado humano passa, então, a antepor os gestos ao próprio som: 

“Tão logo as pessoas se entenderam pelos gestos, pôde surgir um simbolismo dos gestos: 

isto é, pudemos nos pôr de acordo acerca de uma linguagem de signos sonoros, de sorte a 

produzir, num primeiro momento, som e gesto (ao qual o primeiro se juntava 

simbolicamente) e, mais tarde, apenas o som” (MAI/HHI §216). O que antes implicava um 

simbolismo capaz de colocar o homem em comunicação com a essência das coisas, revela-

se, de pronto, fruto do hábito. A própria música instrumental, cuja origem parecia 

encontrar-se para além de toda a individuação, encontrar-se-á intimamente associada a 

determinados gestos. Apenas muito mais tarde teria ela, por fim, prescindido de tal 

associação. Ulterior, a pura audição suscitaria tão-só aquilo que se aprendeu a associar ao 

som por meio de movimentos visíveis:  

 

“primeiramente, sem dança e mímica explicativas (linguagem de gestos), a 

música é ruído vazio, em virtude de uma longa habituação a esse lado a lado de música 

e movimento o ouvido é educado para interpretar imediatamente as figuras sonoras, e, 

por fim, chega a um nível de rápida compreensão, em que já não tem necessidade do 

movimento visível e sem o qual entende o compositor” (ibid.). 
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É justamente essa compreensão da música instrumental como sendo algo engendrado 

e adquirido que deverá fornecer as circunstâncias para que se reconheça e se afirme o 

caráter particularmente “humano” da arte dos sons: “A música decerto não é uma 

linguagem universal e atemporal tal como se disse freqüentemente em sua honra, mas ela 

corresponde, ao contrário, precisamente a um grau de sentimento, calor e tempo que traz 

consigo, tal como lei interna, uma cultura individual totalmente determinada, com início no 

tempo e no espaço” (VM/OS §171). E não só. Precisamente porque a apreensão do sentido 

musical de uma obra não se dá por emanação, por achar-se, enfim, inevitavelmente ligada a 

um certo conjunto de práticas e como que abismada na dimensão individual do 

aprendizado, é que ela implica a “necessidade de também estarmos preparados e instruídos 

para as mínimas ‘revelações’ da arte: não há, em absoluto, efeito ‘imediato’ da arte” 

(WS/AS §168). Se a execução musical pressupõe a rotinização de uma dada atividade, haja 

vista que “os dedos do pianista não detêm o ‘instinto’ para acertar as teclas corretas, mas o 

hábito” (KSA VIII, 23 [9]), e, se o próprio “prazer artístico depende de certos 

conhecimentos (de treino)” (KSA VIII, 23 [58]), também a audição musical não dispensará 

um certo esforço e alguma concentração de espírito. E é aqui que se obtém um primeiro 

acesso à importante crítica levada a cabo em Humano, demasiado humano. 

A possível emergência de formas mais sutis de escuta estaria obstaculizada, segundo 

Nietzsche, devido a uma espécie de degradação auditiva que caracteriza o moderno ouvinte. 

A esse respeito, ele pondera: “Em função do extraordinário exercício imposto ao intelecto 

pela evolução artística da nova música, nossos ouvidos se tornaram cada vez mais 

intelectuais (...) De fato, por buscarem imediatamente a razão, quer dizer, ‘aquilo que 

significa’, e não mais ‘aquilo que é’, nossos sentidos ficaram um pouco embotados: 

embotamento que se revela, por exemplo, no domínio incondicional do sistema temperado; 
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pois constituem exceção os ouvidos que ainda fazem distinções tênues, como entre dó 

sustenido e ré bemol” (MAI/HHI §217). Acostumados que estão a traduzir suas idéias em 

motivos melódicos tais quais pensamentos em palavras, os ouvintes tenderiam a tomar por 

certo o caráter convencional da escala cromática de doze sons, ignorando o fato de que nos 

sons enarmônicos – como, por exemplo, entre dó sustenido e ré bemol - não vigora 

exatamente a mesma nota sob nomes diferentes, mas intervalos ainda menores do que os de 

meio-tom pressupostos pelo sistema tradicional de temperamento. Submetido à 

intelectualização da escuta, o simbolismo musical colocar-se-ia a serviço da pergunta pelos 

múltiplos significados que a música pode exprimir, passando ao largo, pois, do prazer 

propriamente musical que dormita sob a pergunta “o que é?”, que implica o 

reconhecimento dos diversos princípios de ordenação e do repertório sonoro que o 

compositor procura organizar. No intuito de trazer à plena luz o caráter insidioso desse 

embotamento auditivo, Nietzsche então conclui:  

 

“Quanto mais capazes de pensar se tornaram o olho e o ouvido, tanto mais se 

aproximam da fronteira em que se tornam insensíveis: o prazer é transferido para o 

cérebro, os próprios órgãos dos sentidos se tornam embotados e débeis, o simbólico 

toma cada vez mais o lugar daquilo que é – e assim chegamos à barbárie por esse 

caminho, tão seguramente como por qualquer outro” (ibid.). 

 

Também do ponto de vista da criação musical o filósofo alemão irá redimensionar 

seus pressupostos. Se antes o músico, quando do momento da produção artística, não era 

estimulado senão por “uma excitação musical procedente de esferas totalmente diferentes” 

(KSA VII, 12 [1]) e se os últimos quartetos de Beethoven pareciam, nesse contexto, 

exceder “o inteiro âmbito da realidade empírica” (ibid.), doravante a idéia mesma de uma 
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centelha genial de criação não passará de um artigo de fé decorrente, não raro, de uma auto 

compreensão hipócrita da parte dos artistas: “Os artistas têm interesse em que se creia em 

repentinas centelhas de criação, nas chamadas inspirações; como se a idéia da obra de arte 

(...) caísse do céu como um raio de graça. Em verdade, a fantasia do bom artista ou 

pensador produz continuamente, sejam coisas boas, medíocres ou ruins, mas o seu 

julgamento, altamente aguçado e exercitado, rejeita, seleciona, combina; como vemos hoje 

nas anotações de Beethoven, que, aos poucos, juntou as mais esplêndidas melodias e de 

certo modo as retirou de múltiplas formulações” (MAI/HHI §155). É a observação de tais 

aspectos que faz como que a obra do compositor - no caso, Beethoven – seja irmanada não 

a uma espécie de sopro criador sobrenatural, mas ao engenho próprio a todos os outros 

grandes artífices, “incansáveis não apenas no inventar, mas também no rejeitar, eleger, 

remodelar e ordenar” (ibid. §155). Os espíritos mais fecundos, longe de possuírem uma 

origem supra-humana, estão igualmente submetidos às injunções e aos reveses da atividade 

artística, como as “que obrigaram Beethoven a nos deixar em algumas grandes sonatas 

(como, por exemplo, a em si menor) tão-somente a insuficiente versão para piano de uma 

sinfonia” (ibid. §173). 

Deixando de ser um favorito dos deuses, o músico genial terá, pois, de retomar por 

conta própria a atividade criativa. Desconfiando do alento exclusivamente orgiástico de 

criação, ele procurará encontrar a marca da autenticidade artística no poder da fabricação 

disciplinada. A rigor, seu operar “não parece de modo algum essencialmente distinta da 

atividade do inventor mecânico, do sábio em astronomia ou história” (ibid. §162). O 

músico, também ele, não faz outra coisa senão “aprender, em primeiro lugar, a assentar 

pedras e, depois, construir” (ibid.), permanecendo ilusória uma sinfonia que não resultasse, 

de algum modo, de uma certa decomposição premeditada e inconcebível um contrapontista 
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que não combinasse, de antemão, os princípios construtivos de que dispõem. Assim 

concebido, o músico genial seria fundamentalmente um artista a quem não se aplicaria a 

sentença kantiana segundo a qual a verdadeira técnica artística vem à luz como que livre de 

toda coerção por parte de regras arbitrárias: “como se se tratasse de um produto da simples 

natureza”.130 Menos ainda a máxima schopenhaueriana que diz: “Para os homens comuns a 

faculdade de conhecer é a lanterna que ilumina o caminho; para o homem de gênio, é o sol 

que revela o mundo”.131 Isso porque nem a natureza nem a iluminação pessoal intervêm, na 

pessoa do grande músico, para fornecer regras à arte dos sons. Aos que enaltecem a 

genialidade sem atinar, ao mesmo tempo, com o árduo ideal formativo que a condiciona, 

Nietzsche declara: “Podemos nomear grandes homens de toda espécie que foram pouco 

dotados. Mas adquiriram grandeza, tornaram-se ‘gênios’ (...) todos tiveram a diligente 

seriedade do artesão” (MAI/HHI §163). E, àqueles que insistem em encontrar um sentido 

puramente natural aos construtos tonais, ele bem que poderia retrucar: “não há sons na 

natureza, esta é muda” (KSA VIII, 23 [150]). 

Contudo, o músico não estaria fadado a pagar tributos à coerção técnica às custas de 

sua espontaneidade. Criativamente excitável, ele seria um ser permeável às mais diversas 

estimulações, mas, não obstante a isso, ele prefere de bom grado não renunciar ao prazer 

artístico proporcionado pelo saber-fazer; aliás, um prazer que ele experimenta não como 

um protesto gratuito de contenção e severidade contra si mesmo, mas como um 

contentamento que ele reencontra sob a paciente engenhosidade de que se investe ao 

conduzir-se em meio à própria prodigalidade, como “alguém que se perdeu completamente 

                                                 
130 Cf. Kant, Immanuel. Kritik der ästhetischen Urteilskraft. Edição organizada por Wilhelm Weischedel. 
Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1974, §45, p.242, (B 179/A 177). 
131 Schopenhauer, Arthur. Die Welt als Wille und Vorstellung I. In: Sämtliche Werke. Frankfurt am Main: 
Suhrkamp, 1986, Vol. I, § 36. 
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ao caminhar pela floresta, mas que, com energia invulgar, se esforça por achar uma saída, 

descobre às vezes um caminho que ninguém conhece” (MAI/HHI §231). Guardando a 

medida sob a superabundância, ele se deixaria reconhecer não na figura daquele que 

“conhece demasiados motivos e pontos de vista, e por isso tem a mão insegura, não 

exercitada” (ibid. §230), mas no artista capaz de desenlaçar-se com habilidade da profusão 

ocasionada pelo seu próprio entusiasmo, que vê, enfim, “na sujeição da força de expressão, 

no domínio e organização dos meios artísticos, o ato propriamente artístico” (ibid. § 221). 

É a atenção dirigida exclusivamente a esse modelo de artista que conduz Nietzsche à 

crescente admiração pela obra de músicos tais como Chopin. Não que este deixasse de 

evocar, em suas composições, um certo êxtase “divino”. Muito pelo contrário: “Quase 

todos os modos e condições de vida possuem um momento bem-aventurado. O qual os 

bons artistas sabem fisgar (...) Chopin musicou esse momento bem-aventurado de tal modo 

na ‘Barcarole’ que até mesmo os deuses poderiam desejar, naquela ocasião, permanecer 

longas tardes de verão deitados num barco” (WS/AS §160). Não reside aí, porém, a 

suprema sagacidade do compositor polonês. Quanto a isso, cabe ler: “O supremo sentido 

das formas, que consiste em desenvolver logicamente o que há de mais complicado a partir 

das mais simples formas básicas – isso eu encontro em Chopin” (KSA VIII, 28 [47]). Em 

que pese sua invulgar complexidade harmônica e sua peculiar sofisticação rítmica, a música 

de Chopin pressupõe e exibe um acabamento de contornos claros. Procedendo de acordo 

com a sucessão de tons nitidamente apreensíveis, suas peças apresentariam um colorido 

mais diatônico que cromático, denotando períodos contrastantes e sons ricos em 

dissonância sem exceder, porém, os próprios limites tonais132. Dando cumprimento lógico 

                                                 
132 Sabe-se por Jaroslaw Iwaszkiewics, biógrafo polonês do compositor, que não se pode associar 
imediatamente a música de Chopin à estética romântica sem operar, ao mesmo tempo, graves mutilações: “A 
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às seqüências melódicas que ele mesmo anuncia e transgredindo a partir das próprias regras 

do sistema harmônico, Chopin dar-se-ia ao luxo, enfim, de deformar sem perder de vista a 

mais simples forma. 

Essa virtude, o compositor não a recebe como um presente dos céus. Apreciar aqui “a 

energia pela energia, e mesmo a cor pela cor, a idéia pela idéia, mesmo a inspiração pela 

inspiração” (MAI/HHI §221) equivale a deixar de perceber, sob a própria criatividade, a 

indicação a um curioso processo de acúmulo: “Quando a energia produtiva foi represada 

                                                                                                                                                     
música de Chopin é romântica graças àqueles elementos que ela acolheu em si a partir do espírito da época. 
Chopin quis escrever, com total consciência, música ‘clássica’” (Fryderyk Chopin. Leipzig: Reclam, 1985, 
p.109). Algo que também se deixa entrever, aliás, por meio de alguns comentários empreendidos por Heinrich 
Heine. Assim é que, na décima carta “Sobre o teatro francês”, ele escreve: “Sim, há que se conferir 
genialidade a Chopin no sentido completo da palavra; ele não é simplesmente um virtuose (...) ele é um poeta 
dos sons, sendo que nada se compara ao prazer que ele nos gera quando se senta ao piano e se põe a 
improvisar. Ele não é, a ser assim, nem polonês, francês ou alemão, mas revela, pois, uma origem 
incomparavelmente mais elevada, nota-se que ele descende da terra de Mozart, Rafael e Goethe” (In: 
Heinrich Heine Werke. Frankfurt am Main: Insel Verlag, 1968, Vol. 3, pp. 302-303). E, na segunda parte de 
“Lutezia. Boletins sobre política, arte e vida popular”, ele assevera: “Com Chopin, esqueço-me 
completamente da mestria do piano e deixo-me abismar no doce absimo de sua música, na dolorosa 
graciosidade de suas criações tão profundas como delicadas. Chopin é o genial poeta dos sons cujo nome 
deveria ser pronunciado, no fundo, tão-só ao lado de Mozart, Beethoven ou Rossini” (In: Heinrich Heine 
Werke. Frankfurt am Main: Insel Verlag, 1968, Vol. 3, p. 503). O tratamento dado por Chopin à linha 
melódica caracteriza-se, grosso modo, por um princípio construtivo que envolve variações e transformações 
acumulativas. Rica em ornamentos e intensificações contrapontísticas, a melodia põe-se em sucessão com 
vistas a seu próprio ápice sonoro, organizando-se de modo polimorfo em direção a um cume preciso e a uma 
finalização bem localizável. É bem verdade que versões não naturais de progressões diatônicas, assim como 
certas extensões de simetrias cromáticas, saltam aos olhos em algumas estruturas harmônicas. Contudo, e 
apesar disso, o trecho que se segue (“polonesa” em C # menor, Opus 26 n° 1) serve bem para ilustrar o fato de 
que as dissonâncias e os cromatismos não chegam a minar ou por em risco o equilíbrio sonoro – assegurado, 
sobretudo, pelo papel estabilizador da sustentação diatônica inferior: 
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durante um certo tempo e impedida de fluir por algum obstáculo, ocorre, por fim, uma 

súbita efusão, como se houvesse uma inspiração imediata sem trabalho interior precedente, 

ou seja, um milagre (...) O capital apenas se acumulou, não caiu do céu” (ibid. §156). Ora, é 

justamente a dimensão desse premeditado trabalho interior que não seria absorvida pela 

crença de que os artistas trilham um caminho naturalmente distinto daquele trilhado por 

todos outros homens. Sendo que, a essa firme opinião, vem se juntar ainda uma estranha 

espécie de opacidade: “na obra do artista não se pode notar como ela veio a ser” (ibid. 

§162). Contudo, precisamente porque “tudo o que está completo e consumado é admirado” 

(ibid. §162) e “tudo o que está vindo a ser é subestimado” (ibid.) apresenta-se essa ausência 

de transparência como um benefício ao artista: “esta é a vantagem dele, pois quando 

podemos presenciar o vir a ser ficamos um pouco frios” (ibid.). Um pouco mais adiante, 

num outro aforismo, compreende-se o porquê desse “ficamos um pouco frios”:  

 

“É fácil dar a receita, por exemplo, de como se tornar um bom novelista, mas a 

realização pressupõe qualidades que geralmente se ignora. Que alguém faça dezenas de 

esboços de novelas, nenhum com mais de duas páginas, mas de tal clareza que todas as 

palavras sejam necessárias (...) Nesse variegado exercício deixe-se passar uns dez anos: 

então o que for criado na oficina poderá também aparecer em público” (ibid. §163). 

 

Atento a essa ordem de problemas habitualmente menosprezada, Nietzsche dirá, por 

exemplo, em oposição àqueles que desfrutam de um recital como se a limpidez 

reverberante de certas ocorrências sonoras tivesse brotado num passe de mágica - e não 

enquanto resultado de reflexões nas paredes da sala de concerto: “O violino, nas mãos do 

maior dos mestres, emite somente um chiado, quando a sala é grande demais” (ibid. §177). 

E, contra o consentimento segundo o qual a obra do compositor só tem efeito pleno quando 
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sua gênese remonta a uma miraculosa originalidade, ele assevera ainda: “Händel, que ao 

inventar sua música era ousado, inovador, sincero, poderoso, aparentado e voltado ao 

heróico (...) – freqüentemente se tornava, quando de sua elaboração, acanhado e frio (...) ele 

empregava alguns métodos já experimentados de execução, escrevia rápido e bastante, e 

ficava contente quando terminava” (WS/AS §150). Longe de sentir-se lisonjeado por 

buscar a originalidade a qualquer preço, aquele que se consagra à arte da composição 

musical deveria, no entender do filósofo alemão, comprazer-se com os procedimentos há 

muito experimentados. 

Mas, se Nietzsche prefere, em contextos tais como esse, referir-se não à arte dos sons 

em geral, mas a músicos específicos e obras particulares, tampouco lhe ocorrerá, em 

contrapartida, eleger o sujeito da fruição estética como tema principal. Pode-se dizer, aliás, 

que a reflexão por ele levada a cumprimento em Humano, demasiado humano exclui, como 

uma questão relevante para a estética musical, o problema da caracterização de uma 

subjetividade sobre a qual a música devesse produzir determinados efeitos. A seu ver, a 

atitude estética legítima seria aquela que procura se situar não do ponto de vista do 

espectador, mas do artista: “Tudo o que o povo exige da tragédia é ficar bem comovido, 

para poder derramar boas lágrimas; já o artista, ao ver uma nova tragédia, tem prazer nas 

invenções técnicas e artifícios engenhosos, no manejo e distribuição da matéria, no novo 

emprego de velhos motivos, velhas idéias. Sua atitude é a atitude estética frente à obra de 

arte, a daquele que cria” (MA/HHI §166). Daí, a tentativa de legitimar o discurso sobre a 

música não a partir da aplicação do ouvinte sobre o resultado da produção, mas conforme a 

operosidade do próprio fazer artístico. O que fica registrado, por exemplo, na campanha 

nietzschiana contra a música dramática, bem como na desconfiança frente à mera busca por 

efeitos no terreno da arte. Acerca desta última, lê-se: “Dirigindo-se a pessoas não artísticas, 
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cumpre produzir efeito com todos os expedientes, visando, de modo muito geral, não a um 

efeito artístico, mas a um efeito sobre os nervos” (KSA VIII, 27 [30]). E, sem titubeio, 

acrescenta-se alhures: “A música dramática é um meio de excitação ou de intensificação 

dos afetos: ela não procurará satisfazer a partir da música mesma, tal como se dá com a 

música dos apreciadores e conhecedores (música de câmara). Por querer convencer de algo 

que está fora dela, ela pertence à retórica” (KSA IX, 2 [30]). 

Nietzsche, aqui, é formalista confesso. E, nesse caso, revela inequívocas afinidades 

com os posicionamentos defendidos por Eduard Hanslick - célebre autor de Do belo 

musical.133 O crítico vienense tampouco verá, de sua parte, qualquer relação musicalmente 

necessária entre o objeto estético – a peça musical – e aquilo que, durante a fruição, pode 

apresentar-se ao espírito do ouvinte: “A relação de uma obra musical com os sentimentos 

que ela provoca não é senão uma relação de causa e efeito; o estado de espírito que ela 

determina em nós varia de acordo com o ponto de vista em que situamos nosso grau de 

experiência musical”.134 A diferentes condições de impressionabilidade e acessibilidade 

auditivas corresponderiam, afinal, diferentes tipos de efeito, assim como tipos variados e 

disjuntivos de sentimentos poderiam dar lugar a caracterizações diversas de uma mesma 

obra musical, em conformidade, pois, com o caráter relativo de todo sentir. Sintomático 

dessa perspectiva é, por exemplo, o seguinte aceite nietzschiano: “em nossa concepção o 

artista pode conferir validade à sua imagem somente por um período, porque o ser humano, 

como um todo, mudou e é mutável, e tampouco o indivíduo é algo fixo e constante” 

(MAI/HHI §222). 

                                                 
133 Sabe-se por Curt Paul Janz que as primeiras leituras de Nietzsche da obra Do belo musical remontam ao 
período em que ele, à época estudante de teologia, residia em Bonn (cf. Janz, Curt Paul. Friedrich Nitezsche. 
Biographie. Frankfut am Main/Wien: Büchergilde Gutenberg, 1994,  p.195). 
134 Hanslick, Eduard. Do belo musical. Tradução de Nicolino Simone Neto. Campinas: Editora da Unicamp, 
1989, p.22. 
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Há que se atentar, porém, para as credenciais que, segundo Nietzsche, tornariam o 

ponto de vista formalista preferível à estética dos sentimentos. E aqui chama a atenção o 

modo pelo qual será tratada a distinção conceitual entre forma e conteúdo. Se convinha à 

filosofia nietzschiana de juventude privilegiar o caráter irredutivelmente dinâmico dos sons 

para, a partir de um isomorfismo entre música e mundo, tentar expressar o fluxo 

indelineável dos acontecimentos, agora o filósofo alemão irá denegar não só a idéia de que 

pela música “a essência da natureza deve expressar-se simbolicamente” (GT/NT §2), mas 

toda e qualquer tentativa de atribuir à forma musical um conteúdo que seja, de antemão, 

extra-musical. Já não lhe interessará ver na música “um mundo por detrás deste mundo, que 

ainda não adentrou na forma da individuação” (KSA VIII, 12 [24]), senão formas 

especificamente musicais inseparáveis de seu próprio conteúdo, sendo que a aproximação a 

Hanslick é uma maneira de tornar mais patente o reconhecimento da armadilha em que 

havia caído ao associar a música a um mundo “no qual as representações objetivas não 

devem significar nada” (KSA VIII, 9 [1]). 

Para a dissipação dessa concepção, a sobriedade preconizada pelo autor de Do belo 

musical é, por certo, exemplar: “A partir de agora devemos acrescentar o conteúdo positivo, 

respondendo à questão de que natureza é o belo da música. É um belo especificamente 

musical. Com isso, entendemos um belo que, sem depender e sem necessitar de um 

conteúdo exterior, consiste unicamente nos sons e em sua ligação artística”.135 Donde se 

compreende o esforço em caracterizar o belo musical não à luz de instâncias independentes 

do próprio registro sonoro, mas localizando o conteúdo da música em “idéias” já de si 

musicais, que se apresentam, desde logo, rítmica e melodicamente: “Pergunta-se, então, o 

                                                 
135Ibid., p.61. 
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que deverá ser expresso com esse material sonoro e eis a resposta: idéias musicais (...) O 

conteúdo da música são formas sonoras em movimento”.136 

Ora, que o jovem Nietzsche diga que “Hanslick: não encontrando o conteúdo, 

acreditou que houvesse apenas forma” (KSA VII, 9 [8]), deve-se ao fato de que, à época, o 

filósofo alemão esposava uma noção ingênua de formalismo musical. Segundo tal versão, o 

formalismo teria seu passo cortado em nome de seus próprios exageros. Ao indeferir 

qualquer objetivo extrínseco às propriedades sonoras, ele sequer seria efetivamente capaz 

de colocar entre parênteses os elementos extra-musicais que ele visa a expurgar, já que se 

limitaria a ignorar, às pressas, qualquer intencionalidade inerente à arte dos sons, 

maldizendo aquilo que, de antemão, já fora anulado. O que Nietzsche procurará fazer, no 

intuito de desprender-se desse tipo de interpretação, é acusá-la não pelo fato de ela 

superestimar a forma, mas justamente por ela desvalorizá-la por completo, na medida em 

que lhe subtrai todo conteúdo. As modernas apreciações musicais serão por ele condenadas 

exatamente porque “desprezam a forma” (KSA IX, 4 [278]), como se a “música tivesse um 

interesse mínimo se ela não prescrevesse, em sentido contrário, o fundamento, a exigência 

de forma” (ibid.). O essencial aqui é a idéia de que, ao preparar os sons e dispô-los à 

exposição, o compositor não opera sobre uma matéria amorfa, sem cor nem vigor, mas 

sobre relações, medidas e transposições imediatamente submetidas a injunções musicais, 

tornando-se imperioso o aceite de que, em música, a forma também significa. Daí, uma vez 

mais, a relevância da ponderação de Hanslick: “A que se desejará chamar, então, de 

                                                 
136 Ibid., p.62. 
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conteúdo? Os próprios sons? Sem dúvida; eles se formam, já, por si mesmos. E quanto à 

forma? De novo, os próprios sons – eles já são formas realizadas”.137 

Compreende-se também que, se não há motivos para operar uma distinção conceitual 

entre inspiração e saber-fazer, bem como entre escuta musical e aprendizado, tampouco  

teria cabimento distinguir, sob o manto da oposição entre forma e conteúdo, o significado 

de uma peça musical e a articulação sonora que comanda sua produção. O que fornece 

indícios bastantes para afirmar que a estética formalista acicatada por Nietzsche em 

Humano, demasiado humano se recusa a seguir a mesma direção do pensar metafísico 

denunciado no início do livro: “Em quase todos os pontos, os problemas filosóficos são 

novamente formulados tal como há dois mil anos: como pode algo se originar de seu 

oposto, por exemplo, o racional do irracional, o sensível do morto, o lógico do ilógico (...) 

Até o momento, a filosofia metafísica superou essa dificuldade negando a gênese de um a 

partir do outro, e supondo para as coisas de mais alto valor uma origem miraculosa” 

(MAI/HHI §1). Declarada a função matricial desse dualismo “de fundo”, reduz-se a mero 

dogmatismo a tentativa de atribuir aos sons, bem como à arte em geral, uma origem fora do 

comum. É em termos de um disfarçado sentimento religioso que Nietzsche chega, 

inclusive, a abordar a questão: “Quem dotou seu instrumento apenas de duas cordas, como 

os eruditos, que além do impulso de saber tem somente um impulso religioso adquirido, 

não compreende os homens que sabem tocar mais cordas (...) o que sucede, por exemplo, 

quando a arte é tida como uma forma disfarçada de religiosidade” (ibid. § 281). E, em 

seguida, conclui com a seguinte imagem: “De fato, pessoas apenas religiosas compreendem 

                                                 
137 Ibid., p.160. Posicionamento, diga-se de passagem, a ser reassegurado por Nietzsche nos seguintes termos: 
“Somos artistas sob o preço de sentirmos como conteúdo, como ‘a própria coisa’, aquilo que todos os não 
artistas denominam ‘forma’” (KSA XIII, 11 [2]). 
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até a ciência como busca do sentimento religioso, tal como os surdos-mudos não sabem o 

que é música, se não for movimento visível” (ibid.). 

Para Nietzsche, “foi o próprio intelecto que introduziu tal significação no som” (ibid. 

§ 215), sendo que a demonstração disso se faz apelando, de modo estratégico, para a figura 

do surdo-mudo – subestimada pela interpretação metafísica da música que distingue som e 

imagem recorrendo, em primeiro lugar, à distinção entre mundo aparente e coisa em si. É 

em Sobre verdade e mentira no sentido extra-moral que Nietzsche opera, pela primeira vez, 

com tal imagem. Lançando mão das chamadas figuras sonoras de Chladni, ele escreve: 

“Pode-se pensar em um homem, que seja totalmente surdo e nunca tenha tido uma sensação 

do som e da música: do mesmo modo que este, porventura, vê com espanto as figuras 

sonoras de Chladni desenhadas na areia, encontra suas causas na vibração das cordas e 

jurará agora que há de saber o que os homens denominam o ‘som’ (...) Assim como o som 

convertido em figura na areia, assim se comporta o enigmático X da coisa em si, uma vez 

como estímulo nervoso, em seguida como imagem, enfim como som” (WL/VM §1).138 

                                                 
138 O texto faz menção ao experimento levado a cabo pelo físico alemão Ernst Fl. Fr. Chladni (1756-1827) 
que se destina a verificar a ocorrência de certas formas vibratórias e que convém, aqui, ser explicitado. Trata-
se de cobrir a superfície de uma placa circular de madeira, vidro ou metal com leves partículas de areia – em 
realidade, cortiça em pó - para, com o auxílio de um arco de violino, provocar vibrações em lugares 
específicos na borda do disco assim disposto. Em conseqüência de tais vibrações, as partículas da placa 
terminam então por se dividir em diversas seções, movimentando-se aqui e acolá, para cima e para baixo, 
formando traços limítrofes e linhas nodais entre as áreas mais agitadas e as zonas com menor intensidade 
vibrátil. Ao longo desse processo, as partículas polvilhadas tendem a espalhar-se em meio às extensões mais 
vibrantes e acumular-se lá onde a vibração é menor, de sorte que, de acordo com a forma do disco e conforme 
o local em que nele é provocado o movimento vibratório, diferentes figuras sonoras passam a vir à superfície. 
E aqui o melhor mesmo é recorrer às palavras do próprio físico alemão. Em sua obra principal, A acústica, ele 
diz: “A fim de produzir cada espécie de movimento vibratório de uma placa, bem como tornar visíveis as 
linhas nodais, cumpre deixar imóvel um local - ou mais de um – e pôr em movimento um local móvel com o 
auxílio de um arco de violino, depois de haver polvilhado sobre a superfície um pouco de areia, que se 
movimenta através das oscilações das partes vibrantes e se acumula sobre as linhas nodais. Cabe acrescentar, 
a essa regra geral, algumas observações para facilitar as experiências. As placas podem ser de vidro ou de um 
metal bastante sonoro (...) Pode-se servir, inclusive, de placas de madeira, mas, nesse caso, as figuras não 
serão regulares, já que a elasticidade não é a mesma nos diferentes sentidos. Normalmente, sirvo-me de placas 
de vidro, já que é possível encontrá-las, com facilidade, sob a mesma espessura e porque sua transparência 
permite enxergar os locais nos quais são tocadas, com os dedos, por debaixo” (Chladni, Ernst Florens 
Friedrich. Die Akustik. Leipzig: Breitkopf u. Härtel, 1802, p.118-19). Mais adiante, especificamente sobre as 
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As figuras de Chladni são oportunas porque servem para indicar, a partir do âmbito 

sonoro, a impossibilidade de expressar adequadamente a “verdadeira” realidade do mundo. 

Assim como tais figuras se incumbem de editar cópias dos sons noutro meio – na areia, no 

caso -, assim também se relacionariam as palavras com as coisas, a saber, a partir da 

transposição de um estímulo nervoso em imagem e, depois, em som. O homem, inflexível 

em relação ao enigmático “X” por detrás do que fala e escuta, contemplaria em vão os 

desenhos sonoros sem neles descerrar qualquer passagem ao legítimo “ser” das coisas. 

Afinal: “Não podemos pensar as coisas tais como elas são, pois não deveríamos justamente 

pensá-las. Tudo permanece assim, tal como é: isto é, todas as qualidades revelam uma 

matéria indefinida e absoluta. – A relação aqui se dá como aquela que as figuras sonoras de 

Chladni estabelecem com as vibrações” (KSA VII, 19 [140]). 

Contudo, não se trata de afirmar que o surdo-mudo – que aqui serve tão-somente de 

figurino ao homem iludido com as promessas do pensar metafísico - jamais irá saber o que 

é a música senão por intermédio de movimentos visíveis; trata-se, de outro modo, de 

mostrar que a música jamais atingiu o núcleo ontológico das coisas elas mesmas porque a 
                                                                                                                                                     
placas circulares, ele acrescenta: “No que tange às espécies de vibrações de uma placa circular, as linhas 
nodais são ou diametrais ou circulares, que, por seu turno, podem ser regulares ou desfiguradas (...) 
Exprimirei os números das linhas nodais praticamente da mesma forma que os das placas retangulares, 
colocando, antes do traço que separa os dois números, o número de linhas nodais nas direções diametrais, e, 
depois do traço, segue-se o número de linhas nodais paralelas à borda, sendo que estes serão escritos em 
algarismos romanos. Assim, por exemplo, 2/0 irá indicar a espécie de vibrações nas quais não há senão duas 
linhas diametrais; 0/I aquela em que não apresenta senão uma linha circular (...) 2/0 (figura 99), onde duas 
linhas diametrais se cruzam no centro, é, dentre todas as figuras possíveis, aquela equivale ao som mais 
grave” (ibid. p. 156-57): 
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própria idéia de uma pura música absoluta remonta não a um ponto de origem miraculoso, 

mas ao intelecto humano. E, se coube a este introduzir a significação no som (cf. MAI/HHI 

§ 215), também a ele caberá inserir nas palavras a função de representatividade unívoca e 

de designação uniformemente válida das coisas. Como aquele que acredita depreender das 

figuras sonoras a imagem da música em si mesma, “assim também acontece a todos nós 

com a linguagem. Acreditamos saber algo das coisas mesmas se falamos de árvores, cores, 

neve e flores, e, no entanto, não possuímos nada mais do que metáforas das coisas, que de 

nenhum modo correspondem às entidades de origem” (WL/VM §1). 

Da mesma maneira como o ouvido aprende, pouco a pouco, a interpretar a música 

sem os gestos, chegando a um nível em que já dispensa o movimento visível e sem o qual 

entende o compositor, assim também os homens que, utilizando as palavras com fins 

eminentemente gregários, terminam por se esquecer como elas surgiram, tomando por 

“verdadeiro” algo que se ajustou tão-só por convenção: “Somente por esquecimento pode o 

homem alguma vez chegar a supor que possui uma ‘verdade’” (ibid.). Segundo Nietzsche, 

porém, a veracidade que as palavras nos colocariam em mãos seria de ordem tautológica.  

Através delas, o homem apenas reencontraria aquilo que ele próprio, como que dedilhando 

“um teclado às costas das coisas” (ibid.), teria introduzido sob suas designações. A fim de 

esclarecer essa curiosa espécie de auto-ofuscamento, o filósofo alemão provê o seguinte 

exemplo: 

 

“Quando alguém esconde uma coisa atrás de um arbusto, vai procurá-la ali 

mesmo e a encontra, não há muito do que se gabar nesse procurar e encontrar: e é assim 

que se passa com o procurar e encontrar da ‘verdade’ no interior do distrito da razão. Se 

forjo a definição de animal mamífero e em seguida declaro, depois de inspecionar um 

camelo: ‘Vejam, um animal mamífero’, com isso decerto uma verdade é trazida à luz, 
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mas ela é de valor limitado (...) não contém um ponto que seja ‘verdadeiro em si’” 

(ibid.).  

 

O processo que consiste em definir o conceito de animal mamífero para, aí então, a 

partir de um animal particular, compor o enunciado “Vejam, um animal mamífero”, teria 

como conseqüência a idéia de que o “ser” mamífero pertenceria essencialmente ao exemplo 

individual. O que já não ocorreria no seguinte caso: “Denominamos um homem ‘honesto’; 

por que ele agiu hoje tão honestamente? – perguntamos. Nossa resposta costuma ser: por 

causa da sua honestidade” (ibid.). A despeito de figurar, em princípio, como uma 

propriedade acidental do sujeito da proposição, o termo “honesto” dá a entender, aqui, que 

a própria “honestidade” pertence à essência do sujeito em questão, não só como atributo, 

mas como substância, já que foi em virtude de tal termo que a denominação ganhou 

sentido, de sorte que a alardeada diferença entre essência e acidente não seria nada 

inconcussa, mas algo inteiramente casual. O que também revelaria, uma vez mais, a 

tautologia à base da própria linguagem: o ser do homem honesto estaria, no fundo, no fato 

de ele ser honesto. Se pela definição geral – animal mamífero, por exemplo - não se tem 

acesso ao “verdadeiro em si”, tampouco caberá às palavras aplicáveis às propriedades 

particulares acessá-lo. Nesse sentido, lê-se: 

 

“O que é uma palavra? A figuração de um estímulo nervoso em sons. Mas 

concluir do estímulo nervoso uma causa fora de nós já é resultado de uma aplicação 

falsa e ilegítima do princípio da razão (...) como poderíamos, no entanto, dizer: a pedra 

é dura: como se para nós esse ‘dura’ fosse conhecido ainda de outro modo, e não 

somente como uma estimulação inteiramente subjetiva!” (ibid.). 
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Derivar uma causa exterior ao homem a partir de seu estímulo nervoso implica, pois, 

tomar o adjetivo “duro”, entendido como uma expressão subjetiva, como agente da 

estimulação, quer dizer, como se ele mesmo, enquanto ser-causa, tivesse provocado, no 

homem, a sensação de dureza.  Antropomórfica, a oposição entre universal e particular não 

proviria da essência das coisas, mas de um abuso: “O certo é que não sabemos nada de uma 

qualidade essencial, que se chamasse ‘a honestidade’, mas sabemos, isso sim, de numerosas 

ações individualizadas, portanto desiguais, que igualamos pelo abandono do desigual” 

(ibid.). Enfim, a própria formação do conceito, seja ele universal, seja ele particular, estaria, 

já, eivada de nivelações arbitrárias, Donde a lapidar afirmação: “Todo conceito nasce por 

igualação do não-igual” (ibid.)139. 

Se nem no pólo do sujeito gramatical nem no pólo do atributo subsiste alguma 

“essência” por detrás das palavras, é sobretudo porque, no entender de Nietzsche, “as 

propriedades contêm apenas relações” (KSA VII, 19 [242]). Daí, a crescente preocupação 

em apontar para a idéia de que, na linguagem, o que vigora não é a imobilidade de sentido, 

mas “um batalhão móvel de metáforas, metonímias, antropomorfismos, enfim, uma soma 

de relações humanas, que foram enfatizadas poética e retoricamente” (WL/VM §1). 

Ignorando esse aspecto fundamental, a compressão essencialista da linguagem revela-se, 

então, uma fonte inesgotável de auto-enganos. Tomando acidentes por substâncias, relações 

por essências e, no limite, efeitos por causas, ela transpõe e inverte as categorias que ela 

mesma se dedica a engendrar. Substituindo coisas por significados, ela faz crer que as 

                                                 
139 Também no nível das diferenças sintáticas entre conceitos individuais e universais Nietzsche acredita 
encontrar procedimentos meramente arbitrários: “Dividimos as coisas por gêneros, designamos a árvore como 
feminina, o vegetal como masculino: que transposições arbitrárias” (WL/VM §1). 
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designações e as coisas se recobrem e, com isso, ilude quem nela procura se fiar.140 

Desejosa de encontrar correlatos para as palavras que veicula, ela abrevia aquilo que se lhe 

apresenta conforme seus interesses, optando, de modo unilateral, ora por este, ora por 

aquele aspecto da efetividade. Exigindo que suas falsificações sejam tomadas por 

verdadeiras, ela sequer pressente a prodigiosa ilogicidade sob a qual está assentada: “Todo 

nosso conhecimento proveitoso é um identificar o desigual, o semelhante, quer dizer, é algo 

essencialmente ilógico” (KSA VII, 19 [236]).141 Mas se, por aí, o homem não faz senão se 

enredar na trama das ficções que a linguagem cria para si, não lhe seria permitido divisar 

uma instância mais recuada por meio da qual ele pudesse reencontrar não a presença 

imediata das coisas em si mesmas, mas aquilo que há de “musical” na palavra? 

É também em Sobre verdade e mentira no sentido extra-moral que Nietzsche deixa 

entrever uma dimensão ainda não fixada da linguagem, cujas possibilidades de aplicação 

estariam, em princípio, longe de terem sido exauridas. Ocorre que, a seu ver, não apenas o 

funcionamento da linguagem seria, desde logo, metafórico; a própria formação da palavra 

decorreria, pois, de uma dupla operação metafórica. Algo que convém reiterar, uma vez 

mais, a partir da nítida formulação: “Um estímulo nervoso, primeiramente transposto em 

uma imagem! Primeira metáfora. A imagem, por sua vez, modelada em um som! Segunda 

metáfora” (WL/VM §1). Se é certo que o homem, sob a regência de simplificações 

arbitrárias, universaliza e liquefaz suas impressões em conceitos gerais e particulares, neles 

dissolvendo imagens derivadas, já, de uma certa transposição, certo é também que, antes da 

                                                 
140  “O conceito ‘lápis’” – escreve Nietzsche a esse respeito – “é confundido com a ‘coisa’ lápis” (KSA VII, 
19 [242]). 
141 Ou, como dirá o filósofo mais tarde – mas, seguindo o mesmo trilho: “A exigência de um modo de 
expressão adequado é um disparate: é da essência de uma linguagem, de um meio de expressão, exprimir 
uma mera relação” (KSA XIII, 14 [122]). 
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palavra articulada, teria lugar uma espécie de metáfora intuitiva. Acerca desta que poderia 

ser caracterizada como uma ancestral remota e fugidia do próprio conceito, ele pondera:  

 

“Enquanto cada metáfora intuitiva é individual e sem igual e, por isso, sabe 

escapar a toda rubricação, o grande edifício dos conceitos ostenta a regularidade rígida 

de um columbário romano e respira na lógica aquele rigor e frieza, que são próprios da 

matemática. Quem é bafejado por essa frieza dificilmente acreditará que até mesmo o 

conceito, ósseo e octogonal como um dado e tão difícil de deslocar quanto este, é 

somente o resíduo de uma metáfora, e que a ilusão da transposição artificial de um 

estímulo nervoso em imagens, se não é a mãe, é pelo menos a avó de todo e qualquer 

conceito” (ibid.). 

 

Como inequívoca paródia da auto compreensão do homem acerca da linguagem, a 

metáfora intuitiva surge, se não como a mãe, pelo menos enquanto a mãe da mãe de toda 

representação conceitual. Evitando perquirir a história de seus “antepassados”, a rede 

humana de conceitos “esquece, pois, as metáforas intuitivas de origem, como metáforas, e 

as toma pelas coisas mesmas” (ibid). Esse ato de encobrimento consiste basicamente em 

conceder uma origem imemorável às palavras para, aí então, substituir a permuta entre o 

estímulo nervoso, a imagem (metáfora intuitiva) e o som (palavra) pelo esquema 

simplificador “coisa em si” → conceito. É justamente por proceder dessa maneira que a 

linguagem renunciaria à oportunidade de liberar-se a si mesma para outros empregos. 

Assim é que, sobre o poderio criador das chamadas metáforas instintivas, o filósofo alemão 

escreve: 

 

“Dessas intuições nenhum caminho regular leva à terra dos esquemas 

fantasmagóricos, das abstrações: para elas não foi feita a palavra, o homem emudece 

quando as vê, ou fala puramente em metáforas proibidas e em arranjos inéditos de 
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conceitos, para pelo menos através da demolição e escarnecimento dos antigos limites 

conceituais corresponder criadoramente à impressão de poderosa intuição presente” 

(ibid.). 

 

Em vista disso, quem procurasse na linguagem “um novo território para sua atuação e 

um outro leito de rio” (ibid.), seja através de metáforas proibidas, seja por meio de arranjos 

conceituais inéditos, encontraria tal senda, “em geral, na arte” (ibid.). São precisamente as 

conseqüências desse aceite que irão impelir Nietzsche a tentar assegurar à linguagem não 

um fundo sonoro supra-sensível, mas uma musicalidade atinente à própria palavra. Embora 

a música não desponte mais como um suporte metafísico, ela se colocará, de modo ainda 

mais enfático e desassombrado, como a grande possibilidade de dar novo ânimo às 

considerações sobre a linguagem. O vínculo de ligação entre tais esferas estaria dado 

precisamente pelo fato de o homem ter aprendido música e poesia ao mesmo tempo: “a 

música, em si, não é tão significativa para o nosso mundo interior (...) mas sua ligação com 

a poesia pôs tanto simbolismo no movimento rítmico, na intensidade ou fraqueza do tom, 

que hoje imaginamos que ela fale diretamente ao nosso íntimo” (MAI/HHI §215). 

Justamente porque subjaz a esse mesmo contexto uma estética musical formalista, é 

que se torna possível a Nietzsche manter a ligação ora mencionada sem ter de pagar 

tributos, a contragosto, à estética dos sentimentos. Ele não irá mais, como outrora, enfatizar 

o simbolismo gestual como expressões inconscientes de representações concomitantes da 

“vontade”, já que lhe interessará, de modo diferente, explorar a idéia de que a entonação, 

bem como a dança e a mímica, terem sido ensinadas e adquiridas com e pela música, de 

sorte que posições específicas da linguagem podem colocar-se, sentimentalismo à parte, 

como símbolos dos gestos incorporados junto com a arte dos sons. Gestos e signos sonoros 

presentes na escrita seriam, no limite, frutos de um aprendizado que esteve longamente 
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unido à forma musical. E que o filósofo alemão diga, mais tarde, que é preciso “saber bailar 

com os pés, com os conceitos, com as palavras” (GD/CI, O que falta aos alemães §7), e, 

enfim, que é preciso “saber dançar com a pena” (ibid.), deve-se em máxima medida à 

suposição, defendida em Humano demasiado humano, de que música e baile - movimentos 

visíveis “explicativos” - cresceram lado a lado (cf. MAI/HHI §216). É também por aí que 

se compreende o motivo pelo qual a chamada linguagem dos gestos terminará por 

converter-se, como expressão derradeira e paroxística de sua musicalidade, na própria 

“eloqüência tornada música” (EH/EH Assim falava Zaratustra §6). 

Contudo, Nietzsche não vê nem verá, por detrás da íntima ligação entre música e 

linguagem gestual, nenhum milagre. À anelada possibilidade de conceber e afirmar, a partir 

daí, um estilo de escrita musical corresponde, em realidade, uma exorbitante dificuldade. 

Consagrada à extenuante tarefa de reproduzir conceitos, há muito que a linguagem se 

deixou submergir nas águas de seu próprio esgotamento, pois, servindo unicamente de 

instrumento para o “reino do pensamento, sua força se esgotou por conta dessa excessiva 

extensão [de suas obrigações] ao longo do período comparativamente curto da civilização 

moderna” (WB/Co. Ext. IV). Se aqui, na Quarta consideração extemporânea, o filósofo 

chama atenção, já, para a crescente e corrosiva instrumentalização da linguagem, é 

sobretudo depois, em A gaia ciência, que ele passará a enfatizar, com base naquilo que 

então define como um alarmante processo de “militarização” da pronúncia, uma ameaça 

ainda maior, porquanto diz respeito especificamente à língua alemã, material sonoro 

indispensável a seus próprios escritos. Seguindo a mesma direção dos sons que articulam, 

os alemães “se militarizaram no som de sua língua; é provável que, treinados em falar 

militarmente, também acabem por escrever militarmente. Pois se acostumar a determinados 
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sons é algo que influi profundamente no caráter: - adquire-se logo as palavras e locuções e, 

por fim, também os pensamentos próprios desses sons!” (FW/GC §104). 

Se a escrita acompanha, pois, o sentido dos sons pronunciados pelos próprios falantes, 

é compreensível que as preocupações de Nietzsche acerca das aptidões musicais da 

linguagem incidam, com mais força ainda, sobre a prosódia. Expressão primeva desse 

interesse é, por exemplo, o fragmento por ele redigido na primavera de 1876 sobre os 

diferentes tipos de estilo e que convém, para o bem das análises subseqüentes, explicitar. 

Nele, lê-se: “A linguagem escrita carece de acentuação e, com isso, acha-se privada de um 

extraordinário meio para fazer-se entender. Ela precisa, portanto, esforçar-se para suprir 

isso: eis aqui uma diferença básica entre o discurso escrito e o discurso falado” (KSA VIII, 

15 [27]). Admitida essa discrepância nuclear entre a fala e a escrita, o filósofo passa, 

porém, a perguntar-se: “como acentuar um elemento de uma sentença? De modo variegado 

deve o escrito diferir do falado. A nitidez consiste na associação entre luz e sombra. Ler 

para si, ler em voz alta e recitar exigem três tipos de estilo” (ibid.). E, em seguida, 

assevera: “O tipo de estilo atinente ao ler deve ser o mais completo, já que voz e 

gesticulação ficam, aqui, suprimidos” (ibid.). 

Eis, pois, aquilo que irá impor-se a Nietzsche mais e mais: como acentuar 

musicalmente a palavra escrita? Ou, noutras palavras, como devolver à escrita sua 

musicalidade inaudita? Que, por exemplo, certas expressões faciais possam “falar” mais e 

melhor do que explicações unicamente teóricas, eis algo que não constitui, no seu entender, 

nenhum segredo: “gestos de prazer eram eles próprios prazerosos, e com isso se prestavam 

a comunicar o entendimento (o riso como expressão da cócega, que é prazerosa, serviu 

também para exprimir outras sensações prazerosas)” (MAI/HHI §216). Não é exatamente 

isso, entretanto, o que deverá entrar em linha de conta. O desafio é o de restabelecer 
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gesticulação e sonoridade integrais ao ler e ao escrever, sendo que a imbricação entre gesto 

e signo sonoro levará o filósofo alemão a exortar os leitores a se colocarem como ouvintes 

propriamente musicais. Tanto é que irá dizer: “Que tortura são os livros escritos em alemão 

para aquele que possui o terceiro ouvido! Como se detém contrariado junto ao lento 

envolver desse pântano de sons sem harmonia, de ritmo que não dançam” (JGB/BM § 246). 

E, estreitando ainda mais a ligação entre escrita e sonoridade, dirá inclusive: “Que o estilo 

alemão tem pouco a ver com o som e os ouvidos é demonstrado pelo fato de que justamente 

nossos bons músicos escrevem mal” (ibid. §247). 

Se é esse, porém, o tipo de escrita ao qual o filósofo alemão se sabe fatalmente 

contemporâneo – fruto, a seu ver, da consolidação prussiana de modos belicistas de ser e 

falar que “não se inspiram na música alemã, mas nesse novo tom de arrogante mau gosto” 

(ibid. §104) –, então o que irá autorizá-lo, por assim dizer, a sonhar com um “terceiro” 

ouvido apto a apreender, pela leitura de textos, indicações a elementos eminentemente 

musicais? Instigantemente, o caminho a ser entrevisto por Nietzsche contará com o auxílio 

de antigas apreciações estético-musicais – anteriores à própria publicação de O nascimento 

da tragédia - e de cujo aprofundamento ele poderá, por achar-se livre dos preconceitos 

metafísicos ínsitos ao romantismo musical, encarregar-se com mais austeridade. Assim é 

que, num de seus primeiros esboços estético-musicais, ele escreve: 

 

“Uma estética da música tem de partir dos efeitos: 

A 1) de um som 

    2) de uma seqüência tonal 

    3) de um salto tonal 

 B 4) do ritmo 
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 C 5) da consonância dos sons 

 (...) Paralelos entre linguagem e música. Como a música, a linguagem consiste em sons. 

A interjeição e a palavra. 

A primeira é, já, musical.”142 

 

Considerado sob uma perspectiva mais ampla, o apontamento é mais revelador do que 

parece. E, se não for adiantar mais do que o necessário, não seria fora de propósito afirmar 

que o estilo de escrita que irá caracterizar a filosofia nietzschiana da maturidade – e ver-se-

á em que medida tal afirmação pode ser legitimamente considerada – apresenta-se como 

realização e coroamento da lista acima arrolada. Cabe revelar, por ora, qual dentre os 

elementos mencionados conduzirá Nietzsche, mais tarde, ao estreito vínculo entre música e 

linguagem: “Todas as demais artes se constituem enquanto tais tão-só na medida em que 

comungam de um elemento que está à base da música, isto é, o ritmo (...) A arte poética 

pode ser assim denominada tão-somente porque possui elementos musicais (...) Muito mais 

poderosa que a palavra, signo empobrecido, é a freqüência da pulsação rítmica”.143 Próprio 

à música, o ritmo deve ser considerado, de acordo com a passagem, como a coluna 

vertebral das demais artes. Mas o que impele o filósofo alemão a conceder, afinal de contas, 

essa espécie de autarquia à pulsação rítmica? Em realidade, ele tem em vista uma face mais 

penetrante da dimensão rítmica. Uma passagem do ciclo de conferências por ele elaborado 

durante o inverno de 1870-71 e que se intiltula “O ritmo grego” decerto constitui, dentre os 

textos de juventude a serem tematicamente retomados no período de sua maturidade 

intelectual, uns dos mais ilustrativos a esse respeito. : 

 
                                                 
142 KGW IV, 1, p. 427. 
143 KGW V, 1, p. 393. 
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“A força do ritmo. Eu suponho que o poder físico do ritmo reside em dois ritmos 

que, operando entre si, visam a determinar um ao outro, de sorte que o ritmo mais 

amplo termina por cortar o passo do mais curto. O movimento rítmico do pulso, etc. 

(do caminhar) seria provavelmente redimensionado por meio de uma marcha musical, 

bem como o passo se acomodaria à pulsação. Quando o batimento da pulsação é, por 

exemplo, da ordem do 1’ 2 3 4’ 5 6 7’ 8, então o batimento será escutado a cada 1’ 4’ 

7’: e assim por diante. Creio que o movimento sanguíneo em 1’ 4’ 7’ se torna 

gradativamente mais intenso que em 2 3 5 6 8. E, já que o corpo inteiro detém um sem-

número de ritmos, então se pode dizer que, por meio do ritmo, uma intervenção direta 

sobre o corpo é realmente efetivada. De repente, tudo se move de acordo com uma 

nova lei: não que as antigas leis deixem de imperar, mas ocorre que elas passam a ser 

determinadas.”144 

  

Pulsante, o corpo humano apresentar-se-ia, em última análise, como uma concreção 

vital passivamente excitável pelas relações rítmicas - movida e afetada, por assim dizer, 

pelo pathos da cadência musical. Contagiante, este último atuaria sobre as mais básicas 

funções do homem de modo multiplicador, intervindo e impondo-se sobre a freqüência 

mesma de suas atividades. O que também poderia levá-lo, quiçá, a reproduzir e estender a 

força do ritmo a dimensões mais totalizadoras, infundindo as coerções rítmicas que nele se 

exercem àquilo que o rodeia e restringe. Assim é que, lançando um olhar sobre o despertar 

da cadência discursiva, Nietzsche escreve – o texto, nesse caso, pertence ao curso sobre 

“Os líricos gregos”: “O ritmo dá cor aos pensamentos, permite uma certa seleção de 

palavras, reordena os átomos da sentença (...) Por que motivo colocamos a música não ao 

lado da palavra, mas, de modo diferente, na palavra? Que significado possuía a música para 

o discurso metrificado e cantado? Música e ritmo ajudavam a influenciar os deuses (...) 

                                                 
144 KGW III, 2, p. 322. 
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desejava-se coagir os deuses por intermédio da música”.145 Essa mesma ponderação não 

dispensará aprofundamentos posteriores. Tal é, sobretudo, a tarefa da seção 84 de A gaia 

ciência - que se intitula “Da origem da poesia” e que retoma, verbatim, trechos do curso 

supracitado. 

Empreendendo uma crítica apagógica ao modo utilitarista de pensar, o filósofo 

alemão passa a se perguntar, de início, pela utilidade mesma da poesia: “‘Supondo que em 

todas as épocas venerou-se a utilidade como a divindade suprema, de onde teria vindo a 

poesia?’” (FW/GC § 84). Fazendo jus à idéia de que o bom emprego de algo é aquele que 

se caracteriza por sua utilização proveitosa, ele argumenta ainda que, mesmo lá onde se 

acreditou imperar tão-só a irracionalidade poética - “que antes atrapalha do que promove a 

clareza da comunicação” (ibid.) -, foi possível reconhecer e atribuir uma serventia à oração 

musicalmente ritmada, àquilo que, a despeito de sua suposta improdutividade, “brotou e 

continua a brotar em todo lugar desse mundo, como que zombando de toda útil pertinência” 

(ibid.). E, dando continuidade a antigas reflexões, ele completa: “Naqueles velhos tempos 

que viram nascer a poesia, a utilidade era o que se tinha em vista, uma grande utilidade – 

quando se deixou o ritmo permear o discurso, aquela força que reordena todos os átomos da 

sentença, que manda escolher as palavras e dá nova cor aos pensamentos” (ibid.). 

É logo adiante, porém, que se revela a fonte da qual nasceu e cresceu a “utilidade” da 

poesia: “sobretudo, desejaram tirar proveito daquela sujeição elementar que o ser humano 

experimenta ao escutar música: o ritmo é uma coação; ele gera um invencível desejo de 

aderir, de ceder; não somente os pés, a própria alma segue o compasso” (ibid.). 

Visceralmente intenso, o ritmo musical permearia não só o caminhar, mas, de igual modo, o 

passo dos mais singulares estados internos. Coagidos desde dentro, tais estados até que 
                                                 
145 KGW II, 2,  p. 379. 
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poderiam, quem sabe, ser musicalmente manipulados. Mais até. A música poderia, talvez, 

livrá-los de sua própria animosidade. Não é senão isso que se buscará, em última análise, 

inferir: “muito antes que houvesse filósofos atribuía-se à música o poder de desafogar os 

afetos, purificar a alma, abrandar a ferocia animi (...) Melos significa, conforme sua raiz, 

um calmante, não porque seja calmo em si, mas porque seus efeitos acalmam” (ibid.). 

Ora, se até o ideal utilitarista é forçado a abraçar a idéia de que a palavra 

musicalmente ritmada era, apesar de sua aparente inutilidade, aquilo que havia de mais 

proveitoso para a antiga humanidade - já que, como ela, era possível “favorecer 

magicamente um trabalho; forçar um deus a aparecer, ficar próximo, escutar; ajeitar o 

futuro conforme sua vontade; desafogar a alma de algum excesso” (ibid.) -, por que não 

vislumbrar aí, para além do antigo misticismo e seus sucedâneos, a semente de um ousado 

contra-movimento estilístico e o enraizamento de uma esperança respectivamente ao 

surgimento de uma nova linguagem musical? Afinal de contas: 

 

“Sem o verso não se era nada; com o verso, quase um deus. Um sentimento assim 

fundamental não pode ser inteiramente erradicado – e ainda hoje, após milênios de 

combate a tal superstição, até o mais sábio entre nós é ocasionalmente turvado pelo 

ritmo, quando mais não seja por sentir como verdadeiro um pensamento que tenha uma 

forma métrica e surja como um divino sobressalto” (ibid.).  

 

Foi preciso que o autor de Humano, demasiado humano incorporasse os paradigmas 

do formalismo musical para que sua filosofia posterior pudesse assumir a tarefa de resgatar 

essa força rítmica sem pagar tributos ao sempre desmesurado anseio religioso. Há muito 

que se indagava: “O que possui a poesia em comum com a música?”146 E, à época, 

                                                 
146 KGW IV, 1, p. 33. 
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respondia-se pura e simplesmente: “Movimento, ou, mais precisamente, movimento 

ordenado.”147 Essa resposta, em face da coerção rítmica, ganha outros contornos. Em 

realidade, sem o ritmo a primeira daquelas duas artes sequer seria possível: “- O poeta 

conduz solenemente suas idéias na carruagem do ritmo: porque habitualmente elas não 

conseguem andar sozinhas” (MAI/HHI §189). Nietzsche, porém, não terá em conta, ou terá 

em mínima medida, as habituais regras de metrificação como exemplos de ritmo a serem 

seguidos: “A métrica põe um véu sobre a realidade; ocasiona alguma artificialidade no falar 

e impureza no pensar” (ibid. §151). Musical no fundamento, o estilo nietzschiano procurará 

forjar e afirmar para si padrões rítmicos que não se distinguem, a rigor, das cadências que 

se tornaram vigentes na música. Assim é que, numa reveladora carta a Carl Fuchs escrita 

em meados de abril de 1886, ele fornece a ocasião apropriada para deslindar as 

possibilidades rítmicas que podem vir a caracterizar uma escrita filosófica 

predominantemente musical:  

 

“Demonstrei aos meus alunos o inteiro desenvolvimento da métrica de Bentley a 

Westphal como sendo a história de um erro fundamental. À época, eu resisti com unhas 

e dentes à idéia de que o hexâmetro alemão tivesse, por exemplo, alguma afinidade 

com o hexâmetro grego. Aquilo que eu afirmava, para permanecer aqui nesse exemplo, 

era que, ao recitar um verso homérico, um grego não usava nenhum outro acento senão 

que o acento de palavras – que o estímulo rítmico se baseava precisamente nas 

quantidades de tempo e suas relações, e não, como é o caso do hexâmetro alemão, no 

catrapus [Hopsasa] do ictus (...) A estreita observância da duração de uma sílaba era 

justamente aquilo que, no mundo antigo, distinguia o verso do discurso do dia-a-dia: o 

que não se aplica, em absoluto, a nós do Norte. É-nos praticamente impossível captar o 

sentido de um ritmo puramente quantitativo, pois estamos demasiadamente 

                                                 
147 Ibidem. 
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acostumados com o ritmo emocional, que se fia no intenso e fraco, no crescendo e 

diminuendo”. 

 

Há que se considerar, ao menos, três observações feitas por Nietzsche. Referindo-se 

aos antigos, ele concebe o acento das palavras fundamentalmente a partir da quantidade de 

tempo e suas respectivas relações. Ainda nesse trilho, ele realça a duração precisa das 

sílabas como um elemento de particular relevância. Por fim, sob uma perspectiva mais 

crítica, ele frisa o limite estreito em que se trancafiaram os modernos pelo fato de eles se 

fiarem exclusivamente no ritmo dado por estímulos subjetivos, ou, melhor dizendo, pelo 

crescendo e diminuendo que as sensações de intensidade e fraqueza tendem a gerar. É, 

porém, no post-scriptum adicionado a essa mesma carta que ele deixa entrever, em 

realidade, o tipo de ritmo que ele terá em alta conta. Assim, depois de despedir-se e 

subscrever-se, ele revela: “Recomendo-lhe a leitura de um livro que poucos conhecem, 

‘Augustinus de musica’, a fim de que você veja como outrora os metros horacianos eram 

entendidos e apreciados, como se costumava, aqui, ‘contar os compassos’, quais pausas se 

intercalavam etc. (arsis e thesis são tão-só marcações de compasso)”. 

Ao procurarem incorporar o ritmo grego ao ritmo moderno, e vice-versa, os teóricos 

responsáveis pela fundamentação da métrica nada mais fariam do que se enredar, segundo 

Nietzsche, em sua própria falta de sentido histórico. Pois, no entender do filósofo, se a 

antiga versificação punha-se sob os cuidados de um determinado padrão rítmico, uma tal 

orientação não deveria equivaler, porém, a uma submissão às impressões suscitadas pelo 

crescer e decrescer das entonações. É para contrapor-se a isso que ele sugere, então, a 

divisão entre ritmo temporal e ritmo de intensidade. Uma distinção, aliás, detectável há 

tempos em sua obra: “Nisso, a música grega é a mais ideal, já que não leva em 
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consideração a entonação da palavra (...) seu efeito reside no ritmo do tempo e na melodia, 

e não sobre o ritmo das intensidades”.148 

Sílabas longas ou breves não teriam vigência, pois, de acordo com o grau de 

expressividade de quem as cantasse, mas conforme o ritmo temporal à base de uma dada 

melodia. Submetido ao valor de duração do inteiro período melódico, o acento de uma 

única sílaba teria a durabilidade que o todo da estruturação rítmica determinasse, de sorte 

que a marcação do tempo forte de um pé – de uma sílaba longa, por exemplo – implicaria 

não a acentuação de sua intensidade, mas, como é dito no bojo daquela mesma carta a 

Fuchs, o encargo de “sentir o número de sílabas como tempo”. Contudo, ao compor com 

essa organização quantitativa de tempo, Nietzsche estaria longe de impor, às custas de toda 

e qualquer afetividade, um caráter matemático e incontestável ao ritmo musical. Ao 

contrário, é justamente a fim de evitar a adoção desse tipo de visão que ele irá escrever: 

“Suponha-se que o valor de uma música fosse apreciado de acordo com o quanto dela se 

pudesse contar, calcular, pôr em fórmulas (...) O que se teria dela apreendido, entendido, 

conhecido? Nada, exatamente nada daquilo que nela é de fato ‘música’!...” (FW/GC §373). 

Outro é o motivo que o impele àquela direção. Julgando carecer da amplidão integral 

dos períodos para dar vazão a amplos pensamentos, interessa-lhe descobrir e experimentar 

unidades temporais de generosa duração, que não se limitam ou se submetem a momentos 

rítmicos hauridos de emoções curtas ou fugazes. Sacrificar o ritmo musical em nome da 

entonação de palavras particulares seria justamente renunciar a conjuntos melódicos mais 

amplos e quantidades de tempo mais duradouras. E, se é mesmo o caso de considerar o 

ritmo como uma espécie de força interna apta a reordenar os “átomos” da sentença – em 

conformidade, pois, com § 84 de A gaia ciência -, então o mínimo que se poderia dizer é 
                                                 
148 KSA VII, 9 [11]. 
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que a redução da acentuação à intensidade de determinadas sílabas equivaleria, no limite, a 

um sintoma de incapacidade para sentir e organizar longos períodos cadenciais. À moderna 

inaptidão para escuta musical se somaria, pois, no entender de Nietzsche, um déficit crucial 

respectivamente ao potencial para estender e manter certas relações rítmicas na elocução de 

grandes períodos. Característico, conforme o seu ponto de vista, daqueles que separam 

leitura e audição, som e escrita:  

 

“O alemão não lê em voz alta, não lê para os ouvidos, mas apenas para os olhos: 

ao fazê-lo, põe os ouvidos na gaveta. O homem da Antigüidade, quando lia – acontecia 

raramente -, lia em voz alta, também para si mesmo (...) Em voz alta: ou seja, com 

todos os crescendos, inflexões, mudanças de tom e variações de ritmo (...) As leis do 

estilo escrito eram então as mesmas que as do estilo falado; estas dependiam em parte 

do espantoso desenvolvimento, das refinadas exigências do ouvido e da laringe, e em 

parte da força, duração e potência dos pulmões antigos. Um período é, na concepção 

dos antigos, antes de tudo um todo fisiológico, na medida em que é contido numa só 

respiração” (JGB/BM §247). 

 

Nietzsche não pretende, com isso, imputar aos modernos o fato de eles simplesmente 

não terem mais nem os ouvidos nem os pulmões dos antigos. Sua censura será, aqui, de 

outra ordem: “nós não temos direito ao grande período, nós, modernos, nós, de fôlego curto 

em todo sentido!” (ibid.). O que sobretudo lhe repugnará é a tendência dos escritores - e 

músicos - de seu tempo que, rejeitando variações rítmicas mais ricas, terminam por 

vilipendiar aquilo que eles mais deveriam prezar: “Bons escritores mudam o ritmo de 

alguns períodos, apenas por não reconhecerem no leitor comum a capacidade de apreender 

a cadência do período na sua primeira versão: por isso facilitam as coisas para ele, dando 

preferência a ritmos mais conhecidos. – Essa consideração pela incapacidade rítmica dos 
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leitores atuais já arrancou alguns suspiros, pois muito já lhe foi sacrificado. Não acontece 

algo semelhante com os bons músicos?” (MAI/HHI §198). 

Cercear o ritmo equivale, para Nietzsche, a subtrair tempo às grandes idéias, cortando 

a respiração dos pensamentos que carecem de mais fôlego. Sendo que essa atitude restritiva 

exibiria um sentido ainda mais pusilânime, porquanto obstaculizaria a única sublevação 

estilística musicalmente factível, pois, embora não seja possível reproduzir, na escrita 

moderna, as mesmas leis do antigo estilo, a possibilidade de reproduzir refinadas alterações 

rítmicas por meio de procedimentos musicais de criação estaria, se não dada, ao menos 

pressuposta na procedência musical da própria periodização das palavras. Escritores que, 

desse modo, oferecessem em holocausto o ritmo de sua própria reflexão, mostrar-se-iam 

ineptos para lidar com a herança de suas próprias ferramentas de trabalho. Inabilidade que, 

segundo Nietzsche, deixar-se-ia entrever de modo lapidar na luta entre prosa e poesia: 

 

“Observe-se que os grandes mestres da prosa foram quase sempre poetas 

também, seja publicamente ou apenas em segredo e ‘para os íntimos’; e, de fato, apenas 

em vista da poesia se escreve boa prosa! Pois esta é uma ininterrupta e amável guerra 

com a poesia (...) toda secura e frieza deve impelir a suave deusa a um suave desespero; 

com freqüência há aproximações, conciliações do momento, e logo um súbito recuo e 

gargalhada; com freqüência é levantada a cortina e deixa-se entrar a luz crua, no 

preciso momento em que a deusa está fruindo a penumbra e as cores baças; com 

freqüência lhe é tirada a palavra da boca e cantada numa melodia que a faz cobrir os 

delicados ouvidos com as delicadas mãos – e assim há muitos e muitos prazeres nesta 

guerra, incluindo as derrotas, das quais os homens não poéticos, os chamados homens 

prosaicos, nada entendem: - eles escrevem e falam somente prosa ruim!” (FW/GC 

§92). 
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Em face dos diversos apontamentos que até aqui foram arrolados, poder-se-ia 

conceber, sob esse embate entre prosa e poesia, uma guerra paradigmática entre música e 

filosofia. Passando ao largo do próprio terreno no qual a escrita deita suas raízes, os 

prosaicos escritores, ou, se for o caso, os escritores tradicionais da filosofia deixaram-se 

iludir por um equívoco fatal, a saber, que é possível, sem aberrações, ocultar a musicalidade 

consoante às palavras e recorrer, aqui e acolá, de acordo com a necessidade, à força 

indutiva da palavra melodicamente ritimizada. Prisioneira de inabaláveis redomas 

argumentativas e vítima do assédio de pensadores que se fazem notar pela falta de cautela 

em coisas do espírito, a música sob as palavras seria sempre despertada de modo 

equivocado. Desprezando-a sem, contudo, dela poderem abrir mão, os filósofos dogmáticos 

revelar-se-iam, aqui, os mais canhestros dentre todos os outros: “Não é divertido que 

mesmo os filósofos mais sérios, normalmente tão rigorosos em matéria de certezas, 

recorram a citações de poetas para dar força e credibilidade a seus pensamentos?” (ibid. 

§84). No entanto, ao colocarem a lírica a serviço da verdade, tais escritores terminariam por 

sobrecarregar a leveza musical com o peso do incondicionado, e, ao fazê-lo, seriam levados 

a conviver com o desequilíbrio gerado por eles próprios. Tal seria, enfim, a “comédia” 

empreendida pelos espíritos sistemáticos: “Existe uma comédia dos espíritos sistemáticos: 

querendo preencher todo um sistema e arredondar o horizonte que o cerca, precisam 

apresentar seus atributos mais frágeis no mesmo estilo dos mais fortes” (M/A §318). 

O embate ao qual Nietzsche se refere tem como pano de fundo, em última análise, 

duas concepções distintas daquilo que pode vir a caracterizar o próprio pensar. Se os 

chamados homens “não poéticos” cultivam um estilo homogêneo, que se julga o único 

capaz de permitir o exercício de reflexão, subjugando e emendando os elementos 

heteróclitos da escrita, é porque esposariam, no fundo, uma noção de pensamento segundo 
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a qual este deve ser sempre algo igual a si mesmo, que dispensa, por princípio, a 

heterogeneidade estilística. Segundo o filósofo alemão, porém, essa concepção estaria 

longe de ser evidente. Em todo ato de pensamento vigoraria, ao contrário, uma pluralidade 

sombreada de sentimentos: “Pensamentos são as sombras dos nossos sentimentos – sempre 

mais obscuros, mais vazios, mais simples do que estes” (FW/GC §179); e não apenas 

sentimentos, pois também uma legião de quereres faria parte de todo o pensar. Ou, melhor 

dizendo, o pensar mesmo seria, no limite, um componente da própria volição: “assim como 

sentir, aliás muitos tipos de sentir, deve ser tido como ingrediente do querer, do mesmo 

modo, e em segundo lugar, também o pensar” (JGB/BM §19). 

Atado a esse universo e não mais ao de uma consciência pensante detentora de suas 

representações, o pensamento adquire uma autonomia cujo sentido último sempre nos 

escaparia: “O pensamento (...) emerge em mim – de onde? por meio de que? não o sei (...) 

A origem do pensamento permanece oculta; é grande a probabilidade de que ele seja apenas 

o sintoma de um estado muito mais abrangente” (KSA XI, 38 [1]). Senhor de seus próprios 

desenvolvimentos, o pensar dispensaria, por conseguinte, uma subjetividade que o 

estabelecesse e determinasse. E, nesse sentido, lê-se ainda: “Um pensamento vem quando 

‘ele’ quer, e não quando ‘eu’ quero” (JGB/BM §17).149 Motivos suficientes para supor e 

afirmar que o exercício de reflexão seria, enfim, algo bem mais complexo do que aquilo 

que se deixa entrever a partir da homogeneidade argumentativa exibida e defendida pelos 

prosadores filosóficos: “Depois de por muito tempo ler nos gestos e nas entrelinhas dos 

filósofos, disse a mim mesmo: a maior parte do pensamento consciente deve ser incluída 

                                                 
149 A esse respeito, cf. também FW/GC § 333, onde se lê: “Por longo período o pensamento consciente foi 
tido como o pensamento em absoluto: apenas agora começa a raiar, para nós, a verdade de que a atividade de 
nosso espírito ocorre, em sua maior parte, de maneira inconsciente e não sentida por nós”. 
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entre as atividades instintivas (...) em sua maior parte, o pensamento consciente de um 

filósofo é secretamente guiado e colocado em certas trilhas pelos seus instintos” (ibid. §3). 

Ora, se o próprio pensar não implica uma presença diáfana, à consciência pensante, 

das coisas elas mesmas e tampouco uma faculdade de conhecimento,150 mas, antes do mais, 

uma complexa síntese dos mais variados estados psíquicos, por que então sacrificar outras 

possibilidades estilísticas fazendo do estilo filosófico tão-só um vetor episódico para 

conteúdos pretensamente unívocos? Se os próprios conceitos – entendidos enquanto 

“sinais-imagens, mais ou menos determinados, para sensações recorrentes e associadas” 

(JGB/BM §268) - não encerram em si senão uma unidade relativa, já de si instável e sem 

nenhuma essência subsistente, por que tomar as palavras à risca deixando de atinar, por 

meio delas, com processos que não são inteiramente assimiladas nem esgotadas nelas 

próprias? Se a linearidade discursiva não se compõe plenamente com a natureza plurívoca e 

multiforme da atividade reflexiva, o mesmo é dizer, de um processo cuja permanência 

jamais é alcançada, por que não conceder a prerrogativa a formas mais maleáveis de 

escrita? Render-se a isso não seria, ao contrário do que pode parecer, dar provas da mais 

destemida honestidade intelectual? 

Com efeito. E Nietzsche, que não procurará ver na luta ente prosa e poesia – ou entre 

música e filosofia - nenhuma batalha de mútua aniquilação a ser apaziguada com a vitória 

terminal de apenas um dos dois partidos, mas, antes, um conflito agonístico que estaria à 

base de toda atividade criativa,151 tratará de aprofundar ainda mais o vínculo entre a esfera 

musical e a linguagem: “O que há de mais compreensível na linguagem não é a palavra 

                                                 
150 “O pensar” – dirá Nietzsche a esse propósito – “não é para nós um meio para ‘conhecer’” (KSA XI, 40 
[20]). 
151 É nesse sentido, aliás, que escreve: “A guerra é a mãe de todas as coisas boas, ela é também a mãe da boa 
prosa!” (FW/GC §92) 
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mesma, mas o som, a força, a modulação, o tempo com os quais uma seqüência de palavras 

é dita – enfim, a música por detrás das palavras, a afetividade por detrás desta música, a 

pessoa por detrás de tal afetividade: tudo aquilo que, portanto, não pode ser escrito” (KSA 

X, 3 [1] 296). 

Com isso, o filósofo alemão parece agrupar a linguagem em famílias que exibiriam 

nervuras comuns: da musicalidade das palavras, passar-se-ia à esfera afetiva e, desta, para 

“pessoa” situada como que por detrás de tudo. Que ele faça alusão a uma espécie de 

individualidade por detrás da ordem afetiva, não deve, porém, induzir a equívocos. Assim 

como a consciência pensante não garante nenhuma unidade essencial ao pensamento, 

tampouco a unidade nominal sob o termo “indivíduo” irá afiançar uma unificação e uma 

concordância por detrás daquilo que designa a instância afetiva: o “indivíduo contém muito 

mais pessoas do que ele mesmo acredita” (KSA XI, 25 [363]), sendo que “‘pessoa’ é tão-só 

um modo de expressão, uma síntese de traços e qualidades” (ibid.). Aquilo a que Nietzsche 

pretende conduzir no mencionado apontamento - e é isso o que nos importa - é a 

constatação de que, seja como músicos, seja como escritores, “não somos aparelhos de 

objetivar e registrar, de entranhas congeladas” (FW/GC, Prólogo, §3) e que, por isso 

mesmo, “temos de continuamente parir nossos pensamentos (...) dando-lhes maternalmente 

todo o nosso sangue (...) Viver – isto significa, para nós, transformar continuamente em luz 

e flama tudo o que somos” (ibid.). Sendo que é justamente aqui que intervém, pois, sua 

primeira prescrição estilística: “A primeira coisa que se faz necessária é viver: o estilo deve 

viver” (KSA X, 1 [45]). 

O estilo deve ser vivo porque o pensamento por ele parido continua a viver nele, e, na 

medida em que este último vem “envolto e ensombrecido por uma multidão de 

sentimentos” (KSA XI, 38 [1]), ou, então, por “uma multiplicidade de pessoas” (ibid.), vive 
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no estilo também esta multiplicidade e aquela multidão. Nesse sentido, um estilo generoso 

seria precisamente aquele que, deixando-se permear pelas vivências daquele que dele lança 

mão, consegue acolher e cultivar em si os mais variados estados internos. E, tratando-se de 

Nietzsche, isso se mostraria especialmente bem-vindo, haja vista que nele vigora, conforme 

suas próprias palavras, “um número inacreditável de traços e vivências pessoais que 

somente a mim são compreensíveis”.152 Uma conclusão, aliás, que ele mesmo não deixará 

de retirar: “considerando que a multiplicidade de estados interiores é em mim 

extraordinária, há em mim muitas possibilidades de estilo – a mais multifária arte do estilo 

de que um homem já dispôs” (EH/EH Por que escrevo tão bons livros §4). 

Não se deterá aí, no entanto, as reflexões do filósofo alemão acerca do estilo. Ao 

longo destas últimas, ele também procura tornar viável a idéia de que “a riqueza de vida se 

deixa entrever por meio da riqueza de gestos” (KSA X, 1 [45]). Mas é aqui que se 

entremostra, ao mesmo tempo, um de seus maiores obstáculos. Meras indicações de 

atividades que não são absorvidas pela linguagem, os gestos nunca se deixariam traduzir de 

uma vez por todas, limitando-se a apontar, de diferentes modos, para estados singulares de 

cuja explicitação integral a própria gestualidade não consegue se encarregar.153 Não 

havendo escrita apta a fazer daquilo que não se deixa escrever objeto de seu próprio 

discurso, o essencial a um estilo filosófico preocupado com o vínculo entre vivência e 

reflexão seria, paradoxalmente, “aquilo que nada tem a ver com a escrita” (KSA X, 3 [1] 

296). Sendo que o principal pressuposto passa a ser o de desfazer-se do costume de 

considerar o inescrito como uma espécie de afasia da linguagem para, aí então, operar com 

sinais que renunciaram, já, às funções habituais de representatividade: “Falar através de 

                                                 
152 Carta a Heinrich Köselitz, final de agosto de 1883. 
153 A esse propósito, cf. KSA XIII, 11 [73], em que se lê: “Os meios de expressão da linguagem são inúteis 
para expressar o vir-a-ser”. 
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imagens, danças, sons e silenciosidades: e para quê estaria o mundo inteiro aí se o inteiro 

mundo não fosse sinal e símbolo!” (KSA XI, 31 [51]). Mais relevante do que aquilo que 

poderia ser veiculado pelos meios tradicionais de expressão são as disposições afetivas 

constitutivas da “pessoa” à qual Nietzsche faz menção e cuja unidade não perdura sequer 

nominalmente. Ligada a essa instância, a escrita adquire um sentido que tem a ver não tanto 

com conteúdo das afirmações por ela enunciadas, mas àquilo que se associa aos gestos: “É 

preciso aprender a sentir tudo como gestos - o comprimento, a concisão das frases, a 

pontuação, a escolha das palavras, as pausas, a seqüência dos argumentos” (KSA X, 1 

[45]). 

Subentendido fica, porém, o fato de que o ônus da leitura, se não aumenta 

sobremaneira, modifica-se em profundidade devido a novos encargos por parte do leitor. 

Refratário e seletivo, um tal estilo pode ser sinônimo, para alguns, e com bastantes razões, 

de intencional impermeabilidade: “Todas as mais sutis leis de um estilo têm aí sua 

procedência: elas afastam, criam distância, proíbem ‘a entrada’, a compreensão (...) – 

enquanto abrem os ouvidos àqueles que nos são aparentados pelo ouvido” (FW/GC §381). 

Mas, justamente porque de nada ajuda procurar abrigo junto à interioridade das 

representações difundidas pelo texto, espera-se do leitor a adoção de uma outra perspectiva 

frente aos movimentos de uma escrita conformada em ser tão-só linguagem de sinais. 

Ganha vigência, aqui, uma curiosa espécie de entrega: “Um autor deve sempre transmitir 

movimento à sua palavra. E eis aqui um leitor. Ele não percebe que eu o tenho em mira (...) 

Vírgulas, pontos de interrogação e de exclamação, o leitor deveria entregar seu corpo a eles 

e mostrar que o que está em movimento também movimenta. Ei-lo, então. Ele transformou-

se inteiramente” (KSA VIII, 47 [7]). 
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Ora, se nos primeiros tempos “deve ter ocorrido freqüentemente o que agora sucede 

ante nossos olhos e ouvidos no desenvolvimento da música” (MAI/HHI § 216), o mesmo é 

dizer, se o homem foi treinado para compreender as figuras sonoras de modo a prescindir, 

ao fim e ao cabo, dos movimentos explicativos, então faz sentido induzir os leitores a 

portarem-se enquanto ouvintes musicais para, a partir da inversão desse processo, levá-los a 

lembrar dos gestos que eles, modernos usuários da linguagem, já não têm necessidade e 

sem os quais se entendem facilmente através dos conceitos abstratos. E, já que “quanto 

mais se dispersa e volatiliza a fragrância do significado” (ibid. § 217) menos o ouvinte se 

dá conta de que seu ouvido “ficou mais grosseiro” (ibid.), passa a fazer ainda mais sentido 

induzir os leitores a procurarem os movimentos gestuais - aos quais os sons vieram juntar-

se apenas mais tarde - não diretamente pela música, mas pela escrita, ou, melhor dizendo, 

por meio de uma escrita musical. Atento a essas implicações do moderno embotamento 

auditivo, Nietzsche escreve: “Nossos olhos escutam com mais sutileza que nossos ouvidos: 

compreendemos e saboreamos melhor quando lemos do que quando ouvimos – seja no que 

diz respeito aos livros, seja no que diz respeito à música” (KSA X, 3 [1] 415). 

É dessa maneira, então, que Nietzsche deseja ser lido: com os olhos, mas 

musicalmente. O que, por si só, talvez pudesse dar a entender que a ele importa tão-só 

aplicar instrumentalmente a seguinte equivalência: “Período, ponto-e-vírgula, vírgula, cada 

qual conforme a extensão, assim como frases interrogativas, condicionais e imperativas – 

pois a fraseologia musical equivale simplesmente àquilo que, em prosa e poesia, entende-se 

por regras de pontuação”.154 Mas não se trata apenas de investir certos caracteres 

tipográficos de funções musicais específicas para, daí em diante, manipulá-los de modo 

uniforme e invariável, isto é, como se tais sinais de elocução, a título de marcas que não 
                                                 
154  Carta a Carl Fuchs a 26 de agosto de 1888 
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comportam modificações, servissem tão-só como elementos mecânicos no tráfego entre 

leitor e linguagem. Outra deverá ser a relação de co-pertinência entre os sinais de 

pontuação e a tessitura musical. Pois, se a filosofia nietzschiana não pretende propagar-se 

enquanto um corpo fixo de saberes que, uma vez adquirido, pode ser reproduzido 

independentemente do tipo de escrita a ser utilizada, tampouco teria cabimento atribuir-lhe 

um conjunto de recursos estilísticos em face dos quais os sinais ortográficos representassem 

apenas o papel de verniz em meio a unidades significativas mais importantes que a própria 

pontuação. E isso porque não apenas o estilo de escrita por ela veiculado é avesso ao pensar 

dogmaticamente orientado, mas, de acordo com seus mais íntimos propósitos, ela também 

tem de renunciar à linguagem da segurança para assegurar uma outra ordem de 

comunicação: “Comunicar um estado, uma tensão interna de pathos por meio de signos, 

incluindo o tempo desses signos – eis o sentido de todo estilo” (EH/EH Por que escrevo tão 

bons livros § 4). 

Justamente porque Nietzsche não pretende comunicar esse estado interno de tensão tal 

como um sujeito que, tomando-se a si próprio como um objeto entre outros, discorre 

intransitivamente sobre si mesmo, é que ele deve denegar a seu estilo procedimentos de 

caráter absolutamente conclusivo. Não é a escrita que, impondo homogeneidade e 

constância, irá reduzir e uniformizar as diversas disposições afetivas. São estas que, de 

diferentes modos e sob diferentes condições, irão impor o tempo de seu próprio efetivar, 

introduzindo, a ser assim, o múltiplo onde se estaria tentado a ver tão-só o simples. E aqui 

intercede, com ainda mais veemência, a atenção para com os recursos musicais, já que a má 

compreensão destes também implica, grosso modo, um mal-entendimento respectivamente 

ao tempo incutido pelos próprios arranjos internos de tensão. Grave aqui é querer furtar-se 

ao fato de que: 
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“existe arte em cada boa frase – arte que deve ser percebida, se a frase quer ser 

entendida! Uma má compreensão do seu tempo, por exemplo: e a própria frase é mal-

entendida! Não ter dúvidas quanto às sílabas ritmicamente decisivas, sentir como 

intencional e como atraente a quebra de uma simetria muito rigorosa, prestar ouvidos 

sutis e pacientes a todo staccato, todo rubato” (JGB/BM §246). 

 

Mas, se o ritmo de um pensamento caracteriza seu movimento, caberá ao tempo 

musical a tarefa de indicar sua velocidade. Indicar, pois, se o pensar posto em marcha pelos 

estados internos de tensão caminha, por assim dizer, num presto, andante, ou, quiçá, no 

compasso do lento. Afinal, o mesmo rubato que, com grande liberdade rítmica, pode 

encurtar ou alongar as sílabas, também pode, se executado sob um tempo demasiado rápido, 

literalmente roubar o fôlego de pensamentos que requerem para si uma maior elasticidade 

e, por conseguinte, um andamento menos veloz. Caso típico, por exemplo, de livros tais 

como Aurora: “Um tal livro [Aurora], um tal problema não possui pressa; demais a mais, 

nós ambos somos, tanto eu como meu livro, amigos do lento” (M/A, Prefácio, §5). Em 

contrapartida, o allegro pode ser extremamente bem-vindo quando se trata de conceder a 

palavra aos pensamentos que, hauridos das mais radicais tensões, tendem a ser igualmente 

os mais pesados. Sob o influxo de tal andamento, ter-se-ia em mãos “o sopro e o alento, o 

escárnio liberador de um vento que faz tudo saudável, ao fazer tudo correr!” (JGB/BM 

§28). Aquilo que se faz sentir como algo arrastado, dar-se-ia a conhecer, desse modo, como 

algo mais interessante e, sobretudo, mais leve. 

Não que aqui seja o caso de beneficiar, com vistas à atratividade, a agitação febril em 

detrimento da sobriedade reflexiva. Mas, tampouco convém confundir peso com 

austeridade para, a partir daí, imputar àquilo que é leve e ligeiro a mácula do superficial e 
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do efêmero. Ocorre que, acreditando que só o monolítico pudesse fornecer lastro para o 

pensar, a gravidade filosófica nunca hesitou em considerar a agilidade como signo de 

impaciência conceitual. É a partir de outro ângulo que Nietzsche conta dar abrigo à 

presteza: “Pois encaro os problemas como um banho frio – entrando rapidamente e saindo 

rapidamente. Que assim não possamos chegar à profundidade, descer o suficiente, é uma 

superstição dos que temem a água, dos inimigos da água fria; eles falam sem experiência. 

Oh! O frio intenso torna veloz!” (FW/GC § 381). 

O que aconteceria, no entanto, se os atributos daquilo que é profundo fossem 

desembaraçados de seus entranhados escrúpulos filosóficos? Talvez se tornasse mais 

patente a idéia de que a legítima profundidade é aquela que se submete não à pressa, mas à 

velocidade gerada por uma efetiva adversidade, revelando que a condição para a 

profundeza de espírito não é a inércia intelectual, mas, para usar o exemplo fornecido pelo 

autor de A gaia ciência, a mobilidade própria a um banho de água fria, único capaz de fazer 

frente ao sedentarismo espiritual. E nada mais desfavorável ao estilo nietzschiano, afinal de 

contas, do que este último: “Não existe fórmula para o quanto um espírito necessita para 

sua nutrição; mas se tem o gosto orientado para a independência (...) de que somente os 

mais velozes são capazes, então prefere viver livre e com pouco alimento, do que preso e 

empanturrado. Não é gordura, mas maior flexibilidade e força, aquilo que um bom 

dançarino requer da alimentação” (ibid.). 

Não finda aí, porém, a problemática do andamento musical. Aos diferentes tempi 

corresponderiam ainda tipos disjuntivos de velocidade. Incompatibilidades que se 

deixariam entrever, com mais clareza, no caso das traduções: “O que menos se presta à 

tradução, numa língua, é o tempo do seu estilo: o qual tem origem (...) no tempo médio do 

seu ‘metabolismo’ [Stoffwechsel]. Há traduções honestas que resultam quase em 
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falsificações, sendo vulgarizações involuntárias do original, apenas porque não se pôde 

traduzir seu tempo ousado e alegre” (JGB/BM §28). Não é acidental o fato de que 

Nietzsche conceba o exercício de tradução a título de uma troca elementar, já que, nesse 

caso, seriam as próprias vivências de outrem a serem sintetizadas e assimiladas. Aqui, 

talvez mais do que em qualquer outro caso, “não basta utilizar as mesmas palavras para 

compreendermos uns aos outros” (ibid. § 268). Mas se “é preciso utilizar as mesmas 

palavras para a mesma espécie de vivências interiores” (ibid.), se é preciso, enfim, “ter a 

experiência em comum com outro” (ibid.), uma boa tradução estaria aí para indicar que, em 

face da mesma ordem de estados internos de tensão, incluindo o tempo desses estados, 

palavras de diferentes línguas poderiam remeter a vivências em comum e, 

conseqüentemente, dizer a mesma coisa.155 Experiências de pensamento levadas à escrita 

por um espírito livre seriam traduzíveis tão-só a partir de práticas e condições vitais afins. 

O que equivale a dizer, em termos estilísticos, que um presto só poderia ser vertido por um 

espírito capaz de mover-se com rapidez: “O alemão é praticamente incapaz do presto em 

sua língua: portanto, pode-se razoavelmente concluir, é também incapaz de muitas das 

nuances mais temerárias e deliciosas do pensamento livre” (ibid. § 28). 

Por isso, um outro critério que se impõe é o de procurar saber qual, dentre os autores, 

não se deixaria verter para o alemão sequer pelos melhores tradutores, de sorte que se teria 

em mãos, a partir daí, o epítome da presteza, e, com ele, o cume da liberdade em coisas do 

espírito. E, nesse caso, os obstáculos não são grandes, uma vez que o próprio filósofo 

alemão fornece aqui uma indicação lapidar. Assim é que ele diz ele: “Lessing é uma 

exceção (...) ele, que não por acaso era tradutor de Bayle, e que de bom grado se refugiava 

                                                 
155 Pré-condição de compreensibilidade que também se deixaria entrever, sexismo à parte, na seguinte 
afirmação: “Os mesmos afetos, no homem e na mulher, têm tempo diferente: por isso o homem e a mulher 
não cessam  de desentender-se” (JGB/BM §85). 
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na vizinhança de Diderot e Voltaire (...) também no tempo Lessing amava o livre-pensar, a 

fuga da Alemanha. Mas como poderia a língua alemã, mesmo na prosa de um Lessing, 

imitar o tempo de Maquiavel, que no seu Príncipe nos faz respirar o ar fino e seco de 

Florença, e só consegue expor o assunto mais sério num indomável allegrissimo” (ibid.). 

Há, pois, uma espécie de presto, bem como uma amplidão de espírito a ele correspondente, 

que já não poderia subsistir sequer na prosa de um Lessing – considerado, até então, um 

“erudito ideal” (KSA VII, 2 [12]).156 Se nem mesmo por aí se torna possível traduzir o 

humorado e caprichoso “tempo do galope” (JGB/BM §29), que reaviva os mais difíceis e 

prolongados pensamentos, o tempo de O príncipe passa a ser entendido, em decorrência 

disso, como o sinônimo de leveza transfiguradora. Signo de indobrável probidade 

intelectual e de elevada impiedade para com os preconceitos morais, tal obra se destacaria 

não só pela “vontade de não se deixa confundir em nada e de ver a razão na realidade – não 

na ‘razão’, e menos ainda na ‘moral’” (GD/CI O que devo aos antigos §2), mas, sobretudo, 

pelo fato mesmo de mesclar rigidez e graça, peso e leveza: “A vivacidade extraordinária de 

um estilo, como il principe (sem mencionar a gravidade de seu tema), a força breve, uma 

espécie de prazer na opressão exercida por pensamentos pesados, fornece uma ressonância 

da eloqüência florentina” (KSA XI, 34 [102]). 

Todavia, à luz dos propósitos até aqui perseguidos e de acordo com os pressupostos 

ora apresentados, encontra lugar uma questão ainda mais importante do que a da tradução, a 

saber: a de tentar perceber em que medida os textos de Nietzsche, que se assumem 

                                                 
156 Cuja idealidade também se faz sentir, na obra de Nietzsche, em outros e ainda mais pujantes sentidos: 
“Lessing tem a força poderosa de um jovem tigre, que brinca eternamente e se faz visível por toda a parte nos 
músculos intumescidos.” (KSA VII, 27 [35]). Ou ainda: “‘Lessing’, impossível por muito tempo: o ideal até 
agora” (KSA VII, 7 [103]). Cf. também KSA 7, 27 [71]: “Céu no céu – veneração dos heróis – Lessing”. E, 
em especial, Primeira extemporânea 9: “enquanto escritor, não quero ser de modo algum um filisteu, não 
quero! não quero! Mas, ao contrário disso, inteiramente Voltaire, o Voltaire alemão! E mais ainda o Lessing 
francês (...) e se possível ambos, Lessing e Voltaire”. 
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declaradamente enquanto empreendimentos musicais e se lançam com a explícita intenção 

de transfigurar a gravidade em leveza, correspondem não tanto à imitação do estilo de 

Maquiavel, mas ao contraponto renascentista. O que equivaleria, em última análise, à 

tentativa de encontrar sob o estilo nietzschiano aquilo que, segundo a própria auto-

compreensão do filósofo alemão, atua como que “por debaixo de toda sua polifonia 

contrapontística e de sua sedução dos ouvidos” (GT/NT Tentativa de autocrítica §7). Sabe-

se que, dentre todos seus escritos, Assim falava Zaratustra é o que parece exibir, a rigor, as 

credenciais musicais mais distintas. É isso, ao menos, o que seu autor dá a entender: 

“Talvez se possa ver o Zaratustra inteiro como música” (EH/EH Assim falava Zaratustra 

§1). Aproximação, aliás, presente de modo igualmente claro no registro epistolar. Assim é 

que, a Peter Gast, ele escreve: “A que rubrica pertence, com efeito, esse Zaratustra? Creio 

que é quase à das ‘sinfonias’”.157 E, um ano depois, referindo-se à terceira parte do livro 

como se tratasse do último movimento de uma composição musical, ele incita a Franz 

Overbeck a “concluir do finale [da terceira parte do livro] aquilo que, junto à inteira 

sinfonia, deve propriamente ser dito”.158 Ora, dos cantos que integram esse escrito já de si 

musical, há ao menos um deles no qual seu protagonista, cedendo espaço integral à dança – 

e nada mais coerente, afinal, para quem “não saberia o que o espírito de um filósofo mais 

poderia desejar ser, senão um bom dançarino” (FW/GC §381) -, põe-se de bom grado a 

cantar a jovens bailarinas. Seu principal intuito, nesse caso, é o de conjurar aquele que é por 

ele considerado seu arquiinimigo: o “espírito de peso”, a mais antipódica negação do 

presto. Assim, lê-se: 

 

                                                 
157 Carta a Peter Gast a 2 de abril de 1883. 
158 Carta a Overbeck a 6 de fevereiro de 1884. 
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“‘Não deixem de dançar, amáveis garotas! (...) eu mesmo quero cantar uma 

canção para seu baile: um canto de baile e de escárnio contra o espírito de peso, meu 

supremo e mais poderoso diabo’ (...) E essa é a canção que Zaratustra cantou enquanto 

Cupido e as garotas dançavam juntos: 

 

Há pouco olhei em seus olhos, oh vida! E pareci afundar-me, ali, no insondável. 

Mas você me ergueu com uma dourada vara de pesca; você riu zombeteira 

quando lhe chamei de insondável. 

‘Essa é a linguagem de todos os peixes, disseste; aquilo que eles não conseguem 

sondar é insondável. 

Mas eu sou apenas mutável, selvagem, mulher em todas as coisas, e não virtuosa: 

Ainda que vocês homens me chamem de ‘a profunda’, ou, então, ‘a fiel’, ‘a 

eterna’, ‘a cheia de mistério’. 

Vocês homens, no entanto, presenteiam-me sempre com suas próprias virtudes – 

oh, seus virtuosos!’ 

  Assim ela ria, a inacreditável; mas eu não creio nela jamais, nem nela nem em 

seu riso, quando ela fala mal de si mesma. 

E quando falei a sós com minha sabedoria selvagem, ela me disse irada: ‘você 

quer, deseja, ama, tão-só por isso você louva a vida!’ 

Por pouco não lhe dei uma má resposta e falei a verdade à irada; e não se pode 

responder de maneira pior do que ‘dizendo a verdade’ à nossa própria sabedoria. 

Assim permanecem as coisas entre nós três. No fundo, eu amo tão-somente a 

vida – e, em verdade, especialmente quando eu a odeio! 

Que, porém, eu seja bom com a sabedoria, e, em geral, bom em demasia: isso se 

deve ao fato de que ela me faz lembrar inteiramente da vida! 

Ela tem os seus olhos, seu riso e sua dourada vara de pesca inclusive: o que posso 

eu fazer quanto a isso, já que elas se assemelham tanto? 

E quando uma vez a vida me perguntou: que é ela, afinal, a sabedoria? – então 

respondi apressadamente: ‘ah, sim! a sabedoria! 

O homem tem sede dela e não consegue saciar-se, enxerga-a através de véus, 

tenta apanhá-la com redes. 

É ela então bela? O que sei eu a respeito! Mas até as carpas mais velhas são por 

ela atraídas. 
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Ela é mutável e teimosa; freqüentemente eu a vi mordendo os lábios e penteando 

a contrapelo os cabelos. 

Talvez ela seja má e falsa, e em todas as coisas tal qual um quarto de mulher; 

mas quando fala mal de si mesma, eis quando ela, de fato, mais seduz’. 

Quando disse isso à vida, ela então riu malignamente e fechou os olhos. ‘De 

quem você está falando? disse ela, de mim por certo? 

E se você estivesse certo – dizer-me isso, assim, na minha cara! Mas agora fale 

também sobre sua sabedoria!’ 

Ai, então você voltou a abrir seus olhos, oh vida amada! E no insondável pareci, 

ali, afundar-me novamente. – ” (Za/ZA II A canção da dança)159 

 

Dispondo-se de forma irregular, a canção entoada por Zaratustra não se fia em 

nenhuma forma lírica determinada. Talvez pudesse ser aproximada, à laia de curiosidade, 

ao madrigal surgido sob o regaço do renascimento italiano, composição poética consagrada 

à expressão de um pensamento fino e de cujo cumprimento se encarregavam os cantores, 

haja vista ser ela uma forma destinada ao canto vocal. Outras afinidades adviriam ainda, 

nesse caso, do fato de as estrofes que compõem o madrigal, além de consistirem, no 
                                                 
159 [ 1. In dein Auge schaute ich jüngst, oh Leben! Und in’s Unergründliche schien ich mir da zu sinken. / 2. 
Aber du zogst mich mit goldner Angel heraus; spöttisch lachtest du, als ich dich unergründlich nannte. / 3 
,,So geht die Rede aller Fische, sprachst du; was sie nicht ergründen, ist unergründlich. / 4. ,,Aber 
veränderlich bin ich nur und wild und in Allem ein Weib, und kein tugendhaftes: / 5. ,,Ob ich schon euch 
Männern ,,die Tiefe“ heisse oder  ,,die Treue“, ,,die Ewige“, die ,,Geheimnisvolle“. / 6. ,,Doch ihr Männer 
beschenkt uns stets mit den eignen Tugenden – ach, ihr Tugendhaften!“ / 7. Also lachte sie, die Unglaubliche; 
aber ich glaube ihr niemals und ihrem Lachen, wenn sie bös von sich selber spricht. / 8. Und als ich unter 
vier Augen mit meiner wilden Weisheit redete, sagte sie mir zornig: ,,Du willst, du begehrst, du liebst, darum 
allein lobst du das Leben!“ / 9. Fast hätte ich da bös geantwortet und der Zornigen die Wahrheit gesagt; und 
man kann nicht böser antworten, als wenn man seiner Weisheit ,,die Wahrheit sagt“. / 10. So nämlich steht es 
zwischen uns Dreien. Von Grund aus liebe ich nur das Leben – und, wahrlich, am meisten dann, wenn ich es 
hasse! / 11. Dass ich aber der Weisheit gut bin und oft zu gut: das macht, sie erinnert mich gar sehr an das 
Leben! / 12. Sie hat ihr Auge, ihr Lachen und sogar ihr goldnes Angelrüthchen: was kann ich dafür, dass die 
Beiden sich so ähnlich sehen? / 13. Und als mich einmal das Leben fragte: Wer ist denn das, die Weisheit? – 
da sagte ich eifrig: ,,Ach ja! die Weisheit! / 14. Man dürstet um sie und wird nicht satt, man blickt durch 
Schleier, man hascht durch Netze. / 15. Ist sie schön? Was weiss ich! Aber die ältesten Karpfen werden noch 
mit ihr geködert. / 16. Veränderlich ist sie und trotzig; oft sah ich sie sich die Lippe beissen und den Kamm 
wider ihres Haares Strich führen. / 17. Vielleicht ist sie böse und falsch, und in Allem ein Frauenzimmer; 
aber wenn sie von sich selber schlecht spricht, da gerade verführt sie am meisten .“ / 18. Als ich diess zu dem 
Leben sagte, da lachte es boshaft und machte die Augen zu. ,, Von wem redest du doch? Sagte sie, wohl von 
mir? / 19. Und wenn du Recht hättest, - sagt man das mir so in’s Gesicht! Aber nun sprich doch auch von 
deiner Weisheit!“ / 20. Ach, und nun machtest du wieder dein Auge auf, oh geliebtes Leben! Und in’s 
Unergründliche schien ich mir wieder zu sinken. -] 
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máximo, em vinte versos – que é justamente o caso de “A canção da dança” –, apresentam 

extensões variadas e exibem construções as mais diversas. Pautando-se pela liberdade na 

reiteração dos sons entre as linhas, a forma em questão excluía, como pré-requisito 

compositivo essencial, a observância rigorosa de rimas cruzadas e emparelhadas, 

entrelaçando versos “órfãos” e delegando uma rima consoante apenas para o final da 

composição.160 Ainda que o canto de Zaratustra tampouco reclame a presença de apoios 

fonéticos rígidos e simétricos, exibindo mais um amalgamento sonoro aliterante do que 

rimas propriamente encadeadas, não é pelo verso livre, porém, que se chega a compreender 

o ponto secreto de seu encanto, mas, antes do mais, por um equilíbrio severamente 

conquistado. Não dispensando um certo plano, a embriaguez que ele nos instila é aquela 

que os “severos e sóbrios contrapontistas da música também conheciam” (M/A §544), 

sendo que é pelo cotejo com o contraponto modal do século XVI que se revela, em 

realidade, quão pouca coisa o tempo voltado “para o rápido ir e vir” (GC 381) está disposto 

a deixar ao acaso. 

A fim de estreitar a aproximação e como que retificando a idéia - presente na carta de 

Nietzsche a Carl Fuchs em 1886 – de que os valores de duração das sílabas, bem como tésis 

e ársis, nem sempre estiveram submetidos à acentuação tônica, cumpre lembrar o fato de 

que “os conceitos de tempo forte e tempo fraco ainda não existiam na Renascença”.161 

Tratar-se-ia, então, quando da entoação do canto de Zaratustra, nem tanto de distribuir as 

sílabas a partir de sua acentuação métrica, mas em vista daquilo que cada linha implica 

como um todo, unindo cada sílaba àquela que lhe precede e, a ser assim, à perfilação de 

todas as outras. Mas aqui o melhor mesmo seria, para fins de elucidação, recapitular certas 

                                                 
160 Cf. a esse respeito Kayser, Wolfgang. Das sprachliche Kunstwerk: Eine Einführung in die 
Literaturwissenschaft. Tübingen/Basel: Francke Verlag, 1992, Cap. III, p. 94. 
161 Koellreutter, H. J. Contraponto modal do século XVI (Palestrina). Musimed: Brasília, 1996, p. 30-31. 
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diretrizes construtivas do contraponto renascentista para, aí então, tentar auferir e precisar 

familiaridades. 

Algumas decerto decorreriam do princípio de organicidade da linha melódica. 

Servindo mais como uma gama reguladora do que como um centro fixo de gravidade, a 

principal linha melódica de um contraponto – cantus firmus – deve iniciar e encerrar a 

composição a partir da nota mais importante do modo sem, contudo, operar repetições 

seguidas de notas. Exorta-se também à utilização do maior número possível de graus 

conjuntos, facilmente cantáveis, sendo que, havendo dois saltos na mesma direção, é 

aconselhável, em prol do próprio canto, localizar o maior intervalo abaixo do menor. A essa 

preocupação pela fluência soma-se ainda a indicação de que o tempo principal não deve ser 

muito articulado – mínimas em parte principal e melismas de maior extensão devem, por 

isso, ser ligados a tempos precedentes. Todo esse conjunto de princípios estruturais deve, 

enfim, ser reunido sob a perspectiva de que a ele corresponderia, de maneira geral, um certo 

tipo de arco melódico que parece adquirir a seguinte expressão musical: um desabrochar 

levemente movimentado, salto seguido de grau conjunto e, por fim, um movimento de 

retenção com preparação da nota final. 

Baseado em sua sonoridade, o primeiro verso do canto de Zaratustra – cujas palavras 

também irão, em conformidade com as diretrizes do contraponto, encerrá-lo -, revela uma 

expressão musical bastante similar a essa. Ao dispor vogais claras e abertas num fluxo 

corrido para, a partir de um acirramento da pontuação, introduzir uma interjeição seguida 

de uma palavra de marcante apelo vocálico - mas cuja audível fricção é, logo em seguida, 

obstaculizada por um ponto de exclamação - a frase parece mover-se numa calma 

relativamente movimentada e saltar, numa espécie de sforzato, rumo à irrupção de uma 

acentuada curva melódica - gesto que pretende introduzir, no fundo, uma ênfase sobre o 
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substantivo “vida”. Em vez, então, de efetuar outros saltos na mesma direção, implicando 

excesso de simetria e cansaço para o cantor, a linha desemboca em movimento descendente 

formando um trecho abrandado por vogais menos abertas e um ditongo intraverbal mais 

escuro.162 Esse movimento final de retenção terá sua dinâmica alterada apenas com 

ocorrência de um advérbio de sonoridade sutilmente contrastante (“da”), mas que tão-só 

prepara o encerramento da frase sob o som de um infinito (“sinken”) cuja densidade levará 

ao fundo o inteiro período. Aqui, a remissão ao texto original parece ser mesmo 

indispensável: “In dein (Au)ge sch(au)te ich jüngst, (oh) Leb(en)! Und in’s 

Unergr(ü)ndliches sch(ie)n ich m(i)r (da) zu sink(en).” 

Outros versos do canto acompanham essa mesma dinâmica. Em face do alongamento 

das sílabas, a embocadura das frases vê-se geralmente liberta de pontuações e abreviações, 

ao passo que trechos de periodização mais concisa - a rigor, com sílabas menos dilatadas - 

encontram-se em meio a uma densa pontuação, revelando saltos, ou, então, notória 

aceleração rítmica – numa espécie de staccato que passa a ser abrandado, não raro, por 

ponto-e-vírgula (como, por exemplo, nos versos 2, 9 e 16).163 Pausas ligeiras criadas por 

                                                 
162 Aliás, considerados enquanto passagens deslizantes de vogais para semivogais ou vice-versa, os ditongos 
bem que poderiam, ao longo do “A canção da dança”, fazer as vezes de intervalos alcançados por graus 
conjuntos descendentes ou ascendentes. 
163 Considerado tão-somente em termos de sua pontuação, o texto original de “A canção da dança” revelaria a 
seguinte estrutura: 
1  ,  !  . 
2  ;  ,  . 
3  ,  ;  ,  . 
4  ,  : 
5  ,, “  ,, “  ,  ,, “  ,, “  . 
6  –  ,  !  
7  ,  ;  ,  . 
8  ,  :  ,  ,  ,  ! 
9  ;  ,  ,, “  . 
10 .  –  ,  ,  ,  ! 
11 :  ,  ! 
12 ,  :  ,  ? 
13 :  ,  ?  –  :  !  ! 
14  ,  ,  . 
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vírgula ou progressão de vírgulas tendem a antecipar um subseqüente aumento de tensão, 

fomentando curtos silêncios e dosada inquietação (algo patente, por exemplo, no verso 8). 

Tratando-se, porém, da introdução de uma pausa mais demorada, recorre-se 

preferencialmente ao travessão – “traço de pensamento” [Gedankenstrich]. No entanto, à 

diferença das pausas mais curtas, ele não parece prestar-se à antecipação dos momentos de 

expectativa que, precisamente porque foram nuançados, já não surpreendem tanto quanto 

um silêncio mais duradouro. O travessão serviria, antes, para colocar o texto em condições 

adequadas para introdução de fecundos antagonismos (verso 10), mudança estratégica de 

interlocutores (verso 13) e confissões inesperadas que, de outro modo, permaneceriam 

inconfessas (versos 6 e 19). Imprescindíveis aos músicos, longas pausas serão igualmente 

caras ao escritor que “atribui valor ao pensamento-por-detrás e que prefere os travessões 

em seus livros a tudo aquilo que neles foi falado” (KSA XI, 34 [65]). Que esse parece ser o 

caso em questão, eis algo que o próprio filósofo alemão assevera: “meus travessões me são 

mais caros do que os pensamentos por mim partilhados” (KSA XI, 34, [147]). 

O paralelo que aqui se estabelece também remonta à importância de “atinar com o 

sentido da seqüência de vogais e ditongos, e o modo rico e delicado como se podem colorir 

e variar de cor em sucessão” (JGB/BM § 246). Ora, optando por vogais abertas e claras, 

bem como outros sons em cuja articulação o canal bucal não fica de todo obstruído, o 

registro vocálico presente no canto de Zaratustra destaca-se por um colorido luminoso, 

exibindo uma relação de claro-escuro que é típica dos conjuntos vocais das obras 

renascentistas. O que seria válido, sobretudo, no caso das composições de Giovanni 
                                                                                                                                                     
15  ?  !  . 
16  ;  . 
17  ,  ;  ,  . 
18  ,  .  ?  ,  ? 
19  ,  –  !  ! 
20  ,  ,  !  .– 
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Pierluigi da Palestrina, que prefere enfatizar “as vogais claras, assim como e ou i e, 

principalmente, a vogal a”.164 É bem verdade que certos sinais adquirem, por vezes, duplas 

atribuições dentro da própria composição, subversão não prevista pelo cabedal de signos 

utilizados pela composição contrapontística do século XVI. Aspas que servem para realçar 

determinadas significações e fazer sobressair este ou aquele aspecto de um dado juízo de 

valor (verso 5) também se incumbem, não raramente, de tarefas que estão para além de seu 

uso habitual, como, por exemplo, a de retirar as palavras de seu contexto canônico para 

ceder-lhes alforria semântica e torná-las disponíveis a outras aplicações – e ver-se-á, mais 

adiante, como isso irá ocorrer de modo exemplar no verso 9. Isso se deve, antes de mais 

nada, a uma suspeita frente à própria linguagem, que engana e ilude quando levada muito a 

sério. 

                                                 
164 Koellreutter, H. J. Contraponto modal do século XVI (Palestrina). Musimed: Brasília, 1996, p. 82. Visto 
sob esse prisma, o canto de Zaratustra revela, com efeito, uma presença assaz marcante de vogais abertas e 
semi-abertas: 
1 a (Auge, schaute) e (Leben) i (sinken) 
2 a (Aber, Angel, -heraus) 
3  e (geht, Rede) i (Fische) 
4  a, ä (Aber, veränderlich, Allem) ei (ein, kein) 
5 ä (Männern) eu (euch, Treu) ei (heisse, Gemeimns[volle]) 
6 ä (Männer) e (beschenkt) 
7 a (lachte, Unglaubliche, aber, glaube, Lachen) 
8 a (als, Augen, sagte) ei (meiner, Weisheit, allein) e (redete, gegehrst, Leben)  
9 a (Fast, gesagt, man, kann, geantwortet, antworten) ei (seiner, Weisheit, [Wahr]heit) 
10 a, ä (nämlich, aus, wahrlich, hasse) ei (Dreien) 
11 a (Dass, aber, macht, gar) ei (Weisheit) 
12 a (Auge, Lachen, sogar, Angel-) ei (Beiden) 
13 a (als, das, sagte, ja) ei (Weisheit, eifrig) 
14 i (wird, nicht, blickt) ei (Schleier) 
15 ei (weiss) a, ä (Aber, ältesten, Karpfen)  
16 a, ä (Veränderlich, sah, Kamm, Haares) ei (beissen) 
17 a (falsch, Allem, Frauen-) ei (Vielleicht, meisten) 
18 a (Als, da, lachte, machte, Augen, sagte) e (Leben, wem, redest) 
19 ä (hättest, sagt, das, Aber, auch) e (wenn, Recht) ei (Weisheit) 
20 a (Ach, Augen, auf-) 

Não se detém aí, porém, a predileção de Nietzsche por determinados tipos de som. Preterindo os sons 
constritivos e fricativos que, operando por obstrução, não se deixam segurar por muito tempo pelas cordas 
vocais, “A canção da dança” também se mostraria exemplar na escolha das consoantes, privilegiando sons 
líquidos e laterais em prejuízo da oclusão. O que salta aos olhos de quem se atém, por exemplo, ao aliterante 
uso da letra l no oitavo verso do canto. Aqui, mais uma vez, faz-se necessário recorrer ao texto original: “‘Du 
willst, du begehrst, du liebst, darum allein lobst du das Leben!’” 
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Devido a essa desconfiança, o canto também opera, ao longo de seus movimentos, um 

jogo ardiloso que convém ser retomado. De início, Zaratustra parece voltar-se à vida como 

fazem todos os filósofos. É com espanto que ele lhe dirige o olhar: “Há pouco olhei em 

seus olhos, oh vida! E pareci afundar-me, ali, no insondável” (Za/ZA II A canção da 

dança). Irônica, ela não hesita em dizer-lhe, após resgatá-lo de um tal afogamento, quão 

pouco misteriosas suas águas, de fato, são. Embalados por correntes metafísicas de 

pensamento, seriam os “peixes” os principais responsáveis pela crença na insondabilidade 

de tais profundezas: “‘aquilo que eles não conseguem sondar é insondável’” (ibid.). Ao 

aplicar o itálico ao pronome pessoal, porém, Nietzsche parece ceder espaço para que 

Zaratustra, ainda que tenha de prestar ouvidos ao sermão, não seja totalmente identificado a 

tais seres pelo leitor. Assim é que eles, tomando a existência por algo eterno, sequer 

levariam em conta a natureza fundamentalmente instável e desenfreada de todo acontecer. 

“Sou apenas mutável, selvagem, mulher em todas as coisas, e não virtuosa” (ibid.), diz-lhes 

a vida com sorriso zombeteiro. 

A partir da identificação metafórica entre vida e mulher, o texto passa, em sutil 

inflexão, a denunciar as transferências antropomórficas levadas a cabo pelos homens. 

Menos pudica do que estes, a vida não se envergonha, então, em tomar a aparência e a falta 

de virtude como traços inalienáveis do existir e faz ver, antes, que as virtudes a ela 

habitualmente atribuídas não lhe pertencem: “Vocês homens, no entanto, presenteiam-me 

sempre com suas próprias virtudes – oh, seus virtuosos!’” (ibid.). Zaratustra, que não 

pretende, de seu lado, tomar parte nesse cardume, tampouco parece abrir mão de uma certa 

dose de desconfiança. Deixando parcialmente em aberto as razões que o teriam levado a 

suspeitar da vida inclusive, ele limita-se a dizer: “eu não creio nela jamais, nem nela nem 

em seu riso, quando ela fala mal de si mesma” (ibid.). Se os filósofos inverteram as coisas, 
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desvalorizando o que é aparente como sendo o oposto da virtude, a maledicência da vida 

não parece, ao que tudo indica, ser o suficiente para reverter o quadro. 

Na seqüência, o canto de Zaratustra muda duplamente de direção. Desta feita, será sua 

sabedoria selvagem a fazer as vezes de interlocutor. Mas há mudança rítmica e melódica 

também. Linhas com vogais menos alongadas e movimentadas por um outro tipo de 

pontuação ganham terreno. A fim de lembrar Zaratustra do fato de que ele, enquanto 

vivente, não pode deixar de abismar-se na vida, sua sabedoria parece exigir um tempo mais 

ligeiro do que o andamento relativamente moderado concedido à fala da própria vida. Tanto 

é que Nietzsche é levado a lançar mão, pela primeira vez, dos dois-pontos no meio de uma 

frase, abrindo caminho para saciar o ritmo imposto pelo pensamento emergente: “E quando 

falei a sós com minha sabedoria selvagem, ela me disse irada: ‘você quer, deseja, ama, tão-

só por isso você louva a vida!’”(ibid.). Mas é aí também que o ceticismo de Zaratustra dá 

provas de não ser tão monolítico quanto parecia ser. Se a descrença em relação à mensagem 

veiculada pela vida justificava-se porque ela, ao falar sobre os virtuosos, maldizia a si 

mesma, agora é Zaratustra que, disposto a tomar seu partido, ameaça a dar uma má resposta 

à sua irada sabedoria. Movimento de ritmo animado que culmina, por um lado, no único 

caso explícito e rigoroso de rima, e, por outro, na desestabilização semântica do termo 

“verdade” – para o bem do argumento e a fim de ilustrar, igualmente, o tratamento 

vocalizante concedido à consoante “w”, a versão original do texto de Nietzsche segue-se à 

tradução: “Por pouco não lhe dei uma má resposta e falei a verdade à irada; e não se pode 

responder de maneira pior do que ‘dizendo a verdade’ à nossa própria sabedoria [Fast hätte 

ich da bös geant(wo)rtet und der Zornigen die (Wahr)heit gesagt; und man kann nicht 

böser ant(wo)rten, als (we)nn man seiner (Weis)heit ,,die (Wahr)heit sagt“]” (ibid.). 



 156

Àquele que testemunhou a vida declarar sua própria mutabilidade, enunciar a verdade 

equivale a dizer que o pensamento da estabilidade é apenas a dissimulação e o falseamento 

dessa “verdade”, qual seja, a de que a inconstância é o modo de ser de todo acontecer 

efetivo. Realizando isso pelo canto, Nietzsche entende ser preciso reproduzir essa revelação 

também no nível da tessitura musical. Ao fazer o som atinente à palavra “verdade” 

(Wahrheit) passar através do termo “sabedoria” (Weishei) de modo a reiterar o som de um 

no outro, rimando-os, portanto, mas sem perder de vista, com as aspas, o sentido mais 

desassombrado do primeiro vocábulo, ele parece aplicar um golpe um tanto mais malicioso, 

porquanto do ponto de vista sonoro, seja a verdade dogmática, seja a sabedoria no sentido 

da gravidade filosófica, são obrigadas a aceitar essa sábia “verdade”, que se retirou de seu 

solo tradicional, de maneira bem sonante. 

Zaratustra, que não chega a dizer tudo isso à sua sabedoria, termina por confessar, 

logo em seguida, seu amor à vida. Não sem deixar de acrescentar, após notória pausa, um 

adendo: “especialmente quando eu a odeio! (ibid.). Ocorre então que, reatando seu diálogo 

com a vida, seu primeiro interlocutor, Zaratustra passa a descrever a sabedoria de forma 

inusitada: “É ela então bela? O que sei eu a respeito! Mas até as carpas mais velhas são por 

ela atraídas. Ela é mutável e teimosa” (ibid.). Que ele tenha identificado, já, vida e 

sabedoria,165 isso não impede, contudo, que o leitor hesite em aplicar, de pronto, as palavras 

de Zaratustra à sabedoria. Há motivos bastantes para isso. É que, lançando mão do estilo 

nominal e recorrendo, ao mesmo tempo, a adjetivos de forte apelo qualificativo, Nietzsche 

já se incumbiu, a essa altura, de provocar certos gestos miméticos no leitor – e o fato de os 

adjetivos, na língua alemã, posicionarem-se antes do substantivo só torna essa influência 

                                                 
165 Que se leia, uma vez mais: “Que, porém, eu seja bom com a sabedoria, e, em geral, bom em demasia: isso 
se deve ao fato de que ela me faz lembrar inteiramente da vida! Ela tem os seus olhos, seu riso e sua dourada 
vara de pesca inclusive” (Za/ZA II A canção da dança). 
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ainda mais inafugentável. Assim é que, à “dourada” vara de pesca da vida, contrapuseram-

se “velhas carpas”, sendo que a “irada” sabedoria, a quem Zaratustra esteve prestes a dizer 

as mais amargas verdades, terminou por ser preterida em seu amor e só adquiriu alguma 

espécie de vantagem por extensão, quer dizer, pelo fato de assemelhar-se à vida. 

Ora, quem estaria disposto, doravante, a conceder à sabedoria as mesmas 

características atribuídas à vida? Até esta parece, afinal de contas, espantar-se: “Quando 

disse isso à vida, ela então riu malignamente e fechou os olhos. ‘De quem você está 

falando? disse ela, de mim por certo? E se você estivesse certo – dizer-me isso, assim, na 

minha cara! Mas agora fale também sobre sua sabedoria!’” (ibid.) Identificado com a 

imagem que formou da vida, o leitor sente-se igualmente constrangido. Depois fica à 

espera, ansioso que está, dessa nova sabedoria. Mas é justamente aí, porém, que Zaratustra 

parece afundar novamente no arco melódico com qual havia iniciado sua canção, deixando 

para trás apenas um ponto e um travessão – no fundo, uma espécie de coda concedida a um 

pensamento que não pretende multiplicar convicções: “Ai, então você voltou a abrir seus 

olhos, oh vida amada! E no insondável pareci, ali, afundar-me novamente. – ” (ibid.). 

Depois de ter percorrido as passagens que se nos apresentaram como sendo as mais 

condizentes com a caracterização do estilo filosófico nietzschiano, a presente análise 

reinsere, à laia de observação final, a questão atinente à inspiração. Cumpre notar, em 

primeiro lugar, que é impertinente a afirmação de que, em contextos tais como o de “A 

canção da dança”, Nietzsche teria empreendido apenas uma exposição poético-dramática de 

conteúdos que, noutros escritos, receberiam cuidadosa formulação conceitual. Ocorre que, 

também lá onde alguns talvez esperassem encontrar uma desenfreada condescendência para 

com a dispersão estilística, o filósofo alemão se mostra um fino contrapontista. E, ao 

contrário do que pode parecer, é uma certa concepção de música que possibilita, em sua 
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obra, a passagem a um esforço crítico mais sistemático. Pois, sem a incorporação do 

formalismo musical, ele não teria detectado justamente na inspiração artística o segredo de 

um auto-domínio inovador. Somente depois de operar nos termos da estética de Humano, 

demasiado humano pôde ele contrapor-se à idéia segundo a qual o músico, para sentir-se 

inspirado, deve, por assim dizer, “perder o uso da razão”. Sob a inspiração que se acha à 

base de Assim falava Zaratustra, ele escreve: 

 

“Ouve-se, não se procura; toma-se, não se procura quem dá; um pensamento 

reluz como relâmpago, com necessidade, sem hesitação na forma – jamais tive opção. 

Um êxtase cuja tremenda tensão desata-se por vezes em torrente de lágrimas, no qual o 

passo involuntariamente ora se precipita, ora se arrasta; um completo estar fora de si, 

com a claríssima consciência de um sem-número de delicados tremores e calafrios que 

chegam aos dedos dos pés; um abismo de felicidade, onde o que é mais doloroso e 

sombrio não atua como contrário, mas como algo condicionado, exigido, como uma cor 

necessária em meio a uma tal profusão de luz; um instinto para relações rítmicas que 

abarca imensos espaços de formas – a longitude, a necessidade de um ritmo amplo é 

quase a medida para a potência da inspiração, uma espécie de compensação para sua 

pressão e tensão...” (EH/EH Assim falava Zaratustra §3). 

 

 

A inspiração à qual Nietzsche se refere destaca-se pela clara consciência dos 

inumeráveis calafrios e vibrações que lhe sacodem e constituem, sendo que o próprio 

êxtase deixaria entrever uma estrutura permeada por um tipo específico de instinto – no 

caso, uma espécie de impulso para relações rítmicas. Submetido a este último, no entanto, é 

o êxtase mesmo que terminaria por ser ritmado. Desatando-se sob medidas, ele poderia 

então se alargar em longitudes e formas mais construtivas. Não que a inspiração pudesse, 

por algum motivo, não se exercer - “não tive escolha” (cf. ibid), lê-se. Mas, sem o 
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contrapeso rítmico, ela sequer se tornaria atuante, durando o tempo de seu próprio 

relâmpago. Fruto dessa medida interna, o presto não é, nos textos do filósofo alemão, tão-

só uma opção entre os demais andamentos musicais. Ele é, antes do mais, uma imposição 

criativa movida pelo dever de conceber a regra não como uma imposição externa e 

autoritária, senão como liberdade para sujeitar-se a si mesmo: “A maioria dos pensadores e 

eruditos não conhece por experiência própria essa coexistência genuinamente filosófica de 

uma espiritualidade vivaz e audaciosa, que corre de modo presto (…) Os artistas talvez 

tenham um faro mais sutil nesse ponto: eles, que sabem muito bem que justamente quando 

nada mais realizaram de ‘arbitrário’, e sim tudo necessário, atinge o apogeu sua sensação 

de liberdade, sutileza e pleno poder, de colocar, dispor e modelar criativamente” (JGB/BM 

§ 213). 

O liame entre música e escrita filosófica irá traduzir, por esses motivos, não um estilo 

filosófico no sentido convencional, mas, conforme pressupostos ínsitos ao pensamento 

nietzschiano, um rigoroso domínio de si: “‘Música’ – e grande estilo (…)  Tornar-se senhor 

sobre o caos que se é; coagir seu caos a tornar-se forma; tornar-se, na forma, necessidade: 

tornar-se matemática, lógico, simples, unívoco; tornar-se lei -: eis aqui a grande ambição 

(KSA XIII, 14 [61]). Dar-se a si mesmo um estilo musical nos termos do auto-domínio ora 

mencionado não consiste, todavia, em abafar ou tiranizar a tensão de um dado impulso, 

mas, antes de mais nada, conceder-lhe um ponto de aplicação. No entanto, justamente 

porque isso pressupõe a vigência de poderosas forças sintetizadoras, é que a ausência de 

organização interior apontaria não para um desarranjo qualquer, mas para um estado de 

inversão mais perverso e corrosivo, porquanto equivaleria à extenuação dos próprios 

impulsos vitais. Razões bastantes para que o formalismo musical de Nietzsche tenha de 
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ceder terreno, em breve, a uma outra ordem de pergunta: “A música, música moderna, não 

é, já, décadence?” (ibid.) 
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Capítulo 3 

Filosofia enquanto levante musical 

 

A crescente apreciação, por Nietzsche, da importância da estrutura da obra musical 

teve como conseqüência, como se viu, uma certa negligência respectivamente ao ponto de 

vista esposado pelo ouvinte. Ocorre que, no entender do filósofo alemão, fiar-se tão-só nos 

efeitos da obra de arte é colocar-se a serviço de uma suposta “magia da arte” (KSA VIII, 20 

[1]). Em sua obra, porém, a música não será objeto de uma concepção artística unívoca. A 

sobriedade defendida em Humano, demasiado humano, bem como nos fragmentos 

póstumos que lhe são contemporâneos, deverá ainda fazer a experimentação de reconhecer-

se, ela também, como superfície de um estado de coisas mais revelador de si. Se, por um 

lado, o formalismo musical concorre para evitar a adoção de opiniões supersticiosamente 

acalentadas, por outro, ele bem que poderia incitar o ouvinte a portar-se de sorte a 

pressupor a existência de apreciações valorativas autônomas, fundadas em si próprias e 

encerradas no plano da descrição. Estimula-o, enfim, a acreditar na possibilidade de uma 

disciplina estética livre de quaisquer influências. Motivos suficientes para que Nietzsche, 

avesso às pretensões fundacionistas, abra mão da tentativa de fundamentar a estética 

musical: 

 

“Aquilo de que necessito é uma música com a qual se possa esquecer o 

sofrimento; com a qual a vida animal se sinta divinizada e triunfadora; com a qual se 

queira dançar; talvez com a qual se possa, para perguntar cinicamente, digerir bem? (...) 
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Mas esses são juízos fisiológicos, não estéticos: numa palavra – já não possuo uma 

estética” (KSA XII, 7 [7]). 

 

Trata-se, nas linhas que se seguem, de tentar mostrar como Nietzsche, ao empreender 

uma análise fisiopsicológica das obras musicais, não apenas acrescenta um cabedal 

axiológico às suas descrições – em face das quais Wagner decerto ocupará um lugar de 

paradigmática relevância -, mas também acaba por fazer de sua própria produção musical o 

analisador privilegiado de um filosofar que não sabe distinguir música e existência, que se 

torna cada vez mais o que é quanto mais musical ele se torna. A fim de levar a cabo tal 

empreitada, faz-se mister introduzir, de início, aquilo que permitirá ao filósofo alemão fazer 

da música uma expressão não da essência das coisas, mas da atividade fundamental da 

vontade de potência tal como esta se dá no homem.166 Seja nos termos de uma sutil 

jocosidade: “a música não revela a essência do mundo e a sua ‘vontade’, como afirmou 

Schopenhauer (...) a música revela a penas o senhor músico!” (KSA XII, 2[29]); seja nos 

termos da mais corrosiva honestidade: “Minhas objeções à música de Wagner são 

fisiológicas: por que disfarçá-las em fórmulas estéticas?” (FW/GC §368). 

Se no debate estético atinente ao período de O nascimento da tragédia Nietzsche 

tratou de desestabilizar a unidade da vontade substituindo o fundamento do ser no sentido 

da metafísica tradicional pelo conceito de dissonância musical, no contexto de sua 

fisiopsicologia musical tal desestabilização passa a ser empreendida a partir de uma outra 

substituição: a da univocidade da vontade pela atividade coletiva de múltiplos arranjos 

instintuais. Já não se trata, desta feita, de declarar o primado da afetividade sobre a esfera 
                                                 
166 O estudo pormenorizado das determinações elementares da vontade de potência ultrapassaria de longe o 
formato e as intenções deste trabalho. Contudo, e apesar disso, a remissão a tal noção lapidar torna-se 
imperiosa face à fisiopsicologia da música de cuja exposição ora nos encarregamos. Trataremos de perseguir, 
porém, tão-só os desdobramentos da atividade fundamental da vontade de potência em termos de sua 
efetividade humana, o mesmo é dizer, à luz daquilo que vem à tona sob a forma de “doutrina dos afetos”. 
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da representação. Há que se explorar, doravante, as instâncias infra-conscientes que a 

concepção tradicional de vontade insistia em dissimular. Uma das primeiras aquisições 

dessa guinada é a descoberta do papel decisório exercido por um afeto específico em meio 

a pluralidade de quereres e sentimentos que, segundo o filósofo alemão, perfazem e 

constituem todo ato volitivo. A esse respeito, ele declara:  

 

“A vontade não é apenas um complexo de sentir e pensar, mas, sobretudo, um 

afeto: aquele afeto do comando (...) Um homem que quer – comanda algo dentro de si 

que obedece, ou que ele acredita que obedece (...) em cada caso dado, somos, ao 

mesmo tempo, os que comandam e os que obedecem – e, como os que obedecem, 

conhecemos os sentimentos do constranger, urgir, pressionar, resistir, mover, que 

costumam ter início imediatamente depois do ato da vontade” (JGB/BM §19). 

 

A Nietzsche parece impossível pensar o querer sem pressupor, ao mesmo tempo, sua 

divisão interna. O homem que quer e acredita deter o comando da volição também é 

condicionado por algo que, nele mesmo, tem de obedecer. Na espectativa de que sua 

vontade seja levada a cabo, ele apenas se identifica com um determinado afeto que nele se 

tornara atuante e vitorioso, transplantando-se, para além do emaranhado ínsito a outros 

processos de subjugação, ao lado desse querer bem-logrado. Justamente desse esquema de 

simplificação e identificação adviria, de acordo com Nietzsche, a sensação de autonomia do 

ato da vontade, aliás, uma impressão falsa, porquanto a ela corresponderia tão-só uma 

estrutura multifacetada de mando e obediência na qual diferentes estados internos 

conviveriam em constante oposição: 

 

“O querente acredita, com elevado grau de certeza, que a vontade e a ação sejam, 

de algum modo, a mesma coisa (...) ‘Livre arbítrio’ é a expressão para o multiforme 



 164

estado de prazer do querente, que ordena e, ao mesmo tempo, identifica-se com o 

executor da ordem – que, como tal, goza também do triunfo sobre as resistências, mas 

pensa consigo que foi sua vontade que as superou. Desse modo, o querente junta as 

sensações de prazer dos instrumentos executivos bem-sucedidos, as ‘subvontades’ ou 

sub-almas – pois nosso corpo é apenas uma estrutura social de muitas almas – à sua 

sensação de prazer como aquele que ordena” (ibid. §19). 

 

Para o filósofo alemão, se há algo que se exerce no homem, esse algo seria justamente 

a força dessas vontades e seus efeitos entre si. É também por isso que ele irá dizer: 

“Supondo que nada seja ‘dado’ como real, exceto nosso mundo de desejos e paixões, e que 

não possamos descer ou subir a nenhuma outra ‘realidade’, exceto à realidade de nossos 

impulsos (...) é preciso arriscar a hipótese de que, em toda parte onde se reconhecem 

‘efeitos’, vontade atua sobre vontade” (ibid. §36). No homem, porém, ocorre ainda mais. 

Nele, os impulsos tenderiam a efetivar-se o tanto quanto querem e podem, exibindo e 

ampliando um desejo incontido de vir-a-ser-mais-forte: “Aquilo que o homem quer, aquilo 

que quer toda ínfima parte de um organismo vivo, é um plus de potência” (KSA XIII, 14 

[174]). O que, por si mesmo, talvez permitisse compreender o motivo pelo qual cada 

impulso, ao efetuar-se, constituiria igualmente “uma espécie de anseio de domínio, cada um 

tendo sua perspectiva, que ele gostaria de impor como norma a todos os demais impulsos” 

(KSA XII, 7 [60]). 

Fomentando um intercâmbio dinâmico no seio de uma estrutura organizada por 

instâncias da mesma natureza – “´Vontade’, é claro, só pode atuar sobre ‘vontade’” 

(JGB/BM §36) -, os impulsos estão longe de representar, no entanto, uma relação 

mecanicamente determinada. Sustentando oposição a outros impulsos ou complexos de 

impulsos, cada impulso que cruza e constitui o homem terminaria por fazer dele uma 
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estrutura de domínio cuja organização seria dada pelo antagonismo à base dos 

deslocamentos de força no interior dos próprios arranjos instintuais. Nestes, acha-se 

subsumida a idéia de que, “por meio de cada impulso, é agitado também seu contra 

impulso” (KSA IX, 6 [63]), de sorte que as mudanças e os redimensionamentos que aqui se 

pressupõe ocorreriam de modo incessante, sem término ou acabamento. Sobre a constante 

fixação e destituição das relações de força no homem, Nietzsche escreve: “O ego é uma 

pluralidade de forças de espécie pessoal, das quais ora essa, ora aquela estaria em primeiro 

plano” (KSA IX, 6 [70]). 

 Mas, por isso mesmo, cumpre retirar o caráter monolítico do léxico condizente com a 

fisiopsicologia nietzschiana. Tomá-la ao pé da letra é tão inadequado quanto tentar 

encontrar uma unidade sob a multiplicidade afetiva: “A palavra impulso, afinal, consiste 

tão-só numa comodidade” (KSA VIII, 23 [9]). Termos polissêmicos tais como “instinto” 

(Instinkt), “impulso” (Trieb) e “afeto” (Affekt) assumiriam – em contextos dados, em geral, 

por descrições imagéticas – a função de remeter a análise de modo intercambiável a um 

horizonte no qual a noção de espírito já não pode ser pensada a partir da idéia de uma 

entidade imaterial que se opusesse ao corpo, mas segundo um pensamento que se incumbe 

justamente de abolir as versões canônicas de alma: “Está aberto o caminho para novas 

versões e refinamentos da hipótese da alma: e conceitos como ‘alma mortal’, ‘alma como 

pluralidade do sujeito’ e ‘alma como estrutura social dos impulsos e afetos’ querem ter, 

doravante, direitos de cidadania na ciência” (JGB/BM §12). E, precisamente porque a 

atividade exercida pelos impulsos não se deixa enfeixar por leis que permitissem calcular, 

de antemão, os resultados da batalha por eles travada - no interior da “estrutura social de 

muitas ‘almas’” (ibid. §19) - é que se deve abrir mão da tentativa de descrever de modo 

definitivo esse ou aquele estado corporal. Qualquer significação última deve ser entendida, 
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aqui, como ilusão, ou, melhor ainda, como uma ilusão metodológica: “O fenômeno do 

corpo é o mais rico, claro e palpável: posto de antemão para fins metodológicos sem nada 

atingir acerca de sua significação última” (KSA XII, 5 [56]).167 

Cumpre estar atento a tais aspectos quando se tem diante dos olhos as considerações 

do filósofo acerca daquilo que, a seu ver, designa a esfera corporal. Se não se remete a 

passagens tais como a que foi acima mencionada, chega-se, para o desproveito da reflexão, 

à visão de que ele termina, ao fim e ao cabo, por desaguar numa espécie de fisiologismo de 

cunho limitado. É certo que, na polêmica contra as assim chamadas concepções idealistas, o 

corporal tende a aparecer como algo constitutivo e, não raro, irredutível. Mas, se é enquanto 

estrutura realizada que o corpo se põe, é porque se trata de opô-lo a uma substancialidade 

invariante. Para além desse embate, porém, ele jamais é considerado nos termos de uma 

entidade permanente, senão como reuniões temporárias dos mais variados elementos: 

“Existem, pois, no homem tantas consciências quanto seres (...) que constituem o seu 

corpo” (KSA XI, 37 [4]), e todos eles apresentando “uma pluralidade de meios de 

expressão e formas” (KSA XII, 1 [58]). 

Longe de estabelecer uma relação de prioridade com conhecimentos que visam a 

encontrar uma significação última para as funções reguladoras do homem, a fisiopsicologia 

concederá a Nietzsche, antes do mais, a possibilidade de descrever determinadas 

concreções artísticas como formas especificamente humanas de vontade de potência, 

criadas e apreciadas segundo condições de existência diferenciáveis umas das outras. O que 

também lhe dará ocasião para retirar o vocabulário estético do terreno em que vigora a 
                                                 
167 Do contrário, facultar-se-ia à teoria nietzschiana dos afetos a possibilidade de descrever o corpo em si 
mesmo. Eximindo-se dessa tentativa e indicando sua própria impossibilidade, Nietzsche escreve: “Seja qual 
for o ponto até o qual alguém consiga exercer seu conhecimento de si, nada pode ser mais incompleto do que 
a imagem dos impulsos que, em conjunto, constituem sua essência. Ele mal consegue chamá-los, 
grosseiramente, pelo nome: seu número e sua força, seu fluxo e refluxo, seu jogo e contra-jogo, sendo que lhe 
permanecem totalmente desconhecidas, em especial, as leis de sua nutrição” (M/A §119). 
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tradição idealista e inseri-lo, polêmica e estrategicamente, no registro fornecido pelas mais 

básicas atividades vitais:  

 

“Aesthetica. Para a gênese do belo e do feio. Aquilo que instintivamente nos 

contradiz do ponto de vista estético é aquilo que uma longa experiência demonstrou 

ao homem como sendo algo danoso, perigoso, duvidoso (...) Desse modo, o belo 

coloca-se no interior da categoria geral dos valores biológicos de proveitoso, de 

benéfico, de intensificação da vida (...) O belo e o feio são, com isso, reconhecidos 

como condicionados; o mesmo é dizer, em relação aos nossos mais baixos valores de 

conservação (...) O belo existe tão pouco como o bom, o verdadeiro. Em suma, trata-

se, uma vez mais, de condições de existência de um determinado tipo de homem” 

(KSA XII, 10 [167]). 

 

Doravante, não apenas será impossível isolar o âmbito estético do plano afetivo, mas 

também caberá associá-lo à própria condição de existência. E, na medida em que não 

constitui por si mesmo uma condição vital, o “belo em si” representaria, sob tal ângulo de 

visão, uma ardilosa armadilha ao vivente. Adquirindo um sentido ligado ao universo 

instintivo básico, responsável pela intensificação das funções organizadoras, aquilo que 

agrada já não poderá ser dado por um sentimento posto a serviço apenas da edulcoração e 

do embelezamento das energias humanas, mas precisamente por aquilo que corresponde à 

incrementação e estimulação da atividade instintiva: “A arte nos faz lembrar dos estados de 

vigor animal; ela é, por um lado, um excedente e uma efusão de corporiedade que floresce 

no mundo das imagens e dos desejos; por outro lado, uma excitação da função animal por 

meio de imagens e desejos da vida intensificada; - uma elevação do sentimento de vida, um 

estimulante deste último” (KSA XII, 9 [102]). 
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Afastada que está, porém, de uma mera ontologia natural do vigor físico, essa 

orientação submete-se ainda a uma outra intenção. A teoria dos afetos terá por objetivo 

pensar a atividade artística - que o idealismo toma por independente - a partir do modelo de 

sintoma. Isso se faz, em primeiro lugar, acrescentando à esfera dos impulsos uma 

determinação interpretativa fulcral. A esse respeito, Nietzsche escreve: “A vontade de 

potência interpreta (...) ela limita, determina graus, diferenças de potência. Meras 

diferenças de potência não poderiam ainda sentir-se enquanto tais: algo que quer crescer 

tem de estar aí, que interpreta todo outro algo que quer crescer segundo seu valor (...) Em 

verdade, a própria interpretação é um meio para se tornar senhor sobre algo” (KSA XII, 2 

[148]). Todo afeto é um intérprete no sentido em que, com tal palavra, o filósofo alemão 

conta traduzir um processo em vista do qual particulares manifestações instintuais 

terminam por impor sua própria perspectiva a outros instintos, imprimdo-lhes uma nova 

forma e uma outra direção. No entanto, o interpretar mesmo não possui, a seu ver, uma 

existência fixa. Pois, não apenas cada impulso “gostaria de se apresentar como finalidade 

última da existência e legítimo senhor dos outros impulsos” (JGB/BM §6), mas também a 

própria “a multiplicidade íntima de perspectivas é, ela mesma, um ocorrer” (KSA XI, 1 

[128]). 

Nietzsche entende a existência de um afeto não “no sentido de um ‘ser’, mas como 

um processo, um vir-a-ser” (KSA XII, 2 [151]), de sorte que o próprio interpretar se revela, 

sob esse aspecto, constantemente mutante. E tal fluidez abarcaria, em última análise, todos 

acontecimentos: “O caráter interpretativo de todo acontecer. Não há qualquer 

acontecimento em si” (KSA XII, 1 [115]). Não havendo nenhum feito em si, tampouco há 

um ser anterior ao processo interpretativo do qual o interpretar pudesse servir de predicado. 

Pergunta-se, pois: “É, enfim, necessário colocar ainda o intérprete por detrás da 
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interpretação?” (KSA XII, 7 [60]). Fazê-lo seria, em todo caso, promover o auto-

ofuscamento da efetividade. Equivaleria, numa palavra, a tomar interpretações por fatos: e 

isso sim “é, por certo, ficção” (ibid.). 

Mas, precisamente porque não se deve perguntar “‘quem, pois, interpreta?’” (KSA 

XII, 2 [151]), mas inquirir, de maneira diferente, o próprio interpretar, é que Nietzsche irá 

voltar seu interesse exclusivamente em direção ao tipo de domínio que cada interpretação 

irá expressar, fazendo jus à hipótese de que “a própria interpretação é um sintoma de 

determinados estados fisiológicos” (KSA XII, 2 [190]). Ao refletir sobre os impulsos de 

forma a concebê-los como expressões determinadas de um processo totalizante de 

interpretação, o filósofo alemão descerra a chance de assegurar para si um movimento 

crítico regressivo que encontra no caráter interpretativo da existência um duplo ponto de 

partida: enquanto imposição de uma dada perspectiva, a interpretação dá-se a conhecer 

como resultado de um processo, reconhecida, porém, como algo derivado, ela remonta à 

fonte que estabeleceu o grau de sua própria potência. Nesse sentido, lê-se: 

 

“Se em algo estou à frente dos psicólogos todos, é no fato de ter um olhar mais 

agudo para a difícil e insidiosa espécie de inferência regressiva (...) a inferência que vai 

(...) de todo modo de pensar e valorar à necessidade que por detrás dele comanda. – 

Quanto aos artistas de todo gênero, utilizo-me, agora, da distinção fundamental: foi o 

ódio à vida ou o excesso de vida que aí se fez criativo?” (FW/GC §370). 

 

Ao apreciar a potência das instâncias opositoras que ele visa a dominar, cada impulso 

estaria fadado, ao mesmo tempo, a revelar a variação de sua própria força. Indagar, por 

exemplo, pelos instintos que concorreram para a elaboração de uma dada interpretação 

artística equivaleria, no fundo, a explorar a procedência subterrânea desses mesmos 
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instintos, inquirir e externar a pujança ou languidez consoante à perspectiva que os 

introduziu. Implicaria, enfim, perceber se seu modo de constituição apresenta relação 

mútua com o crescimento vital, ou, então, se o elemento tônico se afastou dele. É no intuito 

de pôr em prática essa pergunta que Nietzsche escreve: 

 

“Toda arte, toda filosofia pode ser vista como remédio e socorro, a serviço da 

vida que cresce e que luta: elas pressupõem sempre sofrimento e sofredores. Mas 

existem dois tipos de sofredores, os que sofrem de abundância de vida, que querem 

uma arte dionisíaca e também uma visão e compreensão trágica da vida – e depois os 

que sofrem de empobrecimento de vida, que buscam silêncio, quietude, mar liso, 

redenção de si mediante a arte e o conhecimento, ou a embriaguez, o entorpecimento, a 

convulsão, a loucura. À dupla necessidade desses últimos responde todo o romantismo 

nas artes e conhecimentos, a eles responderam (respondem) tanto Schopenhauer como 

Richard Wagner que foram então mal compreendidos por mim” (ibid.).168 

 

Um olhar mais atento revela, no entanto, que será Wagner e não exatamente 

Schopenhauer que irá conglomerar a última das necessidades apontadas por Nietzsche. Há 

uma razão para isso. Sobre o compositor, ele dirá: “Através de Wagner, a modernidade fala 

sua linguagem mais íntima: não esconde seu bem nem seu mal, desaprendeu todo pudor. E, 

inversamente, teremos feito quase um balanço sobre o valor do moderno, se ganharmos 

clareza sobre o bem e o mal em Wagner” (WA/CW Prólogo). Não que a filosofia 

schopenhaueriana seja deixada na sombra às custas da música wagneriana. Ao contrário, 

esta última deve muitíssimo à primeira: “O benefício que Wagner deve a Schopenhauer é 

                                                 
168 A esse respeito, cf. também CW Epílogo, onde se lê: “Toda época tem, na sua medida de força, também 
uma medida de quais virtudes lhe são permitidas, quais proibidas. Ou tem as virtudes da vida ascendente: 
então resiste profundamente às virtudes da vida declinante.  Ou é ela mesma uma vida declinante – então 
necessita também das virtudes do declínio, então odeia tudo o que se justifica apenas a partir da abundância, 
da sobre-riqueza de forças. A estética se acha indissoluvelmente ligada a esses pressupostos biológicos: há 
uma estética da décadence, há uma estética clássica – algo ‘belo em si’ é uma quimera, como todo idealismo”. 
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imensurável. Somente o filósofo da décadence revelou o artista da décadence a si 

mesmo...” (ibid. §4). Ambos fazem parte do mesmo problema e exigem a mesma 

precaução: “O que me ocupou mais profundamente foi o problema da décadence (...) Para 

uma tarefa assim, era-me necessária uma disciplina própria – tomar partido contra tudo 

doente em mim, incluindo Wagner, incluindo Schopenhauer, incluindo os modernos 

sentimentos de ‘humanidade’” (ibid.). 

Retendo, porém, a idéia de que a música wagneriana se apresenta, no entender de 

Nietzsche, como epítome dos valores modernos e que os juízos de valor pertencentes à 

moderna humanidade são por ele decifrados como indícios de uma efetividade vital  

declinante,169 passa a fazer sentido o fato de ele considerar a obra de Wagner como signo de 

uma disposição afetiva na qual o esgotamento adquiriu o vértice de sua estridência. E isso, 

inclusive, a ponto de condenar-se a si mesma: “Wagner introduziu na música tão-somente 

históricos quadros de doença, nada senão casos interessantes, tão-só tipos modernos de 

degenerescência (...) sua música é uma análise fisiopsicológica de estados doentios” (KSA 

XIII, 15 [99]). 

Mas se a palavra décadence intervém, aqui, como sinônimo de decréscimo vital, certo 

é que nem todo decréscimo irá representar a mesma forma de diminuição: “O declínio, a 

corrupção, a escória não são algo de condenável em si mesmo: são conseqüências 

necessárias da vida, do crescimento vital” (KSA XII, 14 [75]).170 Inafugentáveis, idas e 

vindas potenciais constiuem, para Nietzsche, um evento tão necessário quanto a própria 

expansão do fluxo vital: “O aparecimento da décadence é tão necessário quanto um 
                                                 
169 Nesse sentido, lê-se: “Descobri que todos os supremos juízos de valor, todos aqueles que dominam a 
humanidade, ao menos a humanidade domesticada, podem ser reconduzidos a juízos de esgotados” (KSA 
XIII, 15 [13]). 
170 Ou ainda: “A décadence mesma não é alguma coisa que se poderia combater: ela é absolutamente 
necessária, e própria a todos os povos e épocas” (KSA XIII, 15 [31]). 
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crescimento e um desenvolvimento da vida; não se pode simplesmente eliminá-la. Manda a 

razão que, ao contrário, a ela seja atribuído seu próprio direito” (ibid.). Apesar de indicar 

um “fato fisiológico” (cf. GD/CI Incursões de um extemporâneo § 35), o campo semântico 

recoberto pelo termo declínio não visa a abranger, porém, esse ou aquele estado de 

degeneração. A ele cabe englobar, antes do mais, um processo por meio do qual complexas 

formações orgânicas são postas sob o domínio de um movimento natural de dissolução, 

cuja atividade põe em xeque a estrutura hierarquizada de forças que as constituíam como 

totalidades coesas. Enquanto operação desse processo, a décadence decerto pressupõe a 

degenerescência vital, mas em si não é esta degenerescência. É relativamente ao modo de 

ser e agir à base de sua consumação que se explicita a crítica empreendida pelo filósofo 

alemão. 

O que parece estar em jogo, em primeiro lugar, é uma espécie de prolongamento 

perverso das vias instintuais declinantes. A própria necessidade de combater os instintos 

apontaria, já, para uma tal perversidade: “Ter de combater os instintos – eis a fórmula para 

a décadence” (GD/CI O problema de Sócrates § 11). Além de abrir espaço para que se 

desenvolvam os implusos contrários às condições possibilitadoras de incremento vital, a 

complacência rumo a uma dissolução anárquica da trama de domínio no interior dos 

ajustamentos instintuais equivale, em última análise, a minar a capacidade humana de 

autoregulação, de modo que o elemento responsável pela força restauradora do universo 

instintivo se torna defasado e inoperante: “o instinto de reparação e plasticidade não atua 

mais” (KSA XIII, 14 [210]). Trata-se de uma dinâmica prenhe de negatividade, porquanto 

seu conteúdo consiste na manutenção de um complexo de impulsos decaído numa 

multiplicidade sem conexão mútua, mas que jamais chega a atingir seu estado terminal, 
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fazendo dessa lenta agonia, desse “continuar vegetando” (GD/CI Incursões de um 

extemporâneo § 36), as condições mesmas de sua sustentação. Corrosivo no fundamento, 

esse movimento de completa inversão de fins e propósitos talvez pudesse exercer seu efeito 

em escala planetária. Tanto é que, ponderando sobre o caráter “monumental” do problema, 

o autor de O anticristo adverte: “minha afirmação é que todos os valores nos quais a 

humanidade enfeixa agora sua mais alta desejabilidade são valores de décadence’”(AC/AC 

§6). 

Embora tais passagens remetam a uma problemática comum, pode-se dizer, no 

entanto, que é somente com a exposição da décadence artística que o leitor tem a chance de 

compreender o teor e o cerne do problema enunciado por Nietzsche. E, aqui, é a própria 

auscultação estética que acaba por assumir, por assim dizer, a dianteira da investigação 

moral. Nesse sentido, lê-se: 

 

“Grande parte das avaliações estéticas são mais fundamentais do que as 

avaliações morais, como, por exemplo, o prazer pela ordenação, visão de conjunto, 

delimitação, repetição -, tratam-se dos sentimentos de bem-estar de todos os seres 

orgânicos em relação ao perigo de sua situação, ou, então, no que diz respeito à 

dificuldade de sua alimentação (...) Os sentimentos lógicos, aritméticos e geométricos 

de satisfação formam a base elementar das avaliações estéticas” (KSA XI, 35 [3]).  

 

Se o aprofundamento decadencial pode ser caracterizado pela desarticulação 

irresoluta entre as partes que constituem uma determinada estrutura de domínio, bem como 

pelo decréscimo de toda força ordenadora e subordinadora de uma dada concreção vital, a 

crítica à décadence artística tem que se iniciar justamente com a problematização do modo 
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pelo qual esse processo é alimentado pela modernidade artística. Nietzsche, de sua parte, 

julga encontrar na música de Wagner a espinha dorsal desse problema: “Estilo do declínio 

em Wagner: a expressão individual torna-se soberana, a subordinação e a ordenação 

tornam-se acidentais” (KSA X, 24 [6]). O que também deixa entrever, por outro lado, 

aquilo que o filósofo alemão entende por estilo da décadence. Ponderando sobre essa 

expressão fulcral, ele completa: 

 

“Se há algo interessante em Wagner, é a lógica com que um defeito fisiológico 

progride passo a passo, de conclusão em conclusão, como prática e procedimento, 

como invasão nos princípios, como crise do gosto. No momento me deterei apenas na 

questão do estilo. – Como se caracteriza toda décadence literária? Pelo fato de a vida 

não mais habitar o todo. A palavra se torna soberana e pula para fora da frase, a frase 

transborda e obscurece o sentido da página, a página ganha vida em detrimento do todo 

– o todo já não é um todo. Mas isto é uma imagem para todo estilo de décadence: a 

cada vez, anarquia dos átomos, desagregação da vontade (...) A vida, a vivacidade 

mesma, a vibração e exuberância da vida comprimida nas mais pequenas formações 

(...) O todo já não vive absolutamente” (WA/CW §7).171 

                                                 
171  A idéia de que uma lenta agonia estética se tornara dominante na situação cultural da Europa decerto não é 
tardia na obra de Nietzsche. Contudo, só em 1888 – em seu último ano de atividade, portanto – o termo 
décadence converte-se numa das noções centrais de suas reflexões sobre a arte. Há um fato específico que 
concorre para isso e que convém aqui explicitar. Trata-se da leitura por ele empreendida do primeiro volume 
dos Essais de Psychologie Contemporaine (1883) de Paul Bourget, onde teve acesso aos conteúdos do 
conceito de décadence literária de maneira mais profunda e pormenorizada. Foi Wolfgang Müller-Lauter 
quem analisou, com maior clareza, aquilo que está em jogo nessa leitura: “Nietzsche tinha em alta conta a 
capacidade analítica de Bourget. Ainda numa de suas últimas anotações (dezembro de 1888/janeiro de 1889), 
ele o denomina ‘alguém da raça profunda [...], aquele que por si mesmo mais se aproximou de mim’. Isso 
deve significar que Bourget se engajara, em seu próprio caminho, bem próximo daquilo que Nietzsche 
também pensava. Bourget descreveu um movimento de desagregação, em especial na literatura francesa 
contemporânea. Desagregação dessa espécie o próprio Nietzsche discutiu em múltiplos contextos. Que as suas 
próprias análises aprofundassem aquelas em que Bourget permaneceu reservado, em nada altera que por ele 
se sentisse não só estimulado, mas também confirmado. Impressionara-o, pois, a caracterização que Bourget 
faz da décadence literária no ensaio sobre Baudelaire. Lá Bourget explica a décadence enquanto processo 
pelo qual se tornam independentes partes subordinadas no interior de um organismo. Esse processo tem por 
conseqüência a ‘anarquia’” (Müller-Lauter, Wolfgang. “Décadence artística enquanto décadence fisiológica. 
A propósito da crítica tardia de Friedrich Nietzsche a Richard Wagner”. Tradução Profa. Dra. Scarlett Marton. 
In: Cadernos Nietzsche (6). São Paulo: discurso editorial, 1999, p. 12). Um breve olhar sobre o texto do 
escritor francês já basta para perceber em que medida Nietzsche se deixara influenciar quando da redação de 
O caso Wagner. Assim é que Bourget escreve: “Um estilo de décadence é aquele em que a unidade do livro 
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Lançando mão da assim chamada décadence literária, Nietzsche espera indicar que há 

uma prática artística que não só corresponde ao processo de independência e dispersão das 

partes subordinadas de um dado organismo, mas também faz dessa desagregação um 

princípio de composição. Procedimento que se revela essencialmente paradoxal, porquanto 

faz da decomposição a própria regra compositiva. É sob esse parâmetro que a música de 

Wagner passa a ser, pois, considerada. Sobre ela recairá, então, a mesma caracterização que 

o trecho supracitado oferece à literatura. Se um determinado signo sonoro adquire 

sustentação na medida em que se acha vinculado a uma certa frase e esta, por seu turno, ao 

arco melódico que a viabiliza e conduz – sendo que, no limite, a própria linha melódica se 

deixaria vincular ao contexto maior dado pelas progressões harmônicas -, é a vontade de 

cortar o passo dessa inter-relação que vigoraria no estilo wagneriano. Refletindo sobre este 

último, o filósofo alemão emite o seguinte parecer: 

 

“A parte assenhora-se do todo, a frase da melodia, o instante do tempo (também 

do tempo), o pathos do ethos (caráter, estilo, ou, como se queira chamar -), enfim, o 

esprit do ‘sentido’ (...) vê-se o individual com demasiada nitidez, vê-se o todo de modo 

demasiado opaco – tem-se a vontade desta ótica na música, e, sobretudo, o talento para 

isso!”.172 

 

                                                                                                                                                     
se decompõe para dar lugar à independência da página, em que a página se decompõe para dar lugar à 
independência da frase e a frase, para dar lugar à independência da palavra. Na literatura atual, multiplicam-se 
os exemplos que corroboram essa fecunda verdade” (Bourget, Paul. Essai de Psychologie Contemporaine. 
Paris, 1883; segunda edição, 1885, p.25). Ao procurar um tradutor de O caso Wagner para o francês, 
Nietzsche dirá ainda: “Durante todo o verão, eu teria tido a oportunidade de aconselhar-me com outra pessoa, 
o Senhor Paul Bourget, que morava nas proximidades; mas ele não entende nada in rebus musicis; não fosse 
por isso, seria o tradutor de que preciso” (Carta a Malwida von Meysenbug a 4 de outubro de 1888). 
172 Carta a Carl Fuchs de abril de 1886. 
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Há mais um motivo para que imagem da décadence literária se revele particularmente 

bem-vinda à análise empreendida por Nietzsche. Não só pelo fato de o seu estilo exigir 

acabamento formal de contornos visíveis, em oposição à imprecisão sonora wagneriana, 

mas também porque a crítica a Wagner passa pela denúncia de que procedimentos retóricos 

de escrita teriam sorrateiramente dominado, a titulo de desdobramentos decadenciais do 

estilo wagneriano, os princípios básicos de composição musical. A esse propósito, lê-se: 

 

“O movimento que Wagner criou alastra-se até mesmo para o campo do 

conhecimento: disciplinas inteiras a ele aparentadas emergem lentamente de séculos de 

escolástica. Para dar um exemplo, destaco, em especial, os méritos de Riemann no 

tocante à rítmica, o primeiro a estabelecer a validade do conceito de pontuação também 

na música (infelizmente com uma palavra feia: ele o chama de ‘fraseamento’)” (ibid. 

§11).173 

                                                 
173 Nietzsche faz aqui menção a Hugo Riemann (1849-1919), célebre autor de Léxico de música e Dinâmica 
musical e agógica. Chefe de orquestra, compositor e pedagogo, Riemann pode ser considerado como o 
fundador da teoria musical enquanto disciplina científico-acadêmica. Tido por muitos como positivista 
dogmático, ele “sempre tomou partido da pergunta pela ‘execução correta’ da música” (Krones, Harmut. 
“Hugo Riemanns Überlegungen zu Phrasierung und Artikulation”. In: Hugo Riemann (1849-1919): 
Musikwissenschaftler mit Universalanspruch. Köln: Böhlau Verlag, 2001, p. 93). Fez oposição à teoria de 
Moritz Hauptmann, autor de A natureza da harmonia e da métrica (1853), segundo a qual trechos 
privilegiados da cadência musical deveriam ser mais acentuados do que trechos considerados ruins, o que 
resultava numa hierarquia bem graduada de posições rítmicas acentuadas, fracamente acentuadas ou 
simplesmente não acentuadas. Em linhas gerais, o contra-movimento de Riemann tem como ponto de partida 
a propagação do diminuendo e do crescendo, dinâmicas de intensidade por ele consideradas como “as 
verdadeiras formas naturais de todas as ligações sonoras” (ibid. p. 93). Mais do que tudo, ele julgou 
fundamental que o crescendo e o diminuendo proporcionassem sempre “o ponto alto da dinâmica interna dos 
motivos” (ibid. p. 93). Para tanto, concorriam pequenos acréscimos de tempo concedidos às notas mais 
importantes e que eram indicados, por sua vez, através de “sinais de leitura” [Lesezeichen] – no fundo, um 
traço vertical pouco extenso situado acima da última linha da pauta musical. Em seus exercícios de 
“fraseamento”, Riemann passou então a acrescentar tais indicações às obras para piano de Beethoven, Bach e 
Mozart, o que o levou, entre outras coisas, à afirmação de que os chamados motivos acentuados eram mais 
raros do que os inacentuados. Atribuindo um elemento de “negatividade” à própria acentuação, ele chega a 
dizer inclusive: “O valor estético do motivo acentuado é aquele que diz respeito ao silêncio, à falta de 
passionalidade” (Riemann, Hugo. Musikalische Dynamik und Agogik. Lehrbuch der musikalischen 
Phrasierung auf Grund einer Revision der Lehre von der musikalischen Metrik und Rhytmik. Hamburg: 
Rahter, 1884, p.12). A crítica de Nietzsche a Riemann remete-nos obrigatoriamente a Carl Fuchs, professor de 
piano em Danzig com quem o filósofo alemão manteve profícua correspondência e que, a bem dizer, buscava 
convencê-lo das vantagens do “fraseamento”. Atitude laudatória que não permanece incorrespondida, 
porquanto o próprio Riemann oferece, em seu Léxico da música, um verbete nitidamente elogioso a Carl 
Fuchs. Nele, lê-se: “Como pianista, F. possui qualidades das quais poucos podem partilhar, como, por 
exemplo, uma capacidade de expressão de intensidade imponente; ele ‘fraseia’ verdadeiramente, isto é, o que 
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Para Nietzsche, há que se distinguir claramente a idéia de utilizar os sinais de 

pontuação a fim de reproduzir, por analogia, certas inflexões sonoras – algo, aliás, que ele 

mesmo procura realizar em seus escritos – da arbitrária tentativa de definir o próprio ritmo 

musical a partir de conceitos hauridos de disciplinas extra-musicais, como, por exemplo, a 

teoria de pontuação do discurso. Embaralhar as cartas, aqui, significa confundir métrica 

com rítmica. Não por acaso, o procedimento de marcar as linhas melódicas de sorte a fazer 

com que cada frase musical seja individualmente enfatizada e executada de uma única 

maneira será localizado, de imediato, como um indisfarçável signo de décadence:  

 

“O ‘fraseamento’ seria o sintoma de um declínio da força organizadora, um 

sintoma de uma incapacidade para abarcar, ritmicamente, grandes áreas de relações – 

seria uma forma decadente de rítmico. Quanto mais o olho se acha focalizado na forma 

rítmica individual (‘frase’), mais míope ele se torna em relação às formas grandes, 

longas, amplas”.174 

 

Além da sublevação das partes sobre o todo, Wagner partilharia ainda alguns outros 

atributos com a modernidade artística: “O que há em comum entre Wagner e ‘os outros’ – 

                                                                                                                                                     
ele toca é expressão musical viva” (Idem. Musik-Lexikon. Leipzig: Hesse, 1905, p. 401). Nietzsche, de sua 
parte, permaneceu irredutível até o final da vida em relação aos empreendimentos de Riemann. Referindo-se à 
tentativa dogmática de assegurar uma interpretação “correta” por meio do fraseamento, ele declara a Fuchs: 
“No que tange a Riemann, já falamos de modo suficientemente sério a respeito, mas sempre no mesmo 
sentido, a saber, que uma edição ‘fraseada’ é ainda pior do que qualquer outra (…) Aquilo que é ‘errado’ se 
deixa legitimar, de fato, em inúmeros casos; o que é certo, porém, quase nunca. Nesse ponto, a ilusão do 
‘fraseador’ nos parece extraordinária (…) Em suma, o velho filólogo fala a partir de uma experiência 
inteiramente filológica: não há apenas uma única interpretação bem-afortunada, nem ao poeta nem ao 
músico (um poeta não é, em absoluto, uma autoridade diante do sentido de seus versos: tem-se as mais 
notáveis provas de quão volátil e vago é o ‘sentido’ em relação a eles -)” (Carta a Carl Fuchs a 26 de agosto 
de 1888).  Pouco depois, nos termos da mais ácida ironia, ele chega a dizer ao colega: “Em Nizza, esperam 
que eu me interesse totalmente pelos habitantes de Marte; lá, há o mais poderoso telescópio destinado a esse 
astro. Pergunta: o que está verdadeiramente mais próximo de mim, os marcianos ou o fraseamento?” (Carta a 
Carl Fuchs a 6 de setembro de 1888). 
174 Carta a Carl Fuchs a 26 de agosto de 1888 
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vou enumerar: a diminuição da força organizadora; o mau uso dos meios tradicionais, sem 

a capacidade justificadora, o ‘a fim de’” (WA/CW Segundo pós-escrito). A mera indicação 

a essa ausência de diretividade é, porém, insuficiente para caracterizar a compreensão que 

Nietzsche possui da arte wagneriana. Pois, enganar-se-ia quem a nivelasse, sem mais, com 

a décadence artística comungada pelos “outros”: “Ele tinha a ingenuidade da décadence: 

esta era sua superioridade. Ele cria nela, não se deteve ante nenhuma lógica da décadence” 

(ibid.). Se for capaz, o artista pode ostentar seu talento a serviço da décadence. Com isso, 

enfatiza-se a idéia de que esta última só se coloca como obstáculo àquele que dela ainda 

não se apropriou como fundamento artístico. Afinal de contas, “o fato de Wagner travestir 

em um princípio a sua incapacidade de criar formas orgânicas” (ibid.) não o impede de 

fazer-se grande nas pequenas formas. Incorporadas à multidão, as pequenas unidades 

arvoram-se em grandeza. Por isso, há ainda um outro Wagner, a saber, o que “acumula 

preciosidades” (ibid. §7), “pequenas coisas de cinco a dez compassos” (ibid). 

Não por acaso, é enquanto miniaturista que o compositor alemão irá, segundo 

Nietzsche, demonstrar sua maestria: “Wagner é admirável e encantador somente na 

invenção do mínimo, na criação do detalhe – nisso terá toda razão quem o proclamar um 

mestre de primeira ordem, nosso maior miniaturista da música, que num espaço mínimo 

concentra uma infinitude de sentido e doçura” (ibid.). Colocando em evidência o modo pelo 

qual Wagner entalha e modela cada frase particular - “como separa, como obtém pequenas 

unidades, como as anima” (ibid.)175 -, o filósofo também dá a entender que, sob essa 

vivacidade excessiva no que é ínfimo, vigora o abandono da textura orquestral tradicional, 

na qual impera naipes timbrísticos homogêneos, em prol da independência tímbrica dos 

                                                 
175 Cf. WA/CW § 10: “Digo mais uma vez, Wagner não era capaz de criar a partir do todo, não tinha escolha, 
tinha que fazer fragmentos, ‘motivos’, gestos, fórmulas, duplicações e centuplicações”. 
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sons. Cada gesto particular seria, no fundo, reforçado pelas cores de uma sonoridade 

inteiramente decomposta: “Wagner praticamente descobriu que magia se pode exercer 

ainda com uma música decomposta e, por assim dizer, tornada elementar (...) O elementar 

basta – timbre, movimento, cor (ibid. §8). 

Mais próximo de uma sucessão de atmosferas sonoras do que de um sistema 

contrapontístico propriamente dito – “‘não há, em parte alguma, verdadeiro contraponto em 

Wagner’” (KSA XIII, 15 [16]) -, o encadeamento harmônico da música wagneriana teria o 

propósito de emancipar radicalmente os matizes de seu repertório de sons para, a partir de 

instáveis configurações tímbricas, tentar persuadir a sensibilidade. Isso seria feito, 

sobretudo, mediante a individualidade expressiva dos instrumentos. Da união destes 

resultariam amalgamentos sonoros que, emboram sejam hauridos de timbres específicos, 

mobilizam parâmetros auditivos de difícil discriminação e dos quais a percepção, iludindo-

se, se torna refém. Se Wagner “quer o efeito” (WA/CW § 8) a partir de timbres 

enigmáticos, sua paleta sonora decerto responde a essa exigência com virtuosismo:  

 

“Estudemos, sobretudo, os instrumentos. Alguns deles convencem até as 

entranhas (- eles abrem as portas, para falar com Händel), outros encantam a medula 

espinhal. A cor do som é decisiva; o que soa é indiferente. É esse o ponto que devemos 

refinar! Por que nos desperdiçamos? Sejamos, no timbre, característicos até a loucura! 

Nosso espírito ganhará crédito, se os nossos timbres insinuarem enigmas!” (WA/CW 

§6).176  

 

                                                 
176 A esse respeito, lê-se ainda: “Ninguém a ele se compara nas cores do outono tardio, na fortuna 
indescritivelmente tocante de uma última, derradeira brevíssima fruição, ele conhece um timbre para as 
ocultas-sinistras meias-noites da alma” (FW/GC §87). E é por isso também que, noutra passagem, Nietzsche 
chega a dizer: “Wagner está entre os pintores” (JGB/BM §256). 
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 Exortando-nos a passar inesperadamente de um timbre ao outro, Wagner deixaria 

entrever, porém, que também no que tange ao ritmo ele deve ser contado entre os 

rubricadores. Desenrolando-se por um processo de variação no bojo do qual os valores de 

duração se dobram à intensidade do afeto, a sucessividade dos sons geraria uma 

indeterminação rítmica constante. Para Nietzsche, a expressão mais evidente disso se daria 

a conhecer por meio da supressão da dimensão matemática do ritmo, pela mescla entre 

marcações binárias e ternárias, e, não raro, pela sobreposição mesma de diferentes fórmulas 

de compasso: 

 

“Richard Wagner desejou um outro tipo de movimento da alma, o qual, como foi 

dito, aparenta-se com o nadar e flutuar. Talvez essa seja, entre todas as suas inovações, 

a mais essencial. O seu famoso meio artístico, nascido desse desejo e a ele conformado 

– a ‘melodia infinita’ -, esforça-se para romper toda regularidade matemática de tempo 

e força, e até mesmo zomba dela às vezes (...) ao ritmo binário, ele opõe, então, o 

ternário, adotando, não raro, o compasso de cinco e sete tempos, repete imediatamente 

a mesma frase, mas com um alongamento tal que ela termina por adquirir uma duração 

dobrada e triplicada. Da imitação acomodada de tal arte pode advir um grande perigo 

para música” (VM/OS §134).177  

 

Assim como o movimento de declínio de uma dada totalidade completa-se na 

disseminação de sua própria organização, a degeneração do sentimento rítmico dar-se-ia 

por meio de instantes descontínuos e espaços de tempo indeterminados, que se desenrolam 

sem fixar qualquer conexão recíproca e impedem, a ser assim, que se consiga perceber 

aquilo que se passa entre eles. A subversão do andamento musical esconderia, no entanto, 

                                                 
177 Na versão publicada em Nietzsche contra Wagner, essa mesma passagem fornece alguns outros contornos: 
“A imitação, o predomínio de um tal gosto resultaria em perigo para a música, como não se pode imaginar 
maior – a completa degeneração do sentimento rítmico, o caos no lugar do ritmo...” (NW/NW Wagner como 
perigo). 
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uma ameaça ainda maior, porquanto à instauração da ordem rítmica irá somar-se não só 

uma atividade consciente de contagem do tempo, mas um processo de abreviação próprio à 

atividade interpretativa do animal-homem: “O homem crê no ‘ser’ e nas coisas porque ele é 

uma criatura que constrói formas e ritmos (...) O homem é uma criatura que forma imagens 

e ritmos. Ele introduz tudo aquilo que ocorre em tais ritmos” (KSA X, 24 [14]).  

O ritmo estaria, então, à base da existência. Dizer que o homem atribui uma certa 

regularidade à efetividade para, aí então, fixar “coisas”, é também confessar que, sem o 

ritmo, o fluxo polimorfo do vir-a-ser se lhe tornaria insuportável. Localizar-se no tempo 

musical implica, igualmente, relacionar-se de forma projetiva com os sons de uma dada 

melodia, escutar suas notas conseqüentes e antecedentes de sorte a antecipa-lás ou retê-las 

no espírito. A Nietzsche não se impõe, todavia, uma adesão à segurança da contagem do 

tempo. Tampouco se trata de defender, sob o manto da crítica a Wagner, a imobilização da 

transitoriedade. Aqui tem lugar, ao contrário, a madura percepção de que o engano e a 

falsificação perfazem as condições gerais da vida. Assim é que, no mesmo fragmento, lê-se: 

“As configurações e formas que enxergamos e nas quais acreditamos possuir as coisas não 

são dadas. Simplificamos e ligamos tais ‘impressões’ por meio de figuras criadas por nós” 

(ibid.). Sem a ordenação viabilizada pelas figuras rítmicas, a própria vida seria impossível, 

já que, conforme as palavras do filósofo alemão, “a vida depende de aparência, quero dizer, 

de erro, impostura, disfarce, cegamento” (FW/GC § 344). 

Nietzsche permite-se alvejar a música de Wagner porque nela julga encontrar uma 

intenção deliberada de negligenciar o movimento rítmico ínsito à autoregulação corporal. 

Em face disso, o pensador escreve: “Wagner atua como ingestão continuada de álcool (...) 

Efeito específico: degeneração do senso rítmico. O wagneriano denomina ‘rítmico’, afinal, 

o que eu, usando um provérbio grego, chamo de ‘mover o pântano’” (WA/CW Pós-escrito). 
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Ao remeter o âmbito artístico ao fisiopsicológico, o filósofo vai ainda mais longe. A seu 

ver, a arte wagneriana não apenas recolhe em si sua própria “disritmia” instintual, mas 

também a transfere a seus ouvintes. Na tentativa de apontar para esse efeito, ele passa então 

a imputar à música de Wagner a irregularidade das certas funções orgânicas determinantes: 

“Os estados fisiológicos alarmantes aos quais Wagner transfere seus ouvintes (respiração 

irregular, perturbação da circulação sanguínea, irritabilidade extrema seguida de coma 

repentino) contêm uma refutação de sua arte” (KSA XIII, 16 [75]). E, referindo-se à 

freqüência respiratória, ele adiciona ainda: “Sobre os efeitos da música de Wagner. Uma 

música com a qual não se pode respirar sob o ritmo do compasso não é saudável” (KSA 

XIII, 15 [111]). 

Essa denúncia que visa a apontar para uma perturbação da cooperação entre as 

funções vitais não deve, porém, obnubilar a crítica artística. Para Nietzsche, precisamente 

porque uma dada produção musical - enquanto interpretação - nada é senão o sintoma da 

corporeidade daquele que a concebe, é que se pode cogitar uma semelhança funcional entre 

a música e a quilo que se passa no corpo.178 O que também lhe permitirá, em contrapartida, 

acrescentar um cabedal axiológico às suas análises estético-musicais, com vistas à 

afirmação ou negação do existir. É sob essa perspectiva que escreve: 

 

 “O artista da décadence – eis a palavra. E aqui começa minha seriedade. Estou 

longe de olhar passivamente, enquanto esse décadent nos estraga a saúde – e a música, 

além disso!” (WA/CW §5).  

                                                 
178 Apoiamo-nos aqui inteiramente no comentário de Éric Dufour, autor de cujas indicações nos servimos 
igualmente em outros momentos e que convém, à guisa de exemplificação, citar: “A posição filosófica 
fundamental de Nietzsche consiste em interpretar a música e todas as atividades culturais humanas como uma 
manifestação da vontade de potência, ou, então, como um sintoma dos instintos vitais (...) É essa posição 
filosófica que torna possível interpretar as características propriamente musicais da música wagneriana como 
expressão da negação da vida” (Dufour, Éric. “La physiologie de la Musique de Nietzsche”. In: Nietzsche-
Studien 30. Berlim/Nova York: de Gruyter, 2001, p. 245). 
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É também sob esse ângulo que confessa:  

 

“O que quer mesmo da música o meu corpo inteiro? Pois não existe alma... O seu 

próprio alívio, creio: como se todas as funções animais fossem aceleradas por ritmos 

leves, ousados, exuberantes, seguro de si” (NW/NW No que faço objeções). 

 

Cumpre assinalar, por outro lado, que o diagnóstico e as distinções sintomatológicas 

que assediam as preocupações de Nietzsche estão longe de representar a convicção do tipo 

cultural de homem do qual ele próprio se sabe contemporâneo. Afinal, se “três quartos de 

todos os músicos estão completa ou parcialmente conquistados”179 pela arte wagneriana, é 

porque tal “movimento goza hoje em dia da mais alta glória”180, daí, inclusive, a 

importância de reconhecer o “caráter europeu-internacional do problema”.181 O que também 

revelaria, em contrapartida, o incomparável talento de Wagner para remediar e inverter uma 

constitutiva falta de organização. Motivos e fragmentos surgem, então, com a opulência das 

obras monumentais, dissimulando e omitindo sua própria condição de surgimento: “A 

música de Wagner nunca é verdadeira. – Mas é tida como verdadeira: e assim tudo está em 

ordem. Enquanto se é ingênuo, e além disso wagneriano, considera-se Wagner um prodígio 

de opulência (...) um latifundiário no reino do som” (WA/CW §8). 

Essa sagacidade consistiria, segundo Nietzsche, em despender um mínimo de energia 

a fim de que o mínimo de som fosse tido como magnanimidade sonora: em “apresentar 

uma mesa principesca com dispêndio modesto” (ibid. §8). Arrastadas na duração, as 

“pequenas preciosidades” apresentadas pelo compositor seriam redobradas e aumentadas. 

                                                 
179 Carta a Jacob Burckhardt a 13 de setembro de 1888 
180 Ibid. 
181 Ibid. 
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Tratar-se-ia, em última análise, de um processo de convencimento baseado na repetição e 

na ampliação dos mesmos signos sonoros: “ele [Wagner] repete uma coisa com tal 

freqüência que desesperamos – até que terminamos por acreditar nela (ibid. §1). Dilatadas 

até o gigantesco, construções que haviam sido percebidas com clareza se eclipsam numa 

grandiosa massa frente à qual “os sentidos se confundem” (KSA XII, 10 [37]168), mas pela 

qual o ouvinte se deixa cativar. Sob a lupa oferecida pela música wagneriana, os sons que 

se movem à revelia da capacidade de retenção são os mesmos que nos convocam a tomar 

parte em sua monumentalidade. E, nesse sentido, lê-se ainda: “Ah, esse velho feiticeiro! 

Como nos iludiu! A primeira coisa que a sua arte nos oferece é uma lente de aumento: 

olhando por ela, não se acredita nos próprios olhos – tudo fica grande, até Wagner fica 

grande...” (ibid. §3). 

Devido a essa incomparável força persuasiva, à imagem do músico ilusionista irá 

sobrepor-se, não por acaso, a figura do narcotizador: “Wagner é um sedutor em grande 

estilo. Nada existe de cansado, de caduco, de vitalmente perigoso e caluniador do mundo, 

entre as coisas do espírito, que sua arte não tenha secretamente tomado em proteção” (ibid. 

Pós-escrito). Exímio manipulador das excitações nervosas, Wagner teria, segundo 

Nietzsche, infectado seus ouvintes de sorte a neles instilar não a produção de anticorpos, 

mas a dependência aos efeitos opiáceos de sua arte. A sedução artística transformar-se-ia, 

nesse caso, numa inseminação nociva, na administração de um pharmakon que vem à luz 

sob a forma de poderosas doses de sentimento seguidas por uma indefectível hipnose 

auditiva. A esse propósito, o filósofo escreve:  

 

“O que se deveria evitar, atrai (...) Em sua arte se encontra, misturado da maneira 

mais sedutora, aquilo que o mundo hoje tem mais necessidade – os três grandes 
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estimulantes dos exaustos: o elemento brutal, o artificial e o inocente (...) Ele percebeu 

nela um meio para excitar nervos cansados (...) Ele é o mestre do passe hipnótico” 

(ibid. §5). 

 

Com isso, o filósofo alemão reedita a mesma análise levada a cabo em Para 

genealogia da moral acerca da práxis consoante ao padre asceta. Lá, dizia ele: “Ele traz 

ungüento e bálsamo, sem dúvida; mas necessita primeiro ferir, para ser médico; e quando 

acalma a dor que a ferida produz, envenena no mesmo ato a ferida” (GM/GM III §15). 

Subordinado a ungüentos que o torna cada vez mais dependente daquele que os manipula, é 

bem possível que o público de Bayreuth seja atraído por razões terapêuticas: “Os jovens 

adoram a Wagner... Bayreuth lembra um asilo hidroterápico” (WA/CW Pós-escrito) O 

essencial da argumentação, porém, está no fato de que o excesso de sentimento utilizado 

“como o mais efetivo meio de anestesia” (GM/GM III §19) constitui um falso 

medicamento. A sobrecarga de elementos passionais levaria tão-só à confusão de afetos, 

através da qual se reprime apenas temporariamente o sofrimento.182 É em termos de 

falsidade ideológica – e não só de falsa unidade estilística - que Nietzsche escreve: 

“Precisamente porque nada é mais moderno do que esse adoecimento geral, essa tardeza e 

superexcitação do mecanismo nervoso, Wagner é o artista moderno par excellence, o 

Cagliostro da modernidade” (WA/CW §5). 

É justamente do desmascaramento de um tipo de arte que dissimula as condições 

efetivas de sua criação que termos tais como “teatro” e “ator” irão encarregar-se. A fim de 

                                                 
182 Se a “medicação afetiva” não se coloca realmente como um remédio, tampouco o padre ascético pode ser 
tomado como um médico na plena acepção da palavra. É nesse sentido que vem à tona o comentário lapidar 
de Müller-Lauter: “As correspondências com o artístico, como Nietzsche destaca em relação à décadence de 
Wagner, são evidentes. O padre ascético não combate as causas do sofrimento dos doentes, na medida em que 
ele não é médico” (Müller-Lauter, Wolfgang. “Décadence artística enquanto décadence fisiológica. A 
propósito da crítica tardia de Friedrich Nietzsche a Richard Wagner”. Tradução Profa. Dra. Scarlett Marton. 
In: Cadernos Nietzsche (6). São Paulo: discurso editorial, 1999, p.20). 
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introduzir tais noções, o filósofo alemão trata de afirmar que, embora procure expressar-se 

musicalmente, a obra wagneriana seria determinada por uma espécie de “teatrocracia”: “o 

desvario de uma fé na preeminência do teatro, num direito à supremacia do teatro sobre as 

artes, sobre a arte...” (ibid. Pós-escrito). Assim, a figura do músico narcotizador termina por 

ceder terreno a uma outra imagem ainda: a do ator. O que, por outro lado, impõe à crítica 

nietzschiana a tarefa de submeter as credenciais musicais do primeiro às atribuições cênicas 

deste último. Sobre o incorrigível gênio teatral wagneriano, dizer-se-á: “Era Wagner de fato 

um músico? Em todo caso, ele era algo mais: um incomparável histrio, o maior mímico, o 

mais espantoso gênio teatral que tiveram os alemães (...) Ele pertence a outro lugar, não à 

história da música (ibid. §8). E, de modo ainda mais incisivo, afirmar-se-á logo adiante: “Já 

expliquei qual o lugar de Wagner – não é na história da música. No entanto, o que significa 

ele nessa história? A ascensão do ator na música: um acontecimento capital, que dá o que 

pensar, e talvez o que temer” (ibid. §11). 

É alhures, porém, que Nietzsche irá fundamentar mais claramente esse temor. 

Diferentes idéias acham-se subsumidas à sua crítica ao teatro, sendo que esta última se 

deixaria compreender tão-somente a partir do contexto mais amplo dado por suas reflexões 

acerca do processo de superficialização que preside os modernos espetáculos. A esse 

horizonte pertence sobretudo a idéia de que o espectador, submetido às injunções imediatas 

do consumo massivo e à hipócrita redução do ideal de fruição ao mero desejo de fuga de si 

mesmo, concede-se tempo apenas para desviar o olhar de si e abismar-se na uniformização 

de prazeres dormitivos. O que vem à tona, de modo exemplar, no seguinte aforismo: 

 

“Sobre o teatro. – Esse dia me deu mais uma vez sentimentos fortes e elevados, e, 

se à noite eu pudesse ter música e arte, sei bem qual música e arte eu não gostaria de 
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ter, isto é, aquela que pretende embriagar seus ouvintes e empurrá-los para um instante 

de sentimentos fortes e elevados – esses homens de alma cotidiana, que à noite não se 

assemelham a vencedores em carros triunfais, e sim a mulas cansadas (...) Homens cuja 

vida não é ‘ação’, mas um negócio, ficam sentados diante do palco e observam seres 

estranhos, para os quais a vida é mais que um negócio? ‘Isso convém’, dizem vocês, 

‘isso distrai, assim pede a cultura’ (...) Teatro e música como o haxixe e o bétel dos 

europeus!” (FW/GC §86). 

 

Grave é, pois, esse perigo: o de transformar o teatro, e, em especial a música que por 

ele se deixa utilizar, na face cultural de uma existência conduzida pela impotência à solidão 

meditativa e arrastada pelos afazeres da moderna sociedade do trabalho – do “negócio”, 

para lembrar os termos do aforismo. Referindo-se à febril agitação que dirige tal existência, 

Zaratustra irá, noutro registro, declarar: “Onde termina a solidão começa o mercado; e onde 

o mercado começa, ali começam também o barulho dos grandes atores e o zumbido das 

moscas envenenadas” (Za/ZA I Das moscas do mercado). Contrário é, pois, o caminho 

daquele que espera não sucumbir à tirania niveladora da moderna teatrocracia: “Quem tem 

em si tragédia e comédia bastantes fica de preferência longe do teatro” (ibid.). O teatro 

fundado por Wagner para encenar suas produções decerto não constituirá, aqui, uma 

exceção:  

 

“Em Bayreuth se é honesto apenas como massa, como indivíduo se mente, 

mente-se para si mesmo. O indivíduo deixa a si mesmo em casa quando vai a Bayreuth, 

renuncia ao direito de ter a própria escolha, a própria língua, ao direito do gosto, 

mesmo a sua coragem, como a temos e exercitamos entre as nossas quatro paredes, em 

oposição a Deus e o mundo. Ninguém leva consigo ao teatro os mais finos sentidos da 

sua arte, menos ainda o artista que trabalha para o teatro – falta a solidão, o que é 

perfeito não suporta testemunhas” (NW/NW No que faço objeções). 
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Assim, Nietzsche reconduz a arte teatral aos setores administrados pela vida moderna 

– no fundo, coxias diferentes do mesmo espetáculo. É a partir desse contexto que se torna 

possível conhecer um pouco mais acerca daquilo que ele entende por “ator”: “Ainda hoje 

(...) a preocupação com a subsistência impõe a quase todos os homens europeus um 

determinado papel, que é chamado de profissão; alguns mantêm a liberdade, uma liberdade 

aparente, de escolher eles próprios esse papel, enquanto para a maioria ele é escolhido (...) 

sempre que o homem começa a descobrir em que medida ele desempenha um papel e em 

que medida pode ser ator, ele torna-se ator” (FW/GC §356). A figura do ator surge então 

enquanto sinônimo da moderna ocupação profissional para, a partir daí, emergir como 

signo do rebaixamento do homem à condição de títere e peça de engrenagem. Ameaçador é, 

pois, esse outro perigo que o filósofo alemão tem de denunciar: o de transformar tudo 

aquilo que trespassa o corpo, desde as funções orgânicas fundamentais até as atividades 

mais tênues operadas pelas disposições afetivas, num instrumento a serviço da orientação 

vocacional que ordena, a partir dos interesses da unanimidade gregária, os ofícios e as 

atribuições individuais, os papéis e as cenas a serem representadas. Sobre a operosidade 

entranhada e corrosiva desse automatismo, ler-se-á ainda: “O que destrói mais rapidamente 

do que trabalhar, pensar, sentir sem necessidade interna, sem uma eleição profundamente 

pessoal, sem prazer, como um autômato do ‘dever’? É essa precisamente a receita da 

décadence” (AC/AC §11). 

Não obstante, Nietzsche deixa entrever ainda uma possível significação para o ator 

autêntico. Sobretudo quando, através da boca de Zaratustra, ele ataca o assim chamado 

“pequeno homem” - principal coadjuvante da encenação social uniformizada: “Há 

demasiada mentira entre os amesquinhados (...) Alguns deles são autênticos, mas a maioria 
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são atores ruins. Entre eles, há atores sem saber e atores sem querer – os autênticos são 

sempre raros, e, em especial, os atores autênticos” (Za/ZA III Da virtude que apequena §2). 

Aquele que se sabe ator, que não se deixa levar pelo entorpecimento do impulso crítico, que 

resiste à inominada tirania do modo gregário de agir e sentir, é o avesso do tipo cultural de 

homem ao qual Nietzsche dirige as seguintes perguntas: “És autêntico? Ou tão-só um ator? 

Um representante? Ou a coisa mesma representada? – Em última instância, não és mais que 

um ator dissimulado” (GD/CI Sentenças e flechas § 38). 

Sob essa perspectiva, um autor autêntico seria aquele que, malgrado a operosidade 

padronizadora que rege as modernas relações humanas, fosse capaz de tomar sobre os 

ombros seu próprio destino instintual e inventasse para si mesmo um certo papel, 

afirmando-o e levando-o a cabo a partir do “afeto de comando” que integra todo querer: 

“‘Faça sempre o que quiser – mas seja, antes, um daqueles que podem querer!’” (Za/ZA III 

Da virtude apequenhadora §3). E, se todo querer é produzido a partir de uma divisão 

interna entre um ‘eu’ que comanda e um ‘ele’ que, em nós, tem de obedecer - “O que é 

chamado ‘livre arbítrio’ é, essencialmente, o afeto de superioridade em relação àquele que 

tem de obedecer” (JGB/BM §19) -, atores dissimulados seriam, em última análise, aqueles 

aos quais falta todo afeto diretivo. Sendo que o grande comediante, seguindo as indicações 

nietzschianas, seria aquele capaz de dar uma direção específica a seus impulsos - e não o 

que os dissimula, a todo instante, por meio de papéis quaisquer: “jogando para o lado, 

submergindo, às vezes extinguindo o chamado ‘caráter’: o íntimo anseio de papel e 

máscara” (FW/GC §361). 

Se tampouco é o caso de dominar de maneira tirânica os próprios instintos, mas de 

conceder-lhes, de forma bem outra, um modo de existência a partir do qual eles recebam 
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um emprego concludente e assertivo, a crítica a Wagner passa a ser ainda mais crucial, 

porquanto nele a tirania seria exercida por um instinto já de si histriônico e dissipado em 

diferentes direções: “O ator Wagner é um tirano, seu pathos derruba qualquer gosto, 

qualquer resistência (...) Nada se percebe de Wagner, enquanto não se perceba o seu 

instinto dominante. Wagner não era músico por instinto. Ele o demonstrou ao abandonar 

toda lei e, mais precisamente, todo estilo na música, para dela fazer o que ele necessitava, 

uma retórica teatral, um instrumento da expressão, do reforço dos gestos” (WA/CW §8). 

Seja por força das prescrições cênicas, seja pelo primado da expressão, Wagner terminaria 

igualmente por atribuir uma função exegética à música que apenas confirmaria sua 

conivência frente aos interesses comuns da linguagem: “Nisso podemos tê-lo como 

inventor e inovador de primeira ordem – ele aumentou desmesuradamente a capacidade de 

expressão da música (...) Sempre com o pressuposto de se ter como válido que a música 

possa, em dadas circunstâncias, não ser música, porém linguagem, instrumento, ancilla 

dramaturgica” (ibid. §8). O que, por outro lado, também obrigaria a orquestra a alinhar-se 

àquilo que se passa na cena, gerando uma pseudomorfose entre gestos e sons no seio da 

qual a música se converte num parasita dos êxitos do palco, aliás, num parasita canhestro: 

 

“Com flautas e tambores, Wagner marcha à frente de todos os artistas da 

exposição, da representação, do virtuosismo: de início ele convenceu os chefes de 

orquestra, os maquinistas e os cantores. Sem esquecer dos músicos de orquestra (...) 

Um novo espírito vigora no teatro, desde que o espírito de Wagner o governa (...) 

Gosto não é mais necessário; nem mesmo voz. Canta-se Wagner apenas com voz 

arruinada: o efeito disso é ‘dramático’. Mesmo o talento é excluído. O espressivo a 

todo custo, tal como exige o ideal wagneriano, o ideal da décadence, combina mal com 

o talento” (ibid. §11). 
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Por tais razões, apresenta-se aqui a questão da precedência ou subordinação da música 

frente à palavra como supérflua. É o que se depreende, ao menos, da interpretação dada por 

Nietzsche da famigerada tese wagneriana presente em Ópera e drama: “Se foi teoria de 

Wagner que ‘o drama é a finalidade, a música é apenas o seu meio’ – sua prática foi, do 

início ao fim, ‘a atitude é a finalidade, o drama, e também a música, são apenas seus 

meios’. A música como meio de explicitação, fortalecimento, interiorização do gesto 

dramático e da evidência sensível do ator” (FW/GC §368). Tanto a música como o texto 

dramático constituem, a título de meios de expressão, funções da ação levada ao palco. 

Determinação que se dá a conhecer, inclusive, pelas próprias palavras de Wagner. Tanto é 

que, no ensaio intitulado Beethoven, ele escreve: “Sabemos que não são os versos de do 

poeta, seja ele Goethe ou Schiller, que podem determinar a música; só o drama é capaz 

disso, quer dizer, não o poema dramático, mas o drama levado à ação diante de nossos 

olhos, como uma contra-imagem da música tornada visível na qual, por conseguinte, a 

palavra e o discurso pertencem tão-só à ação [Handlung]”.183 

Wagner entende, pois, a palavra drama como sinônimo de ação, movimentação 

cênica. Subordinadas à finalidade imposta por esta última, música e palavra devem realizar 

a atribuição pantomímica a elas delegada. Aliás, para trazer à baila os conclusivos termos 

de Wagner em Sobre o ator e o cantor: “A rigor, devemos reconhecer que a verdadeira 

parte artística consoante às encenações teatrais deve ser concedida à representação, ao 

passo que o autor da peça só entra em relação com a verdadeira ‘arte’ na medida em que ele 

utilizar, com vistas à criação de seu poema dramático, os efeitos da representação mímica 

                                                 
183 Wagner, Richard. “Beethoven”. In: Die Hauptschriften. Stuttgart: Alfred Kröner Verlag, 1956, p. 300.  
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por ele previamente calculados”.184 Hegemônica, a “teatrocracia” forçaria o acesso violento 

às outras artes para, aí então, investi-las de uma expressão dramática que nada deixa 

escapar. Justamente para denunciar essa premeditação globalizante do efeito expressivo é 

que Nietzsche escreve: “Também ao esboçar o enredo Wagner é sobretudo ator. O que 

primeiro lhe ocorre é uma cena de efeito absolutamente seguro, uma autêntica actio com 

um alto-relevo de gestos, uma cena que transtorna” (WA/CW §9). 

A Wagner importa, porém, não a confecção de um texto e de uma partitura que 

fossem, já, antes de adentrarem no anfiteatro, uma obra de arte acabada, mas a realização 

mesma do espetáculo. Nietzsche, que de sua parte exige do drama um enredo formalmente 

acabado, irá exortar ao dramaturgo a “dar necessidade aos nós do enredo e também à 

solução, de sorte que as duas coisas sejam possíveis apenas de um único modo” (ibid. §9). 

A seu ver, “o drama requer lógica dura” (ibid. §9), e não “uma série de cenas fortes, cada 

uma mais forte que a outra” (ibid. §9). Filólogo de formação, ele irá pôr em xeque a própria 

etimologia da palavra “drama” que, no seu entender, não atende às exigências incutidas 

pela moderna dramaturgia: “Foi uma verdadeira desgraça, para estética, que sempre se 

tenha traduzido a palavra ‘drama’ por ‘ação’. Não é apenas Wagner que erra nesse ponto 

(...) A palavra ‘drama’ é de origem dórica: e conforme o uso dos dórios significa ‘evento’, 

‘história’, ambas no sentido hierático” (ibid. §9; [N. A.]). Tendo por guia apenas o “fazer” 

dos gestos teatrais, Wagner despenderia sua energia com tudo menos com aquilo que é, 

ironicamente, caro ao drama. Usando este último contra o próprio Wagner, o filósofo 

alemão irá completar:  

 

                                                 
184 Idem. “Über Schauspieler und Sänger”. In: Späte Schriften zur Dramaturgie der Oper. Stuttgart: Reclam, 
1996, p.43. 
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“Está fora de dúvida que ele despende o mínimo de energia com nós e resolução. 

Tomemos qualquer ‘nó’ de Wagner e o examinemos ao microscópio – será inevitável 

rir, aposto (...) Wagner não é dramaturgo, não deixemos enganar. Ele amava o termo 

‘drama’: isso é tudo – ele amava belas palavras. Todavia, a palavra ‘drama’, em seus 

escritos, é apenas um mal-entendido (- e uma esperteza: Wagner sempre afetou 

superioridade ante a palavra ‘ópera’)” (ibid. §9). 

 

Com a remissão de Wagner à esfera da representação cênica, incrementa-se a crítica 

nietzschiana à décadence artística. Por meio de tal encaminhamento pretende ele, em última 

análise, fazer com que a totalidade wagneriana – a chamada Gesamtkunstwerk – deponha 

contra si mesma. Música, drama e palavra convergem num todo cuja condição de 

sustentabilidade é dada pela tirania de um instinto específico: “Além de todos os outros 

instintos, ele possuía completamente os instintos de comando de um grande ator” (NW/NW 

No que faço objeções). Fazendo ver que tal instinto é somente um vetor à explicitação de 

cenas de efeito – “apenas uma oportunidade para muitas atitudes interessantes” (ibid.) -, 

Nietzsche conta mostrar que aquilo que o ouvinte toma por unidade é tão-só uma espécie de 

colcha de retalhos. Aglomerando-se num construto que oculta sua própria decomposição, 

meios artísticos discrepantes são reunidos num espetáculo no bojo do qual palavra e música 

são despotizadas por uma totalidade audiovisual cujo poderio hipnótico lhes ultrapassa 

vezes sem fim, mas que, enquanto todo, é tão-só “justaposto, calculado, postiço, um 

artefato” (WA/CW §7). 

Para substituir esse “efeito mosaico” (KSA XIII, 11 [321]) e compensar, de algum 

modo, a “enfatização de pequenos traços” (ibid.), Wagner operaria ainda uma outra 

sobrecarga, desta feita, no terreno das idéias. Sua música passa então a “significar” coisas 

infinitas: “De fato, toda a sua vida ele [Wagner] repetiu uma frase: que sua música não 
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significava apenas música! E sim mais! Infinitamente mais! (...) ‘porque significava coisas 

infinitas’” (WA/CW §10). Ironicamente, se Wagner pretendia superar o suposto vácuo de 

significação da assim chamada “música absoluta”185 por meio da sublevação do drama - “o 

erro no gênero artístico da ópera está no fato de que um meio de expressão (a música) foi 

transformado num alvo, o alvo da expressão (o drama), contudo, num meio”186 -, será 

justamente uma noção eivada de representações abstratas a dar sentido à sua arte: a idéia de 

infinitude. Não por acaso, Nietzsche escreve: “é o mais negro obscurantismo, o que ele 

esconde nos mantos de luz do ideal” (ibid. Pós-escrito). É certo também que a esse contexto 

serão associados nomes bem conhecidos da filosofia alemã. E, a esse propósito, lê-se ainda: 

 

“Recordemos que Wagner era jovem no tempo em que Hegel e Schelling 

seduziam os espíritos; que ele adivinhou, que ele tocou com as mãos o que somente os 

alemães levam a sério – a ‘idéia’, ou seja, algo obscuro, incerto, cheio de 

pressentimentos (...) Deixemos de fora a moral: Hegel é um gosto... E um gosto não só 

alemão, mas europeu! Um gosto que Wagner compreendeu – a cuja altura ele se sentiu! 

O qual ele eternizou! – Ele apenas o aplicou à música – inventou para si um estilo de 

‘significado infinito’” (ibid. §10).  

 

Em que pese a referência nominal a Schelling, a passagem torna inconfundível o fato 

de que Wagner é, para Nietzsche, o herdeiro musical da filosofia hegeliana. A questão, 

porém, está longe de ser evidente. O problema da reconstituição do modo pelo qual Wagner 

assume e digere tal herança não se confunde, em primeiro lugar, com o problema da 

exegese teórico-especulativa do pensamento hegeliano em sentido estrito, haja vista que o 

                                                 
185 Termo, aliás, cunhado pelo próprio compositor a fim de travar polêmica contra um tipo instrumental de 
música que, a seu ver, representava uma “péssima música abstrata” (Cf. Dahlhaus, Carl. Die Idee der 
absoluten Musik. Kassel:Bärenreiter, 1994, p. 25). 
186 Wagner, Richard. Oper und Drama. Stuttgart: Reclam, 2000, p.19. 
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compositor teria, conforme a citação, pura e simplesmente “advinhado a idéia”; donde não 

se apresentar este termo comumente caro à história da filosofia por meio de caracterizações 

habituais, mas, ao que tudo indica, através de uma transposição que não se deixaria 

exprimir por fórmulas – “Wagner é muito sagaz para se exprimir em fórmulas” (ibid. Pós-

escrito). Precisamente aquilo que se conserva em estado de indefinição conceitual é o que 

irá, aliás, exercer atração na música de Wagner: “É o que há de enigmático em sua arte, o 

brincar de esconder-se atrás de centenas de símbolos, a policromia do ideal, o que seduz e 

conduz esses jovens a Wagner; é o seu gênio para formar nuvens, seu vaguear, voltear e 

arremessar pelos ares, seu em-toda-parte e em-nenhum-lugar” (ibid. §10). 

É bem verdade que Hegel, de sua parte, também espera que a música não signifique, 

por assim dizer, apenas música. Tanto é que, na segunda parte do curso de estética 

proferido em Berlim entre 1820 e 1821, ele escreve: “A música tornou-se mais autônoma 

sobretudo em nossa época (...) Ao tornar-se mais autônoma, ela perde poder sobre a alma, 

converte-se, antes do mais, numa satisfação particular para o conhecedor que é capaz de 

admirar a habilidade do artista e o tratamento complexo dos sons”.187 É certo ainda que ele 

permanece tributário da concepção romântica segundo a qual é da natureza da música “ser 

uma expressão totalmente indeterminada do sentimento, daquilo que é, desde logo, algo 

indeterminado”.188 Mas a indeterminação não irá decorrer, nesse caso, de nenhum 

significado infinito. Ela se acha vinculada, ao contrário, a razões bem palpáveis, 

demasiadamente finitas inclusive: “Os grandes compositores também são, em geral, os 

homens mais inconsistentes. O tratamento das relações harmônicas constitui o principal 

                                                 
187 Hegel, G. W. F. “Vorlesung über Ästhetik (Berlin 1820/21). Eine Nachschrift”. In: Hegeliana. Studien und 
Quellen zu Hegel und zu Hegelianismus. Edição organizada por Helmut Schneider. Frankfurt am Main: Lang, 
1995,  Vol.3, p 223. 
188 Ibidem., p. 228. 
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interesse; se não o conhecemos, ele não possui interesse; eis porque um tal execução deixa 

o campo aberto a todas as representações; o pianista, por exemplo, interessa-se 

freqüentemente muito mais pelo movimento de seus dedos do que pela música”.189 Eis 

porque o mais indicado, aqui, é proceder ao desvelamento da infinitude fabricada pelo 

próprio Wagner. Afinal: “Jamais viveu um conhecedor igual de todos os ínfimos infinitos, 

todos os tremores e transes” (ibid. Pós-escrito). 

Para Nietzsche, é concedendo imprecisão rítmica à esfera melódica que a música 

wagneriana pretende apresentar-se como expressão do infinito. A esse propósito, ele 

declara a Carl Fuchs em contexto epistolar: “A palavra wagneriana ‘melodia infinita’ 

expressa de modo primoroso o perigo, a ruína dos instintos e da boa crença, a boa 

consciência. A imprecisão rítmica, com a qual já não é possível saber e não se pode mais 

saber onde começa uma coisa e onde termina a outra, é decerto um meio artístico com o 
                                                 
189 Ibidem., p. 229. Seguimos aqui as indicações de Alain Olivier em seu trabalho “Les expériences musicales 
de Hegel et leur théorisation dans les cours d’esthétique de Berlin”. In: Musique et philosophie. Paris: Centre 
national de documentation pédagogique, 1997, pp. 80-111. Não é nosso intuito discutir, a esta altura de nossa 
análise, a função da música dentro da estética hegeliana – o que, por si só, talvez implicasse um outro estudo. 
Contudo, caberia tecer algumas breves considerações a esse respeito, porquanto há mais motivos para que a 
música não “signifique”, em Hegel, pura e simplesmente a idéia. Configuração do espírito, toda obra de arte 
seria, a seu ver, a expressão de um conteúdo espiritual. No entanto, para utilizar as palavras de Jens 
Kulenkampff, “o espírito não se exterioriza em todas as formas de arte sob a mesma medida e tampouco de 
maneira igualmente adequada” (Kulenkampff, Jens. “Musik bei Kant und Hegel”. In: Hegel-Studien 22. 
Bonn: H. Bouvier u. Co. Verlag, 1987, p. 152). Daí por que se trata, para o filósofo, de estabelecer uma 
hierarquia entre as artes “na qual a progressiva adequabilidade da exteriorização do espírito é inversamente 
proporcional à rígida e independente materialidade das obras de arte” (ibid., p.152). E tal seria, em suma, a 
ordem das artes à base desse posicionamento: arquitetura, escultura, pintura, música e poesia. Se, por um 
lado, a arquitetura nada é senão “matéria formada e obstaculizada pelas leis da gravidade” (ibid., p. 153), por 
outro lado, a forma verbal da poesia – falada ou escrita – faria as vezes de transparência, de película por meio 
da qual se teria um acesso mais direto rumo à interioridade da subjetividade humana: “Para poesia, basta que 
se entenda a palavra, pouco importando como se queira fixá-la materialmente” (ibid., p. 153). Não se 
colocando como o veículo mais apropriado à externalização do pensamento conceitual, a música aproximar-
se-ia da poesia, no entanto, devido a um outro motivo: “porque seu material, o som, possui algo de impalpável 
(ibid., p. 153). Situando-se no limiar da imaterialidade, apenas “o interior sem qualquer objeto, a 
subjetividade abstrata enquanto tal” (Hegel, G. W. F. Ästhetik. Edição organizada por H. Bassenge. Frankfurt 
am Main: Europäische Verlagsanstalt GmbH, 1955, Vol. II, p. 261) prestar-se-ia, pois, à expressão da música. 
Por isso mesmo, enquanto elemento puramente sonoro, “a música permanece vazia, sem significado” (ibid., p. 
271). Noutras palavras: se a música “significa” alguma idéia, é porque ela se investe de algum texto. E, nesse 
caso, ela já “não tem nada a ver com o interior enquanto tal” (ibid., p. 309). Abandonada a si mesma, a música 
expressaria, para Hegel, tão-somente um conteúdo indeterminado, correndo o risco de tornar-se, a seu ver, 
“vazia e trivial” (ibid., p. 309). 
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qual se pode alcançar impressionantes efeitos.”190 O mais imediato desses efeitos, como já 

foi indicado, assume o sentido figurado de algo que se faz flutuar. A “melodia infinita” 

pode ser descrita, por isso, “se imaginamos alguém que entra na água, aos poucos deixa de 

pisar seguramente no fundo e se entrega, por fim, à mercê do elemento: é preciso nadar” 

(NW/NW Wagner como perigo). Tal percepção decorreria, porém, de uma certa intenção 

diluidora respectivamente às relações espáciotemporais estabelecidas na melodia: “A 

‘melodia infinita’ quer precisamente romper toda uniformidade de tempo e espaço” (ibid.). 

O ponto de partida dessa diluição consiste, em linhas gerais, na supereminência do 

momento sobre o todo, o que pressupõe, desde logo, o definhamento da própria linha 

melódica. Assim é que, na mesma carta a Carl Fuchs, lê-se:  

 

“O declínio do sentido melódico que acredito pressentir a cada contato com a 

música alemã, a crescente atenção no tocante aos gestos individuais do afeto (creio, 

meu caro Sr. Dr., que vós chamais isso de ‘frase’?), bem como a crescente habilidade 

na transmissão daquilo que é único, a mais convincente criação do momento nos meios 

artísticos retóricos da música e na arte teatral: a mim me parece que tais elementos não 

apenas convivem entre si, senão que se condicionam mutuamente.”191 

 

Ora, declarar a univocidade do instante é condescender com a falta de uniformidade 

dos diferentes momentos que perfazem a melodia. É bem verdade que cada nota tem sua 

duração denegada assim que um outro signo musical se lhe apresenta em substituição, mas, 

ao mesmo tempo, essa supressão é ultrapassada à medida que a efetiva organização rítmica 

dispõe cada som em função de sua relação com os demais. “A completa incapacidade do 

                                                 
190 Carta a Carl Fuchs de meados abril de 1886 
191 Ibid. 
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canto denegou o sentido à melodia” (KSA IX, 8 [54]) porque geralmente é o canto que se 

encarrega de expor a melodia, cabendo a esta última, em contrapartida, doar sentido àquilo 

que é cantado. Suspensos em si próprios e obedecendo a princípios não-periódicos de 

formatividade, os momentos que perfazem a “melodia infinita” estariam condenados a 

afirmar seu sentido para, logo em seguida, negá-lo mediante outras frases que nunca se 

completam. De redução em redução, o desenho melódico faria aqui as vezes de uma 

dialética retroativa que apenas simula suas sínteses, remetendo cada gesto individual a si 

mesmo. Retornando à tese, por assim dizer, a partir da falsa superação da antítese, ela se 

limitaria a conservar a negatividade mesma. Não por acaso, Nietzsche escreve: “Sobre a 

nossa música moderna: o atrofiamento da melodia é idêntico ao atrofiamento da ‘idéia’, da 

dialética, da liberdade do movimento do espírito” (KSA XII, 10 [116]). 

Nesse sentido, Wagner poderia ser associado à figura do anão presente na seção “Da 

visão e do enigma” de Assim falava Zaratustra. É ele que, visando a desestabilizar a 

dimensão horizontal do tempo – a dimensão que caracteriza a melodia, portanto –, hipostasia 

uma circularidade temporal infinita a partir da eternização do instante, fazendo deste último, 

pois, o refúgio de um presente imóvel e permanente:  

 

“‘Vê este portal, anão!’, continuei a falar: ‘ele tem duas faces. Dois caminhos se 

juntam aqui: ninguém ainda os seguiu até o fim. Este longo corredor para trás: ele dura 

uma eternidade. E aquele longo corredor para diante – é uma outra eternidade. Eles se 

contradizem, esses caminhos; eles se chocam frontalmente: e aqui neste portal é onde 

eles se juntam. O nome do portal está escrito ali em cima: ‘Instante’. Mas se alguém 

seguisse adiante por um deles – e cada vez mais adiante e cada vez mais longe: 

acreditas, anão, que esses caminhos se contradizem eternamente?’ – ‘Tudo o que é reto 

mente’, murmurou desdenhosamente o anão. ‘Toda verdade é curva, o próprio tempo é 

um círculo.’ ‘Tu, espírito de peso!’, falei, irado, ‘não tornes tudo tão leve para ti! Ou eu 
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te deixo agachado aí onde estás agachado, pé coxo’.” (Za/ZA III Da visão e do 

enigma). 

  

O anão infere a circularidade do tempo porque observa o “instante” inscrito no alto 

portal como um espectador exterior. Como se, para além das duas ruas retas, houvesse uma 

infinitude circular, uma eternidade tal como a dos “ciclos que advém e que passam, como, 

por exemplo, os astros (...) o dia e a noite, as estações” (KSA IX, 11 [157]). Não é esse o 

tempo de que Zaratustra fala. O eterno ir e vir a que faz menção diz respeito não às coisas 

em sentido universal ou à universalidade nas coisas, mas àquilo que se relaciona com a 

interpretação humana da efetividade aqui e agora, àquilo que toca a retina de quem está 

abaixo do portal: “E essa aranha que rasteja ao luar, e o próprio luar, e eu e tu no portal, 

cochichando um com o outro, cochichando de coisas eternas – não devemos, todos, já ter 

estado aqui?” (Za/ZA III Da visão e do enigma). Eternizando o instante, Wagner fomentaria 

uma sensação de perpetuidade por meio da qual o próprio momento seria apresentado como 

duração, desenrolando-se ilusoriamente num movimento sem efetiva progressão melódica. 

Ciente do papel decisório do tempo para produção da música wagneriana, Nietzsche 

escreve: “Procuro as causas do extremo esgotamento que a arte de Wagner traz consigo (...) 

a tirânica intenção por detrás dela: o estímulo dos nervos mórbidos e dos [centros] por meio 

de meios terroristas: seu sentido de tempo” (KSA XIII, 15 [12]). 

O curioso é que, a despeito da “instabilidade de sua ótica, que obriga (a todo instante) 

a mudar de posição diante dela” (WA/CW §7), a música wagneriana basear-se-ia, no fundo, 

numa espécie de presente imóvel. Apesar de incitar seus ouvintes a portarem-se como 

aventureiros, Wagner trabalharia a partir de um prolongamento estacionário do tempo, 

esticando o mesmo instante num continuum que decerto luta contra as barras de compasso, 
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mas que não geraria, malgrado as incessantes modulações e transposições, novos graus 

rítmico-melódicos. A transitoriedade é evocada tão-só para, ao fim e ao cabo, ser 

imobilizada. Revelando, no fundo, “o anseio de afastar-se do que seja aparência, mudança, 

morte, vir a ser, desejo” (GM/GM III §28). Por outro lado, a idéia de forjar um mundo 

permanentemente atemporal talvez pudesse ser útil para legitimar uma ordem distinta de 

avaliações, como, por exemplo, aquelas baseadas num âmbito supra-sensível. Não por acaso, 

Nietzsche dirá: “Toda falsificação que é a transcendência e o Além tem na arte de Wagner o 

seu mais sublime advogado”(WA/CW Pós-escrito). 

Razões bastantes para pressupor que a defesa de um direcionamento melódico mais 

nítido implique, ao mesmo tempo, uma luta contra os preconceitos morais. Tanto é que, num 

de seus apontamentos – aliás, há pouco citado -, o filósofo fará uma menção assaz 

reveladora: “O atrofiamento da melodia é idêntico ao atrofiamento (...) da liberdade do 

movimento do espírito – quanta luta contra Voltaire há na música alemã” (KSA XIII, 14 

[62]). Se aqui ele demonstra sua predileção pelo partido dos imoralistas em coisas do 

espírito, é somente noutro trecho que, com penetração irônica, identifica a intenção 

moralizante do partido contrário. Assim é que escreve: “Nada mais perigoso que uma bela 

melodia! (...) Princípio básico: a melodia é imoral. Demonstração: Palestrina. Aplicação 

prática: Parsifal. A ausência de melodia chega a santificar...” (WA/CW §6). 

Em termos de sua aplicação prática, a última obra de Wagner deixa entrever, com 

efeito, traços essenciais da crítica elaborada por Nietzsche. O que primeiro ocorreria ao 

compositor alemão, segundo tal crítica, seria a elaboração de uma cena de efeito fundadora: 

“Todo o resto vem disso, conforme uma economia técnica que não tem motivos para ser 

sutil (...) Ele inicialmente procura garantir para si mesmo o efeito de sua obra, começa com o 

terceiro ato, prova para si a obra pelo seu efeito final” (ibid. §9). Ao enredo wagneriano é 
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imputado, então, uma espécie de petição de princípio que consiste em considerar, como 

ponto de partida de uma ação cênica, o mesmo efeito que será suscitado, de forma 

pretensamente entrelaçada, no final da peça. 

Em termos de seus dispositivos cênicos, pode-se mesmo dizer que o terceiro ato de 

Parsifal corresponde exclusivamente ao primeiro, apresentando-se o segundo ato tão-só 

como um contraste. Sob a personagem de Gurnemanz, o mais velho dentre os cavaleiros, 

recai a tarefa do contador de histórias. Assim é que, num trecho de desconcertante aumento 

da intensidade sonora, ele descreve como Amfortas, seduzido por Kundry, terminou por 

perder a sagrada lança e como esta, caindo nas mãos de Klingsor, o mago, deixou seqüelas 

irremediáveis ao Rei: “Oh, maravilhosa, milagrosa e sagrada lança! (...) Amfortas, com ela 

armado e cheio de ousadia, quem poderia impedi-lo de abater o mago? Perto do castelo, o 

herói nos fora arrebatado: uma mulher de beleza aterrorizante o seduziu: ébrio, ele caiu em 

seus braços e a lança caiu-lhe no chão. Um grito de morte! Lancei-me até lá:  Rindo, 

Klingsor dali desapareceu; havia apoderado-se da sagrada lança. Lutando, protegi a fuga do 

Rei; mas, uma ferida ardia-lhe num dos lados: é a ferida que nunca se fechará.”192 Logo 

depois, porém, num dos momentos mais taciturnos de toda obra, sabe-se através de uma 

divisa mística e oracular que nem tudo está perdido: “Um sagrado resplendor emanou do 

Graal, uma sacra visão disse-lhe com clareza por meio de palavras e sinais manifestos: ‘o 

sábio por compaixão, tolo inocente; esperai-vos por ele, o eleito!”.193 O destino de Parsifal 

                                                 
192 Wagner, Richard. Parsival. Stuttgart: Reclam, 2002, p.16. 
193 Ibid. p. 18. 
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está, desde o início, predestinado. A santa ceia da qual ele toma parte no primeiro ato e que 

cujo cerimonial difere em mínima medida da última cena da peça, é apenas uma 

preanunciação do desfecho da obra. 

Em linhas gerais, Parsifal baseia-se numa mescla de frases hauridas da escala 

cromática e da harmonia diatônica.194 Se Wagner, como diz Nietzsche, “busca a semiótica de 

sons para os gestos” (ibid. §7), pode-se então dizer que os termos cromático e diatônico 

assumem, para além de categorias técnico-musicais, um sentido expressivo e alegórico: a 

esfera cromática serviria para expressar o ardil ínsito aos domínios de Klingsor, bem como 

acentuar a dor ineliminável de Amfortas, sendo que o segundo registro, o diatônico, 

forneceria o material sonoro tanto à ingênua simplicidade de Parsifal como à solene 

imponência do tema do Graal. E sobretudo este último não deveria ser entendido como 

simples mote, senão como uma espécie de chamado ou toque de alvorada por meio do qual a 

crença no cálice sagrado se faria “presente”. Ou seja: como se o músico, para lembrar aqui o 

lapidar comentário, atuasse como “um oráculo, um sacerdote, mais que um sacerdote, uma 

espécie de porta-voz do ‘em-si’ das coisas, um telefone do além” (GM/GM III §5). Mas, por 

                                                                                                                                                     

 
 
194 Caberia aqui explicitar, à laia de entendimento, os sentidos básicos de tais designações. Cromático 
significa, em linhas gerais, o relacionamento de notas que assumem entre si uma distância muito pequena - 
um semitom. As variações cromáticas da nota lá seriam, por exemplo, lá sustenido e lá bemol. Num contexto 
tonal, passagens com abundante cromatismo são geralmente responsáveis pela sensação de instabilidade e 
pela indefinição do campo harmônico. Diatônica é, por sua vez, a escala que divide a oitava em cinco tons 
inteiros e dois meios-tons, de sorte que, “na música tonal, os intervalos diatônicos são aqueles que, em 
oposição aos intervalos cromáticos, se deixam perceber imediatamente” (cf. o verbete “Diatonik” In: Riemann 
Sachlexikon Musik. Org. por Wilibald Gurlitt e Hans Heinrich Eggebrecht. Mainz: Schott, 1996, p. 224). 
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isso mesmo, a música está condenada a repetir o que os gestos proféticos já indicaram, 

subordinando-se à tautologia de dizer, uma vez mais, aquilo que o sentimento prenhe de 

religiosidade lhe incutiu de saída. Uma maneira de amenizar esse circuito imóvel é 

intensificar, por meio de artifícios visuais, a sensação de continuidade daquilo que sucede 

sobre o palco. Em Parsifal, isso se daria pelo uso acentuado do tableau, o mesmo é dizer, da 

técnica que consiste em subdividir o mesmo ato a partir de espetaculares mudanças de 

cenário.195 Como que por um passe de mágica, é-se levado de uma densa floresta ao interior 

de um castelo hierático; depois, desde um outro castelo, migra-se ainda a um iluminado 

jardim de delícias; por fim, no terceiro ato, uma cena idílica na floresta transforma-se numa 

sintuosa cerimônia conduzida, uma vez mais, no interior do já conhecido castelo do Graal. 

Se a solenidade orquestral consegue colocar-se em marcha, é sobretudo porque o “Wagner 

magnetizador e pintor de afrescos” (Cf. WA/CW §7) impede que a obra se torne invisível. 

Mas é em termos de seu conteúdo interno que Parsifal se mostraria exemplar. Afinal: 

“Wagner nunca esteve mais inspirado do que no fim. O refinamento na conjunção de beleza 

e enfermidade vai tão longe aí, que ela quase põe na sombra a arte anterior de Wagner” 

(ibid. Pós-escrito). Exemplar será também a indignação de Nietzsche a esse respeito: “Que 

lhe interessava [a Wagner] realmente aquele viril (oh, tão inviril) ‘inocente de aldeia’, 

Parsifal, o pobre-diabo e filho da natureza que ele afinal tornou católico, com meios tão 

insidiosos – como? esse Parsifal deve ser tomado a sério? (...) Pois o Parsifal é uma obra de 

perfídia, de vingança, de secreto envenenamento dos pressupostos da vida” (NW/NW 

Wagner como apóstolo da castidade § 3). Não se compreende, porém, o sentido de vingança 

aqui mencionado e tampouco o alcance de tais insidiosos meios sem uma referência prévia 

                                                 
195 Cf., a esse respeito, Campos, Geir. Glossário de termos técnicos do espetáculo. Rio de janeiro: Ediouro, 
[s.d], verbete “Quadro”, p. 84: “Uma das divisões do ato, havendo mudança de quadro toda vez que há 
modificação no cenário. A subdivisão do quadro é a cena.” 
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àquilo que, segundo o filósofo, constitui a espinha dorsal da problemática wagneriana: “O 

problema da redenção é sem dúvida um problema respeitável. Sobre nenhuma outra coisa 

Wagner refletiu tão profundamente: sua ópera é a ópera da redenção” (WA/CW §3). 

Ora, é bem o problema da redenção que Nietzsche irá detectar como sendo o locus 

privilegiado para fazer jorrar, em condições ideais, a lógica da décadence, o modo de ser e 

agir que levou o homem a desprezar suas complexas necessidades neste mundo para 

privilegiar, às custas de sua própria existência, a necessidade de uma ilusória bem-

aventurança: “A necessidade de redenção (...) é a mais honesta expressão da décadence, é a 

mais decidida e dolorosa afirmação dela, em forma de sublimes símbolos e práticas. O 

cristão quer desvencilhar-se de si mesmo” (ibid. Epílogo). 

Mas isso, antes de mais nada, porque a própria idéia de redenção decorreria de um 

desvio fraudulento: “O ‘Evangelium’ morreu na cruz. O que a partir desse instante se 

chama ‘Evangelium’ já era a antítese daquilo que ele [Jesus] havia vivido: uma ‘má nova’, 

um Dysangelium” (AC/AC § 39). Aliás, uma fraude criada e amparada pelo cristianismo de 

cunho Paulino. É nesse sentido que Nietzsche escreve: “A ‘boa notícia’ foi seguida rente 

aos calcanhares pela pior de todas: a de Paulo. Em Paulo toma corpo o tipo oposto ao 

‘portador da boa nova’” (ibid. § 42). Desvirtuar a morte de Jesus a fim de que esta viesse à 

luz como remissão dos pecados e este enquanto Salvador constitui, em última análise, a 

marca distintiva de tal mal-entendido histórico-universal, cujo principal efeito é fazer do 

deicídio na cruz um desmesurado sacrifício reparatório: “o próprio Deus se sacrificando 

pela culpa dos homens, o próprio Deus pagando a si mesmo, Deus como o único que pode 

redimir o homem daquilo que para o próprio homem se tornou irredimível” (GM/GM II § 

21). Contudo, para o filósofo alemão, o que aqui se encontraria efetivamente em jogo seria 

justamente a manutenção de um ciclo culpabilizante em que o castigo jamais conseguirá se 
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equivaler à culpa: “Uma dívida para com Deus: este pensamento tornou-se para ele um 

instrumento de suplício” (ibid. § 22). É nessa chave que ele espera que sua crítica a Wagner 

seja compreendida. Afinal de contas: “Em Wagner, há sempre alguém que deseja ser 

redimido (...) este é o problema dele” (WA/CW §3). E, para tanto, “até o ‘sangue do 

Salvador’ chega a ser invocado” (GM/GM III §3). Que o problema da redenção se encontra 

à base de Parsifal, eis o que seu próprio autor revela ao fazer da Sexta-Feira Santa a fonte 

de inspiração da obra:  

 

“Cheio de júbilo, disse então a mim mesmo: hoje é ‘Sexta-Feira Santa’! 

Recordei-me do fato de que essa exortação já me havia chamado a atenção, de modo 

sumamente significativo, no Parzival de Wolfram. Desde aquela estadia em Marienbad, 

na qual concebi os ‘Mestres cantores’e ‘Lohengrin’, nunca mais me ocupei com tal 

poema; nesse momento, seu conteúdo ideal veio a mim sob uma forma imponente e, 

baseando-me no pensamento da Sexta-Feira Santa, concebi rapidamente um drama 

inteiro, o qual esbocei, dividindo-o em três atos, imediata e rapidamente com poucas 

letras.”196  

 

Também sobre a personagem central, Parsifal, recairão traços idênticos àquilo que, 

para Nietzsche, poderia legitimamente caracterizar o tipo psicológico do redentor. Misto de 

sublimidade e inocência infantil (Cf. AC/AC §31), o tipo em questão orbitaria em torno a 

um simbolismo “à margem de toda religião, de todos os conceitos de culto, de toda 

experiência de mundo, de todos os conhecimentos, de toda política, de toda a psicologia, de 

todos os livros, de toda arte – seu ‘saber’ é simplesmente a pura tolice a respeito de que 

alguma coisa dessas exista” (ibid. § 32). Criado por sua mãe em isolamento, Parsifal não 

                                                 
196 Idem. Mein Leben. Edição organizada por M. Gregor-Dellin. Munique, 1963, p. 636. 
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apenas se acha desprovido de refinamentos científicos, mas também ignora as 

representações elementares que o constituem: “De onde vens? / - Não sei / Quem é seu pai? 

/ - Não sei / Quem te enviou por este caminho / - Não sei / Seu nome então? / - Tive muitos, 

mas já não sei nenhum”.197 Original, Parsifal estaria alheio às noções de bem e mal 

inclusive: “- Quem tem medo de mim? Diga! / Os malvados”, responde-lhe Kundry. “Eram 

malvados os que me ameaçaram? Quem é bom?”,198 pergunta o ingênuo. A própria 

etimologia do nome “Parsifal” encerraria, de acordo com Wagner, o essencial do tipo em 

questão: “Parsifal – este nome é árabe. ‘Parsifal’ significa: ‘parsi’ = ‘puro’, ‘fal’ significa 

‘tolo’”.199 

Como Paulo, porém, Wagner teria desfigurado a personagem central de sua obra ao 

irmaná-la à promessa de uma salvação futura. Se o tipo em questão deveria ser interpretado 

como alguém estranho a toda sorte de ira e arrependimento, cuja natureza consiste em “não 

se defender, não se encolerizar, não se fazer responsável por nada” (AC/AC §35), então já 

no primeiro ato da peça ele se acharia deturpado. Assim é que, por ocasião da morte do 

cisne selvagem, Gurnemanz interroga o jovem aturdido: “Mataste no sagrado bosque 

envolto pela paz serena? (...) O que fez a ti o fiel cisne? (...) Dás conta de teu pecado? Diga 

rapaz, reconheces tua grande culpa?”.200 Embora Parsifal responda negativamente a essa 

última pergunta, o fato de ele quebrar violentamente seu arco ao longo do interrogatório 

indica, já, que seu disparo pueril recebeu um sentido culposo e ele, arqueiro inconseqüente, 

uma primeira indicação de que, para os bons e os justos, “‘o criminoso merece castigo 

porque podia ter agido de outro modo’” (GM/GM II §4). 

                                                 
197 Idem. Parsival. Stuttgart: Reclam, 2002, p. 20. 
198 Ibid., p. 22 
199 Apud. Kretschmar, E. Richard Wagner. Sein Leben in Selbstzeugnissen, Briefen und Berichten. Berlin, 
1939, p. 363. 
200 Wagner, Richard. Parsival. Stuttgart: Reclam, 2002, p.19-20 
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É no segundo ato, porém, que a introjeção do sentimento de culpa adquire o vértice de 

sua força. Na tentativa de confortar o jovem, nitidamente culpado pela morte de sua mãe, 

Kundry oferece-lhe um beijo de amor: “Como última amostra da bênção materna – o 

primeiro beijo de amor”.201 Em vez de prevenir mais mutilações, no entanto, o ato 

transforma-se numa chance para que Parsifal, no esforço de encontrar “algo vivo no qual 

possa, sob algum pretexto, descarregar seus afetos” (ibid. III §15), tome sobre si uma dor 

mais torturante e secreta: “Amfortas! A ferida! A ferida! Ela queima em meu coração. Oh, 

dor! Dor! Terrível dor!”.202 Mas esse é precisamente o horizonte no qual, segundo 

Nietzsche, nasce e cresce em condições ideais “a agonia do coração martirizado (...) o grito 

que pede ‘redenção’” (ibid. III §20). Tanto é que, logo em seguida, Parsifal diz: “Meus 

olhos abertos olham fixamente o cálice sagrado (...) o encanto da redenção, divinamente 

suave, estremece todas as almas”.203 Advém, então, no terceiro ato, a derradeira redenção. 

Reedita-se, no plano musical, o Deus que se paga a si mesmo: “Apenas uma arma é 

adequada; só a lança que causou a ferida pode fechá-la. Esteja salvo, sem pecado e 

expiado!”.204 

Com Parsifal, Wagner teria então levado a efeito aquilo que era por ele encarado 

como a própria missão da arte: “Pode-se dizer que lá onde a religião se tornou artificial, a 

arte está destinada a salvar o núcleo da religião”.205 Mais importante, porém, do que 

descrever a crítica de Nietzsche ao wagnerismo como uma tentativa de reconduzir a 

interpretação cristã da existência às suas olvidadas condições de surgimento – tarefa cuja 

verdadeira execução se encarregará, aliás, O anticristo – é situá-la como a expressão radical 

                                                 
201 Ibid., p.43. 
202 Ibid., p.43. 
203 Ibid., p.44. 
204 Ibid., p.60. 
205 Apud. Dahlhaus, Carl. Richard Wagners Musikdrama. Stuttgart: Reclam, 1996, p. 206. 



 208

de um itinerário que se enraíza nas composições musicais de juventude e que culmina na 

tardia apologia à música de Bizet - sob o influxo do qual o filósofo alemão se tornará, de 

acordo com suas palavras, “um homem melhor (...) E também um músico melhor” 

(WA/CW §1). Mais premente que o problema teológico da redenção é a redenção musical 

do próprio Nietzsche. Mais digno de futuro é o ultrapassamento positivo do conflito que o 

lançou contra a décadence artística de seu tempo e a vivência singular imprescindível à sua 

filosofia:  

 

“Voltar as costas a Wagner foi para mim um destino; gostar novamente de algo, 

uma vitória. Ninguém, talvez, cresceu tão perigosamente junto ao wagnerismo, 

ninguém lhe resistiu mais duramente, ninguém se alegrou tanto por livrar-se dele. Uma 

longa história (...) Tanto quanto Wagner, eu sou um filho desse tempo; quer dizer um 

décadent: mas, eu compreendi isso, e me defendi. O filósofo em mim se defendeu (...) 

Minha maior vivência foi uma cura. Wagner foi uma de minhas doenças. Não que eu 

deseje me mostrar ingrato a essa doença. Se nestas páginas eu proclamo a tese de que 

Wagner é danoso, quero do mesmo modo proclamar a quem, não obstante, ele é 

indispensável – ao filósofo” (WA/CW Prólogo). 

 

O que faz Nietzsche filho de seu tempo é, sobretudo, o fato de ele ter sucumbido e 

deixado se arrastar por uma sensibilidade artística romântica que, a seu ver, caracteriza a 

música moderna e que vem à luz enquanto deliberado abandono do classicismo. Ciente de 

ter abraçado como missão o que não passava de um mero contra-movimento corrosivo, ele 

escreve: 
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“Já apontei o dedo para essa pergunta outrora: não seria a nossa música uma 

amostra da Contra-Renascença na arte? (...) não teria ela crescido em oposição a todo 

gosto clássico, de sorte que ela teria proibido a si mesma toda ambição classicista? (...) 

Enquanto romantismo, a música alcança uma vez mais o ápice de seu amadurecimento 

e completude como movimento de reação contra o classicismo” (KSA XIII, 14 [61]). 

 

Que ele se lembre do fato de já ter apontado para tal questão, deve-se, em primeiro 

lugar, a uma passagem de Humano, demasiado humano em que escreve: “A música foi a 

Contra-Renascença no domínio da arte” (MAI/HHI §219). A apreciação condenatória é, no 

entanto, incomparavelmente mais antiga. Assim é que, em 1858 - aos 14 anos, portanto -, 

ele revela: 

 

“Fui à igreja da cidade e ouvi o sublime coro do Messias (...) Logo em seguida, 

tomei a séria decisão de tentar compor algo parecido (...) Também senti um ódio 

inextinguível contra toda música moderna e tudo o que não era clássico. Mozart, Haidn 

[sic.], Schubert, Mendelsohn, Beethoven e Bach são os alicerces sobre os quais a 

música alemã e eu mesmo foram erigidos. Também ouvi, à época, outros oratórios. (...) 

Freqüentava assiduamente os ensaios.”206 

 

E, sobre os primeiros experimentos musicais, é possível ler ademais: “Iniciei-me na 

música com sagacidade e afinco aos nove anos, aliás, compondo peças musicais; se é que 

se pode chamar de composição os esforços de uma criança excitada para pôr no papel 

seqüências e conjuntos de sons, bem como cantar textos bíblicos com um acompanhamento 

                                                 
206 Nietzsche, Friedrich. Frühe Schriften. Edição organizada por Hans Joachim Mette. Munique: Beck, 1994, 
Vol. 1, p. 81. 
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fantasioso do pianoforte.”207 Dignas de nota são ainda as experiências de Nietzsche 

adquiridas através das subseqüentes aulas de piano, sendo possível atestar, a partir de 1856, 

até mesmo o estudo e a execução de pequenas sonatas de Beethoven.208 Se é por meio desse 

instrumento, o piano, que ele irá travar conhecimento com o célebre autor da Nona 

Sinfonia, é por intermédio desse mesmo compositor, ou, mais precisamente, mediante o 

professor de Beethoven - Johann Georg Albrechtsberger (1736-1809) - que ele irá, pela 

primeira vez, obter acesso a um método de estruturação musical propriamente formal.209  

Munindo-se dos princípios básicos de composição expostos por Albrechtsberger em 

seu Método conciso de aprendizado do baixo cifrado,210 Nietzsche pôde, então, freqüentar e 

                                                 
207 Ibid., Vol. 3, p. 67. 
208 Cf. Janz, Curt Paul. “Die Kompositionen Friedrich Nietzches”. In: Nietzsche-Studien (1) Berlim/Nova 
York: de Gruyter, 1972, p.174. Em 1856, após os preparativos da Festa de Natal, Nietzsche vai à aula semanal 
de piano e relata: “Primeiro, toquei uma Sonata facile de Beethoven e, depois, tive de tocar algumas 
variações” (BAW I, p. 375). 
209 Cf. Idem. “The Form-Content Problem in Friedrich Nietzsche´s Conception of Music”, In: Nietzsche’s new 
seas: explorations in philosophy, aesthetics, and politics. Org. por Michael Allen Gillespie. Chicago: The 
University of Chicago Press, 1988, p.102. 
210 Nietzsche, como se sabe, seguiu e estudou as diretrizes desse Método com afinco. Um breve olhar sobre o 
Índice da obra revela, de pronto, os conhecimentos aos quais ele teve acesso: “Volume I: ‘Baixo cifrado e 
teoria harmônica’. Intervalos (p.27-37); saltos proibidos (p. 60); escalas e acompanhamentos (p. 61); 
exercícios com acordes de sétima (p.79); modulação (p.163) etc. Volume II: ‘Diretrizes de composição’. 
Movimentos (p. 5); sobre as antigas e novas escalas da nota fundamental (p. 11); contraponto a duas vozes de 
primeira espécie - intitulado nota contra nota (p. 25); contraponto a duas vozes de segunda espécie à quinta 
espécie (p. 44- 74); contraponto a três vozes de primeira espécie à quinta espécie (p. 84-1114); contraponto a 
quatro vozes de primeira espécie à quinta espécie (p. 123-144); imitação (p. 183); fuga (p. 204); inversão (p. 
252) etc. Volume III: ‘Diretrizes de composição’. Fuga com coral (p. 1); duplo contraponto de quintas ou 
oitavas (p. 28); duplo contraponto de décimas ou terças (p.46); fuga duplicada (p. 90); regras sucintas do 
contraponto a cinco vozes (p.99); exemplos com coral (p.105); cânone etc.” (Albrechtsberger, J. G. Sämtliche 
Schriften über Generalbass. Harmonie-Lehre, und Tonsetzkunst; zum Selbstunterrichte. Edição organizada 
por Ignaz Ritter Seyfried. Viena: Anton Strauss Verlag, 1826, 3 Vols.). Arte de unir diversas linhas melódicas 
em um só todo, a polifonia do contraponto parte da composição melódico-linear e coloca-se, a bem dizer, 
como o ponto de partida para aquilo que, mais tarde, vem à luz sob o nome de harmonia, o mesmo é dizer, o 
sistema de ordem que estabelece entre os acordes uma hierarquia determinada e um encadeamento sucetível a 
inúmeras regras de aplicação. Limitado aos princípios de estruturação contrapontística e ao estudo da linha 
melódica, Nietzsche decerto não tinha condições de operar com parâmetros orquestrais ou com densidades 
que lhe impusessem um número maior de instrumentos. Nada mais plausível, no entanto, do que seguir 
estudando as diretrizes didáticas e as regras estilísticas do contraponto para, tão-só depois, aplicar-se à 
formação e concatenação de acordes. Ao trilhar esse caminho, o filósofo alemão apenas faz jus ao 
desdobramento natural da linguagem musical e põe-se em condições de prestar contas sobre suas próprias 
composições. Afinal, para lembrar as palavras de Ignaz Ritter Seyfried, editor do Método de Albrechtsberger:  
“O baixo cifrado é a base fundamental de toda a música. O estudo sistemático do mesmo é condição 
indispensável a todo aquele que pretende consagrar-se a essa bela arte. Sem tal conhecimento, pode-se muito 
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aplicar as técnicas do contraponto, que parte da composição melódico-linear e cujas regras 

estilísticas, mais próximas dos princípios de estruturação musical do século XVI do que de 

um moderno sistema de formação e ordenação de acordes, resultam na arte de concatenar, 

num só todo, linhas melódicas de expressão autônoma. Diretrizes que diferem, com efeito, 

do contraponto em voga na segunda metade do século XIX, que se baseia nos princípios da 

harmonia cromática e se caracteriza, em linhas gerais, pelo uso constante de acordes de 

sétima sem preparação e outras notas estranhas ao acorde. Também aí, no nível 

metodológico, o aprendizado musical de Nietzsche era, já, algo “conservador” e assaz 

formalista para o romântico século dezenove. Referindo-se sobretudo a Albrechtsberger, ele 

dirá em 1862: 

 

“Quando se escuta uma fuga de Fux ou Albrechtsberger, nota-se de que modo as 

notas, ao comando, desfilam e alternam-se (...) caindo e tropeçando umas sobre as 

outras, saltando, dançando, intervindo solenemente e cumprimentando, até que, 

finalmente, uma nota fica parada tal qual um general montado sobre um cavalo, 

permitindo com que os outros passem à sua frente no ataque: como se você acreditasse 

estar diante de um teatro de marionetes a ver os bonecos dançando com pauzinhos de 

arame”211  

 

E, pouco depois, chega a declarar: 

 

                                                                                                                                                     
bem admirar, a partir da impressão física, a excelência de uma peça musical, mas nunca apreciar com mérito 
seu conteúdo interno; pode-se muito bem, a partir do talento inato, produzir algo que não seja totalmente 
equivocado; mas não prestar contas sobre a própria criação de modo perfeitamente satisfatório” (ibid., Vol. I, 
Prefácio, p. 3)    
211 BAW II, p. 89 
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“O sentimento não é, em absoluto, padrão para música”.212 

 

Igualmente decisivo para esse período de formação é o efeito multiplicador exercido 

pela pequena sociedade lítero-musical que Nietzsche organiza com mais dois colegas - 

Gustav Krug e Wilhelm Pinder – e que vem à luz com o nome de “Germania”. Dirigindo-se 

aos dois amigos, ele escreve: “Se, até hoje, sempre se acreditou que o oratório ocupa o 

mesmo lugar na música sacra que a ópera na música pagã, então isso me parece ser algo 

incorreto, sem dúvida uma redução. Em si e para si, o oratório é grandiosamente mais 

simples (...) Por isso, creio eu, o oratório assume em seu gênero musical uma posição 

superior à posição da ópera”.213 Subentendida fica aqui a convicção de que a simplicidade 

não consiste naquilo que se deixa elaborar facilmente, mas, de modo bem diferente, numa 

complexidade que prescinde da grandiloqüência. Posicionamento, aliás, a ser reiterado de 

modo semelhante, mais tarde, no Caso Wagner: “O belo tem seus espinhos: nós os 

sabemos. Logo, para que a beleza? Por que não o grandioso, o elevado, o gigantesco, o que 

move as massas? – Repito: é mais fácil ser gigantesco do que belo” (WA/CW §6). 

Ansioso para exercitar a simplicidade musical em condições exemplares e instigado, 

em especial, pelos estudos levados a cabo por Gustav Krug acerca do contraponto 

renascentista,214 Nietzsche decide compor uma peça a capella a cinco vozes contendo os 

traços essências do estilo palestriniano: “Miserere” (julho de 1860). Que o texto por ele 

                                                 
212 BAW II, p. 114 
213 Carta a Gustav Krug e Wilhelm Pinder a 14 janeiro de 1861 
214 Que chegará a elaborar, ao final de 1860, um arranjo para uma das missas de Palestrina. Cf., a esse 
respeito, o comentário de Curt Paul Janz em Nietzsche, Friedrich. Der musikalische Nachlass. Basiléia: 
Bärenreiter, 1976, p.348. 
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utilizado seja haurido do salmo 51 da Bíblia215 não deve, porém, induzir a mal-entendidos 

no que tange às preocupações filosóficas que o conduzirão a uma crescente admiração pelo 

ateísmo.216 A elaboração da peça coincide com o surgimento de Fado e história, ensaio 

apresentado à “Germania” no mesmo período e que contém, em germe, traços essenciais 

das futuras obras do filósofo alemão. Que se lembre, à guisa de ilustração, um dos trechos 

do trabalho estreante: 

 

“Se pudéssemos contemplar a doutrina cristã e a história da Igreja com o olhar 

isento e livre, teríamos de expressar opiniões contrárias às idéias geralmente aceitas. 

No entanto, desde os nossos primeiros dias estreitados no jugo do hábito e dos 

preconceitos, e pelas impressões da infância inibidos na evolução natural do nosso 

espírito e condicionados na formação de nosso temperamento, acreditamos dever 

considerar quase um delito, se escolhemos um ponto de vista mais livre.”217 

 

Não é, pois, a função moralizante dos cantos congregacionais que Nietzsche pretende 

praticar. Aliás, a inteligibilidade das palavras parece ser, aqui, o menos importante. Naquilo 

que diz respeito à colocação de texto, “Miserere” está longe de seguir à risca os princípios 

da polifonia tradicional. Nietzsche não se fia rigorosamente no estilo silábico e tampouco 

lança mão do estilo melismático, de sorte que valores de duração mais curta que a mínima 

chegam a receber, por vezes, sílabas separadas, ou, então, demasiadas sílabas são atribuídas 

a uma só breve, dificultando, nesses casos, o discernimento daquilo que o texto diz. Aqui, 

                                                 
215 O miserere consiste precisamente numa composição musical que versa sobre esse trecho escriturístico e é 
parte integrante da liturgia romana - e que, em latim, começa com a mesma palavra: Miserere mei Deus 
(“Deus, tenha misericórdia”). Cf., a esse respeito, Riemann Sachlexikon Musik. Org. por Wilibald Gurlitt e 
Hans Heinrich Eggebrecht. Mainz: Schott, 1996, p. 576. 
216 A esse propósito, Cf. Sobretudo Brobjer, Thomas. “Nietzsche’s atheism”. In: Nietzsche and the divine. 
Manchester: Clinamen, 2000, pp.1-14. 
217 BAW II, p. 54. 
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serão os parâmetros de fluidez e consistência do conjunto vocal a adquirirem primazia. No 

que diz respeito ao desenho da linha melódica, a composição comunga com o estilo de 

Palestrina o fato de seu âmbito sonoro não exceder uma oitava, o emprego praticamente 

exclusivo de graus conjuntos, a idéia de começar e finalizar a melodia na principal nota da 

escala – em sol, no caso de “Miserere” -, e, por fim, a preocupação em alcançar a última 

nota do canto por grau conjunto ascendente ou descendente (movimento contrário). 

Também no controle da densidade sonora o filósofo parece exibir familiaridade com estilo 

polifônico palestriniano. Evitando a perfilação vazia das vozes, ele dá preferência a tríades 

e concatenações que apresentam a nota fundamental, bem como outros intervalos 

acentuadamente harmônicos, como, por exemplo, terças e quintas. Um breve olhar sobre os 

primeiros e últimos compassos da peça fornece, já, uma amostra desses aspectos 

fundamentais: 

 

 

a) 
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b) 

 

 

Se coube a Krug, porém, o mérito de aproximar Nietzsche do contraponto 

renascentista, também coube a ele afastá-lo de Palestrina. Afinal, foi esse mesmo colega 

que, no ano seguinte a “Miserere”, apresentou-lhe a recém-publicada versão de Tristão para 

piano e o colocou, pela primeira vez, frente a frente com a música wagneriana.218 Uma das 

reações subseqüentes foi a de tentar adaptar a nova música às técnicas compositivas já 

adquiridas: “Tanto as contra-fugas de Albrechtsberger como as cenas de amor wagnerianas 

são, por assim dizer, música; ambas precisam ter algo em comum, a natureza da música”.219 

Mas, a julgar pela primeira referência nominal de Wagner na obra do filósofo, parece ter 

sido, não obstante o interesse musical, a própria notoriedade do compositor que lhe 

chamou, de saída, a atenção. Em correspondência endereçada à sua mãe a 5 de dezembro de 

1861, ele faz o seguinte um pedido: “De resto, eu tenho um desejo, a saber, a fotografia de 

algum homem famoso que ainda esteja vivo, como, por exemplo, Liszt ou Wagner”. 

Essas atitudes, no entanto, vão de encontro a outras que, com efeito, são sintomáticas 

do conflito em face da música moderna da qual Nietzsche se sabe contemporâneo. Em 

                                                 
218 Janz, Curt Paul. “The Form-Content Problem in Friedrich Nietzsche´s Conception of Music”, In: 
Nietzsche’s new seas: explorations in philosophy, aesthetics, and politics. Org. por Michael Allen Gillespie. 
Chicago: The University of Chicago Press, 1988, p.103. 
219 BAW II, p. 114. 
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Leipzig, cidade à qual se transfere em meados de 1865 a fim de estudar filologia clássica 

sob os auspícios de Friedrich Wilhem Ritschl, ele toma parte, então, no coro-oratório de 

Riedelschen e entra em contato com obras fundamentais: as Paixões bachianas, e, em 

especial, a Missa solemnis de Beethoven.220 Contudo, e apesar da predileção por essas 

formas mais tradicionais, ele se consagra, simultaneamente, ao estudo de excertos para 

piano de Wagner – mormente recolhidos de Tristão e As valquírias.221 Tais exercícios se lhe 

apresentam, acima de tudo, como algo atribulado. Tanto é que, em 1866, relata a Carl 

v.Gersdorff: “Trouxe comigo o excerto para piano de As valquírias de Rich. Wagner, sobre 

o qual minhas impressões são muito confusas, de sorte que não ouso proferir nenhum juízo. 

As grandes belezas e virtutes são contrabalançadas por fealdades e carências igualmente 

grandes.”222 

Em realidade, evitando o aprofundamento daquilo que julgava ser somente uma 

opinião infundada, Nietzsche limitou-se a fortalecer a outra imagem por ele nutrida, a do 

compositor afamado. Por esquivar-se de encarar o músico Wagner, o jovem estudante 

julgou ser possível fazer da filosofia – no caso, a de Schopenhauer - um meio para 

contornar a distância imposta pela fama, mas com a agravante de não se aperceber de que 

esta última terminaria por determinar o curso da reflexão filosófica - avessa às luzes da 

ribalta. Sobre o seu primeiro encontro com o autor de Os mestres cantores em casa de 

Hermann Brockhaus, orientalista e cunhado de Wagner, ele escreve: “Tive com ele 

[Wagner] uma longa conversa sobre Schopenhauer (...) Ao final, quando nos preparávamos 

                                                 
220 Cf. Janz, Curt Paul. “Friedrich Nietzsches Verhältnis zur Musik seiner Zeit”. In: Nietzsche-Studien (7) 
Berlim/Nova York: de Gruyter, 1978, p. 319. 
221 Ibid. 
222 Carta a Carl v. Gersdorff a 11 de outubro de 1866. 
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para sair, ele me deu um caloroso aperto de mão e convidou-me para visitá-lo a fim de 

praticar música e filosofia”.223 

À falta de julgamento crítico segue-se, então, a adoração exorbitada. Assim é que 

Nietzsche, a essa altura professor em Basiléia, descreve a Krug as impressões adquiridas 

durante as freqüentes visitas que fizera à casa de Wagner, em Tribschen: “Esse homem 

sobre o qual até hoje não foi pronunciado nenhum juízo que o caracterizasse de modo 

completo, demonstra uma grandeza incondicionalmente tão imaculada em todos os seus 

atributos, uma tamanha idealidade em seu pensamento e querer, uma humanidade 

inatingivelmente nobre e afetuosa, uma tal profundidade na seriedade para com a vida, que 

eu tenho sempre a sensação de estar diante de um homem escolhido dentre os séculos.”224 

Não tardou então para que a apreciação das idéias tomasse a mesma direção da linguagem 

utilizada nas caracterizações laudatórias. Em tom panegirístico, Nietzsche acusa o 

recebimento de “Beethoven”, ensaio de Wagner de forte apelo schopenhaueriano: “Wagner 

enviou-me, há alguns dias, um magnífico manuscrito intitulado ‘Beethoven’. Temos aqui 

uma filosofia da música desmedidamente profunda e em estreita ligação com 

Schopenhauer.”225 

É curioso notar o modo pelo qual o filósofo irá, em função desse estado de coisas, 

contradizer a importante premissa por ele exposta no fragmento póstumo VII, 12 [1], texto 

assustadoramente revelador quanto à direção contrária ao wagnerismo por ele assumida 

nesse mesmo período. Que se retome, uma vez mais, algumas palavras que ali foram 

deferidas: “Aquilo que denominamos sentimento se acha, de saída, permeado e saturado por 

                                                 
223 Carta a  Erwin Rohde a 9 de novembro de 1868. 
224 Carta a Gustav Krug a 4 de agosto de 1869. 
225 Carta a Carl v. Gersdorff a 7 de novembro de 1870. 
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representações conscientes e inconscientes, já não podendo ser, em virtude disso, objeto 

direto da música” (KSA VII, 12 [1]). Se não se trata de fazer jorrar o sentimento per se, 

tampouco teria cabimento submeter a música à natureza convulsiva de determinadas 

emoções e à expressão a todo custo. É bem isso, porém, o que Nietzsche realiza em sua 

“Manfred-Meditation”, composição concluída a 15 de abril de 1872 e à qual se poderia 

muito bem aplicar a crítica elaborada no período de maturidade do seu itinerário intelectual: 

“Contra o romantismo da grande ‘paixão’. A fim de compreender que a todo gosto 

‘clássico’ pertence um quantum de frieza, de lucidez, de dureza: lógica acima de tudo (...) 

aversão à complexidade, à incerteza e ao que é erradio” (KSA XIII, 11[312]). 

Peça para piano a quatro mãos, “Manfred-Meditation” exibe o mínimo de organização 

rítmica e harmônica. Seja pelo fato de privilegiar a progressão cromática dos sons e 

favorecer o uso cada vez mais amiúde da sétima menor, seja por abandonar a estrutura 

fraseológica tonal e conceder ao critério tímbrico a prerrogativa na escolha dos intervalos, 

Nietzsche parece criar, propositadamente, uma instabilidade sistemática por meio da qual 

deixa de existir, na prática, qualquer sensação de direcionalidade. A questão é que, na 

primavera do mesmo ano, o filósofo vai a Munique e vivencia uma execução de Tristão sob 

a regência de Hans v. Bülow. A 20 de julho, ele envia então ao maestro a partitura de 

“Manfred-Meditation”. Não sem antes acrescentar: “Você me possibilitou o acesso a mais 

sublime impressão artística de minha vida.” O comentário de Bülow sobre a peça musical é 

devastador: 

  

“Sua ‘Manfred-Meditation’ é o exemplo mais extremo de extravagância 

fantasiosa, o mais desagradável e anti-musical dos escritos feitos em papel de música 

que me chegaram aos olhos nos últimos tempos (...) É de propósito que você zomba 
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ininterruptamente de todas as regras de ligação entre as notas, desde a sintaxe mais 

elevada até a ortografia mais comum? Se você possui, de fato, um desejo profundo de 

expressar-se na linguagem sonora, então é imperioso adquirir os elementos primários 

de tal linguagem.”226 

 

Vale lembrar que Nietzsche recebera uma outra apreciação condenatória há apenas 

dois meses, e, desta feita, no âmbito da filologia clássica. Igualmente fulminante, o ataque 

empreendido por Ulrich v. Wilamowitz-Moellendorff contra O nascimento da tragédia 

vem à luz sob a forma de um manifesto intitulado “Filologia do futuro” e exibe certas 

afinidades com a crítica de Bülow ao estilo “futurista” do jovem compositor:  

 

“O Sr. Nietzsche não se apresenta como um pesquisador científico: sua 

sabedoria, obtida pelas vias da intuição, é exposta, por um lado, a partir de um estilo de 

pregador e, por outro, sob a forma de um ‘raisonnement’ que a nada mais se assemelha 

senão ao estilo de jornalista.”227  

 

Ambos frisam uma certa falta de proficiência da parte do filósofo quanto ao uso das 

respectivas linguagens, seja a musical, seja a filológica. É bem verdade que o próprio autor 

de O nascimento da tragédia irá admitir, mais tarde, o fato de ele ter utilizado “fórmulas 

schopenhauerianas e kantianas, estranhas e novas valorações, que iam desde a base contra o 

espírito de Kant e Schopenhauer” (GT/NT Tentativa de autocrítica § 6). Mas isso não torna 

a investida de Wilamowitz mais compreensível, porquanto foi justamente o altíssimo nível 

                                                 
226 Carta de Bülow a Nietzsche a 24 de julho de 1872. Apud Janz, Curt Paul. “The Form-Content Problem in 
Friedrich Nietzsche´s Conception of Music”, In: Nietzsche’s new seas: explorations in philosophy, aesthetics, 
and politics. Org. por Michael Allen Gillespie. Chicago: The University of Chicago Press, 1988, p. 107 
227 Wilamowitz-Möllendorff, Ulich von. “Philologie de l’avenir”. In: Querelle autour de La naissance de la 
tragédie: Nietzsche, Ritschl, Rohde, Wilamowitz, Wagner. Paris, Librairie philosophique J. Vrin, 1995, p. 94. 
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de excelência dos trabalhos publicados por Nietzsche entre 1867 e 1871 que lhe rendeu a 

fama de “menino prodígio” da filologia alemã.228 E, que ele deixe sua defesa aos cuidados 

de outrem, eis algo que tampouco parece facilitar as coisas: “Sou eu que defendo, enquanto 

filólogo, minha própria pele; nego a mim mesmo a qualidade de filólogo; e é por isso que 

Rohde me representa, a mim, o filólogo.”229 A querela musical talvez possa, aqui, lançar 

alguma luz, haja vista que, à diferença do episódio que envolve o seu livro, o filósofo fará 

questão de defender-se frente às críticas endereçadas a “Manfred-Meditation”. Assim é que, 

na tentativa de justificar-se perante a Bülow - e a si mesmo -, ele escreve: 

 

“Devo admitir, porém, que componho minhas próprias músicas desde a infância, 

tenho acesso à teoria por meio do estudo de Albrechtsberger, compus fugas en masse e 

sou capaz do estilo claro – inclusive, com um certo grau de pureza. Contudo, um desejo 

bárbaro e excessivo, uma mistura de despeito e ironia acometeu-me vez ou outra, de 

sorte que eu – tanto quanto você – não posso discernir com clareza, na minha última 

                                                 
228 Nietzsche começa sua carreira de autor aos vinte e dois anos de idade. Fruto de sua última dissertação em 
língua latina na escola preparatória de Schulpforta (junho/julho de 1864), Zur Geschichte der 
Theognideischen Spruchsammlung consta como seu primeiro trabalho publicado. Cuidadosamente ampliada, 
a dissertação fora utilizada por ele como exposição na recém-formada “Sociedade Filológica” da 
Universidade de Leipzig em janeiro de 1886. Ritschl, imediatamente após a exposição, não hesitou em 
acolhe-la e encaminhá-la à publicação no periódico do qual ele próprio era o editor, a saber, Rheinisches 
Museum für Philologie. Nietzsche publicaria ainda mais seis artigos na revista de Ritschl: Beträge zur Kritik 
der griechischen Lyriker (Vol. XXIII, pp. 480-89, maio de 1868), De Laertii Diogenis fontibus (Vol. XIII, 
pp.632-53, setembro de 1868), De Laertti Diogenis fontibus (Vol. XXIV, pp. 181-228, março de 1889), 
Analecta Laertiana (Vol. XXV, pp. 217-231, março de 1870), Der Florentinische Tractat über Homer und 
Hesiod (Vol.XXV, pp.528-40) e Der Florentinische Tractat über Homer und Hesiod (Vol.XXVIII, pp. 211-
49, fevereiro de 1873). Em dezembro de 1870, Nietzsche publica, também em latim e sobre a “questão 
homérica”, um cuidadoso artigo no Vol. I da Acta Societatis Philologae Lipsiensis intitulado “Certamen quod 
dicitur Homeri et Hesiodi” (Cf. Schaberg, William H. The Nietzsche canon. Chicago/Londres, The University 
of Chicago Press, 1995). 
229 Carta a Friedrich Ritschl a 12 de agosto de 1872. Erwin Rohde sai a campo em defesa do colega e 
consegue publicar, por fim, uma resenha no Norddeutsche Allgemeine Zeitung a 26 de maio. Quatro dias 
depois, porém, Ulrich von Wilamowitz-Moellendorff ataca o livro brutalmente em seu manifesto intitulado 
Zukunft-philologie. Wagner sai, então, à defesa do jovem professor da Basiléia. Publica a 23 de junho uma 
carta aberta no já utilizado Norddeutsche Allgemeine Zeitung. Rohde reage novamente e, num texto de 
quarenta e oito páginas intitulado Afterphilologie – “after”, em alemão, significa “re(c)to”, “ânus” - contra-
ataca a 15 de outubro. A provocação tem efeito – no caso, colateral. A 21 de fevereiro, Wilamowitz-
Moellendorff deflagra contra os dois, Nietzsche e Rohde. A Zukunftsphilologie! Zweites Stück é escrita e vem 
à luz de modo ainda mais contumaz. 
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música, aquilo que deve ser levado a sério daquilo que é caricatura e zombaria (...) Eu 

tive, precisamente na música de ‘Manfred’, um sentimento revoltoso, em verdade, um 

sentimento patético e zombador; foi como o prazer de uma ironia infernal! Minha outra 

‘música’ - e nisso você precisa acreditar - é mais humana, suave e também mais 

pura”.230 

 

Nietzsche não se esqueceu de seu Albrechtsberger. Conhece-o, ao contrário, 

perfeitamente. Apto a aplicar corretamente - e, por vezes, com esmero - as regras 

fundamentais do contraponto, o filósofo é um músico proficiente. Quando quer, ele é capaz 

até mesmo de “um certo grau de pureza”. O que também significa que, enquanto filho de 

seu tempo, o autor de “Manfred-Meditation” foi, também ele, um músico romântico, 

transgressor do cânone tonal. Que ele depois se justifique às custas de Schumann, eis algo 

que tampouco deve, aqui, induzir a equívocos. A ele interessava, no fundo, radicalizar o 

próprio romantismo: “Expressamente por raiva contra este saxão adocicado [Schumann] 

compus uma anti-abertura para Manfred, da qual disse Hans von Bülow não ter jamais visto 

algo semelhante em papel de música: um estupro em Euterpe, segundo ele” (EH/EH Por 

que sou tão inteligente §4). 

A tendência de “Manfred-Meditation” a não coordenar seus diferentes trechos num 

todo organizado revela, a bem dizer, o desejo de Nietzsche de transgredir as formas 

canônicas do próprio romantismo, decretando a obsolescência dos Lieder231 – bem 

                                                 
230 Carta a Hans v. Bülow, fim de outubro de 1872. 
231 Peças de música vocal, de caráter popular ou erudito, cantadas sobre pequenos poemas estróficos, os 
Lieder (“canções”) inserem-se numa tradição específica: “Conceitual e historicamente, há uma unidade 
indissolúvel entre o poema-canção literário e a sua apresentação musical (...) Enquanto conceito musical, o 
Lied implica as qualidades da interpretação vocal, a configuração musical da canção (...) A arte do Lied não 
permite apenas que o texto soe a partir de uma melodia apropriável e cantável, mas visa a interpretá-lo” (cf. o 
verbete “Lied” In: Riemann Sachlexikon Musik. Org. por Wilibald Gurlitt e Hans Heinrich Eggebrecht. 
Mainz: Schott, 1996, pp. 522-23). Ao longo do assim chamado período romântico, houve um portentoso 
desenvolvimento da canção, e, em especial, do Lied alemão – composto, via de regra, para voz solo e piano. 
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schumaniannos, aliás - por ele mesmo elaborados, que se caracterizam, entre outras coisas, 

pela simplicidade das melodias e pela clareza das modulações.232 É no registro dessa mesma 

transgressão que O nascimento da tragédia se insere. Com ele, Nietzsche pretende 

subverter a arqueologia oitocentista: “É muito espantoso que eu tenha apresentado os 

sátiros, em sua mais antiga representação, como seres com pés-de-bode (...) a arqueologia 

conhece, com efeito, apenas o tipo enobrecido tirado do jogo satírico: anterior é a 

representação dos bodes como servidores de Dioniso.”233 Que na seção 21 do texto seja 

dito, por exemplo, que os resultados nele alcançados decorrem de uma “análise”,234 

certamente não se trata de uma análise filológica aquilo que ali se empreende. Antes de 

redigi-lo, seu próprio autor confessa: “Ciência, arte e filosofia crescem tão juntas em mim, 

que um dia partirei centauros”.235 Heteróclito além da medida, O nascimento da tragédia 

                                                                                                                                                     
Pode-se distinguir, aqui, dois tipos diferentes de Lied: o estrófico, no qual a mesma música é repetida 
praticamente em cada verso do poema, e a chamada canção composta ou contínua (duchkomponiert), na qual  
se apresenta uma música diferente para cada verso. Uma característica importante de boa parte dos Lieder é 
que o acompanhamento de piano não se coloca como mero comentário ou suporte daquilo que se passa no 
canto; a ele cabe, ao contrário, assumir e dividir igualmente a responsabilidade pelo desenvolvimento rítmico-
melódico. Para tanto, concorre sobretudo a obra de Schubert: “Na obra de Schubert, ao lado da simples 
canção estrófica (‘Ich denke dein’), deixam-se igualmente agrupar sob o conceito geral de Lied todos os tipos 
de poema-canção e poemas cantáveis, inclusive cânticos com caráter de ária (‘Die Allmacht’, ‘An die Leyer’) 
e formas mistas de cantata (‘Prometheus’). A partir de então, tornou-se uma notável tendência a ampliação 
contínua do conceito musical de Lied. Por um lado, constam do gênero Lied também a musicalização de 
poemas não estróficos (...) por outro lado, a arte da canção passou a subordinar-se, desde que ela se 
transformou (por meio de Schubert) num gênero de composição, ao ditado do desenvolvimento progressivo 
do andamento musical” (ibid., p.523). 
232 Nietzsche compôs ao todo 16 Lieder. Todos eles correspondem, em última análise, à forma canônica do 
gênero - ou seja, para voz e piano. Estróficas ou compostas, tais canções tomam de empréstimo textos 
elaborados pelos mais diversos poetas e primam, salvo por uma ou outra exceção, por uma construção 
melódica de grande clareza e consistência sonora. A esse propósito, Éric Dufour escreve: “Nietzsche afirma o 
primado da melodia sobre a harmonia. Esse primado da melodia é encontrável em quase todos os Lieder de 
Nietzsche. A música mediterrânea é subordinada à claridade e ao refinamento de uma linha melódica 
composta por intervalos suficientemente simples para que possamos cantarolá-la (Dufour, Éric. “Les Lieder 
de Friedrich Nietzsche”. In: Nietzsche-Studien 28. Berlim/Nova York: de Gruyter, 1999, p.250). 
.233 Carta a Erwin Rohde a 16 de julho de 1872. 
234 Em GT/NT § 21, Nietzsche inicia um parágrafo do seguinte modo: “Se com a nossa análise resultou que o 
apolíneo na tragédia obteve, graças à sua força de ilusão, completa vitória sobre o proto-elemento dionisíaco 
da música (...)” 
235 Carta a Erwin Rohde de abril de 1870 
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partilha com “Manfred-Meditation”, pois, a falta de organicidade. Tanto é que, sobre o 

livro, dizer-se-á mais tarde: “Desigual no tempo, sem vontade de limpeza lógica”.236 

 Em realidade, o próprio autor de O nascimento da tragédia fornece uma ocasião 

adequada para detectar o conflito estrutural à base de seu livro, aliás, um conflito tripartite. 

Em carta a Erwin Rohde, ele prenuncia: “Os filólogos não irão lê-lo devido à música, os 

músicos não irão lê-lo devido à filologia e os filósofos não irão lê-lo em virtude da música 

e da filologia” (Carta a Erwin Rohde a 23 de novembro de 1871). Tais linhas bem que 

poderiam ser ilustrativas de uma certa falta de inteireza interna por parte do autor – algo 

necessário, a bem dizer, para dar à obra um acabamento mais propício. Contudo, ao 

responder ao pedido feito por Hugo v. Senger, compositor e maestro em Gênova, 

respectivamente à elaboração de um texto a ser utilizado em uma de suas peças, Nietzsche 

fornece bons indícios de que nele também habita uma outra vontade, que ainda não se 

dobrou à defasagem entre as complexas necessidades do querer e tampouco se deixou levar 

totalmente pelo wagnerismo. Em novembro de 1872, ele escreve em resposta:  

 

“Na minha capacidade de filósofo que considera o desenvolvimento atual da 

música em conexão com a cultura a que se deveria aspirar, eu possuo alguns 

pensamentos próprios respectivamente ao tipo atual de composição em grandes estilos 

dramáticos de música. Estou ciente de que nos periódicos profissionais de música o 

significado de Wagner se deve justamente ao fato de ele ter destruído as antigas 

formas: sonata, sinfonia, quarteto etc; e que, com ele, a pura música instrumental teria 

chegado ao fim. Se com isso chegamos à conclusão de que o músico agora deve, 

necessariamente, voltar-se à música teatral, então fico muitíssimo preocupado e 

suponho aqui uma inversão das coisas (...) Por isso, fico contente pelo fato de você ter a 

                                                 
236 GT/NT “Tentativa de autocrítica” § 3 
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coragem de levar a sério a forma sonata, que tem sido colocada sob suspeita 

ultimamente”.237 

 

Nietzsche também irá, em breve, reproduzir um protesto de coragem semelhante a 

esse. No entanto, a condição desse protesto é justamente que exista um si mesmo apto a 

resistir às injunções que o arrastam, mais e mais, rumo à dispersão criativa. E, se em todo 

ato de vontade há, internamente, uma cisão entre um “eu” que ordena e um “ele” que 

obedece, então se pode dizer que, a título de um precioso “afeto de comando”, caberá ao 

impulso propriamente musical a tarefa de preservar Nietzsche para um si mesmo. É por 

esse viés que ele irá sintetizar a pluralidade de suas vivências e a multiplicidade dos demais 

complexos de impulsos, liberando-os, enquanto estruturas organizadas de domínio, para 

outras tarefas. Se coube ao Nietzsche filósofo defender-se de Wagner (cf. WA/CW 

Prefácio), foi, no entanto, o Nietzsche músico que, fomentando o respeito por si mesmo, 

possibilitou o próprio itinerário filosófico. A música de juventude é, nesse sentido, a pré-

condição de existência da consciência filosófica do adulto. Quando da conclusão de seu 

“Hino à amizade” – a 29 de abril de 1874 -, Nietzsche revisita suas composições e declara: 

“Para mim será sempre extraordinário como se manifesta na música a imutabilidade do 

caráter: o que o menino nela expressa é tão claramente a linguagem da essência de sua 

natureza, que também o homem nada deseja ver mudado”.238 

Se recuperar as formas clássicas é voltar-se contra o wagnerismo, operar esse 

movimento a partir das próprias composições é, sobretudo, voltar-se sobre si mesmo e 

atribuir-se singularidade. Fruto de organização e ascendência interior, “Hino à amizade” 

                                                 
237 Carta a Hugo v. Senger a novembro de 1872. 
238 Carta a Malwida v. Meysenbug a 2 de janeiro de 1875 
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será, pois, signo de positividade. A Krug, colega que o colocou, pela primeira vez, na 

presença da arte wagneriana, Nietzsche dirá: “Eu próprio vivo em luta, mas, como você irá 

observar em meu Hino, de modo nenhum desesperado ou deprimido; e sim cheio de 

coragem, bons propósitos e esperanças”.239 Aqui intervém, no plano musical, a idéia de que 

o tipo de domínio psíquico ou espiritual verdadeiramente pujante e digno de futuro não é 

aquele que sucumbe à violência dos afetos, mas o que procura, ao contrário, dirigir sua 

aplicação e impor-lhes uma configuração mais refinada. 

Construído em torno da tonalidade de ré maior, “Hino à amizade” divide-se em 

seções bem definidas e exibe um número de compassos proporcionalmente distribuídos: 

prelúdio (63 compassos), hino da primeira estrofe (25 compassos), primeiro interlúdio (104 

compassos), hino da segunda estrofe (25 compassos), segundo interlúdio (95 compassos) e 

hino da terceira estrofe (29 compassos). Em vez da emancipação irrestrita da dissonância, 

vê-se aqui uma consistência tonal apta a engendrar, sem abrir mão da originalidade e da 

inovação, um todo orgânico. Após os primeiros quatro compassos do prelúdio, mais 

licenciosos e de caráter introdutório, Nietzsche começa com a dominante em lá para, a 

partir de alguns empréstimos e modulações seqüentes – como, por exemplo, o arpejante 

acorde de mi no compasso 43 –, encerrar o trecho não sobre a tônica, mas igualmente sobre 

a dominante. Apesar disso, o encerramento não suprime a unidade tonal, porquanto o belo 

retardo operado sobre o baixo pedal em lá não gera qualquer impressão de incompletude, 

senão que estabiliza, inclusive, notas estranhas ao acorde – o sol, nesse caso.240  

                                                 
239 Carta a Gustav Krug a 31 de outubro de 1874 
240  
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Os três hinos, por sua vez, começam e terminam sobre a tônica. É bem verdade que há 

o uso constante de apojaturas e inabituais notas de passagens, bem como nuanças dinâmicas 

e indicações expressivas – “com grande ímpeto rítmico” (compassos 13 e 235) e “com 

muita expressividade” (compasso 280) -, mas tais elementos servem muito mais para avivar 

de maneira intensa e colorida o esquema clássico tônica-dominante do que para subjugá-lo 

a uma expressividade dramática. Ilustrativo dessa orientação é, sobretudo, o seguinte 

comentário feito no período de elaboração de “Hino à amizade”: “Uma das características 

de Wagner: a indomesticabilidade, a falta de medida (...) A outra característica é um 

enorme talento para a representação teatral, que está fora de lugar, que abre caminho para 

outras direções” (KSA VII, 32 [15]). 

É certo ainda que Nietzsche não se contentará em dividir sua composição em seis 

momentos específicos. Alguns deles chegarão a receber subtítulos: I. “Cortejo dos amigos 

rumo ao templo da amizade” (prelúdio), II. “Hino” (primeira estrofe), III. “Como uma 

lembrança alegremente triste” (primeiro interlúdio), IV. “Hino” (segunda estrofe), V. 

“Como uma premunição do futuro” (segundo interlúdio) e VI. “Hino” (terceira estrofe). 

Contudo, subsumir a composição inteiramente no gênero de música programática é passar 

ao largo de seu sentido e alcance. “Hino à amizade” não é descritivo e, enquanto “poema 

sinfônico”, não depende exclusivamente de um texto. Tanto é que, em carta a Rohde escrita 

a 5 de maio de 1873, seu autor escreve: “Cantemos os versos de meu ‘Hino à amizade’, 

cujo início é ‘Amigos, amigos! Permanecei firmemente juntos!’. Não levo o texto mais 
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além: contudo, e apesar disso, o ‘Hino’ está pronto.” É certo também que Nietzsche irá 

redimensionar a composição que ele, nessa ocasião específica, toma por encerrada, mas o 

essencial aqui é a sua recusa em sujeitar a temporalidade das formas musicais ao caráter 

expressivo do texto. E mesmo lá onde as dissonâncias são utilizadas em benefício da 

expressão, as leis da música tonal terminam por prevalecer na composição, seja sobre a 

dimensão vertical, seja sobre a horizontal. Como, por exemplo, no trecho que abrange os 

compassos 238 e 249 –  portador da seguinte indicação: “lento, com o olhar sobre o 

distante” –, em que Nietzsche, após um ponto de órgão em fá sustenido (compasso 245), 

inicia uma cadência de apojaturas que culmina num trítono - no intervalo de três tons 

inteiros entre si e fá (compasso 248) -, mas que é astuciosamente resolvido pela nota 

sensível da escala – sétimo grau, dó sustenido -, atraindo com brilho a tônica em ré 

(compasso 249). 

O filósofo procederá com coerência em relação àquilo que o músico faz. Após o 

afastamento intelectual e geográfico de Wagner, vem então a lume o formalismo musical de 

Humano, demasiado humano, revelando quão pouco seu autor estará disposto, doravante, a 

“dançar nas correntes” (cf. WS/AS § 140). Ao enviar o primeiro volume da obra a Wagner, 

ele declara: “Nele exteriorizei minhas mais íntimas impressões sobre os homens e as coisas, 

e pela primeira vez tracei os contornos do meu próprio pensamento”.241 Nietzsche parece ter 

se apercebido de que é frívolo maldizer a tonalidade em nome de uma inspiração sob a qual 

já não se pode reencontrar qualquer tecnicidade. Trata-se, desta feita, de introduzir os 

chamados traços pessoais e as sempre possíveis transgressões harmônicas a partir dos 

                                                 
241 Carta a Wagner ao final de maio de 1878. 
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limites da própria fabricação disciplinada. Mais até. Há que se encontrar o prazer sob a 

técnica mesma: 

 

“As formas de uma obra de arte, que exprimem suas idéias, que são sua maneira 

de falar, têm sempre algo de facultativo, como toda espécie de linguagem. O escultor 

pode acrescentar ou omitir muitos pequenos traços: assim também o intérprete, seja ele 

um ator ou, em música, um virtuose ou maestro. Esses muito pequenos traços e 

retoques lhe satisfazem num momento, e no outro, não; estão ali mais pelo artista do 

que pela arte, pois também ele precisa, no rigor e na autodisciplina requeridos pela 

apresentação da idéia básica, de doces e brinquedos para não se aborrecer” (MAI/HHI 

§ 171).  

 

Ora, é justamente operando modificações em sua produção musical que Nietzsche irá, 

dentro de alguns anos, conquistar a autodisciplina necessária para a realização do livro 

considerado por ele como sua mais própria criação: Assim falava Zaratustra. Isso se faz, 

em primeiro lugar, a partir de um arranjo de “Hino à amizade” sobre um poema escrito por 

Lou Salomé e que vem à luz, no fim de agosto de 1882, sob a forma de uma canção para 

voz e piano: “Prece à vida”.242 A esse propósito, ele declara à jovem russa: “Em Naumburg, 

apossou-se de mim novamente o demônio da música – preparei a composição de sua ‘Prece 

à vida’”.243 E, após enviar a composição a Peter Gast, ele chega a afirmar: “Queria muito ter 

feito uma canção que também pudesse ser executada publicamente – ‘a fim de seduzir os 

                                                 
242 Mediante tratativas de sua irmã, Nietzsche partilha o verão de 1882 com Lou v. Salomé em Tautenburg, 
nas proximidades de Jena. Sobre a jovem russa que ele conhecera por intermédio de Malwida v. Meysenbug 
na primavera do mesmo ano e com quem ele agora veraneava, o filósofo comenta com o amigo e compositor 
Peter Gast: “Lou (...) tem vinte anos de idade (...) é perspicaz como uma águia e corajosa como um leão (...) 
Moraremos na mesma casa e trabalharemos juntos” (Carta a Peter Gast a 13 de julho de 1882). Ligeiro, o 
idílio chega ao fim a 26 de agosto. Antes de partir, contudo, a jovem regala o admirador com um poema por 
ela elaborado durante seu período de estudos em Zürich: “Prece à vida”.  
243 Carta a Lou Salomé a 1 de setembro de 1882 
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homens rumo à minha filosofia’”.244 Caberá a Gast, porém, a tarefa de levar a cabo um 

segundo importante redimensionamento: trata-se da versão para coro e orquestra de “Prece 

à vida” que vem à baila sob o imponente título de “Hino à vida”. Após receber essa nova 

versão, Nietzsche responde-lhe: “Uma bela surpresa sem igual! Algo pelo qual jamais lhe 

esquecerei”.245 A essa gratidão seguir-se-á, no entanto, uma confissão ainda mais 

reveladora: “Gostaria que essa música servisse de aporte nos momentos em que a palavra 

do filósofo, por força da natureza da própria palavra, deve necessariamente permanecer 

incompreensível. O afeto de minha filosofia expressa-se por meio desse Hino.”246 

Precisamente essa guinada, que se inicia com “Prece à vida” e desemboca no “Hino à 

vida”, irá corresponder à preparação e aos desdobramentos filosóficos de Assim falava 

Zaratustra: 

 

“Contarei agora a história do Zaratustra. A concepção fundamental da obra (...) é 

de agosto de 1881 (...) Retrocedendo alguns meses a partir desse dia, encontro, como 

signo premonitório, uma súbita e profundamente decisiva mudança em meu gosto, 

sobretudo na música (...) Em uma pequena estação de águas próxima a Vicenza, 

Recoara, onde passei a primavera de 1881, descobri, juntamente com o meu maestro e 

amigo Peter Gast, também ele um ‘renascido’, que a fênix Música por nós passava vôo, 

com plumagem mais leve e luminosa do que jamais exibira (...) – De igual modo 

pertence a esse intervalo o Hino à vida (para coro e orquestra), cuja partitura foi 

publicada há dois anos por E. W. Fritzsch, de Leipzig: sintoma talvez significativo do 

meu estado nesse ano, em que o pathos afirmativo par excellence, por mim 

denominado pathos trágico, me possuía no grau máximo. Ele algum dia será cantado 

em minha memória. – O texto, seja expressamente notado, porque corre um mal-

entendido a respeito, não é meu: é assombrosa inspiração de uma jovem russa com 

                                                 
244 Carta a Peter Gast em meados de setembro de 1882 
245 Carta a Peter Gast a 27 de junho 1887 
246 Carta a Felix Mottl em meados de outubro 1887 
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quem então mantinha amizade, a srta. Lou von Salomé. Quem souber extrair sentido 

das últimas palavras do poema perceberá por que eu o distingui e admirei: elas têm 

grandeza. A dor não é vista como objeção à vida: ‘Se felicidade já não tens para me 

dar, pois bem!, ainda tens a tua dor...’. Talvez também a minha música tenha grandeza 

nesse trecho. (Última nota da clarineta em lá: dó sustenido, não dó. Erro de 

impressão.)” (EH/EH Assim falava Zaratustra §1).247 

 

A “mudança de gosto” a que Nietzsche se refere diz respeito, no entanto, a uma outra 

descoberta. A 28 de novembro de 1881, ele relata a Gast suas mais novas impressões: 

“Hurra! Amigo! Conheci novamente algo de bom, uma ópera de François Bizet (qual seja): 

‘Carmen’. Deixa-se ouvir como uma novela de Mérimée, espirituosa, intensa (...) Ao que 

tudo indica, os franceses tomaram um caminho melhor na música dramática; eles levam 

uma enorme vantagem sobre os alemães no que tange a um ponto chave: neles, a paixão 

não é buscada no além”.248 É um equívoco, porém, caracterizar essa reorientação como uma 

conversão repentina à música dramática. É certo que, na tentativa de opor-se ao 

sentimentalismo casto das personagens wagnerianas, ele enfatizará mais tarde: “O amor 

retraduzido em natureza! Não o amor de uma ‘virgem sublime’ (...) Não sei de caso em que 

a ironia trágica que constitui a essência do amor seja expressa de maneira tão rigorosa, 

numa fórmula tão terrível, como no último grito de don José, que conclui a obra: ‘Sim! Eu 

                                                 
247 Em abril de 1881, Nietzsche é convidado por Gast a empreender uma viagem aos Alpes tiroleses – 
Vicenza e Recoara, como diz o texto. Não só o convite é aceito como também o jovem maestro tem a 
oportunidade de expor ao amigo sua “Brincadeira, astúcia e vingança”, libreto recém-musicado aos moldes da 
tradicional “ópera de números”. A peça é aprovada com louvor por Nietzsche. Tanto é que, em carta a 
Overbeck a 18 de maio, ele comenta: “Nosso amigo Köselitz é um músico de primeira categoria, sua obra 
possui um novo e próprio encanto de beleza ao qual nenhum dos outros músicos vivos pode igualar-se. 
Jovialidade, graça, cordialidade”. E, em seguida, conclui: “Há um parentesco entre essa música e minha 
filosofia: esta última encontrou sua mais bem soante porta-voz” (ibid.). 
248 Carta a Peter Gast a 28 de novembro de 1881. Em poucos dias, Nietzsche acrescenta: “A meu ver, essa 
obra vale uma viagem à Espanha – uma obra altamente meridional” (Carta a Peter Gast a 5 de dezembro de 
1881). E, três dias depois, é ainda mais incisivo: “Estou quase convencido de que ‘Carmen’ é a melhor ópera 
que existe; enquanto nós estivermos vivos, ela irá integrar todos os repertórios da Europa” (Carta a Peter Gast 
a 8 de dezembro de 1881).  
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a matei, eu – minha adorada Carmen!’” (WA/CW §2). Mas isso não se fará a partir de 

Bizet, o compositor, e tampouco de Mérimée, o autor do romance que dá nome à ópera, 

senão mediante a utilização do libreto Carmen - escrito por Halevy e Meilhac.249  

É certo também que a metáfora geográfica continuará sendo empregada por 

Nietzsche: “Essa música é alegre, mas não de uma alegria francesa ou alemã. Sua alegria é 

africana (...) esta sensibilidade mais meridional, mais morena, mais queimada” (ibid.). Mas 

o contraste entre a sensualidade meridional da cigana Carmen - andaluz de pele morena e 

portadora de vistosa saia vermelha - e a candura virginal de Micaëla - menina do campo de 

origem basca, loira e coberta por vestido azul – personifica, já, a oposição entre o atavismo 

religioso da Região dos Pirineus e a ambiência mais laicizada do sul espanhol, algo há 

muito difundido pelos viajantes e escritores do século dezenove, e, em especial, por 

Mérimée.250 É certo ainda que o sucesso europeu-internacional de Carmen será, uma vez 

mais, enaltecido. Isso ocorrerá, porém, às custas do próprio Bizet e em prol de uma 

“antítese” irônica. A Carl Fuchs, o filósofo alemão dirá: “O que digo sobre Bizet você não 

deve levar a sério (...) Mas como antítese irônica a Wagner isto funciona bem (...) Wagner 

tinha muita inveja de Bizet: Carmen é o maior sucesso da história da ópera, e sozinha 

superou largamente o número de apresentações, na Europa, de todas as óperas de Wagner 

reunidas.”251 

Aquilo que irá determinar a composição de “Prece à vida”, bem como a posterior 

admiração pelo arranjo orquestral de “Hino à vida”, não são os aspectos dramáticos das 

óperas de Gast e Bizet, mas algo que diz respeito ao seu caráter melódico: “A última coisa 

                                                 
249 A esse respeito, cf. Schwandt, Christoph. Georges Bizet. Reinbeck bei Hamburg: Rowohlt, 1991, p. 123. 
250 A esse propósito, cf. Mérimmée, Prosper. Lettres d’Espagne. Paris: Éditions Lemarget, 1927. 
251 Carta a Carl Fuchs a 27 de dezembro de 1888 
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da qual eu me apropriei com profundidade foi ‘Carmen’ de Bizet (...) e, além disso, da 

música de um gênio desconhecido [Peter Gast], que ama o sul tal como eu o amo, que 

necessita da ingenuidade do sul e tem o talento da melodia”.252 E, mais tarde, dirá: “Ontem 

– vocês acreditarão? – ouvi pela vigésima vez a obra-prima de Bizet. (...) Esta música é 

maliciosa, refinada, fatalista: no entanto permanece popular (...) É rica. É precisa. Constrói, 

organiza, conclui” (WA/CW §1). O impulso à organização de Carmen mostrar-se-ia, já, na 

abertura da ópera, cuja intensidade se deve não à imprevisibilidade das inflexões rítmicas, 

mas à afirmação insistente e bem marcada de uma sólida estrutura melódica. Carmen seria 

rica e popular justamente porque Bizet é um melodista preciso. Tratar-se-ia, enfim, da 

versão mais antipódica daquilo que designa, para Nietzsche, o “pólipo na música, ‘a 

melodia infinita’” (ibid.). 

O filósofo alemão não irá, porém, esquecer-se de suas posições anteriores. Pouco 

antes de compor “Prece à vida”, ele dirá: “Assim que compreendemos o texto, nossa 

impressão da música torna-se superficial: a ela agora associamos conceitos, comparamo-la 

a sentimentos e exercitamo-nos com o entendimento simbólico” (KSA IX, 3 [119]). Mas 

também ocorre que, deixada a cargo do virtuosismo dos instrumentistas, a harmonia pode 

degringolar em barbárie teatral: “Vieram os virtuoses do piano e introduziram a harmonia. 

Agora a orquestra imita o desempenho deles: e, com isso, a barbárie do efeito teatral 

eleva-se à paixão e inspira o compositor” (KSA IX, [8], 65). Daí, a importância em ceder 

ao belo e simples canto melódico a parte que lhe cabe: “Ao piano, o fundamental é deixar o 

canto cantar e o acompanhamento acompanhar. Uma música que não separa, desse modo, 

                                                 
252 Carta a Carl Fuchs em meados de abril de 1886 
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música e acompanhamento, eu só consigo suportar a título de um breve interlúdio, como 

um ruído ideal que nos faz desejar a retomada do canto.” (KSA IX, 14 [22]). 

Em “Prece à vida”, a melodia é ampla e simples. A voz humana é usada como um 

instrumento a serviço dos períodos rítmicos e dos saltos da linha horizontal, que comove 

sem ser única e exclusivamente expressivo, que sabe, por assim dizer, que “a voz humana é 

a apologia da música” (KSA IX, 14 [23]). Com isso, o texto fica subordinado ao canto que 

sustenta a melodia, sendo que o piano, longe de prover um mero enchimento sonoro, 

acompanha a melodia colorindo-a com sutis transgressões do esquema clássico tônica-

dominante que ele, no fundo, nunca abandona. Fazendo jus à idéia de que “a melodia é um 

todo com muitas e belas proporções. Imagem-reflexo da alma organizada” (KSA VIII, 27 

[50]), então se pode dizer que se trata, aqui, do reflexo de uma hierarquia afetiva bem 

lograda. E, uma vez mais, caberá à música fornecer a Nietzsche as condições aptas a 

preservá-lo para um cuidado de si. A 16 de setembro de 1882, ele escreve a Lou Salomé: 

“Fiquei feliz ontem à tarde; o céu estava azul, o ar puro e leve; estava em Rosenthal, pois a 

música de Carmen atraiu-me para lá”. O filósofo alemão não apenas jamais irá rever a 

jovem russa como também se encontrará, ao final do mesmo ano em que a conheceu, à 

beira de um colapso. A Overbeck, ele se exprimirá, então, nos termos da mais dura 

franqueza: “Se não invento a alquimia de transformar esta imundície em ouro, estou 

perdido”.253 Em realidade, o primeiro passo nessa direção já havia sido dado em “Prece à 

vida”. Fruto da influência exercida pela melodia de Bizet e, ironicamente, do poema de 

Salomé, a última composição musical de Nietzsche traz em si a fórmula da superação de 

seu próprio autor. Tanto é que, na seqüência dessa última carta, ele acrescenta: “Aqui tenho 

                                                 
253 Carta a Franz Overbeck a 25 de dezembro de 1882 
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a mais fantástica oportunidade de provar que, a mim, ‘todas as experiências são 

proveitosas, todos os dias puros e todas as pessoas divinas’!”254 

Como testemunha do “desejo de simplificação, de continuar criando mediante a 

concentração sobre uma única lei” (KSA XI, 25 [332]), “Prece à vida” seria, ao mesmo 

tempo, o melhor exemplo da força pela qual a vontade introduz e afirma uma ordem 

própria, sem se perder na dispersão “dos mil detalhes” (KSA XI, [184]). Ordenar o caos 

“que se é” significa, tanto em coisas do espírito como em música, sobrepujar a 

fragmentação dos momentos que se viveu aqui e acolá, de sorte a dispô-los numa gama cuja 

lei interna os englobe e lhes dê um sentido:  

 

“A vida consiste em raros momentos da mais alta significação e de incontáveis 

intervalos, em que, quando muito, as sombras de tais momentos nos rondam. O amor, a 

primavera, toda bela melodia, a Lua, as montanhas, o mar – apenas uma vez tudo fala 

plenamente ao coração (...) Pois muitos homens não têm de modo algum esses 

momentos, e são eles próprios intervalos e pausas na sinfonia da vida real” (MAI/HHI 

§586). 

 

É bem verdade que o próprio Zaratustra afirmará, de sua parte, que “é preciso ainda 

ter caos dentro de si para poder dar à luz uma estrela dançarina” (Za/ZA Prólogo §5), mas, 

por isso mesmo, ele também irá dizer: “todos meus pensamentos e desejos tendem a pensar 

e reunir em unidade o que é fragmento, enigma e espantoso azar” (ibid. II “Da redenção”). 

Não se trata de cogitar que, sem a melodia, a música permaneceria sem qualquer 

                                                 
254 Ibid. Nietzsche faz, aqui, uma alusão a um parágrafo do ensaio “History”: “Ao poeta, ao filósofo e ao santo 
todas as coisas são amistosas e sagradas, todos os acontecimentos proveitosos, todos os dias puros, todos os 
homens divinos” (Emerson, Ralph Waldo. “History”. In: Self-reliance and Other Essays. Nova York, Dover 
Publications, 1993, p. 5). 
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necessidade ou determinação. A propósito, Nietzsche dirá noutro registro: “O caráter geral 

do mundo, no entanto, é caos por toda a eternidade, não no sentido de ausência de 

necessidade, mas de ausência de ordem, divisão, forma, beleza” (FW/GC §109).  Mas, 

justamente porque deve forjar - ainda que a título de uma ficção heurística - um começo, 

um meio e um fim, é que melodia pressupõe um alvo: “o fim da melodia não é o seu alvo; 

contudo, e apesar disso: se a melodia não atingiu o seu fim, então ela tampouco atingiu seu 

alvo” (WS/AS §204). 

Talvez naturezas mais raras até pudessem dispensar a melodia: “Há pessoas nas quais 

um constante repousar em si mesmas e uma harmoniosa disposição das faculdades são tão 

próprios, que lhes repugna qualquer atividade dirigida para um fim. Elas semelham uma 

música que consiste apenas em acordes harmônicos sustentados por longo tempo, sem 

mostrar sequer o início de um movimento melódico articulado” (MAI/HHI §626). Basear-

se nisso, porém, é pressupor uma consonância harmônica sob todas as existências e 

conjecturar que o sentido melódico pudesse ser mantido de uma vez por todas. Doravante, 

“toda movimentação vinda de fora serve apenas para dar imediatamente a seu barco um 

novo equilíbrio, no lago da consonância harmônica” (ibid. §626). 

Para Nietzsche, no entanto, a lei capaz de ordenar o caos do existir só subsiste em 

função do auto-domínio vigilante daquele que, a todos momentos, precisa renovar seu 

esforço integrador em meio aos mais violentos estados de tensão. Donde: “O grande 

homem é grande pelo espaço de liberdade de suas paixões: ele é, porém, forte o suficiente, 

de tal modo que faz desses monstros seus animais domésticos” (KSA XIII, 16 [7]). Não é, 

porém, na qualidade de intenção livre que toma corpo esse espaço de liberdade, mas em 

ações efetivas ao longo das quais, quanto maior for a força ordenadora da vontade, tanto 
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mais liberdade poderá ser dada as próprias paixões. Percebe-se que, também em relação à 

meta a ser cumprida por essa força, o caminho entrevisto por Nietzsche é o da supressão do 

vácuo entre liberdade e necessidade. A tarefa consiste aqui em viver de sorte a conferir à 

existência uma necessidade a partir da qual a liberdade adquira um sentido ligado ao 

universo do fazer e do criar - e não do mero intencionar: “Livre de que? Que importa isso a 

Zaratustra! Seus olhos devem anunciar-me com clareza: livre para que?” (Za/ZA I Do 

caminho do criador). 

É justamente esse “para que?” que obriga o homem a transbordar o instante, dispondo 

e ordenando o futuro como um alvo norteador apto a reatar, por seu turno, o passado a 

partir do qual tudo começou e recomeçará num movimento de criação incessante, que tem e 

quer ser renovado: “Redimir o que passou e recriar todo ‘foi’ em um ‘assim eu o quis!’ – 

somente isso se chamaria para mim redenção!” (ibid. II “Da redenção”). Uma melodia que 

não se propõe a justificar os períodos rítmicos que ela mesma introduz, que destrói, enfim, 

o tempo que ela mesma cria a fim de perder-se na “preponderância do primeiro plano” 

(KSA XI, 25 [184]), deixa entrever que ela não fez as pazes com o próprio passar do 

tempo. Afinal: “‘Foi’: assim se chama o ranger de dentes e a mais solitária aflição da 

vontade. Impotente contra aquilo que está feito – ela é, para tudo o que passou, um mau 

espectador” (Za/ZA II Da redenção). 

Justificar um arco melódico em todos os seus instantes é conquistar-se a cada 

momento, pois implica abraçar sem reservas o “é”, o “foi” e o “será”, incitando a 

considerar o período rítmico como um processo original de incessante construção no qual o 

tempo não é apenas novo a cada frase do compasso, mas integralmente novo, na 

simultaneidade de todas suas dimensões. Se para o músico não há redenção a ser esperada 
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da parte de um presente imóvel e permanente, tampouco o filósofo irá, de sua parte, vingar-

se contra o fluxo temporal para justificar suas ações: “Não gosto de abandonar uma ação 

após tê-la praticado (...) Quando as coisas resultam mal, perde-se muito facilmente o olho 

bom para o que se fez: um remorso parece-me uma espécie de olho ruim. Honrar mais 

ainda dentro de si o que dá errado, porque deu errado – isto sim está de acordo com minha 

moral” (EH/EH Por que sou tão esperto § 1). 

E nada mais avesso ao autor de tais linhas do que tomá-las como uma aceitação 

submissa do passado, como uma exortação à resignação ou ao reconhecimento de que o 

único consolo é a própria inconsolabilidade do existir. Mais grave é este perigo que tem de 

encarar: o de considerar o “assim eu o quis!” como revivificação. Precisamente por que se 

trata de uma vivência apta a imprimir necessidade ao passar do tempo é que o “querer para 

trás” não se confunde com revivescência. Justamente por que superou em si a vingança que 

recai sobre o transcorrer do tempo é que o autor de Assim falava Zaratustra pode 

transfigurar o passado histórico de seu protagonista: “Zaratustra foi o primeiro a ver na luta 

entre o bem e o mal a verdadeira roda motriz na engrenagem das coisas (...) Zaratustra 

criou este mais fatal dos erros, a moral: em conseqüência, deve ser também o primeiro a 

reconhecê-lo” (EH/EH Por que sou um destino § 3). E, como o jovem Nietzsche, “Também 

Zaratustra projetou, noutros tempo, a sua ilusão para além do homem, tal como todos os 

ultramundanos” (Za/ZA I Dos ultramundanos). Mas, ao tomar sobre si seu próprio destino, 

ele não pretende apenas repensar sua vida, senão transformá-la: “Indicações na direção de 

uma vida nova. Zaratustra, nascido no lago de Urmi, deixou sua casa no trigésimo ano de 

sua vida; foi à província de Ária e escreveu, ao longo dos dez anos de sua solidão nas 

montanhas, o Zend-Avesta” (KSA IX, 11 [195]). 
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Aos trinta anos de idade, Nietzsche revisa suas composições de juventude e compõe 

seu “Hino à amizade”, passando a adotar um destino solitário que o impelirá, ao longo de 

dez anos, àquilo que foi por ele considerado como sua mais própria tarefa. Tal como fará 

Zaratustra, o filósofo alemão deverá, também ele, ser o primeiro a “reconhecer” seus erros, 

visitando seu passado de sorte a transfigurá-lo sob o jugo da necessidade do futuro e do 

presente: “Solitário então, e gravemente desconfiado de mim mesmo, tomei, não sem ira, 

partido contra mim e a favor de tudo o que me fazia mal e era duro: assim achei novamente 

o caminho para esse valente pessimismo que é o oposto de toda mendacidade idealista, e 

também, como quer me parecer, o caminho para mim – para minha tarefa” (NW/NW 

“Como me libertei de Wagner” §2). 

Por ter abraçado esse regime de auto-superação como virtude indispensável, 

Nietzsche irá compreender sua autobiografia como um exercício de auto-análise. “E assim 

me conto minha vida” (EH/EH Prólogo), dirá ele. Passando em revista sua vida, ele 

resgatará suas obras a fim de recriá-las, reabilitando-as retroativamente sob o influxo 

daquilo que lhes fornece sentido e necessidade à luz do presente e do porvir. Não raro, ele 

legitima sua retrospecção com base no futuro: “Prevendo que dentro em pouco devo 

dirigir-me à humanidade com a mais séria exigência que jamais lhe foi colocada, parece-

me indispensável dizer quem sou” (EH/EH Prólogo §1). E, com freqüência, a força de auto-

reflexão se encarrega da tarefa de mostrar que a singularidade do autor em questão não 

sucumbiu à dinâmica de negatividade que governa as atividades de sua época: “Pois, sem 

contar que sou um décadent, sou também seu oposto”.255 A ele importa mostrar que 

tampouco seus textos se deixaram arrastar pela décadence literária, que em seus escritos, 

também neles, vive o “todo” (cf. WA/CW §7). E aqui, uma vez mais, as intenções do 
                                                 
255 EH/EH Por que sou tão sábio §2 
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músico somam-se às do escritor. Se a lei que ordena o caos sonoro procura fiar-se no uso 

criativo dos princípios de estruturação musical sem perder de vista, contudo, a clareza da 

linha melódica, então Nietzsche tratará, de maneira análoga, de estruturar sua retrospectiva 

de sorte a submetê-la à “melodia” diretiva e alciônica de Assim falava Zaratustra: “Entre 

minhas obras ocupa o meu Zaratustra um lugar à parte (...) É preciso antes de tudo ouvir 

corretamente o som que sai desta boca, este som alciônico” (EH/EH Prólogo §4). 

A quarta parte de A gaia ciência encerra-se, como se sabe, com um aforismo 

intitulado Incipit tragoedia. O texto do qual ele se encarrega de veicular tem como objeto, 

porém, não o despertar da era trágica entre os gregos, mas o próprio ocaso de Zaratustra. 

“Assim começou o ocaso de Zaratustra” (FW/GC §342), lê-se, pois, na última linha. 

Nietzsche dá a entender que o “nascimento tragédia” identifica-se, de algum modo, com 

Zaratustra. Não satisfeito, ele dirá ainda na autobiografia: “Ao período intermediário [de 

Zaratustra] pertence a gaya sciencia, que contém mil indícios da proximidade de algo 

incomparável; afinal, ela dá inclusive o começo do Zaratustra, na penúltima parte do quarto 

livro dá o pensamento básico do Zaratustra”.256 Com isso, fortalece-se ainda mais a idéia de 

que caberá a Zaratustra articular a fórmula incipit tragoedia. Tanto é que a ela se seguirá 

ainda uma outra fórmula: “ponto alto da humanidade; INCIPIT ZARATHUSTRA.”257 

Assim, quando o autor de Ecce homo transcreve o título O nascimento da tragédia, ele já 

não está mais a falar de seu primeiro livro, mas de uma recriação a partir de um fio 

condutor mais fundamental. No capítulo consagrado ao livro, ele escreve: “Eu prometo 

uma era trágica: a arte suprema do dizer Sim à vida, a tragédia, renascerá”.258 Depois, no 

capítulo dedicado a Assim falava Zaratustra, renascimento e afirmação ressurgem: “Um 

                                                 
256 Ibid. Assim falava Zaratustra §1 
257 GD/CI, Como o ‘verdadeiro mundo’ acabou por se tornar em fábula. 
258 EH/EH O nascimento da tragédia §4 
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renascimento da arte de ouvir era uma precondição para ele.”259 Também o dizer Sim 

reaparecerá: “Zaratustra (...) ele mesmo o eterno Sim a todas as coisas” (EH/EH Assim 

falava Zaratustra § 6). 

A essas filiações conotativas somam-se ainda outras. Também a Quarta consideração 

extemporânea será, no novo contexto criado pelo autor de Assim falava Zaratustra, 

semanticamente atualizada: “Toda a imagem do artista ditirâmbico é a imagem do poeta 

preexistente do Zaratustra (...) Na página 55 o estilo do Zaratustra é descrito e antecipado 

com incisiva segurança; e jamais se encontrará expressão mais grandiosa para o 

acontecimento Zaratustra.”260 Mais adiante, no momento reservado a esse “acontecimento”, 

descobre-se que já não é mais o antigo artista ditirâmbico a entrar em cena, senão que o 

próprio Nietzsche rouba-lhe a palavra: “Que linguagem falará um tal espírito consigo 

mesmo? A linguagem do ditirambo. Eu sou o inventor do ditirambo. Ouça-se como 

Zaratustra fala consigo mesmo antes do nascer do sol: uma tal felicidade esmeralda, uma 

tal delicadeza divina não tinha voz antes de mim” (EH/EH Assim falava Zaratustra §7). 

É também sob o patrocínio da linguagem do ditirambo que o filósofo alemão 

concluirá seu itinerário intelectual. Como uma espécie de acabamento necessário de seu 

pensamento, Ditirambos de Dioniso é a última obra cujas provas tenham sido preparadas 

para edição por Nietzsche antes do colapso mental ao qual ele sucumbiu na passagem de 

1888 para 1889. Como uma destemida coletânea de sua produção lírica, apresenta-se então 

esse livro de “cânticos” como sincero testamento artístico e como demonstração da 

criatividade que impeliu o pensador a fazer um último tributo à leveza irônica: “Dizem que 

                                                 
259 Ibid. Assim falava Zaratustra §1 
260 Ibid. O nascimento da tragédia §4 
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um certo bufão dos deuses terminou por concluir, durante esses dias, os Ditirambos de 

Dioniso.”261 

Tais poesias e fragmentos poéticos não foram, porém, feitos em louvor de Dioniso. 

Nietzsche concede ao deus grego a própria autoria de seu último escrito: “Querendo dotar a 

humanidade de um benefício ilimitado, entrego-lhe os meus ditirambos (...) Dioniso 

(DD/DD Prólogo). Isso não deve, contudo, depor contra a completude e a integridade da 

obra nietzschiana. Produzida por um impulso artístico dionisíaco e, portanto, 

predominantemente musical, sua obra só pode mesmo ser ditirâmbica. Ademais, se for 

possível acompanhar o filósofo alemão em sua suposição de que o ocaso de Zaratustra é o 

verdadeiro começo da tragédia, então, quando esta se consuma em livro e música, pode-se 

dizer que o que resta é a sátira, expressão paroxística e derradeira da superação de si. 

Atribuindo ao próprio Nietzsche a tarefa que, a seu ver, Wagner deveria ter feito, mas não 

fez, cumpre finalmente afirmar que, com os Ditirambos de Dioniso, o filósofo  

 

“quis despedir-se de nós, de si mesmo, sobretudo da tragédia, de um modo para 

ele apropriado e dele digno, ou seja, com um excesso da mais elevada e deliberada 

paródia do trágico mesmo (...) como todo artista, somente então chega ao cume de sua 

grandeza, ao ver a si mesmo e à sua arte como abaixo de si – ao rir de si mesmo” 

(GM/GM III §3). 

 

 

                                                 
261 Carta a Cosima Wagner a 3 de janeiro de 1889 
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Conclusão 

 

Depois de ter ingressado, de modo variado, na pergunta pelo sentido da música na 

obra de Nietzsche, o presente trabalho permite-se, em conclusão, algumas breves 

colocações. Tradicionalmente atada a enunciados verbais passíveis de ser considerados 

verdadeiros ou falsos em função de descreverem corretamente ou não o mundo, a filosofia 

parece ter sempre depositado atenção particular sobre o caráter apofântico da linguagem, 

preterindo manifestações lingüísticas afetivas, ou, então, tomando por irrelevantes as 

esferas de domínio estranhas ao logocentrismo. Insinuando-se noutra trilha, a estética 

oitocentista alemã passa a eleger a música como a candidata à explicação de conjunto da 

efetividade. Atribuindo ao ouvinte uma intuição por meio da qual se lhe tornaria possível 

estabelecer, para além das diferenciações produzidas pela razão, uma empatia com a 

natureza em sua totalidade, tal vertente interpretativa acabou, porém, por substituir a 

verdade dos enunciados pela verdade enquanto auto-manifestação. A questão que se 

coloca, para Nietzsche, é a de como administrar esse legado sem se deixar iludir com a 

idéia de que se possa obter, com a música, um acesso à verdade “nua” ou a alguma 

estrutura ontológica da “realidade”. Em sua obra, a questão metafísica – “o que é a 

música?” – termina por ceder terreno, por assim dizer, à questão existencial – “como 

justificar a existência a partir da música?” 

É na filosofia de Schopenhauer que ele julga encontrar, de saída, o ponto de 

intersecção entre vida e música. Isso se deve ao fato de que, por meio desta última, nos 
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seria facultado um ângulo de visão que passa necessariamente pela imediatez da vontade, 

cuja objetivação se daria no próprio corpo. Ao abandono dessa concepção conduzem a 

desconstrução da concepção de subjetividade fundada na unidade metafísica da vontade e o 

dever de considerar aspectos formais da arte dos sons. Princípios de estruturação musical, 

fabricação disciplinada, historicidade do simbolismo sonoro – são assim trazidos à frente 

do debate, em lugar de inspiração genial, identificação simpática e indefinível com a 

natureza fluídica dos sons, “embriaguez do sentimento” (JGB/BM § 245), que eram temas 

preferidos pelos autores da estética romântica. Precisamente porque o conteúdo musical 

não pode atuar sem a sua forma, e esta, por seu turno, traz em si uma capacidade de 

comunicar devido à coerência que pressupõe e sugere, é que o pensamento de Nietzsche irá 

então incluir em si a possibilidade, ou, antes ainda, a necessidade de uma apropriação 

estilística da forma musical. Justamente porque “a força inventiva, que tem poetado 

categorias, trabalha a serviço de necessidades, quer dizer, de segurança, de entendimento 

rápido à base de sinais e sons” (KSA XII 6 [11]), é que o filosofar em questão tem de 

trabalhar a partir de sinais e sons a serviço de suas necessidades musicais. Daí por que, na 

eloqüência tornada música, passa a ser imprescindível saber “o quanto pesa uma sílaba, 

uma palavra, até que ponto uma frase golpeia, salta, se precipita, corre, conclui” (JGB/BM 

§ 247). 

Contudo, ao conquistar para si tais expedientes, o autor de Assim falava Zaratustra 

não se limitaria, em nosso entender, a apresentar poeticamente determinados conceitos cuja 

exposição teórica teria sido por ele empreendida alhures, em registros especulativos menos 

experimentais e, em princípio, exegeticamente mais responsáveis. A ele não se impõe a 

tarefa de encontrar uma esfera musical extrínseca à linguagem, mas de fazer com que esta 

se dobre à musicalidade que traz consigo, de maneira que seu estilo é musical sem que 
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tenhamos de escolher entre uma intuição artística que lhe fosse exterior e o movimento de 

idéias que lhe constitui. Assim como as disposições afetivas que tal modo de expressão se 

encarregaria de veicular, a “música” que aqui se atribui à escrita estaria nesta latente. O que 

não escapa, aliás, àqueles que se serviram dos textos de Nietzsche como tema de suas 

composições musicais, como fica registrado, por exemplo, no seguinte comentário de 

Gustav Mahler - que aqui esclarece o motivo pelo qual Richard Strauss e ele próprio 

abraçaram os escritos do filósofo como preciosa fonte de criação:  

 

“Isso se explica simplesmente a partir do fato de que, enquanto músicos, nós dois 

sentimos, por assim dizer, a ‘música latente’ na poderosa obra de Nietzsche (...) 

‘Zaratustra’ nasceu diretamente do espírito da música e foi organizado de maneira 

francamente ‘sinfônica’.”262 

 

Mas porque a esse invulgar refinamento estilístico responde um inaudito auto-

domínio de si, a crítica estética deve ceder espaço a um outro terreno ainda: aquele em que 

se observam não só as formas sonoras em movimento ou a escolha meticulosa das palavras, 

mas em que também vigora a força da perspectiva introduzida pelos instintos do autor, da 

pessoa por detrás da peça musical ou da escrita filosófica. Para observar essa dimensão, 

Nietzsche precisa de um critério de avaliação que, por sua vez, não possa ser ele mesmo 

avaliado. Entra em cena, então, a ousada tentativa de tomar as obras de arte a partir de uma 

dupla referência: por um lado, elas se colocam como o ponto de partida indispensável à 

apreciação estética, por outro lado, elas passam a ser compreendidas como fruto de uma 

interpretação cujo estabelecimento decorre não de sua especificidade artística, mas das 
                                                 
262 Scharlitt, Bernard. “Gespräch mit Mahler”. In: Musikblätter des Anbruch 2, n° 7-8, 1920, p. 310. Citado 
também por Zoltan Roman – de cuja indicação aqui nos valemos – em “Nietzsche via Mahler, Delius and 
Strauss: A New Look at some fin-de-siècle ‘Philosophical Music’”. In: Nietzsche-Studien (19) Berlim/Nova 
York: de Gruyter, 1990, p. 298.  
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próprias condições vitais de existência. A originalidade da crítica nietzschiana a Wagner 

está em ela operar com esse duplo ponto de vista e estabelecer, por meio dele, uma 

analogia entre a música e corpo; sua limitação, em repousar sobre dois tipos 

fisiopsicológicos disjuntivos auferíveis a partir da ascensão ou do declínio da atividade 

fundamental da vontade de potência. Quanto a isso, Éric Dufour comenta: 

 

“O tacto psicológico consiste em ser capaz de remontar, a partir da obra de arte, 

da peça musical, ao artista, ao músico, a fim de decifrar as forças vitais (ascendentes ou 

declinantes) que se exprimem em sua obra (...) É a partir de tal concepção fisiológica, 

que faz da arte, ou, mais precisamente, da música a expressão da vida, que se efetua a 

crítica da música wagneriana, qualificada de música na qual se manifesta a renúncia e o 

esgotamento.”263  

 

Mas, fosse o caso de não extrapolar a instância em que se procura tão-só descrever os 

diferentes procedimentos dos quais o músico se vale a fim de dar cumprimento a sua 

criação, ou, melhor ainda, mesmo fazendo jus à idéia de que, com a fisiopsicologia da 

música, Nietzsche utilizaria dois pesos e duas medidas para tratar do mesmo objeto - ora 

considerando a música a partir de sua singularidade, ora atentando para os efeitos da arte 

sobre os afetos -, certo é que sua crítica não deixa de encontrar notória correspondência na 

literatura musical ulterior. Congruência que fica patente, por exemplo, no comentário 

lapidar de Adorno – que aqui imputa à arte wagneriana a forma da falsa identidade: 

 

“Música, cena e palavra são integradas pelo fato de que o autor – a palavra poeta-

compositor [Dichterkomponist] designa muito bem a monstruosidade tais situações – as 

trata como se tudo convergisse numa mesma entidade. Mas, com isso, ele as viola e 

                                                 
263 Dufour, Éric. “La physiologie de la Musique de Nietzsche”. In: Nietzsche-Studien (30) Berlim/Nova York: 
de Gruyter, 2001, p. 234-35. 
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desfigura o todo, que se converte em tautologia, sobredeterminação permanente. A 

música repete aquilo que as palavras já disseram, sendo que, quanto mais ela se coloca 

em primeiro plano, mais supérflua ela se torna em relação ao sentido que conta 

exprimir”.264  

 

O autor de Ensaios sobre Wagner reabilita, pois, aquilo que Nietzsche denuncia na 

sobrecarregada operosidade que sustenta o drama musical wagneriano. Designando um 

processo por meio do qual uma dada concreção artística tem sua identidade assegurada às 

expensas de uma multiplicidade inapreensível de causas, a imputação pretende revelar a 

inexeqüibilidade de uma música cuja integridade depende da difusão atordoante de 

diversos meios artísticos e cuja apreensão global não pode ser factualmente dada. Cobrando 

do ouvinte mais do que os seus sentidos podem oferecer, a fatura musical wagneriana 

terminaria por adquirir um sentido ligado aos débitos da própria visão e da escuta mesma. 

Quanto a este último ponto, Adorno talvez se pusesse imediatamente de acordo com 

Nietzsche. Que, a propósito, escreve: 

 

“Quem se familiarizou com a leitura isolada do poema (linguagem!) e depois o 

transformou em ação com o auxílio do olho para, aí então, distinguir, compreender e 

aclimatar-se ao simbolismo musical, apaixonando-se por esses três passos, dispõe de 

um prazer invulgar. Mas que tamanha exigência! Salvo por alguns pequenos 

momentos, porém, é impossível – porquanto demasiadamente fatigante – despender 

esta atenção multifária e abrangente com o olho, ouvido, entendimento e sentimento 

(...) Isto é para poucos: donde então o efeito sobre tantos? Porque se interrompe, aqui, a 

atenção, apática em grandes períodos, porque se presta unicamente atenção ora na 

                                                 
264 Adorno, Theodor W. “Versuch über Wagner”. In: Gesammelte Schriften. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 
1971, Vol. 13,  p. 98. 
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música, ora no drama, ora na cena – decompõe-se, pois, a obra.” (KSA VIII, 30 

[111])265 

 

O que permaneceu bem menos em voga entre nós foi, todavia, a idéia de que 

Nietzsche fora um músico efetivo. Algo que decerto não se justifica, porquanto ele soube 

aplicar com dignidade, nas tentativas que se lhe apresentaram, os princípios básicos de 

estruturação contrapontística e as regras gerais de concatenação harmônica. Suas 

composições não possuem um valor “histórico” tão-só por terem sido elaboradas por um 

pensador de renome. Daí por que tentar encontrar por detrás de seu estilo de escrita um 

desejo de criação artística não realizado, ou, então, localizá-lo como o experimento 

filosófico de um certo músico frustrado que o autor em questão traria “dentro de si”, é mal 

entender o teor de seu pensamento e, no limite, sedimentar os mais indeléveis preconceitos. 

Como aqueles atualizados por Martin Vogel - de cuja difamação voyeurística precisamos, 

hoje ainda, defendermo-nos: 

 

“Nietzsche procurou juntar suas harmonias ao piano. Ao fazê-lo, não tardou para 

que encontrasse, então, acordes os quais ele não sabia nem denominar nem escrever, 

que certamente o teórico tampouco seria capaz de explicar. O piano proporcionou-lhe 

mais do que a teoria musical era capaz de oferecer.”266  

 

                                                 
265 Guardadas as devidas diferenças, é mesmo curioso como essa crítica às injunções “midiáticas” às quais o 
ouvinte wagneriano se acha submetido se assemelha assustadoramente àquilo que, mais tarde, Virginia Woolf 
irá dizer a propósito da então recém-descoberta linguagem cinematográfica: “Os olhos consomem tudo isso 
instantaneamente e o cérebro, agradavelmente excitado, põe-se a observar as coisas acontecerem sem se 
atarefar com nada. Trata-se, para o olho comum, para o inestético olho inglês, de um mecanismo elementar 
(...) que dá ao cérebro brinquedos e guloseimas a fim de mantê-lo assossegado, e que pode, com efeito, ser 
tomado por uma competente enfermeira até que o próprio cérebro ascenda à compreensão de que é hora de 
acordar. Mas qual é, pois, a sua surpresa ao ser despertado de repente em meio à sua agradável sonolência e 
chamado a prestar socorro? O olho está em apuros. Necessita de ajuda. Diz ele, então, ao cérebro: ‘Está 
ocorrendo algo que não posso entender de modo algum. Tu me és necessário’.” (“The Cinema”. In: The 
Crowded Dance of Modern Life. Londres: Penguin Books, 1993, pp. 54-55) 
266 Vogel, Martin. “Nietzsches Wettkampf mit Wagner”. In: Beiträge zur Musikanschauung des 19. Jh. 
Organizado por W. Salmen. Regensburg: Bosse, 1965, p. 215. 
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Ora, tão fútil quanto tentar ombrear o nome do filósofo alemão com os de Bach e 

Beethoven é procurar denegar-lhe qualquer credencial musical. Que ele era incapaz de 

orquestrar, eis o que salta aos olhos em suas composições. Que estas demonstram, porém, 

uma fina sensibilidade melódico-linear, bem como concatenações harmônicas de preciosa 

simplicidade, eis algo que se deixa igualmente atestar. Mas, afinal de contas, querer que 

sua música fosse tão genial quanto o foi sua filosofia já não seria demais? Com efeito. E 

assim é que ele mesmo afirma: “Talvez nunca tenha havido um filósofo que tenha sido, no 

fundamento, tão músico e a tal ponto quanto eu o fui. Por isso, eu só poderia, naturalmente, 

ser um músico fundamentalmente calamitoso.”267 No entanto, é precisamente esse estreito 

vínculo que nos permite falar numa espécie de identidade de estrutura entre reflexão 

filosófica e atividade musical. O que o músico faz, diz também o filósofo – e vice-versa. 

Isso porque não apenas o seu pensamento mistura completamente ambas as comarcas, mas, 

de acordo com os mais importantes pressupostos a ele inerentes, música e filosofia têm de 

permanecer juntas. Afinal: 

 

“Já se percebeu que a música faz livre o espírito? Que dá asas ao pensamento? 

Que alguém se torna mais filósofo, quanto mais se torna músico? O céu cinzento da 

abstração atravessado por coriscos; a luz, forte o bastante para se verem as filigranas; 

os grandes problemas se dispondo à apreensão; o mundo abarcado com a vista, como 

de um monte. – Acabo de definir o pathos filosófico – E de súbito caem-se respostas no 

colo, uma pequena chuva de gelo e sapiência, de problemas resolvidos...” (WA/CW 

§1). 

 

Não que a música sirva para desvendar a inteira trama dos conceitos de que o filósofo 

alemão se serviu. Tampouco se trata de atribuir, por meio dela, inteligibilidade integral à 

                                                 
267 Carta a Hermann Levi a 20 de outubro de 1887 
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sua obra. Ocorre que, incitando-nos a adentrar no solitário destino por ele albergado, dela 

se pode auscultar os mais variados tipos de relação, e todos concorrendo para abolir a 

habitual distinção entre vida e obra. Certo é que, enquanto analisador teórico, a música não 

explica em definitivo nenhuma destas duas instâncias. Mas mostra como, em Nietzsche, a 

última delas deve estar a serviço da primeira. Se ele não sucumbe ao desejo de fuga de si 

mesmo que governa as atividades do homem ao qual ele se sabe fatalmente contemporâneo, 

é porque vê na música a condição necessária para conquistar uma recôndita inteireza da 

vontade e instituir, por meio desta, um sentido à existência. Não por acaso dirá: “Sem 

música, a vida é simplesmente um erro, um cansaço, um exílio.”268  Aqui, vida e obra se 

comunicam porque o texto a ser musicalmente escrito demanda uma vida a ser justificada 

pela música. Suprema exigência de quem não sabe  

 

“distinguir música de lágrimas. – Não sei pensar a felicidade, o Sul, sem um 

estremecimento de pavor. 

 

Junto à ponte me achava  

há pouco na noite gris. 

 

De longe veio um canto; 

gota de ouro orvalhando 

sobre a superfície trêmula. 

Luzes, gôndolas, música – 

ébrio em direção ao crepúsculo... 

 

Minha alma um alaúde, 

por mão invisível tocada, 

cantou para si, em resposta, 

                                                 
268 Carta a Heinrich Köselitz a 21 de março de 1888. 
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uma canção gondoleira, 

trêmula em mil tons de alegria. 

          - Alguém a teria escutado?”  

 

(EH/EH Por que sou tão inteligente § 7). 

 

Como entender, por fim, a relação entre filosofia e música que se enrodilha nessa 

alma tornada alaúde? De um lado, uma filosofia musical; de outro, uma música que se quer 

expressão da filosofia. Essa duplicidade, ou, melhor dizendo, consangüinidade atravessa e 

constitui toda obra de Nietzsche. Ela se verifica no destemido redimensionamento da 

metafísica schopenhaueriana do belo: seus objetos são subvertidos, todos eles, a partir de 

inferências musicais; vontade e representação são redefinidas sob a égide de termos tais 

como, harmonia e melodia. Aparece nas considerações sobre estilo e linguagem: a história 

do simbolismo musical esclarece como a linguagem dos gestos é possível e como sua 

versão filosófica se dá; forma e conteúdo musicais apontam para o fato de que toda obra, ao 

fazer uma proposta de sentido, pressupõe a superação do caos de quem a produziu e 

enfeixou. Está presente nas próprias composições musicais do filósofo: nelas, ele acredita 

manifestar suas idéias; o caráter de simplicidade do direcionamento melódico que nelas se 

deixa entrever se torna um importante fator de organização interna, que o deixa mais capaz 

de ordenar e colorir seus pensamentos, e, por conseguinte, sua existência. O pensamento 

nietzschiano, portanto, apresenta-se como um experimento reflexivo híbrido: ele é música e 

filosofia. Optar por uma em detrimento da outra equivaleria não só a mutilar gravemente 

sua própria precondição de compreensibilidade, mas, conforme os versos citados, a abafar a 

“canção gondoleira” que se faz ouvir no solitário destino abraçado pelo filósofo alemão. 

Alguém a teria escutado? 
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