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RESUMO 

  

A dissertação busca acompanhar um movimento kierkegaardiano de 

deslocamento da dúvida clássica do objeto para o sujeito, que iniciaria o que Camus 

denomina de uma tradição do pensamento absurdo, a qual problematiza os próprios 

fundamentos de uma modernidade modernizadora que tende a padronizar as 

experiências e diluir a singularidade das subjetividades. Contra um formal deslocamento 

rousseauniano e kantiano de um problemático ser para um dever ser, o ser aparente de 

uma tradição romântica faz do livre esgotar-se num instantâneo presente um fim em si. 

Para Hegel, essa negação subjetiva de uma universalidade imediata, preexistente em si 

kantianamente, deve ser negada, pois no instante presente propriamente transpareceria o 

vir-a-ser de uma universalidade mediada que é um em-si-e-para-si. Mas esse existir 

totalmente num romântico porvir hegeliano que aparenta formalmente dissolver as 

aparências com sua totalizadora interiorização imanente, nega a essencial singularidade 

de toda existência individual que interioriza a cada instante presente um interior 

absurdamente exteriorizado.  

Para além das convergentes tendências formalizantes e totalizantes de uma 

modernidade modernizadora que tende a paralisar demoniacamente as subjetividades ao 

fazer de tudo um fim em si, Kierkegaard perspectiva uma tensão no interior de uma 

existência real alienada, em tensão, por sua vez, com outra no interior da realidade 

alienada desta. Aqui, uma singular existência individual alienada, ironicamente 

interioriza sua própria realidade como uma não-liberdade em tensão com sua própria 

liberdade, e por outro lado, nesta realidade alienada, ironicamente interioriza seus 

próprios ideais livremente projetados como possibilidades ideais em tensão com suas 

possibilidades propriamente reais.  

E também para Camus a existência atualiza indiretamente seu ser ao atualizar 

singularmente sua própria subjetividade, numa criativa trans-formação simultânea, para 

além de uma (in)determinação subjetiva da realidade com viés objetivo, do conteúdo 

real de uma existência e da forma da liberdade de uma existência real que deseja 

efetivamente transformar sua realidade. Trata-se da tensa incerteza da criação de sua 

própria medida através de uma revolta formada no absurdo, mesmo e principalmente 

diante da maior desmedida, medida que se equilibra precariamente entre suas 

possibilidades reais e ideais de criar uma realidade menos precária para uma incerta 

existência real comum, e isso sempre a um passo de sua própria desmedida.     



 
ABSTRACT 

 
 
The dissertation tries to accompany a kierkegaardian movement of displacement 

of the classic doubt, from the object towards the subject, that would inaugurate what 

Camus calls a tradition of the absurd thought, which questions the very foundations of a 

modernizer modernity that tends to standardize the experiences and, consequently, to 

dissolve the singularity of the subjectivities. Against a rousseaunian and kantian formal 

displacement from a problematic being to an ought to be, the apparent being of a 

romantic tradition turns the free becoming exhausted in an instantaneous present into an 

end in itself. For Hegel, that subjective denial of an immediate universality, kantianly 

preexistent in itself, should be denied, because in the present instant would become 

visible the becoming of a mediated universality that it is an in-itself-and-for-itself. But 

that totally existing in a romantic hegelian future that apparently formally dissolves the 

appearances with its immanent totalizer interiorizing, denies the essential singularity of 

every individual existence that it internalizes in each present instant an interior absurdly 

exteriorized.  

Beyond the convergent formalizing and totalizing tendencies of a modernizer 

modernity that tends to demonically paralyze the subjectivities by making everything an 

end in itself, Kierkegaard perspectivates a tension inside an alienated real existence, 

tensioned, in its turn, with another, inside the alienated reality of the latter. Here, a 

singular alienated individual existence, ironically internalizes its own reality as non-

freedom in tension with its own freedom, and on the other hand, in this alienated reality, 

ironically internalizes its own ideals freely projected as ideal possibilities in tension 

with their properly real possibilities. 

Also for Camus the existence indirectly actualizes its being upon singularly 

actualizing its own subjectivity, in a creative simultaneous trans-formation, beyond a 

subjective (in)determination of the reality with objective inclination, of the real content 

of an existence and of the form of the freedom of a real existence that effectively wants 

to transform its reality. It is the tense uncertainty of the creation of its own measure 

through a revolt formed in the absurd, even and mainly in face of the dismeasure, 

measure that precariously balances between its real possibilities and the ideals of 

creating a less precarious reality for an uncertain common real existence, and that, 

always one step far from its own dismeasure. 
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INTRODUÇÃO 
 

 
“Trabalhas sem alegria para um mundo caduco, / onde as formas e as ações não 

encerram nenhum exemplo. / Praticas laboriosamente os gestos universais, / sentes 

calor e frio, falta de dinheiro, fome e desejo sexual. // Heróis enchem os parques da 

cidade em que te arrastas, / e preconizam a virtude, a renúncia, o sangue-frio, a 

concepção. / À noite, se neblina, abrem guarda-chuvas de bronze / ou se recolhem aos 

volumes de sinistras bibliotecas. // Amas a noite pelo poder de aniquilamento que 

encerra / e sabes que, dormindo, os problemas te dispensam de morrer. / Mas o terrível 

despertar prova a existência da Grande Máquina / e te repõe, pequenino, em face de 

indecifráveis palmeiras. // Caminhas entre mortos e com eles conversas / sobre coisas 

do tempo futuro e negócios do espírito. / A literatura estragou tuas melhores horas de 

amor. / Ao telefone perdeste muito, muitíssimo tempo de semear. // Coração orgulhoso, 

tens pressa de confessar tua derrota / e adiar para outro século a felicidade coletiva. / 

Aceitas a chuva, a guerra, o desemprego e a injusta distribuição / porque não podes, 

sozinho, dinamitar a ilha de Manhattan”. 

 
Carlos Drummond de Andrade, “Elegia 1938”, em Poesia Completa, p. 86.  

 
 
 

 Operando um deslocamento da dúvida clássica do objeto para o sujeito1, 

Kierkegaard dá início ao que Camus denomina de uma tradição do pensamento 

absurdo2, que problematizará, no correr de uma dinâmica modernidade, os fundamentos 

tanto do que seria uma existência real quanto da realidade onde esta se insere cada vez 

mais problematicamente; problemática que acreditamos retomada, em certo sentido, 

pela revolta camusiana formada no absurdo. 

 Como veremos, Kierkegaard desenvolve uma tensão que haveria entre o 

indivíduo e sua sociedade moderna3, a qual, apesar de latente pelo menos desde o início 

da modernidade, encontra um angustiante limiar apenas após o decisivo período 

                                                 
1 Para Kierkegaard “não existe mais apenas dúvida sobre isso que eu creio, existe absurdidade disso que 

eu creio, e existe dúvida sobre eu que creio” (Wahl, Études Kierkegaardiennes, p. 301).   
2 “desde a doença mortal de Kierkegaard — ‘esse mal que confina com a morte sem mais nada depois 

dela’ —, os temas significativos e supliciantes do pensamento absurdo se sucederam” (Camus, O Mito de 

Sísifo, p. 42). 
3 Não por acaso a questão de uma dialética entre indivíduo e sociedade será como que uma obsessão de 

todo século XIX, que entre outras coisas viu a sociologia e a psicologia se consolidarem enquanto 

ciências.  
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revolucionário do final do século XVIII4. Apesar do problema estar enraizado na síntese 

operada pelo cristianismo5 entre um mundo greco-romano com suas relações mediadas 

que tendem a absolutizar a justa medida de tudo, inclusive de seus deuses, segundo a 

natureza própria de cada coisa, isso por um lado, e um mundo judaico com suas relações 

imediata e totalmente dependentes apenas de seu Deus absoluto, medida que se justifica 

por si mesma com imediata força de lei, por outro lado, essa tensão, todavia, só vai se 

manifestar propriamente a partir de um certo patamar de um crescente antropocentrismo 

em tensão, por sua vez, com o teocentrismo do qual ele se originou6. Nesse contexto, o 

cogito cartesiano chega mesmo a dar uma expressão a essa tensão de uma realidade 

cada vez menos apresentável para a sensível percepção daqueles que nela existem, e que 

buscam, por isso, representá-la segundo o que ela propriamente deveria ser.  

Porém, apenas com a problematização das possibilidades de representação da 

realidade feita no correr da modernidade, em especial com Rousseau e Kant, não por 

acaso ligados ao contexto revolucionário do final do XVIII, é que se evidencia essa 

                                                 
4 Hobsbawm nos diz em relação às revoluções que se seguiram desde então: “Não tem sentido perguntar 

quando se ‘completou’, pois sua essência foi a de que a mudança revolucionária se tornou norma desde 

então” (Hobsbawm, A Era das Revoluções, p. 45). 
5 Trata-se para Kierkegaard, em última instância, da interiorização da lei divina em si e por si a cada 

instante decisivo, por conta da mediação de um deus que se teria feito propriamente histórico, 

transformando-se historicamente, por então, o sentido da liberdade através de um original viés 

teleológico, a eternidade, a partir do pressuposto do ser de um não-ser; em outros termos, através da 

angustiante possibilidade de eterno retorno criativo de si a cada decisivo instante, que tende todavia, esse 

o ponto, a se cristalizar numa desesperante repetição dogmática do mesmo. Já para Camus, sob a ótica 

revoltada formada no absurdo, “o Novo Testamento pode ser considerado como uma tentativa de 

responder antecipadamente a todos os Caim do mundo, ao suavizar a figura de Deus e ao criar um 

intercessor entre ele e o homem [...] o deus homem sofre também, com paciência” (Camus, O Homem 

Revoltado, p. 49); mas desde o início “os blasfemos, paradoxalmente fazem reviver o deus ciumento que 

o cristianismo queria enxotar do palco da história. Uma de suas profundas audácias foi justamente a de 

anexar o próprio Cristo à sua facção, encerrando a sua história no alto da cruz e no grito amargo que 

precedeu a agonia” (id., p. 51). E por fim, todo esse movimento tende no limite para uma modernidade 

que recupera o “céu implacável do Antigo Testamento” agora interiorizado a cada instante decisivo por 

um niilista esforço puritano que vai tender, por sua vez, a uma terrível hipocrisia e cinismo a marcar, 

profundamente, nossa contemporaneidade.  
6 Trata-se no fundo da passagem de um deus histórico para uma história divinizada, aonde o crescente das 

promessas de emancipação consolidam um espírito propriamente revoltado: “Em sociedade, o espírito de 

revolta só é possível em grupos nos quais uma igualdade teórica encobre grandes desigualdades de fato. O 

problema da revolta, portanto, só faz sentido no interior de nossa sociedade ocidental” (id., p. 32). 
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tensão através da afirmação de uma existência que recusa sua redução a um pensar 

objetivo que se mantém exterior à sua vivência propriamente subjetiva. Em Kant 

especificamente, a singular determinação subjetiva da realidade, construída 

objetivamente segundo idéias reguladoras, problematiza, seguindo em muito Rousseau, 

as possibilidades de coincidência presente entre real e ideal, e conseqüentemente a 

realidade de uma existência real, experimentada, por então, de modo antinômico como 

fenômeno e coisa em si. Mas se o deslocamento kantiano do ser de uma existência real 

para o dever ser dá os contornos de uma modernidade cada vez mais definida pela sua 

capacidade de modernização de si mesma, isto é, não pela estabilidade de si mesma e 

sim do processo auto-suficiente pelo qual ela se determina permanentemente a si mesma 

em cada instante, a tensão entre indivíduo e sociedade fica aqui diluída, todavia, na 

idealizada certeza a priori de que amobs só se põe problemas historicamente 

equacionáveis, e isso num processo que tende ao infinito. 

A crescente confiança iluminista num homem que é ele próprio cada vez mais 

absoluta e imediatamente a medida das coisas, emancipando-se progressivamente de 

uma cegante luz divina, faz emanar de si, todavia, uma luz que, absoluta, obscurece a 

compreensão de si mesmo, e conseqüentemente de sua realidade, e isso justamente pela 

falta, como observa Kierkegaard, de uma outra luz pela qual se possa enxergar essa luz 

interior à própria humanidade dos homens, a qual se faz, por então, paradoxalmente 

exterior a uma existência real. Assim, se uma livre determinação de sua própria 

realidade rompe com princípios externos à própria experiência humana, a absolutização 

desta por uma razão universal preservada das contradições de uma existência real, 

formaliza o agir desta, por outro lado, como uma conversão de boa-vontade à suas 

próprias razões, e portanto, também a tensão que se esboça entre ela e sua própria 

realidade.  

Nesse contexto, seguindo a problematização do ser da realidade de uma 

existência real, e estendendo-a ao caráter formal do dever ser, a tradição romântica que 

se segue a Rousseau e Kant, tensiona conflituosamente uma existência individual e sua 

realidade governada, por então, pelas aparências, as quais tendem mesmo a mobilizar 

totalmente as subjetividades com formais deveres absolutos. Aqui, o esgotar-se por 

completo em cada instante presente como forma de resistir a um ser aparente, escancara 

o abismo delineado formalmente por Rousseau e Kant entre a existência e sua própria 

realidade. Porém, se para Kierkegaard o romantismo intui o incerto e conflituoso caráter 

de passagem do instante presente, seu ser aparente absolutiza, todavia, as contradições 
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em instantâneos presentes ao invés de buscar propriamente fazer algo transparecer nesse 

instante. E nesse sentido, a paralisia demoníaca das subjetividades, que faz passar a 

repetição genericamente criativa de si pelo máximo de liberdade, justamente por se 

sentir impotente em abrir-se singularmente para um outro igual e diferente de si, será 

apenas um dos corolários mais do que possíveis do esclarecimento iluminista e da 

modernidade modernizadora na qual este se insere.  

Acompanhando a virada rousseauniana e kantiana, para Kierkegaard a 

subjetividade é a verdade, mas, por outro lado, ela é simultaneamente a não-verdade, 

pois também a falsidade se dá na e pela liberdade; devendo-se, portanto, buscar a 

verdade através da subjetividade, pelo interior de si, sem contudo iludir-se com um 

valor em si da verdade, mesmo que paradoxalmente seja ele aparente. Assim, a reflexão 

sobre a identidade passageira de uma existência real contraditória cria uma imagem 

distanciada de si e de sua realidade que ao mesmo tempo problematiza a identidade 

anterior e perspectiva uma nova. No limite, como já havia percebido o romantismo, 

trata-se da absurda identidade passageira de si para consigo e com o mundo, repetida a 

cada problemático instante. Mas para além do romantismo, trata-se propriamente, tanto 

para Kierkegaard quanto para Camus, da necessidade de (re)criar ironicamente, no 

limite da desilusão, sua própria medida a cada instante, sem o que se prepara 

estrategicamente a derrocada no instante seguinte por uma angustiada e desesperada 

má-fé, como diria Kierkegaard. E esse abrir-se para um outro ao mesmo tempo igual e 

diferente de si, ao invés de esgotar todo fim de uma existência real em si mesma é 

propriamente, como veremos, uma interiorização a cada instante de uma posição 

interior que tende a se fazer absurdamente exterior à própria subjetividade conforme 

uma sintomática tendência dessa modernidade modernizadora, que tende a padronizar 

as experiências e conseqüentemente a arruinar as subjetividades.      

Mas é a reflexão dialética hegeliana sobre as aporias kantianas e românticas, que 

primeiramente vai aspirar ir além, tanto da efetivação formal de uma liberdade baseada 

numa universalidade imediata quanto da inefetiva liberdade baseada na pureza de um 

ser aparente visto como um singular em si. Para Hegel, a determinação subjetiva da 

realidade é construída objetivamente no curso da própria experiência de uma existência, 

o qual se faz aparente apenas da perspectiva finita de uma consciência individual que 

ainda não se abriu propriamente para a infinitude de um outro igual e diferente de si, 

interiorizando, assim, o abstrato ser puro de uma subjetividade individual, e 

conseqüentemente de sua realidade, como um momento necessário na imanente 
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construção de uma concreta inter-subjetividade, a qual no limite se faz uma 

universalidade mediada pelo reconhecimento mútuo e total.  

Mas trata-se aqui de uma conversão a um curso-do-mundo que é determinado 

por uma reflexibilidade mais uma vez exterior à sua vivência propriamente subjetiva, 

apenas que incorporada ao fluxo mobilizador de uma modernidade modernizadora, 

justificando imanentemente os fatos, aparenta o contrário, justamente à medida que 

fornece a expressão ideológica mais apropriada para um processo que tende a se 

autonomizar em relação às existências reais inseridas, cada vez mais 

problematicamente, nele. Assim, a tensão entre a existência e sua realidade é apenas um 

momento de dissolução da universalidade imediata que põe a individualidade através de 

uma negação que deve ser negada para se perspectivar, por fim, o vir-a-ser de um fim 

em-si-e-para-si. Assumindo formalmente as contradições de uma existência real com 

sua totalizadora interiorização imanente, Hegel perde a singularidade dessa existência 

afirmada por Rousseau, Kant e, de modo mais próprio, pelo romantismo que se seguiu a 

estes; mas trata-se ainda de uma romântica aparência de dissolução das aparências, 

estabilizando a história definitivamente pelo reconhecimento mútuo e total que acumula 

sinais quantitativamente na esperança de uma unidade qualitativa futura que no limite é 

uma coercitiva homogeneização.  

Para Kierkegaard, mas também para Camus, o problema comum aqui é que as 

finalidades humanas passam por serem um fim em si, preexistente em Kant, existente 

apenas presentemente com os românticos e totalmente existente no romântico porvir 

hegeliano. Elas na verdade se fazem propriamente apenas para si, ou melhor, visto que 

para nossos dois autores o problema individual e o histórico são apenas duas faces da 

mesma problemática, para mais precisamente uma incerta existência comum em 

permanente tensão criativa com a realidade presente. Assim, mais do que uma 

determinação subjetiva da realidade com viés objetivo, ou mesmo uma indeterminação, 

trata-se de uma criativa trans-formação simultânea do conteúdo real de uma existência e 

da forma da liberdade de uma existência real que deseja efetivamente transformar sua 

realidade para além das tendências formalizantes e totalizantes, simultaneamente 

individuais e históricas, de uma modernidade modernizadora.   

Contrapondo-se a essa tendência de esvaziamento da experiência presente ao 

fazer de tudo no limite um fim em si, Kierkegaard perspectiva uma tensão no interior de 

uma existência real alienada, em tensão, por sua vez, com outra no interior da realidade 

alienada desta. Assim, dialetizando ironicamente uma singular existência individual 
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com sua realidade histórica alienada, ele indica que uma existência real alienada 

ironicamente interioriza, por um recalque demoníaco, sua própria realidade como uma 

não-liberdade em tensão com sua liberdade. Mas como se trata de um problema 

simultaneamente individual e histórico, ele vai assumir também, por outro lado, a ênfase 

dialética na singular interiorização histórica das contradições presentes na realidade 

dessa existência real, mas agora interiorizada ironicamente pelo potencial criativo de 

uma reflexão à segunda potência feita a cada instante por uma contraditória e singular 

subjetividade que busca uma irônica determinação negativa de si para além do que seria 

uma negação determinada; subjetividade esta que ironicamente interioriza, por um 

recalque demoníaco, seus próprios ideais livremente projetados como possibilidades 

ideais em tensão com suas possibilidades propriamente reais no interior de sua própria 

realidade.    

Essa aguda tensão entre uma existência real e sua realidade igualmente alienadas 

caracteriza a existência, singularmente, como uma subjetividade que visa atualizar-se 

diretamente a si mesma sem deixar de atualizar indiretamente, mas de modo igualmente 

fundamental, o ser de sua própria realidade, no sentido daquela criativa trans-formação 

simultânea da existência e da realidade. E nosso percurso será, então, no sentido não só 

de mostrar melhor esses movimentos até aqui descritos, mas também de esboçar a 

profunda influência dessa distinção em parte dos rumos da crítica contemporânea, 

recebida essa geralmente de maneira enviesada e de difícil distinção. Mas, 

principalmente, da influência desses movimentos na camusiana revolta formada no 

absurdo.  

Para Camus, a certeza da precariedade da existência ironicamente a reaproxima, 

de modo dilacerado, de sua própria realidade igualmente precária, o que perspectiva a 

fundamentação de uma existência real na tensa incerteza da criação de sua própria 

medida através de uma revolta formada no absurdo, mesmo e principalmente diante da 

maior desmedida. Mas diferentemente da tradição hegemônica da modernidade 

modernizadora, não se trata de uma medida imediatamente real ou mesmo ideal, como 

nos mostra aquela distinção kierkegaardiana, e sim equilibrada precariamente entre suas 

possibilidades reais e ideais de criar uma realidade menos precária para uma incerta 

existência real comum, e isso sempre a um passo de sua própria desmedida.   

Também Camus buscará iluminar ironicamente a luz de uma revolta metafísica, 

onde o romantismo se enraíza, pela luz de uma revolta histórica, onde um romantismo 

hegeliano se enraíza, e vice-versa. A ênfase no indivíduo e numa certa natureza que 
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resistiria ao vórtice temporal da modernidade modernizadora que tende a se movimentar 

por si para si mesma, e a ênfase na história que problematiza a integridade de uma 

posição em si, são duas faces da mesma existência e realidade igualmente alienadas, que 

oscilaram entre a problematização e a fundamentação dessa modernidade 

modernizadora que tende a totalizar tudo ao seu redor. Assim, a unidade precária 

camusiana, mas também kierkegaardiana, entre uma existência e uma realidade 

igualmente precárias, visa os fundamentos da própria modernidade modernizadora, 

como nos mostra seu irônico cogito, mas tem que resistir a sua tendência totalizadora 

que padroniza as experiências num processo que tende a arruinar a singularidade das 

próprias subjetividades, como, aliás, já apontava a irônica estratégia kierkegaardiana de 

fragmentação de si em heterônimos, a irônica estratégia ensaística de Camus, ou mesmo 

o significativo romance camusiano O Primeiro Homem. E por tudo isso, Camus ensaia 

uma crítica através da contraposição desses dois tipos de revolta, mostrando que o 

distensionamento romântico das possibilidades de experiência presente ao tratá-las 

como um fim em si, é ironicamente o outro lado do singular romantismo que as dilui 

num fim em-si-e-para-si.   

Acreditamos, assim, que também a luz camusiana ilumine melhor o sentido 

desses movimentos kierkegaardianos, especialmente em relação a uma certa crítica dos 

rumos da modernidade, os quais procuraremos manter em permanente tensão com os 

autores no correr do texto, mesmo que por vezes mais ao fundo. E nesse sentido, tendo 

em mente que esses movimentos críticos de Kierkegaard não se fazem propriamente um 

fim em si e sim na tensão com outros similares, temos que a reflexão ensaística de 

Camus sobre alguns dos autores que, num sentido bem especifico, fizeram parte de uma 

tradição revoltada contemporânea formada no absurdo, se faz realmente privilegiada — 

luz que, aliás, já ilumina inteiramente essa introdução, como distinguiremos no correr 

do texto.  

Por fim, nos dois primeiros capítulos trataremos principalmente das reflexões 

kierkegaardianas sobre a liberdade feitas em O Conceito de Angústia, bem como da 

concepção de existência que a forma, buscando um movimento semelhante nos 

capítulos seguintes, focados principalmente na formação absurda de O Mito de Sísifo, 

nesse “equivalente, na existência, à dúvida metódica de Descartes”7, que prepara 

propriamente, então, a liberdade revoltada de O Homem Revoltado — buscando sempre 

                                                 
7 Id., p. 18. 
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que possível, como dissemos, iluminar um autor pelo outro, bem como ter essa 

modernidade modernizadora de pano de fundo.  

 

 



EXISTÊNCIA E LIBERDADE EM KIERKEGAARD 

   

Para compreendermos a questão da liberdade em O Conceito de Angústia é 

necessário, antes de mais nada, contextualizá-la em relação ao original viés 

kierkegaardiano sobre a problemática da existência, para o autor tão essencialmente 

individual quanto fundamental:  
  “[...] permaneço, num e noutro sentido, reconhecido à Providência por este papel — 

facilmente se vê  — sob todos os aspectos infinitamente subalterno que me foi reservado; de me tornar, 

todavia, atento a esta categoria [“o Indivíduo”]”1  

Étienne Gilson reconhece o caráter fundamental da crítica de Kierkegaard por 

detrás de sua concepção de existência mas a considera essencialmente errônea. Visando 

anular a existência pensada como sistema, nosso autor teria realçado os limites de uma 

ontologia através da retomada de um sentido antigo de ex-sistentia que a concebe como 

um ser que vem depois de outra coisa e a partir do que não é ele2; o que, em última 

instância, acabaria por identificá-la menos como o ato em virtude do qual o ser é, isto é, 

o “ato de existir” (actus essendi) — do qual Gilson vem tratando no correr de seu livro 

—, do que como uma condição particular desse ato, implicando isso, conseqüentemente, 

uma determinação abstrata do ser:  
 “[...] ela é o modo empiricamente conhecido de ser. A existência devém, então, esta 

ruptura ontológica, sem cessar recorrente e sem cessar superada, que separa e reata continuamente o ser a 

si mesmo, ainda durante um longo tempo, um pouco menos que o triunfo do nada [...] O que se designa 

com o nome de existência é então de fato, não o ato de existir que se poria como a raiz mesma do ser, mas 

antes uma das variedades ou modalidades do ser. O existente é aquele cujo ser se debulha, por assim 

dizer, de momento em momento. Neste sentido, que se pode dizer constante em Kierkegaard, a existência 

se opõe a eternidade e o existente se opõe ao eterno. ‘Deus não existe, é o eterno´. Uma ontologia que se 

inspira neste axioma não faz certamente da existência o cume da realidade”3.  

 Contudo, apesar de Gilson acusar na existência kierkegaardiana uma abstração 

da realidade concreta do ser até transformá-lo num simples possível, o que 

possibilitaria, então, apenas um conhecimento do ser em geral, ainda assim, ele nos dirá 

que “sua crítica ao hegelianismo ataca o adversário no coração, em sua pretensão de 

metamorfosear em dialética abstrata a existência e o existente”, contrapondo-se a Hegel, 

                                                 
1 Kierkegaard, Ponto de vista explicativo da minha obra como escritor , “Uma palavra sobre a minha obra 

de escritor considerada em relação ao ‘Indivíduo’ (den Enkelte)”, p. 130. 
2 conf. Gilson, L’etre et l’essence, p. 234 e segs. 
3 Id., p. 247. 
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por então, através “da irredutibilidade do existente ao objetivo”4. E nesse sentido, toda 

crítica de Kierkegaard à ontologia como ciência revela-se fundamental, pois por ela 

perceberíamos que todo “conhecimento abstrato das essências, tomadas segundo a 

significação mais clássica do termo, não tem nada do conhecimento ‘especular’ de que 

Kierkegaard denunciou a bom curso a insuficiência”5. — Mas, de qualquer forma, para 

Gilson ele consideraria erroneamente a existência como interrupção do pensamento, 

esquecendo em suas reflexões que pensar seria um agir tanto quanto existir.  

Retomaremos as críticas de Gilson, mas agora vejamos, também sumariamente, 

o que nos diz Jean Wahl. Para ele, a existência em Kierkegaard começaria 

verdadeiramente na fratura entre sujeito e objeto, pensamento e ser, eu e outro, isto é, na 

profunda cisão que poderíamos chamar de pecado, como veremos no capítulo seguinte; 

e por isso, ela seria antes de mais nada um exsistere, quer dizer, um ser a partir de 

alguma outra coisa que não seja si mesmo, que seja exterior6. E como a existência 

iniciada na fratura é justamente a cicatrização desta, ou seja, de si mesmo, haveria, 

então, uma primeira proposição existencial que afirmaria a subjetividade como a 

verdade — única unicidade possível diante da dispersão da exterioridade. Contudo, a 

essa primeira reflexão de um pensador existencial, subjetivo, seguir-se-ia uma segunda 

que contradiria a primeira ao dizer que a subjetividade é o erro, pois, afinal, a fratura 

teria sido imposta propriamente por si a si mesmo. E desse modo, a cicatrização que é a 

existência nunca seria propriamente completada — ao menos pela própria —, 

dependendo justamente, enquanto exsistere, da alteridade que estaria diante de si. Por 

fim, Wahl nos diz que a consciência dessa fratura — no caso, o pecado — se faria 

presente pela consciência da diferença infinita do indivíduo finito para com o absoluto 

— no caso, Deus —, pela qual tomaríamos consciência, então, não propriamente da 

finitude da existência mas da diferença intrínseca existente no indivíduo entre ela e a 

infinitude, contradição irredutível deste. 

Mas acompanhemos por um instante, ainda, mais uma posição sobre o assunto. 

Para André Clair, a questão da verdadeira existência em Kierkegaard passaria pelo grau 

de intimidade do existente singular para com ela, numa relação que poderíamos 

caracterizar por uma dupla reflexão, como já vimos em Wahl: uma primeira que 

                                                 
4 Id., p. 250. 
5 Id., p. 295. 
6 conf. Wahl, Études kierkegaardiennes, p. 355 e segs. 
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apresentaria a tese da subjetividade como verdade, apontando, com isso, para uma 

verdade ligada à interioridade; e uma segunda como não-verdade, tensionando, assim, o 

que seria um certo distanciamento de si implícito na primeira ao tratar a interioridade 

como um ser exterior à existência própria de cada um, e isso justamente por causa do 

caráter universalizante de toda verdade. É por isso que Clair nos diz que a segunda 

reflexão é um retorno, “um esforço de interiorização e de concentração sobre si”7. E o 

que essa dupla reflexão nos mostraria seria justamente a dificuldade de se ver 

verdadeiramente a si mesmo, a verdade conforme a primeira reflexão, pois, em última 

instância, só poderíamos ver uma luz por outra luz, conforme nos diz um fragmento dos 

Papirer de Kierkegaard que Clair considera como “uma formulação do método 

dialético”8, baseado na oposição de teses.  

 Apesar da subjetividade ser a verdade, não conseguimos, admitindo esse viés 

interpretativo, coincidir com nós mesmos, e assim, ficarmos presos a uma interioridade 

exteriorizada como verdade, convictos da plenitude de nossa consciência de si, torna-se 

aqui a não-verdade. Base mesma de uma alienação radical, se pensarmos que o 

essencial da segunda reflexão é propriamente o movimento de interiorização:  
  “Quando se compara  a beatitude da a-espiritualidade ao estado dos escravos no 

paganismo, a escravatura ainda apresenta um sentido, pois, em si mesma, nada é. Ao invés, a perdição do 

homem a-espiritual revela-se como a mais terrível de todas. O mal da a-espiritualidade é estar em relação 

com o espírito — e essa relação ser nada. [...] pode perfeitamente dispor da verdade mas não como tal, 

note-se bem, e sim como boato ou intriga de bairro. [...] O homem a-espiritual pode dizer absolutamente 

as mesmas coisas que o espírito mais rico, só com a diferença que não as diz em virtude do espírito. A 

orientação a-espiritual faz do homem uma máquina falante”9. 

 Assim, uma relação interior exteriorizada, fechada para o movimento de 

interiorização, é mais propriamente alienada que uma relação exterior aberta para essa 

angustiante possibilidade, como nos mostra a comparação entre o paganismo grego e a 

a-espiritualidade atual10. E por isso, Kierkegaard arremata dizendo que: 
  “Dentro da esfera de possibilidades da liberdade, a regra é que a profundidade 

da descoberta da culpa assinale a grandeza do gênio; na verdade, a grandeza do homem depende 

                                                 
7 Clair, Kierkegaard: existence et éthique, p. 15, grifo meu. 
8  Id., p.19. 
9 Kierkegaard, O Conceito de angústia, p.143. 
10 conf. id., p.142 e segs. 
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unicamente da energia com que se volve para Deus, ainda quando esta aparição divina venha a encontrar 

uma expressão tão perfeitamente errônea como o destino”11. 

 Como a subjetividade é a verdade e a não-verdade, a existência não é qualquer 

interiorização, mas a de sua própria interioridade. A necessidade de uma segunda 

reflexão se dá justamente porque o interior foi exteriorizado, e para não ser ela o fruto 

de uma nova exteriorização, reflexos de um pensar sistemático, “longe de ser o 

prolongamento da primeira reflexão, ela é antes o oposto”12. Na dialética existencial 

kierkegaardiana, a existência é a síntese de termos conflitantes: a essência da existência 

é a contradição. Aqui, como nos mostra Clair, uma reflexão sobre a irredutibilidade dos 

termos da existência implica caracterizá-la antes de mais nada como um pathos 

vivenciado ativamente, pois ela seria como que um abismo no qual se pode saltar 

apenas por si mesmo. 

  A existência aqui, apesar de não ser absoluta, nem um ser em si, muito menos 

um ser da idéia (afirmação abstrata da identidade entre ser e pensar), também não é um 

absurdo, visto ser propriamente anterior a qualquer racionalidade ou irracionalidade: ela 

simplesmente é, ou melhor, existe13; afirmação calcada num juízo de existência que 

antecede qualquer juízo de identidade14. Desse modo, a subjetividade kierkegaardiana 

não é essencialmente um saber das coisas ou de si, como se tratasse de um sujeito do 

conhecimento “capaz, por uma mediação, de se saber adequadamente em uma presença 

imediata do pensamento a ele mesmo, como coincidência consigo; assim, ele não é, no 

sentido cartesiano, princípio do conhecimento”. Mas, além de não ser transparente a si, 

também não é “num sentido kantiano, a consciência unificadora do diverso da 

experiência e, assim, como função sintética, o pressuposto de todo conhecimento”15. E 

por fim, é claro que muito menos se trata aqui de um sujeito meramente formal. 

                                                 
11 Id.,  p. 65. 
12 Clair, op. cit., p.15. 
13 conf. id., p. 37. 
14 “Assim, minha conclusão nunca termina na existência, mas sim eu tiro conclusões a partir da 

existência, quer eu me movimente na esfera dos fatos sensíveis e palpáveis, quer no domínio do 

pensamento. Assim, eu não provo que uma pedra existe, mas sim que algo, que de fato existe, é uma 

pedra; o tribunal não prova que um criminoso existe, mas prova que o acusado, que evidentemente existe, 

é um criminoso. Quer chamemos  existência de acessorium ou de prius eterno, ela jamais poderá ser 

provada” (Kierkegaard, Migalhas Filosóficas, p. 65).   
15 Clair, op.cit.,40. 
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 A síntese existencial entre eternidade e temporalidade, como veremos mais 

detidamente num momento seguinte, permite de modo irônico, a partir do primeiro 

termo, transcendente à temporalidade, não só identificar a verdadeira existência com a 

consciência de si, como também afirmar o paradoxo de uma relação absoluta com o 

absoluto16. Aqui, o desejo de ser a si mesmo no devir, em constituição, pode até revelar 

uma identidade precária, pois não consegue existir plenamente por si mesma, todavia, 

como dissemos, não algo absurdo17 18. Aliás, só se reflete sobre a fratura do ser a partir 

                                                 
16 “Depois que o paradoxo converteu a inteligência em absurdo o que a inteligência considera importante 

já não é critério algum [...] a inteligência afirma que o paradoxo é um absurdo, porém isto é apenas uma 

caricatura, pois afinal o paradoxo é o paradoxo quia absurdum” (Migalhas Filosóficas, p. 79, grifos 

meus). Apesar da precariedade de ambas, o absurdo não está nem na existência nem na realidade, mas na 

possibilidade paradoxal de reconciliação delas, pois, afinal, para Kierkegaard “não existe mais apenas 

dúvida sobre isso que eu creio, existe absurdidade disso que eu creio, e existe dúvida sobre eu que creio” 

(Wahl, op.cit., p. 301, grifo meu). Como veremos no correr do texto, esse deslocamento da dúvida 

clássica do objeto para o sujeito torna a relação entre os dois propriamente absurda, mas não 

rigorosamente impossível, pois os termos em si mesmo nada são e pensados um em relação ao outro cada 

um possui apenas uma identidade precária que se torna absurda na relação, ou melhor, no eterno retorno 

da mesma relação frustrante. Uma absurda e paradoxal potência reconciliadora se forma na angústia 

formada, por sua vez, num indivíduo que para se  libertar de suas ilusões finitas acaba por se aprisionar 

nas ilusões infinitas: “imediatamente crer que Deus faça qualquer coisa que vá diretamente contra nossa 

razão e nosso entendimento, isto é o absurdo. E, pois, quando se tem crido que isso acontecerá, crer, 

mesmo que isso não aconteça. Mas se alguém arrebata a primeira determinação da fé, crer porque se vê os 

sinais e os milagres, então as esferas são confundidas” (id., p. 311, grifo meu). Assim, a verdadeira 

esperança de reconciliação consigo próprio e, conseqüentemente, com o mundo, ou seja, a fé no instante 

presente, como veremos no capítulo seguinte, passa pela ilusória liberdade, e isso nos termos mesmos de 

que uma segunda reflexão sobre a existência não pode fazer esquecer da primeira. Atentemos, de 

qualquer forma, para que se sujeito e objeto em si mesmo nada significam e se a relação dos dois é 

absurda, não se trata propriamente de inteligir a identidade que reconciliaria mas de compreender que no 

plano contraditório da existência — que é o da ilusória liberdade e de sua abertura de possibilidades, e 

não o da condensação destas no possível da realidade —, cabe apenas uma paradoxal e necessária 

esperança de reconciliação; como, aliás, na paradoxal afirmação de uma relação absoluta com o absoluto, 

isto é, na irônica pressuposição, como veremos, de uma história do Indivíduo porvir como contraponto à 

atual História do indivíduo.  
17 Clair,op.cit., p. 33 e segs. 
18 Nos parece que em Kierkegaard, diferentemente do que pensa Gilson, antes que a existência é mais 

propriamente a temporalidade que se opõe à eternidade; a existência, apesar de existir apenas no tempo, é 

aqui a síntese desses opostos, pois paradoxalmente um termo depende do outro para se afirmar, um é a luz 

necessária que ilumina o outro. Para Kierkegaard, existência e realidade são no fundo a mesma coisa, na 
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da perspectiva da reconciliação, sendo por isso que um dos termos irredutíveis e 

contraditórios da síntese existencial sempre aponta para a alteridade que nega, mas 

também simultaneamente afirma, o indivíduo existente. Contudo, a não efetivação de 

seu verdadeiro ser pela existência, como nos mostra a segunda reflexão, não pode nos 

fazer esquecer da primeira e do caráter irredutível dos termos de uma reflexão dialética 

em Kierkegaard. Assim a subjetividade é, como vimos, também a verdade, ou, como diz 

Silvia Saviano: “o critério da verdade não se encontra na subjetividade, mas a verdade 

se encerra na existência do indivíduo, a subjetividade é o lugar da verdade”19. Em 

outros termos, poderíamos dizer que existir é sim a atualização de uma potência, não do 

ser, ou melhor, de uma essência como quereria o essencialismo contemporâneo de 

Gilson20, mas da própria subjetividade21. Não se trata, evidentemente, da subjetividade, 

                                                                                                                                               
eternidade, já na temporalidade, prenhe de eternidade, as duas são contraditórias internamente e entre si. 

Assim, os juízos existenciais não são propriamente ontológicos pois não visam o ser enquanto ser, o que 

ele é, mas o ser identificado com a existência, o que ele pode vir a ser no devir. “O instante é, no fundo, 

um átomo não do tempo, mas da eternidade” (Kierkegaard, O Conceito de Angústia, p. 134), em tensão 

com a temporalidade, ou seja, uma projeção dessa para um porvir através de uma repetição criativa de si 

mesmo que mantenha o original viés teleológico da liberdade enquanto eternidade; trata-se aqui da 

proposição de um contraponto histórico ao viés determinado pelos gregos, que definiam o instante, 

contrariamente, “como algo de retrógrado e não como uma projeção para o futuro. Para eles, o átomo de 

eternidade era essencialmente eternidade e, assim, nem o tempo nem a eternidade logravam 

verdadeiramente autonomizar-se” (id., p. 134). Não é portanto conhecimento do ser em geral, não 

atualizado, como quereria Gilson, visto que algo é sim atualizado: a subjetividade, em toda sua liberdade, 

pois “na ordem intelectual, o conteúdo da liberdade é a verdade; à verdade incumbe tornar-se livre. Por 

isso a verdade é a ação da liberdade, de modo que esta nunca deixa de a produzir” (id.,  p. 206); geração, 

não num sentido puramente abstrato no caso, de uma certeza interior que é a própria “subjetividade, mas 

[...] a subjetividade abstrata carece de conteúdo” (id., p. 211). 
19 Silvia Saviano, A subjetividade existencial em Kierkegaard, p. 48. 
20 Apesar da existência em Kierkegaard depender, como vimos, de algo exterior, ela não é apenas uma 

possibilidade, uma espécie de condição particular do ato de existir. A ruptura recorrente, num movimento 

que separa e reata a si mesmo, não é propriamente ontológica, mas anterior, calcada no que vimos ser um 

juízo de existência. Todavia, Gilson não pode aceitar essa perspectiva pois seu actus essendi pretende ir a 

raiz mesma do ser e, por isso mesmo, a irredutibilidade contraditória da existência lhe parece, em última 

instância, um elemento noético (conf. Gilson, op. cit., p. 239) que toma abstratamente um modo de ser 

pelo próprio ato de ser; e então, conseqüentemente, o eterno separar e reatar de si mesmo se revelaria de 

modo mais próprio como algo equivalente ao triunfo do nada. Tendo em mente as críticas de Gilson, 

caberia aqui um parênteses para esboçar um distanciamento entre o que por vezes é excessivamente 

aproximado, e que desenvolveremos em capítulo posterior. Diferentemente de Kierkegaard, para  
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por assim dizer, essencializada de Kant, fundamento de si mesma; se a tratarmos como 

uma espécie de portador da lei moral agindo para o devir, isso poderia se dar no 

máximo retrospectivamente, caso contrário, promover-se-ia novamente uma 

exteriorização de sua própria interioridade. — A subjetividade aqui é sim o princípio da 

vida ética.  

 Contudo, a existência permanece aqui abstrata se não atentarmos para seu duplo 

aspecto: esse princípio da vida ética do indivíduo não é pura criação a partir de um 

ponto abstrato, e sim repetição criativa, isto é, uma (re)afirmação de si a partir de uma 

posição histórica inicial sua, conforme o afirmado na tese de que “o indivíduo é si 

mesmo e o gênero humano” feita em O Conceito de angústia, como nos lembra Clair. 

Ao refletir sobre si e descobrir a não-verdade em sua subjetividade, o indivíduo 

existente (re)afirma sua existência primeiramente como negatividade diante de um 

outro, singularizando-se, então, num “esforço para realizar seu ser” mesmo que “sem 

termo de coincidência de sua essência e de seu ser”22. Mas esse esforço de ser único é 

simultâneo a descoberta de que se é a si próprio e ao gênero humano, e portanto de que 

a unicidade singular de todos passa pela de cada um, explicitando-se, assim, o caráter 

essencialmente múltiplo da verdade. E nesse sentido, a precária afirmação ética de sua 

                                                                                                                                               
Heidegger  “o instante pressupõe uma temporalidade mais originária, embora existencialmente não 

explicada” (Ser e Tempo, Parte II, p.135); trata-se, em última instância, de uma presença que precede 

ontologicamente a si mesma e, conseqüentemente, com uma verdade que não pode ser pressuposta, como 

seria em Kierkegaard, por já ser esta verdade a base mesma das pressuposições (id., Parte I, p. 297). 

Nesse contexto, algo como a cura [Solge], a cicatrização da fratura do ser para consigo, seria 

propriamente, então, o desentranhar de uma unidade originária no plano ontológico (ibid., p. 209). Nos 

parece todavia, que numa visão kierkegaardiana uma redução ontológica de uma certa dimensão ôntica à 

razão, à comensurabilidade, como que amalgamaria abstratamente o instante decisivo com a liberdade 

decidida, recobrindo formalmente a realidade e esvaziando, assim, o salto decisivo kierkegaardiano em 

nome de algo como uma decisão ontológica (conf. nesse sentido as críticas que Adorno faz a Heidegger 

em seu livro Dialética Negativa, bem como as diferenciações aí efetuadas entre este e Kierkegaard).  
21 “[...] existe uma verdade da subjetividade que é a de realizar em si a verdade da qual ela é 

potencialmente” (Clair, op.cit. p. 61). Conferir também: “Cada um é, em potência, o Indivíduo (Enkelte): 

a fé deve ser adquirida por cada homem, num esforço de cada instante, numa dupla relação: de alteridade 

e de identidade” (Silvia, op.cit., p. 30). 
22 (Clair, op. cit., p. 51). Para este autor, a originalidade da concepção de existência em Kierkegaard se 

caracteriza pela junção entre um existente como síntese de elementos opostos, elementos “efetuados em e 

pelo pensador passional” (subjetivo), por um lado, e uma decisiva afirmação ética de si mesmo para que a 

existência venha realmente a existir, por outro.  
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subjetividade passional a cada instante implica uma verdadeira paixão de existir, isto é, 

um verdadeiro inter-esse por si mesmo23, o qual, considerando o vir a ser como uma 

possibilidade no devir24, passa necessariamente pela questão da alteridade25. Em outros 

termos, se a original reflexão por si em si visa a identidade do existente consigo próprio 

no devir, numa interiorização que seria para si, todavia essa identificação só poderia ser 

pensada em termos de um ser em si para o outro. — Agora, antes de entendermos 

melhor o porquê dessa evidente referência a Hegel, nos aprofundemos um pouco ainda 

passagem do indivíduo como possível para sua realização histórica culpada a partir da 

                                                

na questão da subjetividade como potência a ser atualizada.         

  Para Kierkegaard, “o verdadeiro lugar da passagem é no domínio da liberdade 

histórica, pois que se trata de um estado, de uma realidade”26; trata-se propriamente da 

 
23 A partir das observações de Tisseau sobre a etimologia de inter-esse na língua dinamarquesa, em seu 

Le Concept d’íronie, Silvia Saviano nos diz que: “A realidade é um inter-esse entre a unificação 

hipotética do pensamento, operada pela abstração e o ser. A abstração trata da possibilidade e da 

realidade, mas sua concepção da realidade é uma falsa tradução, porque o meio em que ela opera não é a 

realidade mas a possibilidade [...] Todo saber sobre a realidade é possibilidade; a única realidade da qual 

um existente tem mais que um saber é a sua própria existência” (Silvia, op. cit., p. 36). Assim, a 

existência não é nem propriamente posterior ao ser, como num essencialismo, nem mesmo anterior, como 

num existencialismo: ela está sim no meio do ser — seu interesse pela identidade com seu próprio 

mundo, onde mais do que o desejo de ser trata-se de um desejo de ser a si mesmo, é sua mais profunda 

realidade. Pela existência, um ser concreto pensado em abstrato reflete na abstração da afirmação de seu 

próprio ser como concreto, o que problematiza a concretude de sua realidade mas não a suprime 

propriamente. — Aqui, estar no meio do ser é como veremos, por assim dizer, des-substancializar a res 

cogitans cartesiana, reconhecendo a alteridade como essencial na existência, e conseqüentemente, na 

realidade, e isso sem, no entanto, anular-se nela.  
24 Compreendemos melhor porque a existência não é uma mera possibilidade acompanhando essas linhas 

de Silvia Saviano: “A natureza do sujeito é caracterizada por uma dialética da generalidade e da 

unicidade. Enquanto retoma os caracteres gerais da espécie, o homem é subsumido sob o universal; mas 

esta retomada é única. A generalidade tem também uma expressão social. Neste sentido, o Indivíduo é o 

único (den Eneste) e ao mesmo tempo o homem comum (den menige Mand), mas não o Indivíduo que se 

anularia na multidão (Moengde), niveladora de todas as diferenças. A relação ao geral é necessária para 

que o Indivíduo não permaneça apenas na possibilidade, significa uma passagem à existência. O homem 

se identifica com a generalidade e retoma-a em si mesmo. Esta é a tarefa da ética” (id.,  28). 
25 conf. Clair, op. cit., p. 46 e segs. 
26 (O Conceito de Angústia, p. 124). E nesse sentido, Kierkegaard enfatiza, logo em seguida, que devemos 

“compreender, não logicamente mas no sentido de liberdade histórica, a palavra de Aristóteles quando 

designa a passagem da possibilidade à realidade por χινησις [‘movimento’]”. 
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síntese entre temporal e eterno27, deste instante no qual a liberdade adquire um original 

viés teleológico, a eternidade, a partir do pressuposto do ser de um não-ser, 

interiorizando-se, por então, a liberdade no sentido da segunda reflexão existencial 

abordada mais acima. E portanto, o que é atualizado é o próprio indivíduo que 

dialeticamente se pressupõe a si mesmo a partir da dupla reflexão existencial.  

 Podemos entender melhor esse processo que seria de uma autonomização dos 

pressupostos, acompanhando as seguintes observações:  “Se a primeira Ética pressupõe 

a Metafísica a segunda pressupõe a Dogmática, mas acaba também por completá-la, e 

deste modo, aqui como em toda parte, a premissa autonomiza-se”28. Como veremos no 

capítulo seguinte, a passagem entre o pensar a possibilidade real do pecado 

(sistematicamente através da Psicologia) para o pensar a sua realidade (Segunda Ética) é 

feita através do pensar a sua possibilidade ideal (Dogmática). Nesse contexto, a 

impotência de uma primeira Ética em relação ao pecado é justamente o que possibilita 

pensá-lo, por então, como simultaneamente individual e geral: “o pecado do indivíduo 

se convertia em pecado de todo gênero humano”29.  

 Assim, pensar a passagem entre a potência e o ato, que é diferente de efetivar, 

implica tensionar as possibilidades reais da realidade (de ser) com suas possibilidades 

ideais (com a precariedade desse ser refletida em algo como um não-ser). E isso 

acontece porque, como vimos, quando o indivíduo se descobre simultaneamente como 

si mesmo e o gênero humano ele efetua a segunda reflexão existencial, tensionada, por 

então, com a primeira. Se a subjetividade é a verdade, a verdadeira realidade é a da 

existência interior, porém, como a subjetividade também é a não-verdade, o ser da 

realidade, que, no fundo, nada mais é que o ser da existência (lembrando, uma 

identidade na eternidade e uma tensão, visando a identidade, na temporalidade), é 

também interiorizado pela segunda reflexão como realização, histórica como vimos 

acima. Assim, a atualização pensada no domínio da liberdade histórica reconhece o 

indivíduo como ele próprio e o gênero humano, não transformando o indivíduo que é 

em potencial nem num impotente nem num onipotente, reconhecendo-o, isso sim, como 

                                                 
27 “Recentemente, tem se insistido sobre a importância dos fenômenos da ambigüidade na filosofia e na 

psicologia de Kierkegaard e sobre esses estados intermediários e dialéticos, não sistemáticos, os quais ele 

adora analisar e mostrar que não podem se inserir na trama da filosofia hegeliana” (Wahl, op. cit.,p. 216). 
28 O Conceito de Angústia, p. 37. 
29 Id., p. 32. 
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“a expressão de um problema [...] um movimento para o que é semelhante, para o que é 

proposto como idêntico — é um movimento histórico”30.  

 O ponto importante a ser frisado aqui é, portanto, que no esteio de uma 

autonomização dos pressupostos, a essencial contradição de um juízo de existência não 

pode deixar de se refletir também no juízo de identidade. Nesse sentido, a análise da 

angústia por Kierkegaard começa pelo abstrato ser inocente de uma existência pura 

anterior à verdadeira existência histórica do indivíduo. Contudo, uma nova reflexão 

mostra que também não se trata de uma existência a pôr livremente sua própria 

realidade. A angústia existe no meio do ser, ela não advém propriamente de uma 

realidade inocente anterior, nem projeta propriamente uma realidade posterior, como se 

o indivíduo existente realmente estivesse em si, um em si, por então, substancializado. E 

justamente por não se tratar aqui de uma substância, a livre determinação das coisas, 

como já vimos acontecer consigo próprio a partir da segunda reflexão existencial, torna-

se também problemática; isto é, os juízos de identidade feitos pelo indivíduo existente 

são afetados por uma existência, por sua vez afetada por uma realidade que só existe, 

numa volta a mais, se (re)posta por essa própria existência. Esse círculo vicioso reflete 

justamente que no fundo, no sentido já exposto, existência e realidade são o mesmo, e 

que pensar verdadeiramente a existência, isto é, a existência real existindo na 

temporalidade, devemos perceber que o problema central da contradição existencial 

passa pela questão do ser, isto é, pela resolução desse problema histórico que é o 

indivíduo; em outras palavras, passa pela tensão, como veremos mais detidamente no 

correr do texto, entre existência e realidade.   

 Assim, sob esse ponto de vista, o que a segunda reflexão nos mostra 

propriamente é que a verdadeira existência é antes de tudo uma resistência a uma 

exteriorização recorrente, afinal ex-sistere implica ser a partir de algo exterior, sendo, 

por isso, inerente à existência essa contradição entre exterioridade e interioridade: 

existir não é ser algo exterior nem ser algo interior a partir de um rompimento com o 

exterior, ou seja, a existência não é, repita-se, uma substância. Mas se a existência é 

uma interiorização, onde entra propriamente a exteriorização? Seria uma espécie de ser 

exterior a partir de si? No contexto real de uma existência existindo na temporalidade, o 

ser da realidade é (re)posto por ela, sendo, nesse sentido, também não-ser. Podemos 

pensar, então, que a interiorização, justamente por ser contraditória, traz dialeticamente 

                                                 
30 Id.,  p. 43. 
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também uma exteriorização31. Mas esses limites da existência apontados pela segunda 

reflexão existencial não podem deixar de incidir, nos termos vistos acima, sobre uma 

realidade que mais do que uma exterioridade seria, então, uma exteriorização a partir de 

si.32 Assim, a contradição existencial, reforcemos, não é aqui anterior a realidade, e sim 

real, a base mesma da realidade complementarmente contraditória de uma existência — 

e é pensando dialeticamente existência e realidade como opostas que podemos 

visualizar, assim, uma a partir da outra.  

 Agora, para podermos compreender melhor a presença constante de Hegel no 

correr desse texto, acompanhemos por um instante o que significaria para Kierkegaard o 

agir ético de um indivíduo histórico. Sócrates e Cristo seriam propriamente aqui as duas 

únicas existências rigorosamente individuais porque partindo de uma posição histórica 

eles problematizaram a própria história, (re)fundando-a na tensão proposta entre uma 

singularização ética de si e a generalidade moral vigente (conf. Uma Palavra sobre a 

minha obra de escritor..., op. cit.). Por outro lado, acompanhando as Migalhas 

Filosóficas, vemos que ser contemporâneo de Cristo é singularizar-se a partir de sua 

posição histórica, que inclui tanto suas problematizações éticas (enquanto indivíduo ele 

é um problema histórico, como vimos), quanto — esse o ponto — o comum da 

experiência que as transformaram em generalidades; lembremos que o mundo grego, 

sob certo aspecto, pode ter mesmo mais grandeza espiritual do que o mundo cristão a-

espiritual da atualidade. Assim, a generalização histórica dos princípios éticos obriga a 

uma originalidade individual, isto é, existir como indivíduo. E por isso, não se é 

propriamente um indivíduo histórico porque se está na história, determinado por ela, 

mas porque se põe a si mesmo a partir dela.   

 Como acompanharemos no correr do texto, é Hegel quem formalizou 

historicamente alguns dos princípios éticos fundamentais da época de Kierkegaard, 

                                                 
31 Podemos encontrar pistas para estudar essa difícil e muito pouco estudada questão em obras da tradição 

frankfurtiana como A Dialética do esclarecimento de Horkheimer e Adorno, ou a Dialética negativa de 

Adorno. 
32 “Não é o gênero humano que recomeça com cada indivíduo — pois nesse caso não poderia existir 

como gênero — mas cada indivíduo que recomeça o gênero humano” (O Conceito de Angústia, p. 51). E 

isso em si próprio, pressupondo-se a si mesmo ao reapropriar-se da generalidade da história a partir de 

sua posição nela, através da qual, então, pode-se pôr a si mesmo de modo mais próprio, isto é, mais 

singular. Conferir também a necessidade apontada por Clair de que a verdade universal seja reapropriada 

individualmente para ser verdade (Clair, op. cit., p. 56). 
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através, no caso, da contradição na realidade apontada pelo seu método dialético, da 

abstração de um ser em si que é todavia princípio da realidade, de um ser mais concreto 

(caricatura da contradição de uma subjetividade como a verdade e a não-verdade), do 

seu vir-a-ser, do trabalho do espírito, etc. Assim, nessa época de hegelianos, neo-

hegelianos e anti-hegelianos, nos parece, seguindo o raciocínio exposto acima, que 

Kierkegaard se posicionaria mais propriamente como não-hegeliano. Se assim o for, 

apesar de suas críticas a Hegel, ao menos dialeticamente ele estaria mais próximo dele 

do que de outros autores menos criticados por ele33, e justamente porque sua crítica, 

como vimos, não se pode fazer exteriormente a partir de uma genérica moralidade. 

 
33 “Sem dúvida, Kierkegaard, ou ao menos seu pseudônimo Vigilius Haufniensis, ao qual ele atribui a 

obra, conserva um certo número de elementos do pensamento hegeliano” (Wahl, op. cit., p. 210). E o 

autor põe-se, em seguida, a enumerá-los: síntese entre corpo e alma como contradição e tarefa (mola da 

história); fenomenologia de tipo hegeliana, com noção de progresso; ideal implicando unidade e 

mediação; síntese final, com união da estabilidade e do movimento; identidade do pensamento e do ser 

(apenas no domínio do geral, pois particular teria atitude negativa frente a esta identidade); um domínio 

dos fenômenos sobre as categorias, apesar destas terem um sentido diferente do hegeliano; perfeição 

humana como perfeita participação na espécie; a aceitação da definição hegeliana de fé; uma verdade que 

não é menos verdade por ser contraditória; e, finalmente, a visão de Cristo como um indivíduo que é mais 

que indivíduo. 

 

 



                       A QUESTÃO DA LIBERDADE EM O CONCEITO DE ANGÚSTIA  

 

Tendo em mente as considerações feitas sobre a existência em Kierkegaard, 

tentemos por agora dar contornos mais precisos à problemática da liberdade neste autor 

através de uma análise de O Conceito de Angústia. Neste livro, seu heterônimo, Vigilius 

Haufniensis, nos diz logo na Introdução que o ceticismo kantiano coloca-se como um 

divisor de águas no pensamento ao escancarar a enorme dificuldade deste em recobrir a 

realidade. Dificuldade escamoteada pelo ilusório pensamento sistemático pós-kantiano 

representado principalmente por Hegel, que visava, por sua vez, escancarar o que seria 

um caráter formal da reflexão kantiana. A reflexão sistemática aqui percorreria 

abstratamente o que seria um abismo entre pensar e realidade, iludida, por então, pelo 

alcance de suas mediações, e isso, considerando-se o que seria um momento de verdade 

em sua trajetória, traria consigo uma profunda alteração na relação em geral do ser 

existente com sua realidade, e em particular na relação do indivíduo com a alteridade 

que o faz ser o que é. Contudo, se “a hora dos distinguo passou”1 e atualmente só 

podemos pensar a experiência direta e particular do mundo de modo mediado pelo 

geral, isso não implica abrir mão de nuançar o alcance dessas mediações, 

desenvolvendo um pensamento crítico que aponte para seus limites frente a esse 

abismo. É nesse sentido que ele se propõe mediar, ironicamente2, as mediações pela 

                                                 
1 Kierkegaard, O Conceito de Angústia, p. 8. 
2 Como veremos, se a transposição hegeliana do abismo entre pensar e real, no fundo o mesmo que separa 

o particular do geral, não deixa de recuperar os termos de uma verdadeira experiência, de um ser que é 

apenas no devir para um outro, ela acaba todavia por inverter os pressupostos ao atribuir um caráter 

determinante à antecipação do pensar. Às pretensões absolutas da razão contrapõe-se seus limites 

absolutos, pressupondo-se, por então, uma anterioridade e, em conseqüência, uma posterioridade 

irredutíveis, as quais extrapolam qualquer experiência imanente da consciência através do que seria uma 

experiência transcendente da subjetividade, uma determinação indiferente que antecede qualquer 

determinação reflexiva. Por isso, para tensionar o pensar e seu irredutível pressuposto, Kierkegaard 

propõe uma irônica metodologia de universalização de determinações existenciais particulares, como num 

conceito de angústia ou de pecado, que contrapor-se-ia à particularização de determinações gerais 

promovida pelo pensamento sistemático, e abriria, por então, uma possibilidade de mediação do geral 

pelo particular (conf. Wahl, Etudes Kierkegaardiennes, p. 213). 
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nossa problemática, e cada vez mais problematizada, experiência imediata, resistindo 

assim ao caráter coercitivamente totalizante das mediações.3  

 Para Kierkegaard, uma reconciliação hegeliana entre pensar e realidade parte 

acertadamente do caráter subjetivo do pensamento explicitado por Kant a vincular 

problematicamente o objetivo ao subjetivo, e também corretamente o flexiona no 

sentido de mostrar que o caráter objetivo desse subjetivo não se encontra a priori, como 

uma espécie de condição da subjetividade a ser efetivada pela liberdade que seguiria 

autonomamente uma lei moral posta pelo próprio sujeito, calcando-se, por então, a 

realização do nosso desejo de ser, de ser totalmente reconciliado com a alteridade, numa 

espécie de boa vontade guiada pelo que seria uma razão prática. Ao contrário, para 

Hegel, esse caráter objetivo se constrói objetivamente como uma totalidade objetiva 

obtida no curso de uma experiência subjetiva, que, diferentemente de Kant, só pode ser 

da própria coisa, não havendo sentido, portanto, na separação entre coisa em si e 

fenômeno; e assim, as categorias subjetivas, ou melhor, as determinações reflexivas, 

seriam não uma condição objetiva da subjetividade e sim o ser originário dela, 

iniciando-se como uma determinação abstrata para se refletir, no correr dessa 

experiência, enquanto determinação reflexiva, de modo cada vez mais concreto —; um 

movimento, portanto, propriamente contrário ao kantiano. 

Todavia, o caráter mais dinâmico da realidade em Hegel, em comparação com 

uma substancialização da lei moral kantiana tratada como uma espécie, singular é 

verdade, de fato da razão, apesar de realçar o caráter não arbitrário da existência, acaba 

por substancializar, em contrapartida, a própria subjetividade ao desprezar os limites da 

razão realçados por Kant4. O conceito que tudo explica e reconcilia é mero acordo 

                                                 
3 Kierkegaard desenvolverá esse quadro de profunda alienação na atualidade de modo mais amplo e 

explícito em O Desespero Humano: Doença  até a Morte. 
4 A distinção kierkegaardiana entre uma existência, subjetiva, a própria subjetividade, e a realidade, 

depende em certa medida da complexização promovida por um pensar sistemático. Pensando esse 

movimento retrospectivamente, já lá em Descartes a problematização radical do cogito alcançaria uma 

tensão no interior do que seria a própria subjetividade, contraposta, por então, ao que seria uma certa 

objetividade da realidade exterior. Contudo, apenas após o despertar do sono dogmático de Kant, através 

de Hume e sua cética problematização da possibilidade de representação do mundo exterior, se dá uma 

verdadeira problematização dessa tensão interior. No bojo de sua revolução copernicana, seu a priori  

reflete uma duplicidade interior representada na ambigüidade antinômica do pensar o real como 

fenômeno e coisa em si. Hegel aqui, problematizaria a realidade a partir dessa problematização kantiana 

de uma tensão interior, através da contradição entre ser e não-ser. Desse modo, a realidade preservada 
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verbal de uma imanência egocêntrica consigo mesma, uma caricatura da infinitude do 

espírito expressa numa experiência mediada como imediata, isto é, na figura de um 

Espírito Absoluto a aspirar uma distinção absoluta, ou melhor, já que se trata de uma 

contradição de termos, uma indistinção generalizada. E aqui, a aspiração por uma 

identidade absoluta com a alteridade através de seu sistemático esquecimento, revela-se, 

contraditoriamente, como uma absolutização dessa des-identificação abismal5. 

 Essa ilusão sistêmica de uma plena identidade através de mediações afeta de tal 

modo a relação com a realidade, que se põe contraditoriamente como falsa e verdadeira 

ao mesmo tempo. De um modo geral, seu momento de verdade foi o da problematização 

da simplicidade de visão de um homem íntegro capaz de discriminar com a certeza 

necessária o bem e o mal em si mesmo, reconciliando-se assim por si com toda 

                                                                                                                                               
num a priori passa a ser construída, no caso, objetivamente na imanência consciente de um vir-a-ser. Mas 

para Kierkegaard, o caráter exterior da síntese hegeliana, meramente reflexivo, confunde as duas tensões 

ao interiorizar o exterior e exteriorizar o interior, simulando assim a travessia do abismo refletido pela 

antinomias kantianas. Na diferenciação das duas tensões, Kierkegaard propõe uma nova: um dos termos 

seria uma realidade histórica, enquanto tal problemática no seu ser em si, e pensada, por então, mais 

propriamente como uma síntese estruturadora das possibilidades reais e ideais existentes; e o outro termo 

seria uma existência individual, igualmente problemática no seu ser em si para o outro, e pensada, por 

então, como uma síntese estruturadora das reais possibilidades individuais de liberdade e de não-

liberdade. Essa nova tensão se dá precisamente entre uma necessidade real interiorizada, sempre 

individual e historicamente (reflexo particular e geral do mesmo), como liberdade entravada em si 

mesma, e um ideal livremente projetado interiorizado como possibilidade da realidade.  A existência 

assim pensada contrapõe-se à exteriorização do interior proposta por Hegel; e quanto à realidade, não se 

trataria propriamente de um afastamento do exterior e sim dessa interiorização hegeliana do exterior que 

pela imanência acabaria propondo, em última instância, uma introjecção dele livremente feita por uma 

não-liberdade; e é por isso que a necessidade real expressa na certeza de um vir-a-ser é interiorizada na 

existência, de modo mais próprio, como uma não-liberdade. Contudo, ao invés de uma simples negação, 

afirmando uma aproximação abstrata, o momento de verdade hegeliano exigiria o contraponto de algo 

como uma projeção da verdadeira realidade num porvir incerto, e portanto, de certa forma, distanciada — 

embora não ausente — do instante presente. 
5 A superação das diferenças não é uma des-diferenciação em Hegel, pois a consciência hegeliana não 

reflete uma origem das idéias advinda de uma determinação indiferente do indivíduo particular que se 

funda a si mesmo enquanto tal, e que, assim, instaura a consciência, retrospectivamente, de uma 

diferenciação a ser superada; sua origem retrospectiva é já a própria diferenciação de uma determinação 

reflexiva, num processo exponencial que trata as distinções particulares de modo genérico, como 

abstrações a serem progressivamente superadas  — em outras palavras, como o Mal na história. 
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alteridade em si6. Mas o pensamento sistemático, esse seu momento de falsidade, 

complexizou essa problematização a tal ponto que tornou a própria distinção 

problemática7, como nos diz  Vigilius em seu enfático e fundamental início, aliás, tão 

bem destacado do restante do texto e revelador de sua atmosfera que diríamos se tratar 

de uma epígrafe complementar:  
  “A hora dos distinguo passou. Matou-os o sistema e quem nos dias de hoje ainda os 

amar é um extravagante cuja alma se agarra a algo há muito desaparecido. Seja! Mas nem por isso 

Sócrates deixa de continuar a ser quem foi — o sábio da simplicidade — devido àquela estranha distinção 

por ele formulada e praticada, e que, dois mil anos mais tarde, só o bizarro Hamann retomou 

admirativamente; porque, para este, a grandeza de Sócrates consistia em ‘distinguir o que sabia do que 

não sabia’” 8  
Podemos ter uma idéia do significado de “a hora dos distinguo passou” ao 

considerarmos — logo no início da Introdução— que a afirmação de “que o pensamento 

em geral cobrisse a realidade, nunca a filosofia antiga e a Idade Média duvidaram. Com 

Kant, a dúvida chegou”9. Assim, a experiência de distinguir o que sei do que não sei 

talvez possa ser considerada aqui, ao menos retrospectivamente, como aquela que 

pressupõe a identidade entre meu pensamento (em geral) e a realidade que penso10. E é 

justamente a “hipótese mais do que problemática” de que Hegel conseguiu “esfuracar o 

                                                 
6 A falsidade aqui não está no momento anterior à distinção proposta num problema e sim querer persistir 

nele após a proposição do problema, sendo meramente retrospectiva, portanto, qualquer imputação de 

falsidade, pelo menos nesse sentido, ao que vem antes da problematização. 
7 O  indivíduo é “a expressão de um problema. Ora, um problema é um movimento mas um movimento 

para o que é semelhante, para o que é proposto como idêntico — é um movimento histórico” (O Conceito 

de Angústia, p. 44, grifos meus). Nesse sentido, a problematização exponencial em questão parece levar a 

tratar ad infinitum a proposição anterior como posição, até esquecermos do caráter problemático de ser 

um por vir todo projeto da subjetividade, seus ideais, ou melhor, dos próprios projetos, pois que, então, 

precisariam ser, por assim dizer, des-problematizados antes de poderem propor o que quer que seja; ou 

ainda, trocando em miúdos, anulados simplesmente. 
8  Id., p. 8. 
9  Id., p. 18. 
10 No entanto, há uma importante distinção a ser feita em relação à questão da identidade: “A filosofia 

moderna nenhum progresso fez na concepção do não-ser, e isto apesar de se ufanar da sua qualidade 

cristã. Para a filosofia grega como para a dos nossos dias, o grande problema é induzir o não-ser a ser, 

pois eliminá-lo ou fazê-lo desaparecer não passa de um artifício. Para a filosofia cristã, o não-ser existe 

em toda parte, como o nada de que tudo foi criado, como ilusão e vaidade, como o temporal esquecido da 

eternidade; por isso, a grande tarefa será aboli-lo de modo a fazer surgir o Ser” (id., p. 126). 
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ceticismo kantiano”11, que o texto parece, em última instância, ir progressivamente 

esvaziando.  

 Assim, seguindo o que tentamos delinear no capítulo anterior como uma posição 

não-hegeliana, vemos que a distinção socrática, essa distinção ética de si que põe de 

modo mais próprio o indivíduo existente12, conforme o que já vimos, é caricaturada pela 

identidade abstrata hegeliana. Agora, se atentarmos para que o sistema “matou” 

justamente a “simplicidade” da distinção socrática, isto é, a possibilidade do indivíduo 

conhecer-se por si mesmo, então percebemos que o contraponto a essa simplicidade, 

isto é, a complexidade, é mais precisamente, enquanto caricatura da distinção, uma 

complexização. Em outras palavras, é um processo de formalização da contradição 

essencial da existência, desconsiderando toda a questão de um paradoxo quia absurdum, 

como vimos no capítulo anterior. 

 Portanto, essa caricatura da distinção singular que todo indivíduo pode fazer 

apenas por si mesmo, se lembramos que o indivíduo existente é propriamente “a 

expressão de um problema” histórico, pode ser identificada como a complexização de 

um problema. Contudo, como nos mostrou a segunda reflexão existencial, o indivíduo é 

antes uma interiorização do que uma interioridade, e por isso, o movimento geral do 

sistema é mais precisamente de uma complexização da problematização individual, quer 

dizer, um projeto de mediação por inteiro dessa distinção singular. Hegel faria, desse 

modo, uma “tábua rasa de toda e qualquer premissa”, propondo uma “absoluta ausência 

                                                 
11 (Id., p. 18.). E Vigilius pergunta logo em seguida:  “[...] será, porém, a realidade assim obtida uma 

reconciliação? Com tudo isso, afinal não se fez mais do que levar a filosofia até o ponto de partida de 

outrora, desses tempos de outrora em que a reconciliação detinha, justamente, uma importância enorme”  
12  “A verdadeira censura dirigida por Sócrates aos sofistas, segundo o seu distinguo de que eles sabiam 

falar bem mas não dialogar, era que podendo ser inesgotáveis sobre qualquer assunto, careciam, não 

obstante, do dom da interiorização. Ora, é no interiorizar que justamente reside o segredo do diálogo” (O 

Conceito de Angústia, p. 25). A distinção socrática se fará sentir na interiorização proposta por Vigilius, 

onde “a vigília instaura a distinção entre mim mesmo e o outro-em-mim” (id., p. 63). Aliás, para 

Kierkegaard, a categoria “O Indivíduo” foi usada “a primeira vez com uma dialética decisiva, por 

Sócrates, para dissolver o paganismo” (Kierkegaard, Uma palavra sobre minha obra de escritor..., 130); 

quer dizer, Sócrates não estava inteiramente subsumido ao pressuposto de um ser, apesar de ter 

(re)afirmado sua singularidade no interior de uma realidade histórica com esse pressuposto (conf. nota 

acima). De qualquer forma, essa ambígua distinção socrática, como não poderia deixar de ser, mostra que 

o pensamento do ser em particular não permite chegar ao ser em geral, isto é, que pensar a realidade não 

recobre seu ser em geral. 
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de pressuposições”13 que acaba por atribuir movimento à Lógica apesar de que aí 

“nenhum movimento deverá devir; porque a Lógica, como tudo o que é lógico, limita-se 

a ser”14. E por isso, a realização histórica de si, de sua própria potência, como vimos, é 

feita para Hegel menos por um espírito individual que se pressupõe a si mesmo do que 

por um espírito absoluto que ameaça resolver o problema anulando-o. 

Contudo, essa complexização não pode ser simplesmente negada após a 

interdição de uma experiência direta do mundo, conforme seu momento de verdade. 

Resta porém distinguir entre uma posição propriamente exterior a esse mundo 

complexizado (uma simplificação), visto a crítica bem fundamentada do pensar 

sistemático, e o que seria uma proposição de uma posição por vir, e que, portanto, 

(ainda) não é propriamente interiorizada; em outras palavras, o que seria uma verdadeira 

problematização. 

Por isso, a resistência que se contraponha à formalização da contradição 

existencial e (re)afirme, assim, a interiorização de si por si, passa por algo equivalente, 

se tivermos em mente o que seria uma posição não-hegeliana, a uma des-

complexização15. É por esse processo que se interioriza propriamente, por um lado, um 

                                                 
13 O Conceito de Angústia, p. 123. 
14  Id., p. 21. 
15 Aqui, apesar da coincidência profunda de movimento de uma des-diferenciação (citada em nota 

anterior) com uma des-complexização, é necessário distinguir o alcance mais próprio de ambas: o abismo 

profundo entre o eu e o outro no primeiro caso; já no segundo, o ilusório escamoteamento desse abismo, 

verdadeira filigrana que acompanha todo livro, como compreenderemos ao final desse capítulo. Aliás, 

podemos obter a transparência desta se pensarmos, por um lado, na tendência do pensamento a fazer 

sistema — em tal alto grau que a consciência da alienação parece se interverter a todo momento em seu 

contrário — e por outro, no contraponto historicamente fundamental de algo como uma re-dialetização da 

dialética a cada instante, portanto, propriamente em contraposição a Hegel. E esta visa especificamente 

aqui o que seria uma  formalização da dialética hegeliana que pensa a contradição mas não em 

contradição, pois esqueceria que esta só é realmente contraditória a partir da vivência existencial de cada 

indivíduo. Em outros termos, a mesma segunda reflexão existencial, vista no capítulo anterior, que fala na 

interiorização da interioridade como sendo a existência, também deve ser aplicada quando se pensa, 

dialeticamente, essa existência contraditória. Assim, algo como uma re-dialetização da dialética nada 

mais é aqui que uma retomada de um processo abandonado; todavia, com um enorme alcance crítico se 

atentarmos para que essa interiorização visa propriamente a possibilidade de se pensar a realidade 

radicalmente alienada de nossa sociedade a-espiritual atual, convicta que está da plenitude de sua 

consciência de si. Poderíamos dizer, então, que diante da complexização do mundo, num certo sentido, a 

dialética seria o pensamento que antecipa a possibilidade de experiência da realidade — não a própria —, 
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ideal livremente projetado como possibilidade posta nessa realidade problemática, e por 

outro, a possibilidade da liberdade se projetar, contraditoriamente, como não-liberdade. 

Ou seja, é por ele que estabelecemos a relação entre uma liberdade que não consegue 

projetar livremente seus ideais e uma alienante efetivação exterior de idéias racionais 

propostas coercitivamente pelo pensamento sistemático. 

 O pathos dessa ilusão sistêmica, que se põe contraditoriamente como índice de 

realidade, é sofrido historicamente por um indivíduo que, desesperado16 diante de um 

abismo, confunde a idealização de seu ser posto no imediato por um abstrato vir-a-ser 

com seu verdadeiro devir, como se a duplicação da consciência que acompanha a 

realidade pudesse vir a tomar o lugar da própria. Ilusão calcada de modo mais 

propriamente histórico, no realce kantiano do caráter subjetivo do conhecimento que 

vincula o certo de uma ciência à certeza de quem conhece, e reforçada, também 

lembrando, pelo realce hegeliano do caráter propriamente experiencial do aspecto 

objetivo dessa certeza. Para Hegel, a consciência ao antecipar um si que é 

essencialmente um vir-a-ser supera uma abstrata certeza em-si por meio de uma certeza 

em-si-para-si, possibilitando, assim, o reatamento da identidade do particular com o 

geral. E neste ponto, Kierkegaard propõe uma inflexão fundamental no sentido de 

mostrar que se trata mais propriamente da antecipação de uma incerteza, isto é, da 

ambigüidade da liberdade diante de seu próprio projetar-se; e então, após uma 

                                                                                                                                               
pois se trata aqui da incerteza de uma existência problemática vivenciada numa realidade que também é 

um problema; assim, a des-problematização seria, então, justamente o resultado dialético visado diante da 

caricatural problematização exponencial do sistema — e se o problema se equaciona, então, bem, passou-

se também o tempo da dialética.              
16 Diferentemente da angústia do ser de um não-ser, conforme o que veremos, o desespero se dá mais 

propriamente diante das possibilidades infinitas de perder a si mesmo, isto é, do devir de um nada. 

Contudo, se pensarmos na anterioridade da angústia, podemos especular se o desespero no fundo não é 

porque o devir de um não-ser implica a falta atual de um ser, posto por si mesmo apenas quando põe 

simultaneamente o não-ser: “Assim, estar mortalmente doente é não poder morrer. [...] No desespero, o 

morrer continuamente se transforma em viver. Quem desespera não pode morrer; assim como um punhal 

não serve para matar pensamentos, assim também o desespero, verme imortal, fogo inextinguível, não 

devora a eternidade do eu, que é o seu próprio sustentáculo. Mas esta destruição de si [...] é pelo 

contrário, uma acumulação de ser, ou a própria lei dessa acumulação” (Kierkegaard, O Desespero 

Humano: Doença até a Morte, p. 341). Como veremos no correr do texto, a questão não é propriamente 

de vida ou morte, mas de viver (na morte) ou de morrer (na vida): não poder morrer a cada instante em si 

para se abrir ao seu essencial devir no outro é contraditoriamente um suicídio do espírito que vive na 

morte da mera repetição de um si cristalizado, acumulado quantitativamente, então, momento a momento. 
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existência problemática distinguir, como vimos, uma contraditória projeção não-livre de 

seus ideais, resta-lhe uma tensão com uma realidade que já vimos ser igualmente um 

problema. Por isso, apenas interiorizando, problematicamente, essa realidade 

problemática, põe-se a possibilidade de uma verdadeira certeza, a qual, conforme 

veremos, em especial na questão da fé, não é exteriorizada por um processo reflexivo a 

propor meros modelos coercitivos de virtude através de seu abstrato vir-a-ser, mas, pelo 

contrário, interiorizada em si mesmo, a cada instante, na figura de um porvir. 

 Uma vez percebida que a complexização do mundo dificultou a tal ponto sua 

experiência mais imediata, interna, que qualquer reflexão tende patologicamente a fazer 

sistema, compreende-se que o apoio de Kierkegaard e de seu heterônimo no lusco-fusco 

da linguagem, com todas as limitações daí decorrentes, visa tanto o abismo, conforme 

veremos, quanto o escavar dele pelo pensamento sistemático. Nesse sentido, se a 

sistêmica indistinção generalizada lembra uma espécie de sono dogmático, seu despertar 

não se dará todavia por uma razão cética kantiana, a qual desconsideraria o vacilar da 

consciência diante do abismo (a tendência de interversão da consciência da alienação 

em seu contrário), e que, por isso, trataria os limites extremos da razão apenas como 

postulados necessários a uma possível expansão do conhecimento teórico e prático de 

uma razão autônoma. Contrariamente, a intenção de Vigilius é justamente não 

adormecer nas altas horas do sistema, manter escandalosamente os distinguo vivos, 

mediando as mediações sem complexizá-las ainda mais —, visando, isso sim, uma des-

complexização. Desse modo, diante dos limites absolutos da razão, irônico contraponto 

a uma consciência que pensa antecipar de modo absoluto a realidade, resta despertar 

através dos sobressaltos provocados pelo desesperante pesadelo de vir a perder a si 

mesmo no sono dogmático do sistema e no seu tudo que se revela um nada, bem como 

manter aqui a vacilante vigília empreendida sempre no tênue limite do sono. 

 De qualquer forma, por mais que se acentue a experiência da perda da 

experiência17, figurada pelo abismo entre pensar e realidade, e hipostasiada em não-

                                                 
17 Tendo em mente aquele enfático início que parece dar a atmosfera do texto, vimos que a distinção 

singular caracterizada por uma experiência de interiorização de si por si foi como que perdida no caricato 

movimento do sistema. Contudo, ainda é possível aqui a experiência dessa perda, quer dizer, efetuar uma 

interiorização que distinga a possibilidade de uma verdadeira distinção do indivíduo a partir, no caso, de 

uma posição não-hegeliana. Por isso, a experiência da perda da experiência nada mais é que aquela 

interiorização proposta pela segunda reflexão existencial, apenas que considerada historicamente, isto é, 

em função de um hipostasiamento sistemático dela em não-experiência, promovido, em especial, pela 
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experiência pelo pensamento sistemático, ainda assim a experiência individual nunca 

deixa de estar presente. A sistemática alienação não consegue abolir sua própria base, 

apenas acrescentar-lhe um a menos de disposição para romper com sua alienação — e 

contrariamente, uma consciência dessa alienação, antes do seu momento de interversão, 

acrescentaria também apenas um a mais. Assim, diante do grau histórico de uma 

alienação sistêmica, pois posta inclusive pela interversão de uma consciência dela a 

fazer passar a abertura para a mesmice que suprime a diferença por um abrir-se para a 

alteridade que apenas a superaria, o que isola ainda mais radicalmente o indivíduo de 

sua própria experiência, devém, por tudo isso, como historicamente fundamental, o 

contraponto de uma contraditória experiência solitária da busca de si através do que 

seria um verdadeiro abrir-se para a alteridade. Desse modo, visando o isolamento 

solipsista promovido pelo pensamento egocêntrico do sistema, nosso heterônimo autor 

esvazia a autoridade de seu livro, ou melhor, de um olhar exterior sobre ele feito por 

uma consciência que, em sua tendência de fazer sistema, barateia qualquer projeto e 

inviabiliza qualquer exemplar distinção no interior do que seriam propriamente 

exemplos18. Para Vigilius, o valor de verdade da obra está em aberto para o olhar do 

outro, se faz a partir desse olhar, e é por isso que ele se despede em seu Prefácio 

desejando um “adeus bem intencionado” ao leitor, que doravante terá que fazer 

solitariamente sua própria experiência; bem intencionado, no caso, porque todo 

conhecimento, inclusive o buscado nesse livro, exprime o inter-esse da subjetividade 

por um verdadeiro contato com a alteridade que está nela e que a faz ser o que é. Não se 

tratando, portanto, de uma contemplação desinteressada que levaria aqui a procurar o 

outro apenas exteriormente (cristalizado, como o eu, num em si)19. 

 Do que vimos até aqui, podemos levantar algumas características fundamentais 

dessa experiência radical de perda da experiência: a culpa por ela ser feita por si 

                                                                                                                                               
formalização hegeliana de uma contradição viva: a da ambígua e singular interiorização de cada 

existência propriamente individual.  
18 Vigilius não deseja relativizar o valor de sua obra, pois relativismo e absolutismo são no fundo lados da 

mesma moeda que é o pensar sistemático: formas sistemáticas de lidar com a indiferença. Descobrir que 

“costas largas” e “carregar um mundo” não fazem de ninguém um Atlas, não seria motivo para se abdicar 

do pensamento (conf. O Conceito de Angústia, p. 12). E assim, o relativismo não seria propriamente nem 

des-complexização, nem uma ingênua simplificação do mundo.  
19 Como vimos, se a contemplação grega do outro no destino ambíguo traçado pelos oráculos nos templos 

é retrospectivamente exterior, não o é, todavia, desinteressada.  
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mesmo; seu caráter histórico à medida que vai contraditoriamente sendo gerado como 

um mal fundamental; também seu caráter transcendente figurado por um salto para um 

estado qualitativamente diferente; um problemático ser que põe a si mesmo apenas 

quando põe seu não-ser, caracterizando, por então, uma realidade tão problemática 

quanto a existência individual inserida nela, e equacionadas ambas apenas em algo 

como um porvir de infinitas possibilidades refletidas num instante presente; e por fim, 

uma consciência impotente diante da incerteza de uma subjetividade, e que revela uma 

decisão pela consciência, fundante de qualquer verdadeira diferença (daquela que 

aproxima da alteridade), como anterior a qualquer decisão consciente. E por essas 

características podemos entender, então, porque para Vigilius essa experiência radical 

de perda da experiência se aproxima muito do que é caracterizado como pecado, 

distinção fundamental a ser problematizada no correr do livro visando caracterizar mais 

profundamente essa experiência abismal20. Quanto ao pensamento sistemático 

propriamente dito, tendo em mente que se ele não altera diretamente a realidade do 

pecado o mesmo não acontece quando se trata da existência frente a essa realidade, no 

fundo, o verdadeiro interesse do autor, podemos compreender, então, que a 

contraposição kierkegaardiana à sistêmica formalização da essencial contradição da 

existência transparece propriamente como a verdadeira visada do texto21. 

 Desse modo, ao se tratar da problemática do pecado, temos que ter em mente 

uma contraposição à imposição de se pensar uma experiência mediada desse 

                                                 
20  “[...] toda a especulação dos Antigos tinha como premissa a realidade do pensamento, do mesmo modo 

toda a sua ética implicava a possibilidade prática da virtude. O ceticismo do pecado é inteiramente 

estranho ao paganismo, para cuja consciência moral o pecado era o mesmo que o erro para sua teoria do 

conhecimento: uma exceção que nada prova” (id., p. 31). Comparativamente, com o advento do pecado, a 

exceção vira regra e o abismo se consuma com o comprometimento da realidade do pensamento. 
21 O projeto crítico kierkegaardiano de contraposição à formalização da contradição da existência feita por 

uma dialética intervertida em pensamento sistemático a promover uma exteriorização crônica, se dá, 

como vimos, pela interiorização da própria existência a partir da distinção do que seria um modo 

contraditório de lidar com a contradição. Não por acaso, Kierkegaard foi considerado como uma das 

influências decisivas do chamado existencialismo; e Sartre, em seu Questão de Método, justamente uma 

espécie de prefácio de sua Crítica da Razão Dialética, considerava que essa radicalização da existência 

do indivíduo e de suas contradições, até o limite da contradição, fazia de Kierkegaard, conjuntamente 

com Marx, e sua, por assim dizer, radicalização da realidade do indivíduo e de suas contradições, 

igualmente até o limite da contradição, fazia de ambos os autores chaves para se entender o século XX 

gestado no XIX. 
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complexizado mundo. Assim, uma vez posta a sistematização da razão em várias áreas 

do conhecimento, delimitemos propedeuticamente tanto a problemática do pecado no 

campo de conhecimento apropriado quanto o próprio. Essa distinção propedêutica, 

proposta na Introdução do livro, seria o contraponto ao embaralhamento dos 

conhecimentos sistematizados no esteio de uma indistinção generalizada supostamente 

reconciliadora22. Mas ela não é preparatória propriamente para outra ciência, outra 

sistematização, que mais rigorosa melhor daria conta, kantianamente, do problema; o 

contraponto às pretensões absolutas do sistema, como vimos, implica limites absolutos 

da razão, mesmo, e até mais, considerando-se o caráter exteriorizador da 

complexização, no caso, da totalidade desses conhecimentos sistematizados. 

Considerando que a realidade complexizada do pecado não é interiorizada como sua 

existência imediata e sim simplificada, o que se prepararia mais propriamente seria tão-

somente o devir de uma verdadeira distinção do problema, posta de modo transcendente 

no seio da indistinção atual, e que, enquanto apenas proposição problematizada, é 

mediada pelas ciências em geral. 

 A abstrata reconciliação hegeliana sustenta-se fundamentalmente na 

sobreposição de uma Lógica, seu referencial maior do conhecimento, a uma Realidade, 

supondo-se assim um abstrato começo imediato dessa em si mesma que desconsidera a 

anterioridade de uma realidade concreta; e para tanto, desconsiderar-se-ia o caráter 

propriamente transcendente de todo real movimento, supondo-se em seu lugar um 

fantasmagórico movimento imanente. Aliás, é precisamente na distinção propedêutica 

do que seria um verdadeiro pensar lógico, onde tudo simplesmente é, que o caráter 

transcendente do movimento se faz perceber, pois ironicamente haveria uma 

necessidade lógica da passagem deste plano para o devir, aonde se põe de modo mais 

próprio tanto a realidade quanto a existência (a expressão propriamente real do 

movimento). Mas Hegel ainda estende essa sobreposição para a Ética e afirma que seu 

movimento imanente, seu negativo, é o mal, o qual complementarmente seria o 

negativo; e aqui, então, uma substancialização do mal dita positivamente 

(coercitivamente) o bem correspondente, ou seja, independente da experiência própria 

                                                 
22 O embaralhamento hegeliano “não favorece as investigações propedêuticas, pois estas ganham com 

isso tão pouco quanto a verdade em clareza ou uma alma de homem em beatitude pelo fato de a 

enfeitarem com um título” (id., p.19). Vigilius propõe, então, delimitar em termos gerais o alcance de 

cada ciência aqui em questão antes de especificar propriamente sua relação com o objeto estudado: o 

pecado. 
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que cada um deve fazer do mundo e do caráter transcendente da realização dos ideais 

éticos. E desse modo, trata-se da Ética, ao confundir seus limites com os da Dogmática, 

como mero modelo de virtudes, esquecendo-se que nela não se realiza o ideal, apenas 

idealiza-se o real. 

 Por fim, Hegel confundiria o logos dogmático com o da Lógica, supondo, 

analogamente uma imediatidade abstrata a ser naturalmente superada pela Dogmática: a 

fé, desconsiderada, então, em sua história própria, a qual se confunde propriamente com 

aquela experiência radical de perda da identidade com o outro e, conseqüentemente, 

consigo mesmo. — Assim, a fé seria propriamente o pressuposto problemático desta 

sistematização em particular. As aporias temporais expressas na figura de um abismo 

são contrapostas por uma abertura extra-temporal, a qual, por ser tratar de um ser aberto 

para o porvir — e não para algo que essencialmente, de algum modo, já estava lá, como 

nos gregos e sua categoria da reminiscência —, é possível ser identificada ironicamente, 

então, com a categoria de fé. 

 Tendo feito essas distinções propedêuticas iniciais, visando preparar a 

contextualização do alcance de sua obra, Vigilius retoma, por então, a questão do campo 

adequado ao conceito de pecado, problematizando a insuficiência de aproximação dos 

campos em geral diante da gravidade de sua atmosfera23, a qual, mantendo a relação 

contraditória da interioridade com sua realidade e consigo mesma, realça a experiência 

solitária de um Isolado24 em sua busca por uma verdadeira interiorização da alteridade. 
                                                 
23 Assim, pensar o pecado na Estética anularia a seriedade, subjacente ao conceito, de efetivamente 

superá-lo, ficando-se tão-somente na frivolidade do cômico ou na melancolia do trágico. Na  Metafísica, 

perder-se-ia sua existência em profunda intimidade para conosco, pois o pensamento tentaria aí dominá-

lo. Na Psicologia, a superação de sua existência de fato, através de corajosa e necessária resistência, é 

substituída pela visão dele como um estado a ser tenazmente observado por uma curiosidade sem paixão 

(id., p. 24). 
24 O pecado seria propriamente “objeto daquele sermão em que o Isolado se dirige, só a só, ao Isolado” 

(id., p. 25). A solidão desse Isolado que visa outro em posição semelhante é conseqüência de uma verdade 

que o indivíduo impõe a si mesmo ao interiorizar o conceito de destino, enquanto relação exterior 

consigo: “é este conceito de culpa e de pecado que transforma cada indivíduo no Isolado. Todas as 

relações com o resto do mundo, com todo o passado, desaparecem. Só uma questão interessa: a da 

culpabilidade” (id., p. 149). Como veremos, o Isolado se relaciona com o mundo mediado por sua culpa 

justamente por não conseguir produzir por si próprio a verdade, e isto porque o ser da existência real 

devém apenas na comunhão, aqui inviabilizada, com a alteridade (lembremos da dupla reflexão 

existencial que afirma a subjetividade como a verdade e a não-verdade): “a verdade só existe para o 

Isolado quando é ele próprio que, agindo, a produz. Se a verdade existe de outra maneira para o indivíduo 
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 Contudo, pela categoria ética do remorso esbarramos com o ar de seriedade que 

necessariamente cerca o pecado, embora logo se compreenda que aí ele teria um 

tratamento meramente disciplinar ao se distinguir a impossibilidade ética de realizar o 

ideal de um homem integral. De qualquer forma, esse real que não alcança o que o 

pensar antecipa revela justamente o abismo até aqui tratado, e algo mais: que o caráter 

individual deste é pensado também a nível geral, no caso, pela Ética, revelando-se, 

assim, de modo mais aprofundado, a insuficiência de atitudes exemplares, a sua 

nulidade mesma. E isso então realça, contraditória e desesperadamente, tanto o caráter 

propriamente solitário da transposição desse abismo quanto a impotência individual em 

fazê-la, pois de modo absurdo o pecado, apenas posto individualmente por si mesmo, 

revela-se, por então, simultaneamente imposto patologicamente a todo gênero 

humano25, numa como que disposição geral de se prender a ele26. Aqui, uma existência 

alienada, em particular e em geral, revela também que o projeto de des-complexização 

tem sempre dois lados: o da realidade e o da existência, bem como que é ambiguamente 

particular e geral nos dois casos, os quais no fundo são um só. E quando o caráter 

objetivo dessa experiência subjetiva de perda da experiência revela-se objetivado pelo 

sistema numa padronizada experiência comum através, como vimos, de uma 

exteriorização do interior, deve-se então interiorizar, criticamente, essa experiência 

comum como uma liberdade profundamente entravada em si mesma. 

 Diante da problemática do que seja propriamente particular e geral na relação 

com o pecado, “uma vez que o pecado do indivíduo se convertia em pecado de todo o 

gênero humano”27, Vigilius busca então na Dogmática, em particular na sua categoria 

de pecado original, auxílio à Ética, e aponta para o que seria uma espécie de nova Ética, 

a qual, pressupondo a idealidade de um pecado original, poderia abordar as 

manifestações reais de um pecado individual. A Dogmática auxilia porque, “em 

                                                                                                                                               
ou se este a impede de existir para si tal como a descrevi, estamos perante um fenômeno demoníaco” (id., 

p. 207).  
25 Conf. id., p. 32. 
26 Aqui, a irônica metodologia de universalização de determinações existenciais particulares como 

contraponto a uma visão sistêmica que particulariza determinações gerais permite propor ironicamente a 

generalização de uma experiência particular de perda radical do geral e coloca em discussão uma das 

problemáticas centrais do livro, justamente a posição que ocupa tanto o particular quanto o geral nessa 

discussão toda.  
27 Id., p. 32. 
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contraste com essa ciência estritamente ideal que é a Ética, parte da realidade”, no caso, 

do pecado, sendo que ela “pressupõe-o e explica-o mediante a prévia instauração do 

pecado original”28, dessa idealidade que, funcionando como ponto de partida 

problematizador, põe “a consciência do real como objetivo para a realidade”29, pois se 

trata da própria consciência do pecado —, e isso em consonância, por então, com a 

profundidade do abismo até aqui tratado. 

 Mas essa nova Ética ainda não explicaria o pecado, pois apenas trata de suas 

manifestações, e assim, a delimitação propedêutica proposta por Vigilius continua 

problemática: “no fundo, o conceito de pecado não tem lugar em ramo algum do 

conhecimento”30. Por então, Vigilius delimita melhor suas pretensões e propõe focar a 

origem do pecado através da Psicologia, ressalvando, no entanto, que o seu caráter 

excessivamente curioso compromete a atmosfera de seriedade que o cerca. Por aqui, 

como o pecado é um ato livre, o objeto psicológico não seria um estado e sim um 

elemento estável, uma disposição prévia que não anularia o pecado, pois sua 

possibilidade real aí observada não se confunde com uma liberdade, verdadeira apenas 

como efetividade31. Esse limiar entre possibilidade e efetividade do pecado só pode ser 

observado tendo em mente a disposição problemática do que seja geral e particular no 

pecado, isto é, através do conceito de pecado original exposto na Dogmática. Por isso, a 

Psicologia orienta-se para a Dogmática, lugar onde a observação de um espírito 

particularmente subjetivo que peca é transformada numa afirmação dogmática de um 

espírito absoluto, no caso, por se ter aí o pecado como pressuposto32. Mas esse caráter 

absoluto do pecado é contraditoriamente completado por aquela nova Ética, num 

processo de autonomização dos pressupostos desta que reflete um agir, o do pecado, que 

se põe a si mesmo. Portanto, o trajeto conceitual do texto de Vigilius encerra-se 

propriamente no limite do pressuposto pelo qual se pensa as manifestações reais do 

pecado, em outras palavras, entre o pensar a possibilidade real do pecado e pensar a sua 

realidade põe-se a ambígua e contraditória mediação de um pensar sua possibilidade 

ideal. 

                                                 
28 Id., p. 31. 
29 Id., p. 32. 
30 Id., p. 33. 
31 Id., p. 35. 
32 Id., p. 37. 
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 Podemos distinguir por agora, a partir dessa discussão propedêutica proposta por 

Vigilius na Introdução, o caráter geral de seu texto proposto em sua primeira epígrafe: 

“simples esclarecimento psicológico, prévio ao problema do pecado original”33. 

Contrapondo-se à complexidade do pensamento sistemático e seu trato ideológico de 

toda experiência indireta como direta, Vigilius restringe sua distinção ao campo 

psicológico. Contudo, seu estudo é anterior não à realidade do pecado mas ao problema 

da sua possibilidade ideal, pois uma realidade problemática como a do pecado, 

conforme vimos, revela-se apenas na tensão entre suas possibilidades reais e ideais. O 

que se prepara, portanto, é uma verdadeira distinção do que seria uma realidade 

problemática, ou seja, em tensão com uma existência igualmente problemática, onde se 

revelaria, por então, o caráter mais próprio de uma liberdade a partir de seu entrave por 

si mesma. Mas lembrando, isso se trata de um porvir, preparada, essa verdadeira 

distinção, no instante presente pelos tensionamentos corretos, mas realizada apenas no 

contraditório diálogo solitário do Isolado para com o Isolado. Desse modo, 

entrelaçando-se com o que vimos a respeito de uma epígrafe complementar e 

reforçando, assim, a percepção da atmosfera do texto, vemos que o “simples 

esclarecimento” de Vigilius visa mais propriamente, repita-se, uma des-complexização; 

ou seja, uma contraposição à formalização da essencial contradição da existência real. 

Um projeto crítico que, dada a tensão apontada entre uma existência e uma realidade 

igualmente alienadas, fruto de uma alienação sistêmica, é simultaneamente individual e 

geral. 

 Avançando até o primeiro capítulo do livro, vemos que Vigilius, orientando seus 

estudos psicológicos para a Dogmática, distingue que o conceito de pecado original não 

remete a um primeiro pecado abstrato34 e sim ao primeiro pecado real de cada 

indivíduo, através do qual este se põe a si mesmo e a todo o gênero humano35, o que 

                                                 
33 Id., p. 7. 
34 Um primeiro pecado abstrato gera explicações fantasiosas sobre o estado anterior à queda e confunde as 

conseqüências do ato com o próprio, como se Adão pecasse sem ter propriamente contato com a 

pecabilidade. E a fantasmagoria se completa ao pensarmos, então, os pecados seguintes como resultantes 

dessa pecabilidade, confundindo-se uma repetição vazia que pretende gerar o indivíduo de modo exterior 

a ele mesmo (id., p. 49), e que acaba por esvaziar a própria  história do gênero humano, com uma 

verdadeira repetição do ato de realização particular de si, o qual, em geral, é também a do gênero humano 

(id., p. 47). 
35 Conf.id., p. 43.  
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revela o caráter ambíguo de um ser problemático a propor uma história de 

equacionamento de sua identidade com o semelhante. Nessa problemática do que seja 

propriamente particular e geral no pecado, distinguimos, por um lado, uma perfeição 

individual que passa pela do gênero humano, pois somos afetados pela história dos 

demais, e por outro, que a história da humanidade depende de que cada indivíduo a 

retome por si mesmo a partir do ponto histórico particular do qual ele parte. Essa 

ambigüidade do indivíduo é percebida no caráter de um pecado, particular, que se 

pressupõe contraditoriamente a si mesmo36, instaurando assim a pecabilidade, que é 

geral, através da qual ele próprio se põe por então de modo mais apropriado. Em outras 

palavras, a progressiva história da pecabilidade do gênero humano, gerada por um 

indivíduo que a faz entrar em si por si mesmo, e não propriamente geradora dele, se não 

recomeça com cada um, todavia só pode recomeçar em cada indivíduo que faz esse 

movimento particular37. 

 O pecado instaura a pecabilidade ao romper com um inocente estado anterior, e 

desse modo generaliza a culpa — caráter mais profundo da pecabilidade —, na 

totalidade das relações do indivíduo. A supressão da inocência não é necessária, a 

reflexão culpada o revela, pois ela não é um abstrato imediato hegeliano a confundir, 

como vimos, Ética e Lógica38; pelo contrário, ela tinha sim sua própria concretude 

                                                 
36 O indivíduo particular se pensa a si mesmo: para se pôr em relação com a pecabilidade, essa 

antecipação geral do pecado, ele a antecipa, o que, retrospectivamente, se caracterizaria como um pecado, 

apesar da culpa ainda não existir pois seu ato ainda não foi refletido, e portanto não se pôr propriamente 

como pecado — atentemos aqui para que essa auto-pressuposição seria uma predestinação se não fosse 

retrospectiva (conf. id., p. 95), recaindo-se, por outro viés, numa mera suposição lógica da origem do 

fenômeno. O pecado se pressupõe a si mesmo como a realidade vivida por uma existência se antecipa à 

antecipação do pensar. É de se notar a coincidência entre esse movimento e o projeto crítico de 

Kierkegaard apontado mais acima. No fundo, o que o autor propõe é refletir sobre os pressupostos pelos 

quais se pensa a realidade, sua verdadeira atmosfera, “posto que Hegel e sua escola embasbacaram o 

mundo com a grande idéia de que a filosofia, antes de mais, deve fazer tábua rasa de toda e qualquer 

premissa, de que é necessário que reine antes dela uma absoluta ausência de pressuposições” (id., p. 123). 
37 A diferença do que seria  um primeiro pecador, como Adão, para os seguintes é obviamente que esse 

geral posto por ele ainda não tem uma história cumulativa de todos os outros indivíduos que a puseram, e, 

portanto, o que é posto seria tão-somente ele mesmo. 
38 A ilusão da consciência com o alcance de sua sistemática retrospecção supõe uma abstrata inocência 

destinada ao saber, um certo paganismo em Hegel, segundo Kierkegaard, exteriorizador do movimento 

propriamente interior do indivíduo numa temporalidade imanente vista, em última instância, como 

destino. 
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irredutível, apenas não refletia propriamente sobre si mesma — esse seu caráter mais 

profundo —, pois de algum modo se bastava. Apesar de não ser um nada imediato, o 

pensamento não consegue dizer o que precisamente ela é, pois a reflexão é justamente o 

sintoma, e não propriamente a causa, de que ela foi transformada numa relação culpada, 

repleta de pecabilidade, com o mundo. A inocência é, de modo mais próprio, o 

pressuposto desse conhecimento, e assim uma disposição variável de uma maior ou 

menor consciência não altera essencialmente o ato particular de transpô-la em direção a 

um novo estado. Dito isso, devemos distinguir que se a inocência se bastava, todavia, 

num mundo refletido, que como vimos tem seu momento de verdade, ela deve ser 

problematizada no mesmo sentido da espontânea experiência imediata do mundo, com a 

qual, no fundo, coincide; mas se ela não é uma perfeição desejável, tampouco é uma 

imperfeição a ser superada, típica sistematização que esquece a grave atmosfera na qual 

esse conhecimento se faz, no caso, de um sentimento de culpa essencialmente revelador 

do sujeito que conhece. Essas duas formas complementares de esquecimento de si, de 

seu estado atual, acentuam ainda mais o abismo que separa o indivíduo de si mesmo, e 

constituem-se assim em novo pecado. 

 Explicar a queda do homem na pecabilidade por algo como a tentação, 

necessário contrapeso da liberdade, atenua a culpabilidade de um indivíduo que 

sucumbe apenas por si mesmo ao enfatizar em demasia o caráter patológico do 

pecado39. A mediação entre os dois estados deve refletir a tensa incerteza que antecede 

o salto, a indistinção entre o que é propriamente posto e imposto, evitando aquietar-se 

com as certezas duvidosas da consciência sobre a transposição do abismo40. Mas essa 

reflexão retrospectiva sobre um estado que não é propriamente reflexivo, obriga 

Vigilius, como vimos, a trabalhar no lusco-fusco da linguagem41. Nesse sentido, 

Vigilius fala num inocente espírito sonhador, o qual sem uma unidade propriamente dita 

                                                 
39 Para Vigilius, devido à ênfase com que enfrenta as manifestações do pecado, esse conceito caberia mais 

propriamente nos estudos de uma nova Ética (conf. id., p. 60).                               
40 Apesar do egoísmo não se fixar apenas no patológico, como o ser se põe mais propriamente apenas ao 

pôr seu não-ser, na verdade é o pecado que explica o egoísmo. 
41 Daí a importância de se aprofundar nos mitos não racionalistas, onde a reflexão não é absoluta e se 

fazem associações bastante imediatas entre uma ação interior e uma imagem exterior (conf. id., p. 70). Ou 

no sentido mais profundo da linguagem comum, que trabalha na mesma chave, principalmente através de 

metáforas. Para Kierkegaard, os fenômenos se mostram à experiência mas nem sempre as categorias os 

demonstram. 
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entre sua alma e seu ser natural, flui sem maiores contradições na ignorância de si 

mesmo, não discernindo propriamente, assim, algo como o bem e o mal. Contudo, nas 

profundezas dessa calmaria agita-se um angustiante nada “(a linguagem corrente diz 

justamente: afligir-se por nada)”42; sem determinações postas pelo espírito adormecido, 

a ignorância não é de algo determinado, e por isso sua angústia é quase como um sonho 

projetado a revelar o mau augúrio de um nada de realidade da inocência. Nesse ponto, o 

inocente apenas parece subjugado pela inquietante angústia, pois apesar de seus receios 

ele ambiguamente a cultiva, no fundo ele até a ama: por ela sua realidade se esvazia, 

mas nela paradoxalmente ele se refugia desse esvaziamento. 

 Como diz Vigilius: “a aparição da angústia condensa o fulcro de todo 

problema”43, o máximo de aproximação conceitual do pecado, o qual, enquanto um ato, 

não é propriamente ambíguo. Já para o inocente, o espírito adormecido é ambiguamente 

uma potência inimiga, perturbadora da relação subsistente entre alma e corpo, e amiga, 

desejosa de (re)construir essa relação. Mas essa ambigüidade em sua realidade é 

também a da sua existência, pois no fundo se trata da mesma coisa. Por um lado, quer 

fugir dessa que é a base mesma de sua própria humanidade, distanciando-se, no fundo, 

de si mesmo, mas não consegue; por outro, quer se aproximar, mas sente que, por então, 

abrir-se-ia sobre o nada, e recua. No máximo de angústia o inocente pressente algo 

como um outro-em-si, o que seria revelador de algo como um eu-em-si a se sentir 

culpado pelo isolamento de si mesmo — mas tudo isso é meramente retrospectivo, o 

inocente limita-se a pressentir que essa aproximação absurdamente aniquila. E assim, no 

limiar do salto, a angústia se condensa numa quase-reflexão, num balbuciar de palavras 

sem sentido que nada refletem, pois ainda não determinadas por um espírito livre; 

todavia, à possibilidade insinuada segue-se outra quase-reflexão, associando uma nova 

possibilidade à primeira, uma palavra que teria o sentido de “castigo”, e nesse avolumar 

de possibilidades, o inocente, já por um fio, se sente culpado, apesar de ainda não o ser 

propriamente44. 

 Uma vez instaurada a pecabilidade, o angustiante nada da inocência, por então 

inserido na história, devém em algo: um complexo de pressentimentos refletidos sobre 

si mesmo que no fundo nada significam, mas que podem todavia predispor para o 

                                                 
42 Id., p. 65. 
43 Id., p. 66. 
44 Conf. p. 67 e segs. 
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pecado. A história é a realidade que precede a possibilidade da liberdade, de um poder-

se, e não de um abstrato livre arbítrio a decidir entre o bem e o mal, ou mesmo uma 

necessidade. E a angústia é aqui o intermediário psicológico que possibilita justamente 

compreender essa passagem — nunca realizá-la45 —, pois não é propriamente nem uma 

categoria da necessidade nem da liberdade, tratando-se, isso sim, de uma ambígua 

liberdade entravada em si mesma46 (pág. 75). Ao penetrar em si, o espírito desperto gera 

tanto uma diferenciação sexual como apetite (efeito sensual, no corpo) quanto uma 

diferenciação moral entre bem e mal (efeito propriamente espiritual, na alma)47. Por 

isso, o inocente inserido na pecabilidade angustia-se com a possibilidade de pecar 

através de sua própria sensualidade, pressentindo o contraditório alheamento do espírito 

                                                 
45 Para Kierkegaard, o “negativo não passa de um fantasma. Hegel, pelo contrário, para que algo suceda 

na Lógica, transforma o negativo em qualquer coisa mais: no produtor do seu contrário, quer dizer, não já 

numa negação mas numa ‘contra-posição’. Então o negativo deixa de ser o mudo repouso do movimento 

imanente, tornando-se esse ‘indispensável Outro’, de que a Lógica, com efeito, grandemente necessitará 

para poder efetuar o movimento, mas que de modo algum é negativo” (id., p 21). Aqui, a mediação 

hegeliana “designa, pois, não só o movimento como também o repouso” (id., p. 19), funcionando, esse 

“indispensável Outro”, como antítese e síntese. Mas, como vimos, para nosso autor o pensamento 

dialético antecipa a incerta experiência da realidade, e nesse sentido algo como uma negação determinada 

é demasiado. Não se trata, entretanto, propriamente de uma negação indeterminada, pois embora a 

negação irônica de Kierkegaard projete a sistêmica interiorização do exterior como um porvir, este 

exterior contudo não deixa de se refletir  no instante presente, nesse instante decisivo eternamente 

retornado e que revela um pressuposto a agir, por então, em todo lugar e em lugar nenhum. Portanto, 

tratar-se-ia propriamente de uma determinação negativa, no bojo do que seria uma distinção crítica entre 

uma dialética positiva formalizadora da contradição e uma dialética propriamente negativa. E desse 

modo, a pobreza no retorno do sempre igual, da mesmice, não se afigura propriamente em Kierkegaard 

como o que se convencionou chamar de uma consciência infeliz. (Certamente encontramos reflexos dessa 

problematização na Escola de Frankfurt, no inesperado suspenso na espera de Benjamin ou na singular 

suspensão da dialética negativa de Adorno; aliás, parece haver neles como que uma tentativa singular de 

tensionar essas duas dialéticas.) Posto isso, e tendo em mente o caráter transcendente do salto, refletido 

posteriormente na estruturação de uma síntese, diante desse complexo “indispensável Outro” contrapor-

se-ia, ironicamente, algo como um inteiramente Outro. 
46 É por isso que, apesar da angústia ser essencialmente individual, bem como o pecado, sua ambigüidade 

permite falar em algo como uma angústia objetiva (conf. id., p. 87). 
47 Conf. id., p. 73. 
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diante do corpo no ápice da síntese pela qual ele propriamente se poria48; ainda sem 

apetite, o pudor do inocente é por nada, e todavia, como diz a linguagem comum: 

morre-se de vergonha. Um dos efeitos da geração é justamente a distinção entre a 

inocência e a ingenuidade perdida por esta, uma simplicidade perdida a simplesmente 

acrescentar uma complexidade à ignorância do inocente, compreendida, por então, 

como uma espécie de saber cuja primeira determinação seria ignorar. Assim, ao 

pressentir a força da disposição para o pecado, o inocente sucumbe ao cultivo dessa 

angústia e já se sente, por então, contraditoriamente culpado, embora não o seja 

essencialmente, pois o pecado ainda não suprimiu propriamente sua inocência. Além da 

angústia de pecar mediante um apetite sexual que por enquanto é um nada, o inocente 

inserido na pecabilidade também sucumbe à angústia diante da possibilidade de parecer 

culpado, um nada que é efeito de dados históricos, como a sensualidade e o pecado, 

envoltos, por então, pela gravidade de algo como bem e mal, se lhe apresentarem como 

palavras confusas49. 

 Capítulo a capítulo do livro, a angústia vai tornando-se mais refletida50, visando 

uma aproximação conceitual máxima desse que é o eixo de todo problema, pois seria o 

                                                 
48 As contradições avolumam-se na sensualidade transformada em pecabilidade — apenas pelo pecado —

, como na geração de um espírito que seria eterno, como veremos, ou na ausência de um espírito presente 

tanto na concepção quanto no nascimento (conf. id., p. 109). 
49 Apesar de, no primeiro caso, se tratar “de um equívoco ético que confunde erotismo e pecado”, feito 

pelo cristianismo (conf. id., p. 108). 
50 Como o segundo capítulo marca mais propriamente o início desse voltar reflexivo sobre o objeto, 

pensando a angústia do que seria a inocência inserida na realidade histórica, no caso, da pecabilidade, é 

justamente nele que Vigilius reflete, ironicamente, como veremos ao final do capítulo, sobre seu método. 

As observações psicológicas “devem revelar o selo da frescura, o interesse do real”, seduzindo-o para que 

este se revele; e, então, imitar o observado, interiorizando-o, “se exercitar no que acabou de descobrir, até 

ser capaz de o mistificar”, e isso tudo com uma “primitividade de alma” capaz de criar uma totalidade, 

uma nova regra; e para tanto é necessária uma “elasticidade que o torna capaz de improvisar exemplos 

[...] individuais com préstimo para a experiência”, isto é, que sejam simultaneamente particular e geral 

(id., p. 83 e segs.). E no correr desse capítulo, através da reflexão sobre a angústia se faz propriamente a 

primeira problematização do que seria a inocência, retirando-lhe, por então, a ingenuidade. Assim, no 

final do capítulo, Vigilius complementa suas explicações, refletindo que a ambigüidade da angústia 

reflete seu caráter intermediário, e que qualquer tipo de efeito dos exemplos só pode ser explicado 

propriamente através de um intermediário e não diretamente pelos próprios como se tivéssemos uma 

imanente “eficácia dos exemplos”; portanto, “a sagacidade psicológica atém-se exclusivamente a cada 

fenômeno isolado sem atender ao mesmo tempo às categorias eternas, e daí que não cuide 
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máximo de aproximação conceitual da passagem de uma realidade para outra através de 

uma existência, e justamente porque são ambas problemáticas, conforme a reflexão 

sobre o assunto vai distinguindo. Assim, por um irônico conceito de angústia, o 

pensamento dialético iria antecipando, por uma perspectiva psicológica, a incerta 

experiência da realidade, certa apenas no próprio ato de experienciar, seguindo-se, desse 

modo, o caminho crítico de uma des-complexização. Dito isso, recordemos que de uma 

angústia por nada no inocente, ao tratarmos do que seria um estado de inocência, 

passamos pela angústia por um nada mais refletido no inocente inserido na 

pecabilidade, justamente ao tratarmos do que seria esse estado. Agora, avançando até o 

terceiro capítulo, a reflexão mais aprofundada sobre a passagem da inocência para a 

pecabilidade problematiza o próprio estado de inocência ao se tratar da “angústia como 

conseqüência do pecado de não se atingir a consciência do pecado”51. 

 A síntese do espírito acontece no instante decisivo da angústia, onde se dá a 

passagem do indivíduo como possível para sua realização histórica culpada. No máximo 

de angústia uma outra síntese antecede e prepara, no átimo de um instante, a síntese do 

espírito: a do temporal e do eterno. Antes de ser uma sucessão infinita de presentes 

vazios, o tempo é essencialmente um ir passando, um passado. Não fazer essa distinção 

é espacializar o tempo e esquecer, desse modo, do caráter problemático de um presente 

que repleto da presença de uma eternidade aboliria, mesmo que por apenas um instante, 

a sucessão temporal na qual ele se insere. Abolição que não implica uma identidade 

concreta entre tempo e espaço, pensada sempre extra-temporalmente, pois a infinita 

plenitude atribuída pela imaginação a esse presente (sem passado e sem futuro), que 

inserido no tempo contraditoriamente progride sem avançar, é precisamente instantânea, 

não se tratando por isso do que seria, por assim dizer, uma plenitude dos tempos. Em 

suma, o presente não existe propriamente, isto é, na temporalidade, e quando a 

linguagem habitual fala em viver no instante, seja numa vida sensual ou mesmo 

espiritual, no fundo tratar-se-ia de uma paródia do que seria a perfeição do eterno, 

revelando-se, desse modo, a imperfeição dessa existência. Por isso, temporalmente o 

instante é apenas um intermediário abstrato entre o passado e o futuro; contudo, é por 

ele que própria e mutuamente a temporalidade e a eternidade se põem52, instaurando-se, 
                                                                                                                                               
suficientemente de salvar a humanidade, ao salvar custe o que custar cada indivíduo dentro do gênero 

humano” (id., p. 114 e segs.). 
51 Id., p. 123. 
52 Conf. id., p. 132. 
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então, a síntese do espírito, culpada por um ambíguo e repetitivo movimento do espírito 

de repelir temporalmente a eternidade, reveladora de sua essencial identidade com o 

eterno, para em seguida fazê-la penetrar novamente na temporalidade. E surge por 

então, agora sim, a possibilidade de uma divisão do tempo. Considerando-se que a 

eternidade é a liberdade na ordem teleológica53, onde esta adquiriria seu verdadeiro 

sentido em relação a um espírito, por então, eterno, compreende-se a precedência da 

síntese entre temporal e eterno em relação ao espírito; mas principalmente, a 

importância fundamental da eternidade para se sustentar a tensão da liberdade consigo 

mesma, através, no caso, da figura de uma não-liberdade, distinção chave para 

caracterizar uma existência e uma realidade, ambas problemáticas.  

 O instante seria o primeiro reflexo visível da eternidade no tempo, um átomo de 

eternidade captado temporalmente “num abrir e fechar de olhos” — como a linguagem 

comum costuma designar o instante. Platão, um dos maiores problematizadores dessa 

ambigüidade do instante, tratava-o como uma categoria invisível situada entre o 

movimento e a imobilidade, isto é, em lugar nenhum [atopos], pois como para os gregos 

em geral, o não-ser era, temporalmente falando, um devir, tempo e eternidade (projetada 

para o passado que regressa por uma reminiscência) acabavam por coincidir, então, sem 

maiores tensões54. Sem uma verdadeira relação, “nem o tempo nem a eternidade 

logravam verdadeiramente autonomizar-se”55; faltaria justamente a distinção de que um 

                                                 
53 Trata-se de uma livre transformação histórica do sentido de sua própria liberdade a partir do 

pressuposto do ser de um não-ser, através de um original viés teleológico. Em outras palavras, uma 

interiorização de sua própria liberdade, tratada, retrospectivamente, de modo exterior. 
54 Em Platão, especialmente no Parmênides, o instante desfaz, estranhamente, a contradição conceitual de  

um Uno que, ao participar do tempo, simultaneamente é e não é, tratando para tanto o não-ser, 

temporalmente, como um devir. Já o mundo cristão pressuporia, ao contrário, o não-ser, o que levaria a 

tratar o não-ser como ser, como uma realidade fundada na ilusão e na vaidade de um temporal esquecido 

da eternidade, e que uma vez transposto permitiria fazer surgir o Ser, redentor de um ser que, inserido na 

temporalidade, seria mais propriamente um porvir. De qualquer forma, a oscilação platônica entre 

posicionar o instante no tempo (na passagem do não-ser ao ser) e fora dele (em nenhum lugar: nem na 

mobilidade do múltiplo, nem na imobilidade do uno), preserva de algum modo a ambigüidade do instante. 

Já o mesmo não aconteceria com o que o autor designa como paganismo no mundo cristão. Hegel diluiria 

o instante inteiramente no tempo ao fazê-lo coincidir com a suposição de um ser puro (a expressão mais 

abstrata da eternidade) a iniciar de modo propriamente abstrato tanto a temporalidade, quanto, de um 

modo geral, também a realidade —  seu vir-a-ser seria mais propriamente uma caricatura de um mundo 

antigo já a muito desaparecido. 
55 Id., p. 135. 
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átomo de eternidade não é essencialmente a própria e sim um entrar nela por 

antecipação, no que seria uma precária primeira tentativa de suspensão do tempo. E 

assim, algo como uma projeção retrógrada nos pareceria percorrer o caminho antes 

mesmo de se dar qualquer passo. A projeção da eternidade, ao contrário, é para o futuro, 

ou melhor, para um porvir, e por isso sua repetição não se daria por uma reminiscência e 

sim por algo como um irônico conceito de repetição. Portanto, o que o instante reflete é 

uma eternidade porvir, isto é, uma incógnita a preservar, assim, sua irredutibilidade na 

temporalidade, e que, justamente por ser um porvir, abarca todo tempo passado em si —

, sendo nesse sentido que a linguagem comum identificaria a vida futura com a vida 

eterna. 

 O espírito se põe a si mesmo após o instante de síntese entre o temporal e o 

eterno justamente por ser esse segundo termo. Mas o é de modo ambíguo, como um 

porvir e um porvir passado, pois se põe no instante apenas temporalmente56. Tendo em 

mente essa identidade, e considerando que a angústia nada mais é que a vertigem da 

liberdade no abismo de suas possibilidades, oscilante entre saltar e agarrar-se à finitude 

para não cair, distingamos que o inocente se angustia propriamente pela possibilidade 

da sua eternidade, isto é, de seu eterno porvir. Já para o angustiado inocente inserido na 

pecabilidade, o porvir aparenta antecipado pelo passado antes mesmo de existir, como 

se o destino lhe roubasse seu possível. Mas no instante de angústia o possível é apenas 

porvir, visto que para o tempo (um dos termos da síntese) o porvir é o possível e para a 

liberdade (eternidade: o outro termo) o possível é o porvir. Assim, ao transformar uma 

culpa passada numa possibilidade de reprodução desse passado, o inocente torna-se 

culpado pela perda do possível porvir, por não atingir a consciência do pecado ao se 

apegar sorrateiramente à sua própria angústia, de ser ou parecer culpado, como vimos. 

 Esse apego à angústia pode se revelar como uma a-espiritualidade, culpada por 

se negar a conhecer a si mesma e não propriamente pela relação exterior que trava 

consigo através do destino. Por isso, apesar da atitude ambiguamente simpática e 

antipática do angustiado no paganismo grego diante do destino, dessa potência oracular 

que ambiguamente avança por uma necessidade cega, ao acaso, pois sem consciência de 

si, não se tem aí, no sentido mais estrito, uma culpa. No fundo, eles reconheciam aonde 

estava a verdadeira ambigüidade, apesar de — esse seu trágico profundo — 

                                                 
56 Um instante sem a presença do eterno seria um mero discrimen, como no judaísmo e seu porvir eterno 

(conf. id., p. 137). 
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timidamente preferirem habitar na angústia57. Ao pôr uma relação consigo, mesmo que 

exterior, abre-se a angustiante possibilidade de interiorizá-la, produzindo por si mesmo 

a culpabilidade que, mediadora das relações do Isolado, abolirá o conceito de destino. 

Contrariamente ao movimento ambíguo do paganismo grego para o espírito, a a-

espiritualidade atual o nega, e por isso se torna culpada. Mas mesmo na observação de 

uma disposição religiosa de aproximação do eterno pelo instante encontraremos esse 

apego à angústia. Apesar de se descobrir culpado ao se afastar do destino, um gênio 

religioso lida exteriormente com sua culpa, como se fosse inocente, e repõe assim o 

destino em seu caminho58. Em sua angústia da liberdade, da possibilidade dela ser 

culpada, ele a trava por uma fixação na culpa, reveladora de uma apetência por trás da 

renúncia, que o perde, desde então, no hipostasiante arrependimento de sua própria 

liberdade. 

 Observando esse apego à angústia, distinguimos a ambígua relação do indivíduo 

diante de sua própria culpa mesmo no caso do inocente inserido na pecabilidade. A 

tensão entre inocência e culpa sintetizada na angústia parece revelar que o inocente é 

contraditoriamente culpado e inocente, pois a culpa parece advir de uma realidade 

problemática plena de pecabilidade — no caso da inocência, uma ambigüidade 

evidentemente do inocente inserido numa realidade histórica e não na pureza de um em-

si. Mas, analisando o conceito de instante, vimos que o nada da angústia é mais que um 

mero complexo de pressentimentos refletidos, trata-se de um nada com potencial 

criativo, de uma angústia pela possibilidade de seu eterno porvir, revelador, por então, 

de que a liberdade se caracteriza pelo que seriam infinitas possibilidades, distinguindo-

se, nesse instante, de um livre arbítrio. Assim, a angústia da inocência a revela, mais 

propriamente, como sendo um recalque da consciência do pecado, uma recusa de 

                                                 
57 Reencontra-se a angústia pagã da culpa no cristianismo na figura do gênio, que por seus dotes 

extraordinários reinaria num em-si onipotente sobre o tempo, igualando-se demoniacamente a Adão e seu 

primitivo início a partir do nada (conf. id., p. 158), mas que encontraria fragorosa derrota interior ao se 

deparar com o vazio igualmente onipotente do destino, limite absoluto de suas disposições imediatas. 

Sem uma disposição propriamente religiosa, sua angústia é aqui de parecer culpado, de se reconhecer 

como tal.  
58 Para o judaísmo, a angústia da culpa, diante da lei, tentaria ser superada pela inútil repetição oracular 

do sacrifício diante da lei, pois faltaria justamente um espírito posto como culpado de modo mais 

apropriado, isto é, por si mesmo, e não pela ambígua relação com a lei que, contraditoriamente, põe a 

culpa mas como um nada pelo qual se deve angustiar-se, não a assumindo, assim, verdadeiramente, e por 

isso não transformando a angústia em remorso. 
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assumir as novas possibilidades abertas por uma idéia mais concreta da culpa gerada no 

ventre da história da pecabilidade59. Esse complexo psicológico que se recusa a assumir 

as possibilidades de sua liberdade, mantém-se fechado em si mesmo, angustiado porque 

o faz por si mesmo. Todavia, o indivíduo, apesar de já sentir-se culpado por toda culpa 

acumulada ao seu redor, só o será verdadeiramente no instante que sucumbir 

interiormente a essa causa exterior, a qual, do ponto de vista do possível, é apenas 

ilusória. A angústia é aqui justamente a passagem de uma culpa exteriorizada, seja pela 

angústia de ser ou parecer culpado, para uma culpa interiorizada. 

 Assim inserida como conseqüência do pecado, a angústia, que como vimos, o 

antecede, começa a entabular uma relação dialética com a liberdade numa tensão que 

revela a relação problemática desta consigo mesma, pois no fundo a angústia é uma 

liberdade entravada, uma não-liberdade a um triz de ser uma liberdade culpada, como 

veremos —; e é nesse sentido que a angústia da inocência a compromete. 

(Simultaneamente, entabula-se a mesma tensão dialética em outros termos: entre o 

instante (de angústia) e o espírito.) É justamente dos termos dessa tensão, tratados antes 

separadamente, que trata o penúltimo capítulo, procurando-se mostrar que a angústia 

não é nem propriamente anterior, como vimos inicialmente, nem propriamente 

conseqüência do pecado, mas é “a angústia de pecado ou a angústia como seqüência do 

pecado no indivíduo”60. 

 Diante da abusiva realidade da pecabilidade, a angústia só faz aumentar, pois 

como vimos ela não é propriamente um inocente nada anterior a liberdade, sendo esta, 

ao contrário, seu verdadeiro lar. Assim, distingue-se, por agora, uma angústia 

                                                 
59 Conf. id., p. 165. 
60 (Id., p. 167). Trata-se de uma das passagens fundamentais da reflexão sobre o conceito de angústia, 

portanto, sobre a relação entre liberdade e alienação, no fundo o tema central do texto se 

contextualizarmos ironicamente essa reflexão no quadro mais amplo de um pensamento sistemático. O 

problema parecia ser o de uma tensão interior entre uma existência livre e angustiada e outra alienada 

num processo de resistência a uma realidade alienante que geraria um a menos de disposição de 

rompimento; contudo, tratava-se não de uma existência livre alienada pela realidade, e sim de uma 

existência alienada que se queria, alienadamente, livre diante de uma realidade alienante (re)posta por 

essa existência; e se assim não o fosse, o problema não seria verdadeiramente particular e geral ao mesmo 

tempo. Portanto, o verdadeiro problema se reflete propriamente na tensão entre uma existência e uma 

realidade igualmente problemáticas. E, por isso, a experiência da perda da experiência hipostasiada em 

não-experiência pela formalização da contradição feita por um pensamento sistemático é o próprio índice 

geral da alienação. 
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concretamente determinada pela problemática do Bem e do Mal, pois conseqüência do 

pecado, conforme o que vimos anteriormente. Bem que não é uma abstração de 

aparência infinita, mas a realização da própria liberdade no que ela tem de mais 

essencial, sua própria infinitude de possibilidades que nasce do nada de sua própria 

angústia. O rompimento com o estado de pecabilidade, no qual a liberdade encontra-se 

travada por si mesma, não é realizado mediante uma determinação finita redutora da 

liberdade a um livre arbítrio; apenas o bem que converge para o sentido exposto acima 

faz essa passagem para além do mal do pecado, isto é, para um estado em que a 

liberdade persevere seriamente no Bem ao ignorar, de modo não inocente, embora 

também não mais propriamente culpado, o Mal em cada instante presente. 

 Não se trata aqui de uma angústia da liberdade, onde a inocência se revelaria 

ambiguamente culpada por se recusar a abrir-se para a possibilidade de seu eterno 

porvir, o que significaria reconhecer-se no pecado, ou seja, como verdadeiramente 

culpada. Tendo sido feito esse reconhecimento, e, conseqüentemente, se compreendido 

melhor o caráter da inocência, o que se põe mais propriamente é uma angústia do 

pecado, que enquanto tal, pode ser tanto do Mal quanto do Bem. Na angústia do Mal, a 

possibilidade extraída da realidade abusiva não é a de instauração do espírito e sim a de 

um novo pecado, preparando-se, nesse mesmo instante, eticamente falando, a realização 

de outro pecado. Ela pode se dar também pela possibilidade de uma pecabilidade maior, 

um desvio de atenção de si para as conseqüências do pecado, para a diversidade, 

preparando-se assim uma relação frívola com o pecado pela atenuação da angústia. Por 

fim, pode ser pela mera possibilidade de uma liberdade, que prepara um arrependimento 

da própria liberdade, ao invés da culpa, na tristeza passiva diante do pecado. Enquanto 

numa angústia da liberdade se queria fugir do pecado pois no fundo se acreditava 

inocente, numa angústia do pecado, ao contrário, se quer afugentá-lo, pois no fundo se 

acredita culpado, revelando-se, por então, uma pecaminosa pobreza de espírito61. 

 Uma segunda expressão da angústia do pecado é a angústia do Bem. Trata-se de 

uma relação involuntária com o Bem, do que se costuma chamar de demoníaco, uma 

                                                 
61 Eticamente, arrepender-se de suas próprias culpas é o que se exige, para que assim “o indivíduo seja 

posto adequadamente na sua relação com o pecado. Desde que o seja, o indivíduo estará em pecado com 

o seu arrependimento E, imediatamente, do ponto de vista da Idéia, cai na jurisdição da Dogmática” (id., 

p.177). Nessa perspectiva, a inteligibilidade do que seria um pecado original aboliria conceitualmente 

essa ambigüidade do arrependimento que a todo momento arrepende-se de ter se arrependido, forçando-

se, então, uma reflexão dele sobre si mesmo. 
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figura mais amplamente difundida do que nossa época pretensamente esclarecida 

gostaria de admitir, como diz Vigilius62. O demoníaco angustia-se com a possibilidade 

da liberdade, mas porque nele, contrariamente ao que se daria num inocente, ela se põe, 

de modo hipostasiado, como não-liberdade63. Por isso, seu estado corresponde mais 

propriamente à possibilidade do pecado, e para não o realizar ele se encerra em si 

mesmo. Como a continuidade infinita da liberdade implica que ela seja sempre 

comunicante, o demoníaco emudece, para que, por assim dizer, a liberdade não traia sua 

não-liberdade, traindo-se, no fundo, a si mesmo, na angústia de uma liberdade sempre 

possível, pois no fundo sempre presente. Seu hermetismo é a conseqüência ética de 

permanecer na vacuidade do Mal, e seu maior temor é justamente revelar-se 

involuntariamente a si mesmo, devir transparente para si próprio ao abrir-se para o Bem, 

pois, como diz o ditado: ousar pronunciar a palavra destrói a maldição64. O caráter 

hermético de palavras que nada dizem revela-se temporalmente na forma da 

subitaneidade65, fenômeno psíquico que, por vezes, apenas em comparação com a 

dispersão do eu em impressões fugidias, faz parecer que a vertigem de seu girar em 

falso seria algo mais do que uma continuidade no nada. Desse modo, o verdadeiro 

conteúdo do estado hermético, psicologicamente falando — eticamente trata-se apenas 

de verificar como daí sai um novo pecado —, é a determinação de um vazio infinito, 

revelador, no caso, da sua profunda incapacidade de amar, de abrir-se para o Bem, pois 

apenas aí se uniria, verdadeiramente, estado e movimento66. 

 O demoníaco perde sua liberdade tanto pela angústia de que sua existência 

corporal possa ter algum sentido através de seu espírito, afastando-se deste para se 

aproximar abstratamente daquela (perda somático-psíquica)67, como pela angústia 

frente ao conteúdo possível da liberdade, afastando-se deste até o ponto de confundi-lo 

com uma diversidade de conteúdos que não mantêm uma relação direta com a liberdade 

(perda pneumática). 

                                                 
62 Conf. id., p. 183. 
63 A liberdade constrange-se a si mesma porque no fundo sua vontade maior seria aqui de não-vontade; 

apesar de haver sempre a possibilidade de se ir mais fundo, justamente o que angustia o demoníaco. 
64 Conf. id., p. 190. 
65 O correspondente na angústia do Mal seria a fraqueza, a revelar justamente sua pobreza de espírito 

(conf. id., p. 195). 
66 Conf. id., p. 199 e segs. 
67 Conf. id., p. 205. 
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 Em relação ao segundo caso, distingamos inicialmente a verdade como o 

conteúdo específico da liberdade, produzido por esta; — e não, como em Hegel, por um 

movimento imanente do pensamento tratado como eterno pela indevida associação entre 

necessidade e liberdade do pensamento, promovendo, assim, uma complexidade que 

impediria de ver que se o Isolado não consegue simplesmente produzir por si mesmo a 

verdade, é porque se trata, em verdade, do fenômeno — amplamente difundido — do 

demoníaco68. Trata-se, portanto, de uma angústia do conteúdo, no bojo da qual até se 

aumenta, por vezes, a verdade de modo quantitativo, mas que a diminui em sua 

essência, isto é, em sua certeza, a qual, enquanto essencialmente interior, se dá apenas 

na e pela ação da liberdade. A perda da liberdade é, desse modo, a dessa certeza interior, 

pela qual verdadeiramente se compreenderia a diversidade de conteúdos, pois, seguindo 

a sabedoria de um velho ditado, haveria compreensões e compreensão (aquilo que 

propriamente nos visaria no compreendido). Essa certeza interior, essa interioridade, é 

mais precisamente o conteúdo da liberdade pensada na ordem intelectual, e “constitui, 

portanto, a subjetividade” 69, no interior da qual se desenvolve de modo mais próprio a 

problemática do conhecimento, em especial, como vimos, após Kant. E se atentarmos 

que foi justamente aí que o abismo se escancarou conceitualmente, distinguiremos nessa 

angústia do conteúdo justamente a aproximação conceitual máxima do salto, revelando 

um demoníaco a um quase nada de distância de sua própria culpa. Além disso, 

considerando-se que a reconciliação hegeliana supõe fundamentalmente a identidade 

entre pensar e real, transparece, assim, esse conteúdo da subjetividade que é a 

interioridade, a certeza interior, como irônico contraponto à exteriorizante 

complexização sistêmica do mundo através de uma certeza subjetiva como 

determinação reflexiva, conforme o que vimos ser o projeto crítico kierkegaardiano de 

contraposição à formalização das contradições. 

 Agora, mesmo considerando que essa ausência de interioridade como 

possibilidade de uma angústia do conteúdo da liberdade não é um processo mecânico, 

pois sempre há atividade, ainda assim, enquanto categoria ela não pertenceria ao 

domínio da realidade, onde o conteúdo imediato coincidiria imediatamente com a 

própria interioridade, mas propriamente ao da reflexão70 —; não se tratando, 

                                                 
68 Conf. id., p. 207. 
69 Id., p. 212. 
70 A ausência de interioridade, essa radical alienação, é um processo reflexivo, uma ilusão no fundo, e que 

devido à sua radicalidade remete propriamente ao pensamento sistemático. 
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evidentemente, de uma reflexão como interioridade exercida sobre um imediato ausente 

de interioridade a fim de se edificar uma síntese, como em Hegel. Tendo isso em mente, 

o conteúdo mais concretamente compreendido seria a consciência de si, não uma ação 

contemplativa de um ser em si, pois nos vemos apenas em devir, mas sim um agir, uma 

interiorização a caracterizar em profundidade uma interioridade problemática 

tensionada por uma exterioridade crônica. Desse modo, a ausência de interioridade seria 

mais propriamente uma ausência de interiorização, de uma relação interior do indivíduo 

consigo mesmo, alienado, por então, de uma consciência de suas próprias contradições, 

ou melhor, de sua existência essencialmente contraditória. Isso posto, restaria por agora 

procurar o esquema apropriado dos casos onde esta ausência se manifesta, sem 

descuidar da forma dupla de toda categoria reflexiva, a qual, sem prejuízo, poderíamos 

reduzir à ambigüidade de uma atividade passiva ou de uma passividade ativa 71. 

 Mas a visão esquemática da ausência de interioridade ainda não nos diz o que é 

propriamente sua presença. Aqui, não se trata apenas da dificuldade de caracterizar 

categorias existenciais, mas de uma certa frivolidade em ocupar seu tempo em defini-las 

ao invés de mais propriamente vivê-las. Mas eu o faço justamente porque essa 

interioridade é ao mesmo tempo contraditoriamente exterior à própria subjetividade 

problemática do indivíduo, tensionada esta última, por sua vez, com uma 

correspondente objetividade, conforme o observado no começo do texto. O problema, 

assim, é precisamente a contradição de se querer definir com certa objetividade esse 

conteúdo próprio da subjetividade. Portanto, uma aproximação conceitual séria da 

interioridade implica manter a grave atmosfera de seu essencial movimento de 

interiorização, de aprofundamento em si mesmo, o que levaria a identificá-la ao irônico 

conceito de seriedade, sem o que essa interiorização tenderia a se formalizar numa 

interioridade exteriorizada conforme a tendência do pensamento em fazer sistema. 

                                                 
71 Assim, podemos distinguir, esquematicamente, que à incredulidade passiva por atividade, supersticiosa 

consigo mesma até o ponto de se fechar inteiramente em seu orgulho, corresponde uma superstição ativa 

por passividade, incrédula em relação a si até o ponto de petrificar sua subjetividade numa objetividade 

abstrata. Um segundo esquema possível seria o da ativa hipocrisia, escândalo contra si, em 

correspondência com o passivo escândalo, hipócrita consigo devido a instalar-se comodamente em sua 

receptividade. Um terceiro esquema seria o da ativa altivez, covarde astuciosa que no fundo nada ousa a 

fim de salvaguardar seu orgulho, em correspondência com a passiva covardia, que em sua altivez 

astuciosa retraí-se em si mesma poupando-se de quaisquer derrotas (conf. id., p. 217). 
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 Por isso, o ponto é justamente evitar a viciada tagarelice contemporânea, 

principalmente a do pensamento sistemático, sem contudo deixar de refletir na 

possibilidade de gestação de uma verdadeira certeza interior. E aqui, então, o peculiar 

silêncio criativo da ironia, no limite do hermetismo demoníaco, conforme veremos, 

distingue-se como a seriedade possível diante de uma complexa realidade contraditória 

que, formalizando todas as suas contradições, pretende deixar de se contradizer. E nesse 

sentido, Vigilius propõe algumas irônicas “linhas de orientação” que antecipem uma 

verdadeira experiência da interioridade. Observando, desse modo, as sistematizações de 

Rosenkrantz em sua Psicologia, veremos aí o Gemüth (alma) como síntese do 

sentimento e da consciência de si, visto que a falta do primeiro termo implicaria um 

conceito abstrato e a do segundo um mero ímpeto do espírito natural; definição que nos 

permite “formar uma idéia sobre o que é uma personalidade concreta”72 se atentarmos 

para sua definição de sentimento como uma síntese entre o agregado psíquico (que 

incluiria o importante aspecto de uma determinação natural imediata) e sua consciência. 

Apesar de ser inicialmente uma categoria da imediatidade, o Gemüth só é quando 

conservado na responsabilidade da liberdade atual, mas plenamente presente, para além 

de um mero sentimento difuso, apenas com uma liberdade verdadeiramente livre; em 

outras palavras, ele só se põe mais propriamente através de uma “originalidade 

adquirida”. E desse modo, mantida aqui a perspectiva irônica podemos, por então, 

caracterizar a seriedade da interioridade como a originalidade do Gemüth. 

 É justamente no caráter original da repetição de si, senão mero hábito, que se 

manifesta o espírito como eterno (por isso, lembra Vigilius, Constantino Constantius 

dizia que “a Repetição é a seriedade da existência”73). Assim, a repetição da seriedade 

pela personalidade concreta identifica esta apenas enquanto essa refletir a interioridade 

de uma determinação do eterno, caso contrário, a seriedade se dará no máximo em 

relação à diversidade, desconsiderando-se assim que “ainda que não houvesse 

eternidade, o instante seria tão longo como se ela existisse”74. A angústia da eternidade 

afasta-a completamente do presente para transformá-la numa pura abstração, até o ponto 

de imaginar a eternidade do tempo, que onipresente já não se distingue se é sonho ou 

realidade (como na imanência hegeliana), ou até, contrariamente, diluir sua 

                                                 
72 Id., p. 222. 
73 Id., p. 223. 
74 Id., p. 227. 
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ambigüidade por uma imaginação artística que a anteciparia, e esta última forma, “se 

possui talvez o Sinnigkeit [sentido] da intuição, nunca dispõe da Innigkeit [interioridade] 

da seriedade” (evidentemente que o despertar do desejo pela eternidade não é pouco, 

mas do ponto de vista aqui abordado continua sendo essencialmente demoníaco). Mas, 

considerando-se a duplicidade das formas de reflexão, o movimento contrário também é 

possível, e o demoníaco, então, aproxima a eternidade tão completamente, na cômica 

figura de uma eterna consciência de si, como no idealismo em geral, que transforma 

nossa eternidade em nós próprios, até o ponto de fazer toda ridícula diversidade 

temporal (pois essa ambigüidade seria justamente o que nos define) participar da própria 

eternidade; esquecendo, no caso, de distinguir que, do ponto de vista da eternidade, 

recorda-se apenas o essencial, sua própria interioridade, conservando-se qualquer 

diversidade temporal apenas nesse sentido. 

 A angústia, que parecia apenas abrir para as possibilidades infinitas da liberdade, 

revelando a carência de ser de uma realidade problemática, ambiguamente também nega 

essas mesmas possibilidades e se mantém a um triz do pecado, pois justamente reflete 

uma existência igualmente problemática. No fundo já se está no pecado mas a angústia 

se mantém ambígua mesmo quando o angustiado se reconhece no pecado: na angústia 

do Mal ele reconhece sua culpa mas se recusa a interiorizá-la, agindo como se fosse 

inocente; na angústia do Bem ele se fecha em si pois sente o nada que o separa da culpa, 

até o ponto de mistificar a revelação da eternidade num caricatural caráter incógnito que 

no fundo é vazio. Sustentada na ambigüidade entre inocência e culpa, a angústia no 

fundo se identifica com esta visto que a inocência, se bem compreendida, no fundo é 

culpada; todavia, por ela a culpa se mantém como que inocente, nunca realmente 

interiorizada. Falta-lhe justamente a seriedade de superar a culpa pelo verdadeiro 

arrependimento, pois no fundo a culpa só existe quando não existe mais, como um 

pressuposto que está em todo lugar e todavia em lugar nenhum; uma potente ilusão a 

abrir essa outra, também no fundo, ilusão, que seria a possibilidade infinita de um 

eterno porvir frente ao abismo de nossas possibilidades75. A tensão da angústia com a 

                                                 
75 Em O Banquete, Kierkegaard diz que a recordação é diferente da memória que “conhece somente uma 

flutuação entre a exatidão e o erro de cada lembrança. Que é, por exemplo, a nostalgia? Uma lembrança 

recordada. Simplesmente, a dor-da-terra resulta da distância. A arte consistiria em sentir a mesma dor, 

permanecendo na terra, o que exige a virtualidade da ilusão. Não é tão difícil viver numa ilusão, entre as 

brumas cinzentas de um nevoeiro perpétuo e libertar-se da ilusão pela reflexão na ilusão e deixar que esta 

atue com todo o poderio na consciência que nem por isso se deixa enganar. Não é tão difícil evocar aos 
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liberdade revela também o caráter precário do instante em relação às infinitas 

possibilidades de um eterno porvir. Sem perseverar no Bem, o espírito perde por si seus 

próprios instantes, suas próprias possibilidades abertas nele; por outro lado, o instante se 

revela contraditoriamente como fugidio, um momento passageiro onde a interiorização 

nesse instante torna-se exterior no instante seguinte. 

 Tendo chegado aos limites do conceito, caberia agora distinguir qual 

possibilidade a angústia nos abre. Diante do caráter ambiguamente criativo, pelo qual o 

espírito transforma livremente sua relação com sua própria liberdade, e reativo da 

angústia, de uma liberdade timidamente entravada em si por si mesma, o que se faz 

necessário é justamente a originalidade da seriedade, seu caráter inteiramente criativo 

em relação a cada instante, para se superar, assim, a precariedade deste. Vimos que ao 

se sustentar entre o finito e infinito a angústia nos ensina que no domínio da 

possibilidade tudo é possível e que no da realidade ela própria é o possível (efetivação 

das possibilidades da liberdade), e também que nos ilude ao imiscuir o primeiro termo 

no segundo, numa possibilidade de se viver no instante, ou, contrariamente, numa 

queixa da dureza da realidade como se esta fosse um destino. Em suma, se a angústia 

abre a possibilidade do espírito se conhecer, mesmo que seja de sua própria impotência, 

da qual, se bem entendida, poderá sair uma renovada potência, pois “nunca ninguém é 

tão infeliz que não tenha guardado um pequeno resto de possível e, como diz a razão 

prática muito justamente, para quem não for tolo há de haver sempre uma saída”76; 

todavia, a revelação entusiasmante das ilusões finitas, e a conseqüente possibilidade de 

novas relações com a realidade, são traídas na idealização destas como figuras da 

infinitude. Assim, complementando-se a formação ainda frouxa na angústia, deve-se 

                                                                                                                                               
nossos olhos o passado como exorcizar da nossa frente o imediato para dar lugar à recordação. É nisso 

que residem, propriamente, a arte da recordação e a reflexão à segunda potência” (Kierkegaard, O 

Banquete, p. 36). A possibilidade da reflexão na ilusão, no fundo, enquanto reflexo, outra ilusão, nos 

permite um ilusório distanciamento do nada, ou melhor, se refletirmos que se trata de um ilusório 

distanciamento, talvez seja mais apropriado falar num sacrifício do espírito (um distanciamento no nada), 

que exigiria, por então, uma contraditória seriedade nesse pôr-se ilusório (distanciado). Aqui, ressalvadas 

as distinções sutis entre ironia e recordação, que distinguem no primeiro termo um caráter mais 

propriamente dinâmico (conf. Lukács, A Teoria do Romance, nota à pág. 131, bem como a nota 83 desse 

capítulo), podemos aproximar uma reflexão à segunda potência do que seria uma dialética negativa, no 

sentido já visto, isto é, uma re-dialetização da dialética para não se iludir com seu alcance. E por aqui, 

percebemos que se trata ainda do projeto crítico kierkegaardiano de des-complexização. 
76 O Conceito de Angústia, p 235. 
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revelar também as ilusões infinitas77 (conf. nota 75 desse capítulo), abrindo-se, desse 

modo, a possibilidade de distinção de uma verdadeira infinitude. Trata-se de uma 

certeza interior que, considerando-se o caráter do instante, antecipe a infinitude, 

justamente o que Hegel define como fé78. Mas em sentido próprio, fé de que 

mergulhando em seu precário instante presente79 se abre um incerto devir de 

possibilidades e não a certeza de um vir-a-ser a esvaziar esse instante80.       

 A vertigem na angústia é tão grande que quaisquer normas salvadoras mostram-

se como um nada para o angustiado: valores vazios “no mercado da época e já não 

percebe que afinal o seu preço igualava o da maior parte”81. É justamente nesse ponto 

que a angústia do possível pode bifurcar ou para o suicídio ou formar a fé no sentido 

acima exposto, a qual nos ensinaria, então, que devemos renunciar à angústia, 

verdadeiramente, isto é, sem angustiar-se82, e não propriamente ao mundo finito. O 

indivíduo formado na fé fecha-se em si mesmo com sua angústia, como o demoníaco, 

mas não para afastar sua liberdade infinita, apenas para expulsar verdadeiramente as 

ilusões finitas passadas; ou seja, pela tranqüilidade crispada de uma recordação do 
                                                 
77 “Mas agora alguém dirá: ‘És um caçador de quimeras ... e sobretudo tão absurda que seria necessário 

esvaziar minha consciência de todo o seu conteúdo para achá-la’. Com toda segurança é isto o que tu tens 

de fazer; mas será justificável querer conservar todos os pressupostos que tens na consciência e ainda 

querer achar que pensas sobre a tua consciência sem pressupostos?” (Migalhas Filosóficas, p. 73). 
78 Conf. O Conceito de Angústia, p. 234. 
79 Em outras palavras, não se trata de uma certeza do porvir, mas mais propriamente de interiorizar em si 

mesmo o reflexo deste no tempo, que considerando a identidade entre eterno e espírito seria, por assim 

dizer, como que uma interiorização, repetida em cada instante, de sua própria interioridade exteriorizada a 

cada momento por uma ambígua angústia; e isso até o que seria o final dos tempos, fim da ambigüidade a 

partir da perseverança no Bem, com toda seriedade aí implicada, que ignora qualquer reflexo do Mal, 

desta ausência total de possibilidades, num, aí sim, fluir pleno da interioridade. É justamente por essa 

ilusória possibilidade, no sentido singular já exposto, que se abre a  possibilidade dessa certeza interior 

(re)afirmar o instante apesar e justamente por sua extrema precariedade (conf. uma das passagens 

fundamentais de Temor e Tremor sobre a abstração do que seria um conteúdo ético e a conseqüente 

necessidade de se relacionar com o que lhe é próximo apesar de se visar algo distante, pois é com esse 

que travo uma experiência direta (Kierkegaard, Temor e Tremor, p. 292)). 
80 Trata-se da certeza íntima de que cada instante presente, cada espírito de época, subsume os anteriores 

como abstrações numa intimidade reflexivamente crescente até, por fim, as contradições do espírito 

encontrarem historicamente sua plena resolução.  
81 O Conceito de Angústia, p. 236. 
82 Caso contrário, sucumbe-se novamente à má-fé de suas ambíguas e terríveis astúcias, imiscuindo-se o 

finito no infinito, numa, por assim dizer, má infinitude. 
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sentido passado destas ilusões, ele não se deixa levar pelas astúcias da angústia e 

percebe que o verdadeiro acontecimento nunca é exterior a si mesmo, embora, esse o 

ponto, não se trate de uma interiorização propriamente imanente83. 

 A angústia “engana piedosamente e desmama a criança antes que a finitude 

comece a complicar as coisas”84 com sua limitação das possibilidades; mas num 

segundo momento engana miseravelmente, e sua ilusão, pois “a angústia, como a 

possibilidade, é uma fórmula mágica”85, deve, apenas por então, ser desfeita por uma 

relação audaciosamente mais interiorizada consigo mesmo. Aqui, o leite da prudência é 

demasiado tímido frente à angustiante onipotência do possível, e um novo desmame 

deve ser feito antes que a angústia comece a complicar as coisas. Movimentos que 

revelam a infinitude de uma liberdade criadora de suas próprias possibilidades numa 

                                                 
83 É de bastante interesse comparar o assunto aqui discorrido com algumas linhas de A Teoria do 

Romance, o texto kierkegaardianizado de Lukács, conforme diz o próprio em seu Prefácio de 1962 

(pág.15): “o tempo torna-se o portador da sublime poesia épica do romance: ele se tornou 

inexoravelmente existente, e ninguém mais é capaz de nadar contra a direção única de sua corrente nem 

regrar seu curso imprevisível com os diques do apriorismo. Porém um sentimento de resignação 

permanece vivo: tudo isso tem de vir de algum lugar e ir para algum lugar; embora a direção não traia 

nenhum sentido, ainda sim é uma direção. E desse sentimento maduro e resignado brotam as experiências 

temporais legitimamente épicas, pois que despertam ações e nas ações têm suas origens: a esperança e a 

recordação; experiências temporais que simultaneamente ultrapassam o tempo” (Lukács, op. cit., p. 130). 

Essas experiências extra-temporais são expressões de uma verdadeira reflexão infinita visando 

transcender as aporias reflexivas; a fé no instante se forma justamente quando a ação angustiada o 

esvazia, de modo culpado pois por si mesmo, diante da onipotência temporal; e por ela se abre, então, a 

possibilidade de uma ação verdadeiramente séria em cada instante. Mas algumas linhas depois, Lukács 

arremata: “são elas as experiências de maior proximidade à essência que podem ser dadas à vida num 

mundo abandonado por deus” (id., p. 130). Por aqui, se atentarmos para que o caráter ilusório da 

recordação se revela de uma extrema intranqüilidade, pois no fundo toda antecipação irônica é de uma 

incerteza, perceberemos a precariedade da fé: justamente porque a originalidade é o que distingue 

fundamentalmente a seriedade, a fé deve se reinventar a cada instante, sem o que a certeza se esvai no 

instante seguinte, arrastada por esse, então, verdadeiro vórtice temporal. Nesse sentido talvez pudéssemos 

falar numa certa tensão entre o hermetismo da fé e o do demoníaco, a refletir o problemático e angustiante 

esvaziamento escatológico do mundo —; o que, se repararmos bem, talvez não contraste muito com essas 

últimas palavras de Lukács.  
84 O Conceito de Angústia, p. 239. 
85 Id., p. 238. 
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transcendência de si para si tendo eternamente em vista um outro a cada instante86. Mas 

por aqui, como vimos, a cada momento se confunde uma verdadeira repetição do 

indivíduo particular, que põe a si mesmo pelo geral, com uma abstrata repetição do 

geral que se manifestaria, coercitivamente, no particular; trata-se de uma ilusória 

suposição sobre um caráter imanente da interioridade a ser acompanhado exteriormente 

pela própria interioridade, no que seria uma finitização do infinito —, como no caso do 

demoníaco pensamento sistemático. Por aqui, o estudo psicológico de Vigilius termina 

e, como foi dito anteriormente, o problema passaria, então, a ser tratado pela 

Dogmática, visando, no caso, a Ética, para se poder pensar de modo mais próprio, isto é, 

com vistas à sua incógnita superação, a realidade do angustiante pecado e dessa sua 

expressão máxima que seria a culpa. 

 Kierkegaard costumava se referir ironicamente a seu próprio projeto crítico 

como visando simplesmente recordar coisas esquecidas. Aqui, se contextualizarmos 

esse esquecimento como histórico, isto é, sistemático, perceberemos que, num certo 

sentido, ele está perdido. Mas o essencial em cada lembrança é o que nela fazia se 

aproximar de si mesmo, portanto, apesar da recordação implicar uma mudança radical 

                                                 
86 A liberdade está no domínio das possibilidades, ela é uma “fórmula mágica” que abre o possível, o 

domínio da realidade: “a liberdade nunca é um mero possível: logo que é, é como realidade” (id., p. 35). 

A angústia tem aqui o seu papel: ela é a realidade da liberdade, isto é, “ela é o possível da liberdade” que 

“descobre todas as finitudes mas idealiza-as como figuras da infinitude” no instante seguinte (id., p. 234). 

É então que a fé formada na angústia, fé no instante presente, abre a possibilidade de superação das 

ilusões infinitas. Nesse processo, a liberdade é ilusão na exata medida da segunda reflexão existencial; 

isto é, ela confunde seus domínios de possibilidades infinitas com o domínio do que é propriamente 

possível, procurando resolver formalmente a contradição existencial, até o ponto, como revela o caso da 

angústia, de identificar a não-verdade da segunda reflexão existencial como dizendo respeito à finitude, 

quando na verdade trata da contradição entre finitude e infinitude, como vimos em capítulo anterior. 

Agora, Kierkegaard nos diz que “não é necessário, decerto, sentir angústia ante os homens e as coisas do 

finito mas que só depois de se ter passado pela angústia do possível se está formado de modo a não ser 

sua presa” (id., p. 234); ou seja, o movimento ilusório da liberdade tem um papel importante para o 

retensionamento singular da contradição existencial a ser (re)afirmada eticamente pelo indivíduo 

existente, mas falta, ainda, o contrapeso que nasce do indivíduo livre, isto é, angustiado: a fé que 

absurdamente acredita, contra a razão, poder antecipar no instante presente a reconciliação de si para 

consigo, mesmo que precariamente. Não se trata, contudo, de uma verdadeira reconciliação, mas de um 

retensionamento singular dos termos de uma existência contraditória, para que justamente não se perca de 

vista a potência que faz a existência existir, no caso, como um inter-esse por si, isto é, uma busca pelo seu 

ser, pela sua identidade (reconciliação), e isso no meio do ser (da alteridade). 
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de forma e conteúdo, uma essencial certeza interior pode ser recordada, pois, no final 

das contas, essa lembrança anterior era mais propriamente uma ilusão com potencial 

criativo a ser, por agora, refletida em segunda potência. Nesse sentido, considerando 

que a dialética é uma reflexão em processo, o potencial criativo dessa recordação reflete 

sobre o esquecimento sistemático visando uma desilusão que, tendo em mente o 

discorrido até aqui, poderia ser caracterizada mais propriamente como uma des-

complexização do mundo, verdadeira filigrana de O Conceito de Angústia 87. 

                                                 
87 Todavia, cabe realçar, como diz Wahl, que Vigilius é muito dogmático para ser Kierkegaard (conf. 

Études Kierkegaardiennes, p. 255). Sua personalidade psicológica exagera na possibilidade de domínio 

do potencial criativo das ilusões, excedendo-se nas determinações psicológicas; e justamente por se 

concentrar numa ciência em particular e aceitar, assim, em certa medida, a experiência mediada do 

mundo. Para percebermos melhor a distância de Kierkegaard de seu pseudônimo, acompanhemos uma 

nota de seu diários íntimos de 1844, lembrada pelo tradutor português de O Conceito de Angústia  

justamente no momento em que Vigilius discorre sobre seu método (conf. nota 50 desse capítulo): “O 

esquema de observador que tracei em ‘O Conceito de Angústia’ perturbará mais do que uma pessoa. 

Porém, longe de constituir uma excrescência, é antes uma como que filigrana no livro. Aliás, sempre 

mantive uma relação poética com as minhas obras” (O conceito de Angústia, p. 83). O caráter 

esquemático desenhado por Vigilius revela os limites reflexivos de sua crítica à reflexão hegeliana, e 

mais: uma certa relação exterior com sua própria interioridade devido a um excesso de dogmatismo. Mas 

isso se tratava mais propriamente de uma exigência histórica da exteriorização do interior feita pela 

dialética formalizadora hegeliana, uma armadilha dialética desarmada por um heterônimo —, um 

pseudônimo não faria tanto. Vigilius precisa de uma originalidade dialética a lhe dar contraditórios ares 

de uma personalidade concreta para ter propriamente o que ser exteriorizado no processo hegeliano de 

formalização das contradições. O projeto de des-formalização da dialética é necessariamente 

contraditório, beirando sempre a formalização. É justamente no momento de maior visibilidade da 

armadilha, quando Vigilius expõe seu método, que ironicamente Kierkegaard se mostra em outra chave, 

tratando-se, por isso, da “filigrana do livro”. Mas enquanto sacrifica esse pesado eu que é Vigilius, 

Kierkegaard gravita ao seu redor, pois, em certo sentido, ele também é Vigilius.  Aliás, como toda 

personalidade concreta, não faltava a Vigilius consciência das suas dificuldades, como pudemos observar 

na contraditória definição de um conceito de seriedade ou na constatação de que faltava seriedade à 

Psicologia (conf. id., p. 24); mas nosso heterônimo autor, ainda assim, usa de sua elasticidade para definir 

de modo sagaz, e irônico, é verdade, a seriedade. O que Kierkegaard nos diz repetitivamente é que o 

problema não é propriamente reflexivo, havendo sempre nesse processo uma relação exterior a ser 

interiorizada. Vigilius chega mesmo a alertar na Introdução que  “a atmosfera do psicólogo é uma 

angústia de explorador e, nessa angústia, o psicólogo, enquanto desenha os contornos do pecado, apavora-

se ante o desenho que ele próprio vai traçando” (id., p. 24). Kierkegaard continua o traçado, pois “não é 

tão difícil viver numa ilusão”, desde que se saiba o momento de se distanciar dela, no caso, de Vigilius 

(conf. nota 75 desse capítulo). Mas esse tipo de distanciamento Vigilius não podia realizar, e, ao final, 
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apenas podia esconder-se demoniacamente de si mesmo em seus próprios limites. Ou talvez, nos limites 

do próprio Kierkegaard, pois este gravitava em torno justamente porque sua angústia é, no fundo, também 

a de Vigilius. E por aqui, o potencial criativo das ilusões começa a tensionar de modo mais próprio com 

um certo potencial destrutivo, no caso específico, da própria subjetividade; sem o que formalizamos, ad 

infinitum, essa radical alienação de um mundo complexizado. 



A QUESTÃO DO ABSURDO EM O MITO DE SÍSIFO 

 

Um século depois, também Camus problematizará os rumos alienados da 

liberdade contemporânea e em moldes, como veremos, que se aproximam bastante 

daquilo que acompanhamos em O Conceito de Angústia. Também ele buscará um 

fundamento diferenciado para o que seria uma existência real na atualidade para além 

de fundamentos niilistas que estariam enraizados na própria história do pensamento 

ocidental, desenraizando-os por um pensamento absurdo que segue não por acaso um 

movimento parecido com aquela distinção kierkegaardiana entre existência e realidade 

igualmente alienadas. Pensamento desenvolvido em O Mito de Sísifo, e que 

fundamentará num segundo momento, em O Homem Revoltado, um cogito camusiano e 

as possibilidades de uma liberdade menos alienada, a qual, inclusive, dado seu caráter 

simultaneamente particular e geral, perspectivará, por sua vez, as possibilidades atuais 

de uma ruptura histórica.   

As epígrafes d’O Mito de Sísifo e d’O Homem Revoltado, tiradas de Píndaro e 

Hölderlin, respectivamente, não deixam dúvidas quanto ao assunto de que trata Camus 

em suas obras: esgotar o campo do possível sem apelar para o impossível, e abrir-se 

amorosamente, assim, para todas as conseqüências da vida, inclusive e principalmente a 

seu fatal e único destino.  

 Esse ponto crucial nos é particularmente interessante, pois em seu ensaio sobre o 

absurdo ele diz que Kierkegaard seria mais propriamente um pensador existencial do 

que do absurdo, embora “talvez o mais interessante de todos, Kierkegaard, pelo menos 

em uma parte de sua existência, fez mais do que descobrir o absurdo: ele o viveu”1. E o 

foco de nossa pesquisa é justamente na primeira parte dos trabalhos deste autor, em 

especial no heterônimo Vigilius Haufniensis, privilegiando, assim, mais os aspectos que 

fazem sentir o clima comum em ambos os autores, em particular no tema da liberdade e 

alienação, mas isso sem desconsiderar, contudo, os demais aspectos.  

 Para Camus,  Kierkegaard foi o primeiro a fazer aflorar plenamente essa nova 

sensibilidade: desde a  recusa de Zaratustra de qualquer referência a uma vontade 

eterna, e anteriormente, “desde a doença mortal de Kierkegaard — ‘esse mal que 

confina com a morte sem mais nada depois dela’ —, os temas significativos e 

supliciantes do pensamento absurdo se sucederam. Ou, pelo menos, e essa minúcia é 

                                                 
1 Camus, O Mito de  Sísifo, p. 44. 

 65



fundamental, aqueles do pensamento irracional e religioso”2. Em 1936, ele também 

observa logo no início de seus diários o que se segue:  
  “Não se separar do mundo. Consegue-se sua vida quando se coloca ela sobre a luz. 

Todo meu esforço, em todas as situações, desventuras, desilusões, é de retomar os contatos... Desespero 

sorridente. Sem saída, mas exercendo sem cessar um domínio que se sabe vão. O essencial: não se perder 

e não perder o que de si está latente no mundo... Todos os contatos = culto do Eu? Não. Culto do eu 

pressupõe curiosidade ou otimismo. Duas tolices. Não eleger sua vida, senão desenvolvê-la. Atenção: 

Kierkegaard, a origem de nossos males, é a comparação. Comprometer-se a fundo, logo aceitar com igual 

força o sim e o não”3.       

 Vemos aí resumidos os principais temas do absurdo: o amor pela vida de quem 

se recusa terminantemente a renunciar aos contatos com o mundo, por maiores que 

sejam as recusas; o desespero lúcido, pelo qual se empreende, com uma certa felicidade 

desdenhosa, uma busca contraditoriamente vã e necessária de uma enorme consciência 

de si e do mundo; e a insatisfação permanente, pela qual se recusa até mesmo o 

fortificar-se em si, ainda que isso implique uma imagem inumana de si próprio, uma 

náusea que é uma “queda incalculável ante a imagem do que nós somos”4.   

 Como nos diz Camus, o amor pela vida é sua “religião”, onde a nostálgica 

vontade de ser feliz se mantém como elemento irredutível tanto quanto a ausência de 

condições para essa felicidade, não sendo possível mais do que desenvolver, assim, sua 

própria vida nessa situação absurda, que Camus, tendo Kierkegaard como referência, 

chega mesmo a chamar de “pecado sem Deus”5. Aqui, o desnudar-se de todas as 

máscaras e ilusões, o “‘estar despojado’ conserva sempre um sentido de liberdade física 

e esse acordo das mãos e das flores, esse entendimento amoroso da terra e do homem 

liberado do humano”6; e no sentido de reatar todos os contatos, ele continua em 

seguida: “meu esforço consiste em levar essa presença de mim mesmo em mim até o 

fim, em mantê-la frente a todos os rostos de minha vida, ainda que ao preço da solidão, 

que sei agora tão difícil de suportar. Não ceder; nisso consiste tudo”. E assim, Camus 

nos diz que para ser digno de amar, deve-se abrir para si mesmo7, procurando sempre 

                                                 
2  Id., p.42. 
3 Camus, Carnets, p. 37, grifo meu. 
4 O Mito de Sísifo, p. 34.  
5 Id., p. 58. 
6 Carnets, p. 75.   
7 Kierkegaard nos diz que uma religião do amor pressuporia amar a si mesmo, ou seja, amar um ser que 

lhe falta em si próprio, abrindo-se para esse ser (Kierkegaard, Migalhas, p. 64).     
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escapar ao mundo das aparências. Nesse sentido, ser feliz não é estar completo, vã 

esperança que tanto desespero causa, mas aberto à incompletude, verdadeira satisfação 

na desesperança. Por fim, dizendo que não “tem outra força que amar e admirar”, 

Camus diz procurar a conjugação de “desespero e amor” para acariciar essa “vida com 

rosto de lágrimas e sol”; e nesse  “sim e não” só lhe resta, então, a revolta que lhe abre 

“o incerto do porvir, mas a liberdade absoluta com respeito a meu passado e a mim 

mesmo... nem mais feliz nem mais infeliz, mas com a consciência de minhas forças, o 

desprezo de minhas vanidades e esta febre lúcida que me apura frente ao meu destino”8.   

 Essa libertação das vestes da ilusão para se defrontar com uma “realidade nua” é 

toda justificação que Camus procura em sua vida. A esse respeito, lembremos que ele 

anota no começo de seus diários: “Protestantismo. Nuance. Em teoria, atitudes 

admiráveis: Lutero, Kierkegaard. Na prática?”9; e mais à frente ele transcreve um trecho 

da prédica sobre a Justificação: “é mil vezes mais importante crer firmemente na 

absolvição do que ser digno dela. Essa fé o torna digno e constitui a verdadeira 

satisfação”10. Mas antes de ousar uma relação entre as duas justificações, lembremos 

também que Camus, que antes de tudo se pensava como um homem de seu tempo, um 

indivíduo aberto para os problemas de sua história, nos diz em nota no início do capítulo 

sobre “A Revolta Histórica” de O Homem Revoltado, dessa que é a terrível condição de 

seu tempo, o que se segue:  
  “Uma vez que não interessa a este ensaio o espírito de revolta no interior do 

cristianismo, nele não há lugar para a Reforma, assim como para as numerosas revoltas contra a 

autoridade eclesiástica que a antecederam. Mas pode-se ao menos dizer que a Reforma prepara um 

jacobinismo religioso e que começa, de certa forma, aquilo que 1789 vai terminar”11.     

 Os jacobinos mataram a justificação eterna e não o princípio, inaugurando a era 

dos valores formais justificados por uma deificada natureza humana e sua abstrata razão 

universal. Lutero, de certa forma, matou as certezas do espírito quanto à sua salvação, 

num como que terrorismo religioso, fornecendo as bases, assim, daquela 

“desencarnação da divindade”. E acrescentemos, seguindo esse raciocínio, que também 

Kierkegaard, num certo sentido, bebeu na mesma fonte, e matou, assim, toda certeza 

                                                 
8 Carnets, p. 77. 
9 Id., p. 42. 
10 Id., p. 49. 
11 Camus, O Homem Revoltado, p. 137, grifo meu. 
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absoluta do espírito12. Para Lutero, o orgulho de querer se eleger a si mesmo revela 

apenas uma dignidade exterior em relação àquilo de que se deve ser digno — aqui, no 

caso, da absolvição —, um mero símbolo que se torna mais importante do que aquilo a 

que se aspira. A única certeza possível é a busca, nunca o resultado, humildade que 

implica, nesse sentido, a indiferença da obra. Mas essa certeza ainda é uma certeza e por 

ela, então, posso me tornar verdadeiramente digno, contanto que esgote todas as minhas 

possibilidades nela, mergulhando nessa vida ao invés de esperar que por méritos 

exteriores ela venha até si. Portanto, para fazer a experiência a que se aspira é 

necessário se despojar das ilusões que se colocam no meio do caminho. E essa 

justificação, por fim, a única que se tem, é a que constitui a verdadeira satisfação13. 

Forçando a mão um pouco mais, deixemos para o leitor julgar, lembremos que para 

Kierkegaard, uma relação interior consigo mesmo em cada instante resume o 

fundamental da grandeza humana, e num sentido muito parecido com a lucidez sempre 

presente, de Camus; ressalvando, contudo, que em Kierkegaard a fé é, por assim dizer, 

desesperada, e que em Camus não cabe a questão da fé quando se trata de um 

pensamento absurdo14 — o que, evidentemente, muda o foco do que seria uma 

justificação.       

 Agora, tendo esses movimentos em mente, em especial que Kierkegaard é “a 

origem de nossos males”, acompanhemos mais minuciosamente o tema no ensaio de 

Camus sobre o absurdo. Logo de início ele nos diz que “aqui se encontrará a descrição, 

em estado puro, de uma doença do espírito (mal d’esprit)”15 que se encontra esparsa em 

nosso tempo. Como, seguindo “as evidências sensíveis ao coração” e tendo em mente a 

descrição da sensibilidade própria desse mal, passamos de imediato por um 

                                                 
12 “O homem que escreve ‘O mais certo dos mutismos não é o de calar, mas o de falar” se convence, logo 

de início, que nenhuma verdade é absoluta e não pode tornar satisfatória uma existência que é impossível 

em si” (O Mito de Sísifo, p. 44).  
13 Alguns passos a mais e chegaríamos a vontade boa em si mesma de Kant ou até mesmo ao universal 

concreto  hegeliano; aliás, “os pensadores alemães do século XIX, particularmente Hegel, quiseram 

continuar a obra da Revolução Francesa... e da Reforma, a ‘revolução dos alemães’, segundo Hegel” (O 

Homem Revoltado, p. 161).  
14 “Pode-se pensar que negligencio, aqui, o problema essencial que é o da fé. Mas não estou examinando 

a filosofia de Kierkegaard ou Chestov ou, mais adiante, de Husserl (seria preciso um outro lugar e uma 

outra atitude de espírito): eu lhes tomo emprestado um tema e examino se suas conseqüências podem 

convir às regras já fixadas. É só uma questão de tenacidade” (O Mito de Sísifo, p. 56).   
15 Id., p. 21. 
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questionamento radical do sentido da vida através da questão do suicídio, esse mal 

parece inicialmente ser de natureza propriamente existencial. Essa confissão de uma 

radical falta de sentido16 consuma a separação da vida com o mundo e com a luz que ela 

obtém nele, negando assim o sofrimento absurdo de quem se sente estrangeiro em sua 

própria terra.  

 Mas para Camus, seguindo um “raciocínio absurdo”, a falta de esperança não 

implica necessariamente o suicídio; mesmo consumada a falta de sentido, ainda 

podemos estar conscientes disso, sendo logicamente impossível que tudo seja falso, 

como se sabe pelo menos desde Aristóteles17. De qualquer forma, não se conclui no 

começo: tendo em mente essa falta de sentido o pensamento absurdamente aspira 

refletir sobre seus limites. Apenas um raciocínio absurdo poderia chegar aos limites do 

pensamento, lugar desértico onde o “pensamento vacila”, e observar “o jogo inumano 

em que o absurdo, a esperança e a morte se alternam nos seus lances”. Nessas paisagens 

absurdas, procurando “não ceder o tanto quanto possível... o espírito pode então analisar 

as imagens... ilustrando-as e revivendo-as ele próprio antecipadamente”18.  

  Visando esses limites, o pensamento analisa as imagens que atribuímos às 

coisas, refletindo, por então, o absurdo de se querer medir sua própria vida, o mundo ou 

o sentido em geral das coisas19, o que aponta para o rompimento com um cotidiano que 

não faz mais sentido e insinua um novo valor pelo qual se guiar20. E o mesmo acontece 

quando refletindo sobre si mesmo descobre paradoxos irredutíveis que frustram o desejo 

de unidade do espírito, os quais refletem, por então, este querer como um fato também 

irredutível21, a consumar de modo absurdo “o divórcio que nos separa de nossas 

próprias criações”22. Assim, essa desesperança do espírito de realizar seu desejo mais 

profundo, sua maior felicidade, isto é, seu nostálgico apetite de absoluto, obriga a 

                                                 
16 Camus não desconsidera outras motivações, apenas se mantém nos limites propostos. 
17 Conf. id., p. 36.   
18 Id., p. 29. 
19 A atitude tranqüilizadora de viver para o futuro é absurda diante da morte; o hábito de medir a 

espessura do mundo é absurdo diante da irredutibilidade inumana desta; finalmente, qualquer justificação 

moral a priori é absurda diante do desaparecimento da alma no corpo inerte quando da experiência da 

morte alheia (id., p. 33 e segs.).  
20 “pois tudo começa com a consciência e nada sem ela tem valor” (id., p. 33).  
21 Camus nos lembra que seria uma evidente contradição a que implica a suposição da diferença na 

afirmação da unidade total. 
22 Id., p. 37. 
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repensar, então, a história do pensamento humano como aquela dos “arrependimentos e 

impossibilidades”23 na busca do verdadeiro conhecimento.   

 Esse contra-senso de um pensamento que conclui seu destino antes mesmo de se 

expor, uma conclusão absurda sobre sua impotência de concluir, e que ademais parece 

querer arrepender-se de antemão de uma culpa que cinicamente admitiria como seu 

destino, tudo isso, na verdade, faz parte das exigências da natureza do conhecimento em 

questão. Um pensamento se faz a partir de uma imagem, mas quando essa imagem é de 

um pensamento que não consegue refletir sobre as imagens, trata-se propriamente aqui 

de um pensamento metafísico24.  E enquanto tal, a conclusão que ele faz de seus 

objetos, que igualmente o afetariam, só adquire um verdadeiro sentido ao final25.  

                                                

Assim, diante da imagem que analisa, o pensamento absurdo fica ciente da 

indefinição do mundo26, de um si mesmo, e dos valores pelos quais julgaria o sentido 

das coisas27; restando, então, apenas experimentar e fazer um juízo de existência disso, 

bem como descrever os fenômenos sem hipóteses incertas de apreensão deles; e isso 

porque, apesar de tudo, esses “muros da razão” implicam, no mínimo, um acúmulo de 

vivência prática de aparências pelo qual as reconhecemos, bem como a um clima que as 

envolve. Aqui, estranho diante de si e do mundo, e com um pensamento que nega a si 

mesmo, apenas a recusa de saber e viver poderia dar paz; envenenada, contudo, pois 

baseada na negligência do pensamento, na renúncia mortal diante da vida ou na 

 
23 Conf. id., p. 38. 
24 “o absurdo, que é o estado metafísico do homem consciente” (id., p. 58). Evidentemente que se trata de 

um ensaio com perspectiva metafísica, e que não ignora todas as críticas que se têm feito pelo menos 

desde o XIX sobre as pretensões universalizantes do conhecimento, em especial por essa tradição 

existencial à qual Camus não deixa de dar continuidade. Contudo, essa aparente contradição só poderá ser 

melhor compreendida mais à frente. 
25 Até lá, e principalmente lá, é preciso ter como “referência permanente, neste ensaio, a constante 

separação entre o que imaginamos saber e o que realmente sabemos, o consentimento prático e a 

ignorância simulada de idéias que, se verdadeiramente experimentássemos, deveriam perturbar toda nossa 

vida” (id., p 37, grifo meu). 
26 Para Camus, até mesmo o discernimento da ciência “se perde na metáfora”, isto é, perde sua medida 

(id., p. 39).   
27 Camus nos fala  de “jogos estéreis” com um valor apenas aproximativo a revelarem o tanto de nostalgia 

e ignorância que nos pesa.  
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calmaria de um coração sonado — não há felicidade sem saber no plano da 

consciência28.  

 Uma reflexão levada ao extremo se dá nos limites da contradição, flertando 

mesmo com o escândalo, sem o que, logo de início, ficaria preso ao círculo vicioso de 

querer usar juízos de identidade para refletir sobre uma imagem que justamente os 

problematiza. Assim, seguindo sua reflexão, o espírito conclui, com o coração em 

brasas, que além de seu profundo desejo por clareza há outro fato irredutível ligado 

diretamente a ele: “sua verdade profunda, que é estar acorrentado” a uma “multidão de 

irracionais”. E por aqui, Camus faz uma distinção fundamental: o mundo só seria 

absurdo se o desejo por clareza se efetivasse, e o espírito, então, teria um refúgio em si 

mesmo — todavia, permanece tão irredutível quanto o mundo, que “em si mesmo não é 

razoável”29, embora para si seja um absurdo; aliás, como limite necessário do racional, 

o irracional jamais poderia ser absurdo. Assim, a estranheza generalizada sentida nas 

paisagens absurdas não permite definir propriamente nem o estranho nem o familiar, 

apenas evidenciar uma subjetividade própria a essa perspectiva30. Conseqüentemente, 

do absurdo retemos de modo consciente apenas esse estranhamento, que se dá 

precisamente do confronto entre as duas únicas certezas irredutíveis que se pode obter 

no pensamento absurdo. E nesse sentido, é o absurdo que “regula minhas relações com a 

vida”, unindo homem e mundo num conflito que é, “no momento, o único laço entre os 

dois”. Não é necessário lembrar que se trata antes de uma percepção metafísica do que  

propriamente cotidiana. 

 No deserto do absurdo, a razão humana mal consegue manter sua tensão com o 

irracional, mostrando, assim, toda sua fragilidade. Historicamente, foi pela tradição do 

“pensamento humilhado”, em sua crítica ao racionalismo, que compreendemos esse 

contraste entre a inegável vitalidade das esperanças da razão e sua falta de eficiência, o 

qual gera uma busca desesperada por sentido. Contudo, partindo das pretensões 

                                                 
28  Como veremos, ao final de qualquer raciocínio é preciso fazer seus julgamentos e escolha, e nesse 

sentido: “existe um fato evidente que parece inteiramente moral: é que um homem é sempre a presa de 

suas verdades. Uma vez reconhecidas, ele não saberia se desligar delas. E é preciso pagar um tanto por 

isso. Um homem que tomou consciência do absurdo se vê atado a ele para sempre” (id., p. 50). 
29 Id., p. 40. 
30 Nesse sentido, Camus inicia seu texto dizendo que “as páginas que se seguem tratam de uma 

sensibilidade absurda que se pode encontrar esparsa em nosso século — e não de uma filosofia absurda 

que o nosso tempo, para sermos claros, não conheceu” (id., p. 21).  
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racionais indevidas, tiveram a pretensão de desqualificar todas, levando-as no fundo, 

contrariamente à sensibilidade absurda, excessivamente a sério. Depois disso, esperaram 

construir cidadelas nesse ambiente sufocante, onde vivendo para todo sempre poderiam, 

finalmente, efetivar singularmente sua nostalgia: a familiaridade do estranho garantiria, 

então, uma objetividade norteadora das condutas. Mas o espírito absurdo sente que essa 

duplicação do mundo rompe com o único elo que o ligava verdadeiramente a qualquer 

coisa, e reflete sobre os limites estreitos dessas fortificações diante da vastidão do 

deserto31. Pode-se viver, apenas em certo sentido, pelo absurdo32, mas desejar viver 

nele é querer refletir sobre sombras, o que, evidentemente, está muito longe do 

irredutível desejo de clareza; trata-se aqui, ainda do velho tema que é o do mito da 

caverna, só que agora da sufocante perspectiva de quem está dentro, a única verdadeira 

aqui, pois aquela que remete à experiência de uma subjetividade33. Todavia, ainda não 

se ficou tempo suficiente no deserto para se ter noção do alcance desse pensamento. 

                                                

 Constatadas as dificuldades de um juízo de identidade numa reflexão levada às 

últimas conseqüências, seguimos refletindo sobre a absurda indiferença generalizada do 

mundo através de um juízo de existência, o qual, como vimos, nos conscientiza dela na 

verdade como uma intencionalidade que está na subjetividade, e sem a qual, em si, nada 

seria. Aqui, mais um passo e estamos na atitude existencial de renúncia ao desejo de 

clareza, enquanto mera ilusão, e de afirmação de um singular viver a vida simplesmente, 

em toda sua irracionalidade. E é precisamente desse ponto que a reflexão deve 

prosseguir para saber qual sua direção na trilha absurda.   

 Acompanhemos, assim, em parte, as andanças de um desses errantes, aquele que 

pela primeira vez fez aflorar plenamente essa nova sensibilidade aqui em questão com 

sua “doença mortal”, mas que apostaria, todavia, numa atitude existencial; ambigüidade 

que, nesse momento, se torna sem dúvida um ponto privilegiado de reflexão. Com esse 

fim em mente, e considerando os limites dessa pesquisa, observemos, então, o original 

viés kierkegaardiano na distinção entre existência e realidade, observando alguns 

aspectos de O Conceito de Angústia. 

 

 
31 A persistência da esperança no coração humano acaba resultando em que no absurdo “reconhece-se a 

sua trilha descobrindo os caminhos que se afastam dele” (id., p. 134). 
32 Uma vez adentrado no solitário deserto nunca se será inteiramente das cidades. 
33 O pensamento absurdo é filho de seu tempo; aqui, especificamente, da revolução copernicana de Kant, 

também filha de seu tempo, como veremos.  
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 Procuremos, inicialmente, reter o cerne do movimento reflexivo sobre a questão 

da liberdade neste livro. Iniciando conforme à dialética hegeliana, Kierkegaard parte do 

mais abstrato, de uma realidade puramente inocente, onde o indivíduo é apenas 

pressuposto e a questão da liberdade cresce numa intensidade angustiante, até efetivar-

se no rompimento culpado que instaura livremente uma realidade alienada. Por aqui, 

uma primeira reflexão nos torna conscientes da liberdade como fundamento da 

realidade, que é refletida propriamente, por então, como alienada.  

 Todavia, uma reflexão subseqüente, iniciada no capítulo II, vai problematizar  

justamente o alcance de um princípio abstrato num tema como a liberdade, que é 

também dos princípios do conhecimento34. Seguindo a problemática hegeliana vai se 

desenhando uma sutil diferenciação. Passando pela questão de um pressupor-se a si 

mesmo, compreendemos que o princípio de uma realidade concreta é o movimento pelo 

qual uma existência particular põe a realidade em geral para se por através dela, por 

então, de modo propriamente singular. Por aqui tomamos consciência de que o 

indivíduo livre põe simultaneamente a si mesmo e ao gênero humano e que, 

conseqüentemente, o problema da liberdade se mostra ao mesmo tempo particular e 

geral. Em outros termos, o princípio abstrato de que partimos é livremente escolhido a 

partir da transformação de uma identidade posta num ser pressuposto, visando, desse 

modo, resolver um problema (realidade alienada), e criar uma nova identidade; assim, o 

não-ser do movimento da liberdade visa um novo ser, uma realidade não alienada. 

Tendo compreendido isso, vemos então que o angustiante nada da inocência inserida na 

pecabilidade reflete, antes que um ser abstrato, uma liberdade temerosa de livremente se 

alienar ao assumir como sua uma realidade alienada. E assim ficamos conscientes, por 

fim, de que afirmar a liberdade como o verdadeiro fundamento da realidade implica 

afirmá-la também como criadora, ou simplesmente reprodutora, dos princípios abstratos 
                                                 
34 Todo racionalismo pretende justificar a realidade alienada pelo desmedido das paixões. Mas, como 

vimos mais acima, no bojo de um processo iniciado, em certo sentido, pela  Reforma e concluído pela  

Revolução de 1789, toda justificação externa dos princípios racionais vai sendo sistematicamente 

problematizada. Aqui, um certo jacobinismo de Kant ganha destaque ao realçar a liberdade como 

fundamento da realidade. Uma realidade abstrata, todavia, no seu em si como um caminho infinito, e que 

solicita, por isso, o contorno do  a priori kantiano a garantir a certeza do caminho bem como de que se 

trata, no fundo, apenas de uma questão de boa vontade. E desse modo, a internalização da justificativa nos 

termos da autonomia kantiana mantém “apenas uma aparência de Deus relegada ao céu dos princípios” 

(O Homem Revoltado, p. 147, capítulo sobre o jacobinismo, em comentário estendido a Kant). O que, em 

última instância, atribui um sentido para essa realidade alienada.  
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pelos quais o indivíduo e a história se movem; o que nos leva a concluir, por sua vez, 

por uma realidade já alienada pela liberdade de muitos na qual a liberdade de cada um 

se move.  

 Mas não se trata ainda da última volta do pensamento sobre si. O capítulo III 

conclui pela arbitrariedade da escolha do princípio pelo qual o indivíduo se põe de 

modo singular, pois a inocência é refletida por agora como uma recusa de interiorização 

das novas possibilidades abertas pela liberdade do próprio indivíduo35, uma espécie de 

recalque da culpa de se manter alienado de si mesmo, ou melhor, de suas possibilidades. 

Assim, o angustiante nada não é propriamente o de um inocente temeroso da culpa 

diante de uma realidade extremamente alienada, mas de uma existência igualmente 

alienada só que sem plena consciência disso. Afinal, uma liberdade situada no meio de 

uma realidade alienada só não o seria se mantivesse individualmente para si um 

princípio abstrato, como o que foi recusado para a história no bojo da segunda reflexão 

feita mais acima, considerando-se, assim, corrompido em sua integridade inocente. 

  E daqui, concluí-se então pela arbitrariedade da escolha do princípio, em 

função, no caso, de uma realidade alienada; aqui, os limites de uma liberdade 

completam a volta sobre a primeira reflexão iniciada pela segunda, mostrando, em parte 

contra esta, que numa realidade alienada trata-se ainda de um princípio abstrato, só que 

agora em tensão, completando-se a volta sobre a segunda reflexão, com uma liberdade 

igualmente abstrata, justamente o fundamento de uma realidade alienada. Acrescente-se 

ainda, complementarmente, a consciência de que a culpa diante desta realidade abstrata 

é um nada, isto é, sem conteúdo propriamente objetivo, tratando-se também, portanto, 

da recusa de interiorização das novas possibilidades abertas pela liberdade a cada 

instante. A tensão dialética entre inocência e culpa mostra o recalque da primeira e o 

nada da segunda; em ambas, trata-se dessa recusa de interiorização, de sustentar-se 

                                                 
35 Hegel fez da razão uma grande paixão, princípio ambíguo de um racionalismo e um irracionalismo, 

“introduzindo no pensamento fixo de seu tempo... subitamente um movimento irresistível” (id., p. 162). A 

razão incorporada no fluxo histórico obriga a mergulhar por inteiro na vida sem a certeza a priori do 

caminho. A justificação se torna, então, temporal, par e passo com a ação. E daqui se poderia concluir 

uma razão eternamente ultrapassada por uma vivência apaixonada no tempo. Mas Hegel funde razão e 

paixão, e o que se abre é então um vir-a-ser e não um eterno porvir; com ele, a justificação da realidade é 

refletida como totalização ao invés de unificação. Porém, historicamente, nos interstícios de seu 

pensamento abre-se essa outra possibilidade, pela qual ficamos conscientes das construções arbitrárias da 

razão, perdendo-se, por então, a realidade alienada em sua própria falta de sentido.     
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apenas na negação das ilusões que é um abrir-se para novas possibilidades, e que 

transformaria a angústia recalcada em consciência de culpa e esta em arrependimento36. 

E por aqui, finalmente, ficamos conscientes de uma radical alienação que se equilibra na 

tensão entre realidade e existência igualmente alienadas, e que por ser fundamentada na 

liberdade humana não pareceria exagero denominar de pecado.  

 Essa nova tensão pretende justamente recuperar aquela da antinomia kantiana 

sem perder a contradição dialética hegeliana: a realidade seria como que a síntese 

estruturadora das possibilidades reais e ideais existentes, e a existência a das reais 

possibilidades individuais de liberdade e não-liberdade. Aqui, a possibilidade ideal seria 

justamente a interiorização de um ideal livremente projetado como uma possibilidade da 

realidade, ou seja, a conclusão por uma arbitrariedade dos princípios postos por uma 

liberdade abstrata; e a não-liberdade seria a interiorização de uma necessidade real, ou 

seja, a conclusão por uma existência afetada, de modo recalcado, por uma realidade 

extremamente alienada. 

  O que essas duas interiorizações concluídas nesse processo todo fazem, no 

fundo, é problematizar tanto o ser da realidade através dos reflexos do não-ser de uma 

liberdade que se põe alienadamente, quanto a liberdade da existência através dos 

reflexos do ser posto alienadamente expressos no que seria uma não-liberdade, tudo isso 

num tensionamento que, contra Hegel, reafirma a irredutibilidade da existência 

particular ao problemático ser da realidade, o qual, por então, tem seu vir a ser, baseado 

                                                 
36 Como vimos, para Camus a indiferença generalizada das coisas resume como única história 

significativa possível do pensamento a de seus “arrependimentos e impossibilidades”. Para Kierkegaard, 

pelo arrependimento, por este avançar olhando para trás, que não quer nada esquecer (cf. Migalhas, p. 

39),  abre-se  uma  verdadeira interiorização das possibilidades. Nos dois, a radical alienação 

fundamentada numa liberdade que se aliena de si  por si mesma  implica um arrependimento que volta e 

meia se arrepende de si, gerando um círculo vicioso que vai formando a história do pensamento. Para 

Camus, entretanto, trata-se de uma culpabilidade calculada, pois como veremos essa busca é também a 

base de sua inocência; trocando em miúdos, essa oscilação faria parte do verdadeiro dilema da existência 

que seria existir ou não-existir. Contudo, é verdade também que diante de uma inocência e uma culpa 

pensadas propriamente como ilusões que governam o mundo, se faz necessário matizar o significado de 

uma culpabilidade total em Kierkegaard, e mesmo o significado do que seria um dilema existencial do 

tipo ser ou não-ser; ainda mais se as origens dessa diferenciação entre existência e realidade se encontram 

de fato neste autor.  Além do desenvolvimento dessa questão, também se faz necessário relacionar 

minimamente, mais à frente, a fé desesperançada e a desesperança apaixonada que a nada renuncia, as 

quais completam a volta sobre o desespero em cada um dos autores.    
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numa liberdade que se quer livre, refletido como apenas um porvir, uma possibilidade 

ideal presente na realidade. 

  E essa irredutibilidade da existência implica, por sua vez, justamente a afirmação 

de que antes de ser ela propriamente existe. Isto é, da perspectiva da liberdade trata-se 

da busca do ser apenas em si mesmo, esperando deixar de ser a partir de algo exterior, o 

que implicaria o rompimento da tensão que caracteriza a existência e a faria coincidir, 

assim, com a realidade. Já sob a perspectiva do ser trata-se de romper a tensão entre 

possibilidades reais e ideais na realidade para fazer coincidir esta com a existência. Se 

apenas entendemos uma tensão pela consideração dialética da outra, pois no fundo o 

assunto é o mesmo, isto é, a eternidade, os enfoques entretanto, vistos separadamente, 

são diferentes: a liberdade está em tensão com a possibilidade de não existir e o ser com 

a possibilidade de perda da sua realidade, da sua identidade.  

 Portanto, tendo em mente que a liberdade de uma existência e o ser de uma 

realidade refletem um no outro, simplesmente supor a liberdade como um não-ser, sem 

o movimento contrário, implica justamente não fazer aquela última volta do 

pensamento. Ou seja, supor uma existência livre entregue ao dilema de ser ou não-ser: 

totalmente íntegra ou, com os conseqüentes subterfúgios de integridade que temos visto 

no correr desse texto, totalmente perdida. Ao contrário, a tensão dialética da existência 

com a realidade a faz ser e não-ser (um ser a partir de algo exterior a si, como vimos), 

sendo seu verdadeiro dilema apenas existir ou não-existir. 

 

 E por aqui podemos compreender, finalmente, que a atitude existencial de ser ou 

não ser, do tudo ou nada, de viver a vida simplesmente, renunciando ao irrealizável, e 

nesse sentido, ilusório desejo de clareza, é propriamente impossível. Viver a vida não é 

ser mas existir, não implica um juízo de identidade pelo qual uma racionalidade ligada a 

um pensamento qualquer procurar-se-ia efetivar37. A subjetividade desse viver implica 

tão-somente num juízo de existência a partir da experiência singular de uma vida, essa 

                                                 
37 Enquanto o racionalismo pretende que a razão controle as paixões, o irracionalismo pretende o 

contrário.  A problematização inicial do pensamento absurdo passou necessariamente pelos juízos de 

identidade, mas não para metodicamente reencontrá-los com ainda mais certeza no fim de uma busca 

contraditória de uma razão que se quer íntegra em sua autonomia, como compreenderemos numa reflexão 

subseqüente. Contudo, também é um erro afirmar a integridade das paixões, o que apenas aparentemente 

é mais evidente, como veremos ao final. De qualquer forma, por aqui estamos cientes de que o dilema 

existencial se sustenta num imiscuir de juízos de identidade onde caberia apenas os de existência. 
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sim, sobre a qual se poderia fazer um juízo de identidade, contanto que transpusesse os 

obstáculos levantados por uma reflexão absurda. E como desse juízo de existência 

aferimos que existir é ser e não-ser, é impossível então viver sem desejar ser. Por fim, 

como essa intencionalidade esbarra numa surdez inumana que não se pode medir, 

ficamos conscientes, por então, através de um juízo de existência, de sua absurdidade.  

 Todavia, ainda se poderia argumentar que “esse comprometer-se a fundo, logo 

aceitar com igual força o sim e o não”, pressupõe um viver anterior a esse 

comprometimento, uma vivência que ainda não é consciente dos laços que a une ao 

mundo, o que, em última instância, faria ruir a irredutibilidade nostálgica da 

subjetividade absurda e, conseqüentemente, a própria. Por aqui, é persistindo ainda um 

pouco mais em Kierkegaard que ganharemos alguma luz.   

 Para Kierkegaard, o desejo de unidade desse ato de ser que é o existir, o viver, 

implica que a motivação necessária para a liberdade seja um estado patológico anterior 

ao instante decisivo de sua efetivação. E assim como essa necessidade de liberdade (no 

fundo, de realidade, de ser) não é um fato, também não o é o desespero que faz a 

liberdade girar em falso justamente no limiar daquele instante decisivo. Esse estado 

patológico do desespero é o do pecado, pois se trata de uma liberdade radicalmente 

alienada a se afastar de si por si mesma, isto é, incapaz de se abrir ao seu essencial devir 

no outro; no limite, como vimos, abrir-se a um inteiramente Outro. Mas se o derradeiro 

e único destino de todo viver é o não ser da morte, isso não implica, enquanto juízo de 

existência, uma contradição dialética com esse que é o contrário da vida. O eterno 

dilema da existência, sua tensão permanente, é viver ou morrer; em outros termos, 

morrer ainda é um viver, tanto quanto viver, como se costuma dizer, é morrer um pouco 

a cada dia. E desse modo, enquanto um livre viver é um eterno morrer na vida, ou 

melhor, abrir a si mesmo para o mundo numa eterna busca de ser, contrariamente, essa 

doença mortal que é o desespero nos faz eternamente viver na morte, num fechar-se em 

si mesmo que é mera repetição de um si cristalizado a acumular ser apenas de modo 

quantitativo. 

Assim, não haveria um viver anterior a esse ser e não-ser que é 

contraditoriamente o próprio existir, apenas que a consciência, em seu distanciamento 

característico de um juízo de identidade, rebuscou a objetividade correspondente à 

subjetividade aqui exposta, extrapolando, assim, mais uma vez, seus limites reflexivos, 
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justamente o ponto sobre o qual o pensamento absurdo quer ter clareza38. Até aqui, as 

duas únicas certezas nesses limites apenas delinearam uma subjetividade, presa 

irredutivelmente tanto ao seu desejo de clareza quanto a uma “multidão de irracionais” 

indiferentes a este. A familiaridade do estranho como uma objetividade obrigaria a 

recomeçar a partir daquele círculo vicioso ou, apesar dos senões lógicos que veremos, 

aliás, justamente por isso, a atitude existencial seria o término da jornada, restando 

apenas saltar para a vida.   

A questão, no fundo, é de perspectiva. Diferentemente de um juízo de 

identidade, que visaria a realidade da existência, uma reflexão sobre os limites do 

pensamento em sua capacidade de dar sentido às coisas, visa a existência na realidade. 

Como a identidade refletida pela razão depende da essencial contradição da existência, 

uma reflexão extrema nos coloca precisamente nesse limite39. Assim, um juízo de 

existência não nega a objetividade, apenas afirma que ela não faz sentido diante dessa 

subjetividade precária que é existir. Nessa perspectiva, pode se sentir a familiaridade do 

estranho, mas concluir daí que o estranho é o familiar, renunciando a todo desejo de 

clareza, resulta, em última instância, na afirmação de que uma vida morta pode ser 

vivida melhor em toda sua reconfortante previsibilidade — o que, logicamente, não 

deixa de fazer algum sentido.  

Desse modo, haveria apenas duas maneiras de viver a vida, de se abrir para ela: 

ou um morrer na vida, que reconhece a morte, desesperançosamente, como único 

destino fatal de qualquer existência; ou um viver na morte, que espera salvar-se, 

desesperadamente, a si mesmo de seu destino fatal, num culto do eu que é um abrir-se 

para a vida através de um eterno jogo de esconder-se. E por aqui podemos compreender, 

finalmente, a diferença entre um absurdo viver lúcido que se compromete com a vida e 

um existencial vivê-la simplesmente, em desespero40. 
                                                 
38 Tendo a liberdade como fundamento da realidade, apenas uma singular fusão de tipo hegeliana entre 

paixão e razão poderia “patologicamente” fazer acreditar que a razão é capaz sempre de espiar por detrás 

de seus muros, que se desmanchariam, por então, nos ares de um pensamento esclarecido. Evidentemente, 

isso não implica que os limites extremos da razão sejam como que postulados necessários a uma possível 

expansão do conhecimento teórico e prático de uma razão autônoma — uma espécie bastante singular de 

espiada a priori. Conferir os limites de justificação dessas atitudes em notas anteriores.    
39 Como vimos, os juízos de identidade feitos pela razão criam uma unidade formal se não for posta em 

questão a origem passional dos princípios que regem um raciocínio. 
40 Como vimos, o problema da fé, ou afins, é essencial para a compreensão do alcance das  filosofias 

existenciais. Contudo, Camus parte, como ele mesmo diz, da premissa de uma vida sem sentido, convite à 
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 Ao refletir que a radical inumanidade das coisas está ligada à intencionalidade de 

uma subjetividade, a reflexão absurda se vê sempre a um passo de concluir seu 

raciocínio pelo desespero, por um existir que é viver na morte, sem se abrir 

verdadeiramente para a vida. A reflexão absurda continua naquele ponto que a 

existencial, refletindo sobre o caráter patológico do desespero, assumiu, com vistas para 

“os cenários familiares do eterno”41, como pecado. Mas “o absurdo, que é o estado 

metafísico do homem consciente, não conduz a Deus”42, ou a quaisquer outras garantias 

que dêem significação ao salto no abismo da existência, pois não fazem sentido nesse 

plano. Contrariamente, o pensamento absurdo, refletindo sobre as profundas esperanças 

que afligem um coração desesperado com a falta de sentido generalizada, conduz de 

modo mais próprio à desesperança.  

Para o pensamento absurdo, um racionalismo é coerente em sua aspiração de 

tudo explicar, mas se a lógica existencial que parte de uma filosofia da não-significação 

conclui pela dissolução dos paradoxos, trata-se, então, de um sacrifício da razão que 

Camus denomina de “suicídio filosófico”: o mesmo raciocínio que traçou os limites da 

razão devido a “impotência para acalmar sua angústia”, não pode logicamente concluir 

contra si e simplesmente negá-los43. 

                                                                                                                                               
morte, e através de um jogo da consciência a transforma em regra de vida de um viver que a assume, por 

então, como seu verdadeiro sentido. “Nos extremos. E sobretudo, o jogo. Nego, sou covarde e débil, atuo 

como se afirmasse, como se fosse forte e valente. Questão de vontade = levar o absurdo até o extremo = 

sou capaz de.... Daí, portanto, considerar o jogo trágico, em seu esforço; cômico, no resultado (melhor 

indiferente)”. E sendo coerente com  essas implicações, “buscar a experiência extrema na solidão. 

Purificar o jogo pela conquista de si mesmo, sabendo-a absurda” (Carnets, p. 39). No jogo da 

desesperança, onde o homem tenazmente se mantém indiferente à indiferença das coisas, a resposta da fé 

ou afins só pode ser uma esperança desesperada a negar a essencial falta de sentido do viver, e portanto 

um sem sentido no plano de um juízo de existência no qual o raciocínio absurdo, visando os limites do 

pensamento, pretende se manter. Contudo, como veremos, Camus é ciente dos limites de qualquer 

raciocínio, e que “absurdo, morte e esperança alternam seus lances nesse jogo inumano”.      
41 O Mito de Sísifo, p. 66. 
42 Id., p. 58. 
43 Justamente por se vacilar numa reflexão feita nos limites da contradição, a razão, antes de saltar rumo à 

existência na realidade, tem que procurar ter discernimento em seu “julgamento e escolher suas 

conclusões” (id., p. 46). Portanto, “o salto não representa um perigo extremo, como o pretenderia 

Kierkegaard. O perigo, ao contrário, está no instante sutil que precede o salto” (id., p. 67). Após refletir 

sobre a esperança latente no desespero, a conclusão existencial é por uma esperança outra sem juízo 

possível no plano da existência. Nesse sentido,  a separação kierkegaardiana entre inocência no saber e 

 79



  Por agora, então, o que era sensibilidade vira noção quando temos em mente a 

primeira certeza: o saber necessariamente simultâneo do que o homem quer, o que 

mundo oferece, e o que os une. E essa noção do absurdo implica “total ausência de 

esperança” (desesperança), “recusa contínua” (não renuncia, pois se trata apenas de 

evitar problemáticos juízos de identidade) e “insatisfação consciente” (não uma 

inquietude juvenil, que dificilmente se manteria conseqüente com os ares rarefeitos do 

deserto)44. 

Desesperançado, o homem atado à consciência do absurdo “não pertence mais 

ao futuro. Isso está na ordem. Mas está igualmente na ordem que ele se esforce por 

escapar ao universo de que é criador”45, paradoxo que esclarece que apesar do caráter 

irrisório da razão, ela é ainda o contraponto necessário ao irracional se não quisermos 

divinizá-lo, pois mesmo a afirmação dessa radical falta de sentido só faz sentido por ela. 

                                                                                                                                               
culpabilidade no desejar saber implica uma reflexão sobre as ilusões da liberdade que indica uma 

renúncia desse desejo no salto, fixando, assim, os limites desesperadores da razão desejosa de saber, 

mesmo quando se trata de um juízo de existência. Mas os sucessivos saltos implicam a necessidade de 

retomada dessa “elasticidade do espírito”, e aqui, então, a afirmação de um “suicídio filosófico” se 

complica um tanto. Num extremo vacilar do pensamento, Kierkegaard reflete tão singularmente como 

Camus sobre a expressividade das imagens — contudo, de caráter propriamente religioso. No jogo de 

ilusões de Kierkegaard, a fé no instante presente reafirma a necessidade de uma busca ingrata de ser, 

única justificação possível de uma existência às voltas com um jogo de esconder-se pelo qual se aparece e 

reaparece dos modos mais inesperados, pois, no fundo, esperados instante após instante, nesse que é um 

verdadeiro jogo sem fundo. A razão descrente na identidade diante desses volteios do consciente e 

inconsciente, ilude-se paradoxalmente com o alcance de sua liberdade: se a necessária identidade buscada 

por uma existência é impossível, então seria isto que a razão busca; na ostentação orgulhosa de seu desejo 

ela esqueceria o que deseja,  justificando formalmente um viver na morte assombrado pelo fantasma de si 

mesmo dissolvido “em poeira de instantes”. Mediante um inapropriado juízo de identidade, essa razão 

descrente escolhe entre ser e não-ser, pois acredita que as possibilidades da existência necessariamente 

têm que ter realidade, esquecendo que na realidade elas apenas se fazem necessárias, pois são elas que se 

condensam no possível que é a realidade da existência; confusão que implica, conseqüentemente, um 

viver tão dilatado que é propriamente um “movimento sem deslocação” de nada.  (conf. O Desespero 

Humano: doença até a morte, em especial p. 354).  Podemos perceber, comparativamente ao tema central 

aqui discutido, que o jogo de ilusões de Kierkegaard mostra, no fundo, um saber que não tem amanhã, 

deslizando a dúvida clássica, assim, do objeto para o sujeito, e sem os subterfúgios kantianos ou 

hegelianos, conforme vimos em notas anteriores, e fazendo-o até o ponto mesmo de transformar o saber 

numa absurdidade (conf. Wahl, ÉtudesKierkegaardiennes, p. 301). 
44 Conf. O Mito de Sísifo, p. 50.  
45 Id., p. 50. 
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Assim, opondo-se absurdamente a toda criação, munido de verdades absurdas que volta 

e meia se voltam contra si, o espírito absurdo sai do deserto, “volta para a vida de um 

homem e reencontra sua pátria”46.  

Mas aí tudo está transfigurado. Tendo o presente como seu inferno, pois 

desaprendeu a esperar, se revolta embriagado de absurdo e alimentado pela indiferença 

em relação ao que não lhe seja certo, procurando, assim, a grandeza de um viver sem 

apelação. Diante da radical falta de sentido da vida ele descobre, então, que todo 

“sentido” de uma vida se esgota nela mesma, e que, conseqüentemente, viver é aceitá-la 

plenamente, bem como o absurdo e seus termos irredutíveis, sem exigir dela, portanto, 

uma impossível transparência. Mas como vimos, isso implica, paradoxalmente, uma 

revolta consciente e permanente para que a aceitação do destino esmagador em sua 

obscuridade não destrua o termo complementar do absurdo através da resignação. 

Portanto, nessa perspectiva, o suicídio, num sentido estritamente lógico, além de não 

acrescentar nada em termos de sentido, contradiz os resultados do raciocínio ao negar a 

vida que deveria aceitar plenamente. O absurdo não autoriza uma revolta contra a vida, 

na verdade, uma renúncia; pelo contrário, a revolta consciente é contra tudo que nega a 

possibilidade de se abrir plenamente para ela — no fundo, contra a morte. E nessa 

perspectiva, Camus nos diz, então, que o contraponto lógico ao suicida seria o 

condenado à morte preocupado apesar de tudo em amarrar os sapatos à beira do 

cadafalso. 

 Dessa maneira, procurando sua grandeza no tudo suportar nessa vida, o que 

implica inclusive um morrer irreconciliado, e não no irreconhecimento do suicídio, o 

homem absurdo reflete, então, que em seu mundo cotidiano a primeira conseqüência da 

noção de absurdo, no fundo, sua única verdade, é o paradoxo de ter que sustentar suas 

recusas, num esforço solitário e diário, sem nenhuma esperança de êxito, visando, 

assim, esgotar todas as suas possibilidades47.  

                                                 
46 Id., p. 69. 
47 Retomando a discussão de nota anterior, vemos, contra Kierkegaard, que para um pensamento absurdo 

desejar saber seria “precisamente o único pecado em que o homem absurdo poderia ver fazer-se ao 

mesmo tempo sua culpabilidade e sua inocência” (id., p. 66), base ao mesmo tempo do desesperado viver 

na morte e do livre morrer na vida — trata-se de uma culpabilidade calculada. O homem absurdo não se 

recusa a saltar, apenas não está certo de que precisa fazê-lo inteiramente às cegas, e “ele sabe, somente, 

que nessa consciência atenta não há mais lugar para a esperança” (id., p. 55). Também Camus terá que 

buscar suas forças diante dos desencontros recorrentes do pensamento absurdo, porém, seu amor pela 
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  E desse esforço ingrato decorre um segundo paradoxo: a recusa de qualquer 

lógica que conduza à reconciliação implica que no momento que faço o maior uso 

possível da liberdade, não posso mais ter uma noção verdadeiramente universal dela, 

apenas impressões inteligíveis que ponho à prova, visto que “o problema da ‘liberdade 

em si’”, no fundo, o de ter ou não um senhor, é possível apenas pela noção de Deus, que 

uma vez posta suprime absurdamente todo seu sentido; e isto “porque, diante de Deus, 

há menos um problema da liberdade que um problema do mal”48. 

 Assim, não podendo afirmar uma plena liberdade que dependa de garantias de 

um ser superior, um raciocínio absurdo tem que abandonar uma liberdade eterna em 

benefício de uma precária liberdade de ação49. Nesse sentido, a reflexão sobre a 

absurdidade mais evidente que é a morte que se faz possível, mostra que esta é a única 

realidade plena de verdade, e que são desmedidos tanto a crença na existência da 

“liberdade de ser que é a única a poder fundamentar uma verdade”, quer dizer, uma 

verdade que não seja paradoxal, quanto o culto do eu e a certeza do sentido das coisas 

que se seguem a essa primeira crença. 

Nessa perspectiva, quando o homem cotidiano vive para o futuro e para 

justificações em geral, trata-se tão-somente de aparências de um agir livre, pois, na 

verdade, está se escravizando a ilusões que obrigam a agir sempre em função do que se 

elege, do que se prepara para ser. Desse modo, escravizou-se livremente ao se levar a 

sério a liberdade, organizando sua vida em torno de um sentido que obriga a um fechar-

se em fortificações defensivas, ao invés de um abrir-se que libertaria, inclusive, das 

ilusórias culpas. A liberdade aqui é antes de tudo um libertar-se, uma libertação, embora 

num sentido totalmente inverso daquele dos místicos em geral, pois se trata da 

libertação das mistificações do mundo e não do próprio, visando absorver-se 

                                                                                                                                               
vida e a  conseqüente ruminação fecunda do desespero tomam como ponto de desvio do absurdo os 

excessos da atitude existencial — justamente de quem esteve a vagar pelos desertos. E por isso, na 

indiferença calculada de seu jogo de ilusões, Camus pretende se sustentar na desesperança que 

problematiza a questão da fé ou afins como juízos de identidade imiscuídos num plano onde caberiam 

apenas juízos de existência. Desse modo, para um pensamento absurdo que aspira refletir sobre a 

existência na realidade, mais importante que concluir pelo “suicídio espiritual” é “saber se podemos viver 

disso ou se a lógica determina que morramos disso” (id., p. 67).  
48 Id., p. 73 
49 “só posso ter, da liberdade, a concepção do prisioneiro ou do indivíduo moderno submetido ao Estado” 

(id., p. 73), ou seja, aquela que se aproxima do que seria mais  propriamente uma libertação. 
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plenamente nele com toda sua paixão apesar de se sentir esmagado pela morte que se 

abre no horizonte50.  

 Essa radical estranheza suscitada pela reflexão absurda, até o ponto mesmo de 

se sentir “estrangeiro em sua própria vida”, permite desenvolvê-la “sem a miopia do 

amante”51, que não consegue discernir ao longe preso que está, excessivamente, ao 

objeto amado. Como vimos, a conjugação de desespero e amor para Camus abre um 

porvir incerto mas permite uma libertação de si e do passado; sem o desespero não se 

liberta do sono cotidiano e sem o entregar-se do amor não se liberta desse viver na 

morte com vistas a um morrer na vida — contudo, o amor que liberta tende a esquecer 

que mesmo a eternidade de um presente tem seu fim, e faz retornar o desespero. Dessa 

perspectiva, o amor pela vida é como uma “febre lúcida”, que pelo fogo das paixões 

purifica das ilusões e mergulha na vida fixamente sem perder a consciência de seus 

limites — sendo o maior deles precisamente a morte. E assim, do paradoxo suscitado 

pela primeira conseqüência, concluímos agora uma segunda: a disponibilidade diante da 

vida, o desinteresse em relação a tudo mais, a morte e o absurdo são os princípios da 

única liberdade verdadeiramente razoável. 

 Essa fixação na vida promovida pelo pensamento absurdo aclara toda sua 

nostalgia de se opor pela revolta, mesmo que sem esperança, à irremediável morte, que 

enquanto tal não é passível de escolha do homem; ou seja, o absurdo depende da morte 

que nega a vontade do homem, sendo esta, nessa perspectiva, apenas o agente que 

“mantém a consciência e fornece uma disciplina de vida”52. Nesse contexto de uma vida 

que esgota todo sentido em si mesma, um existir que se abre plenamente a ela, sem 

                                                 
50 O primeiro paradoxo implicado numa noção do absurdo, base de uma verdade paradoxal, recupera a 

tensão contraditória entre criador e criatura. Contrapondo-se a uma lógica que busca uma identidade 

formal a partir de uma liberdade abstrata, no jogo das ilusões uma razão escravizada por uma ilusória 

liberdade perde seus limites e quer tudo transformar, resignando-se, assim, à reprodução da indiferença de 

um universo irracional criado por si mesmo; inversamente, a indiferença em relação à obra implica  

libertar-se instante após instante dessa ilusão, numa lucidez que é o verdadeiro princípio de qualquer 

criação. Contudo, não nos iludamos, ainda trata-se, comparativamente, dos princípios que irão sustentar 

algo equivalente à segunda parte daquela reflexão kierkegaardiana que tensiona, no sentido visto logo 

acima, uma existência e uma realidade igualmente alienadas. Ainda estamos distantes de compreender 

algo como a difícil e ambígua imagem de René Char de que “a lucidez é a ferida mais próxima do Sol”, 

desse que seria o poeta do renascimento segundo Camus. 
51 Id., p. 76. 
52 Id., p. 79. 
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nenhuma consolação, implica que viver mais é ainda mais fundamental que viver 

melhor53. Contudo, esse acúmulo de experiências que determina o máximo de vivência 

possível, considerando-se que os homens, em geral, estão sujeitos às mesmas 

experiências, só pode ser mensurado propriamente pela lucidez diante delas, diante dos 

fatos; medida esta que aqui, no plano dos juízos de fato, substitui plenamente qualquer 

escala de valores. Assim como a morte, também a loucura é irremediável, e aqui 

também o absurdo se instaura independente da vontade humana, bem como uma certa 

faceta nostálgica desse pensamento: a lucidez.  

E por aqui, pode-se agora concluir por uma terceira conseqüência desse 

raciocínio: quando dizemos que o homem absurdo busca nostalgicamente através de sua 

difícil liberdade absurda viver plenamente sua própria vida, desenvolvendo-a sem 

nenhum tipo de apelação, isso implica que para ele a libertação das ilusões seja um 

viver ao máximo cada experiência; ou seja, esgotar todas as possibilidades — sua 

verdadeira paixão  — significa para ele esgotar toda lucidez possível numa sucessão de 

presentes conscientes.  

Após esse raciocínio concluir pela revolta, liberdade e paixão como suas 

conseqüências mais evidentes nesse mundo, num jogo que faz do convite à morte uma 

regra de vida, é necessário escolher e saltar para um viver que nenhum modo de pensar 

consegue reduzir, evitando assim a ilusão da resolução desses paradoxos pelo 

raciocínio, e reafirmando-os, pelo contrário, para que o mundo se aclare, então, em toda 

sua absurdidade — e eis que finalmente, como diz Camus, a impotência de Kierkegaard 

pode retomar legitimamente “seu lugar comovedor nas paisagens indiferentes da 

história”54.  

Mas na noite que se avizinha ao espírito desesperado diante do abismo, no sutil 

instante das derradeiras escolhas antes do salto, o homem absurdo recusa cerrar seus 

olhos numa prece desesperada — último apelo —, jogando-se, assim, numa noite 

sombria e fechada na qual aspiraria se perder. Ele sabe dos limites da vontade humana, 

que o pensamento absurdo se sustenta na morte e na loucura, mas também numa vida e 

na débil lucidez que a acompanha — e assim, em toda sua paixão, ele deseja saltar de 

                                                 
53 Nessa perspectiva, inclusive, os juízos de fato são a base mesma dos de valor: atendo-se apenas às 

evidências da experiência imediata, o que excluiria elementos como a contribuição espontânea do 

indivíduo, temos que a moral se funda “menos na importância ideal dos princípios que a animam do que 

na norma de uma experiência que é possível mensurar” (id., p. 78). 
54 Id., p. 67. 
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olhos bem abertos: não renunciar ao desespero que o formou, mas também não se iludir 

com as desesperadas esperanças escondidas em seu fundo; ele prefere reter, isso sim, o 

travo amargo da lucidez, do que seria um desespero lúcido.  

Por uma libertadora lucidez sempre presente, aclarada por uma revolta 

consciente, a liberdade absurda busca apaixonadamente o máximo possível de vida. 

Nem reconciliar nem se perder, o pensamento absurdo aspira uma resistência lúcida que 

faça os ares de uma singular reconciliação irreconciliada, que a vigília de uma lucidez 

resistente suscite algo como uma “noite polar” a anunciar um novo vigor do pensamento 

em sua “claridade branca e intacta”, fazendo, quiçá, até mesmo que o sentido das coisas, 

isto é, “a equivalência, reencontre a compreensão apaixonada”55, desenvolvida por 

Camus nesse ensaio.  

A base paradoxal de uma recusa radical da revolta consciente, até mesmo das 

esperanças, é justamente o não renunciar a nada. Sentindo que um mal enfraquece sua 

vontade de viver, o espírito começa a refletir sobre sua infelicidade e se descobre 

inserido então num mundo de aparências que procura encobrir as fragilidades dos 

homens, postando máscaras ao mesmo tempo frágeis em si e fortificadas em relação às 

terríveis interrogações por detrás delas. No correr dessa reflexão sobre uma doença 

mortal que lhe tira as forças, o espírito segue tendo sua experiência presente como único 

guia, aspirando, por então, se libertar dessas máscaras que a cerceiam — não um 

questionamento dos juízos de valor por um posterior desregramento mas pela anterior 

lucidez. Essa absurda ascese ao contrário, que aspira trazer de volta para o mundo todo 

o transcendido por essas ilusões, sustenta seu efêmero êxtase nas evidências deduzidas 

da vivência mais imediata, mesmo que seja de uma ilusão — como saber de antemão —

, e se o resultado for uma ilusão, bem, aí está novamente a lucidez, instante após 

instante. E se de ilusão em ilusão houver o desespero da ilusão seguinte, então, bem, 

extrapolou-se aqui os limites de um raciocínio absurdo, apelando-se para as ilusórias 

esperanças que sempre espreitam do fundo de um coração humano ao querer 

experimentar a experiência seguinte sabe-se lá com que esperançosa mediação, e 

esquecendo, nesse instante, da experiência imediata, de um viver que deveria ser ao 

máximo aí. — É por isso que se trata propriamente de “retomar os contatos” ao se 

libertar das aparências, e não de antecipá-los como se fossem mais do que são.  

                                                 
55 Id., p. 81. 
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Guiado apenas pela sua própria lucidez — sua única justificação — o homem 

absurdo sabe que as regras morais só podem obrigar a seguir aparências, fazendo-se 

uma justificação externa à experiência irredutível de cada um, e sabe também que essa 

lucidez tampouco conduz, absorto que está no instante presente, a diretrizes éticas. 

Contudo, quando um Ivan Karamazov diz que “tudo é permitido” ele o faz com um 

travo amargo de quem esperava nostalgicamente por um sentido das coisas, e no limite 

entre a lucidez e a loucura, ele antevê que a absurda indiferença por tudo56 não se 

estende até a vida, muito pelo contrário: aqui, a lucidez não permite identificá-la a um 

“nada é proibido” que justificaria qualquer crime. De qualquer modo, o homem absurdo 

não se julga propriamente culpado por seus atos, apenas responsável, procurando julgar 

as conseqüências destes com a devida serenidade para que possa, assim, ter uma 

experiência mais lúcida em seu presente. 

Procurando persistir tenazmente, então, em sua própria lucidez, mesmo diante do 

maior desespero, o homem absurdo reflete sobre os desencontros de um pensamento 

vacilante exigido ao extremo, e conclui lucidamente, contra o próprio raciocínio 

absurdo, que no limiar de uma existência real irredutível só lhe resta acompanhar 

ilustrações e sopros de vida; vidas contraditórias, como não poderiam deixar de ser, e 

que guardam o que têm de verdadeiramente exemplar justamente na infecundidade na 

qual conscientemente aspiram se consumir, mais do que nas suas vidas em si. 

Essas figuras desiludidas que agora seguem, podem ser infelizes mas sua lucidez 

garante que não necessariamente desesperadas. Com condutas extremas que preferem 

um ser conseqüente com o que se tem a um abstrato agir melhor, elas jogam alguma luz 

sobre as ilusões da realidade a que um homem absurdo aspira se libertar. Condutas 

particularmente significativas para nós, pois afinal encontram eco em Kierkegaard, que 

“viveu o absurdo”, ao menos em parte, nesse “conquistador mas no terreno do espírito, 

Don Juan mas do conhecimento, comediante mas da inteligência”57, e que nos diz 

ironicamente que aperfeiçoar uma vida de carneiro leva a ser apenas — em contraste 

com o agir conseqüente dos esboços traçados — um perfeito carneirinho e nada mais.      

                                                 
56 Camus nos lembra que a indiferença também se encontra na legítima lucidez oriental que “escolhe 

contra o mundo”, o que “dá a este ensaio sua perspectiva e seus limites” (id., p. 80). 
57 (Id., p. 111). Apesar da referência vaga de Camus, e de num outro recorte ser possível ver aqui também 

a figura de Nietzsche, como compreenderemos no capítulo seguinte, entretanto, o correr do ensaio sobre o 

absurdo, a atmosfera que temos procurado acompanhar e as comparações que veremos a seguir parecem 

sustentar com tanto ou mais força os contornos aqui da figura de Kierkegaard.     
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A primeira figura descrita por Camus é Don Juan. Ele ama inteiramente a cada 

vez e com uma intensidade irradiante de quem quer se esgotar naquele instante, pois 

sabe que não há nada por detrás e nem depois. Consciente de que na vida só se espera a 

morte, ele desdenha de qualquer esperança, mesmo aquela da saudade: Don Juan não 

deseja viver da recordação de suas conquistas, mas do acúmulo de alegrias sem amanhã. 

Sua eficaz articulação das convenções é apenas o meio pelo qual ele obtém o gozo no 

qual ele se esgota por completo, e isso sempre ciente de sua efemeridade. Abrindo-se 

para a intensidade máxima de cada instante, seu amor sempre singular se mostra 

também generoso em sua recusa da esperança de um amor eterno, que afastaria os 

amantes da vida — e então, Don Juan multiplica seus amores. Mas sempre ciente do 

que o espera, traído finalmente pelo corpo impotente, e morto, assim, para a vida que 

amava, este sedutor que sempre viveu ardentemente apenas para o gozo de suas alegrias 

sem amanhã, ajoelha agora num convento diante do vazio que ele sabe que o espera, 

servindo nesse presente sem gozo a um deus que não adora, que não ama, e com toda 

intensidade de quem aí quer se esgotar. Nos limites do absurdo, Don Juan continua 

aspirando se libertar das ilusórias esperanças que o desviam da vida enquanto aguarda a 

morte. Numa terrível lucidez, recusando-se ainda viver do passado ou para o futuro, ele 

asceticamente se absorve nesse imenso vazio que lhe resta presentemente, e se liberta, 

assim, dessa derradeira esperança que é o renascimento de um mundo morto, sem alma 

— e que foi toda sua vida; e desse modo, escravizando-se trágica e conscientemente ao 

vazio, enquanto espera seu cômico e derradeiro destino, reencontra, com intensidade, 

sua própria vida: a de um morto-vivo. A ascese é ainda seu derradeiro gozo!   

 A segunda figura descrita por Camus seria o ator e seu destino absurdo 

experimentado em vidas que se esgotam por inteiro no instante de um espetáculo, 

mesmo sabendo do nada ao final; contudo, após se perder, reencontra-se no instante 

seguinte em outra vida e com a mesma intensidade, com o mesmo fingimento completo 

que faz do parecer o ser e anula a fronteira deste com o querer. Sabendo da ilusória 

seriedade da salvação e da vida eterna, ele escolhe a eterna vivacidade da comédia, 

recusando, assim, viver em um destino, e se precipitando em todos os excessos para que 

desse modo todos os subentendidos do cotidiano adquiram significado. E consciente do 

efeito do tempo no qual compõe inúmeras vidas das quais seguidamente tem de se 

separar, quando ele sente finalmente chegada a hora de morrer para o palco, retira-se — 

para um daqueles asilos de comediantes — à espera daquela que ele sabe, como poucos, 

ser a única verdade de qualquer vida.   
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 Mersault, personagem de A Morte Feliz, explica a Claire já perto do fim do 

romance de Camus que quer ser um ator perfeito, não fazer da vida uma experiência sua 

mas de si a experiência de sua vida, até chegar mesmo a uma impessoalidade absoluta 

de quem aceita plenamente seu destino. E num momento muito próximo a esse, ele diz a 

Bernard que é preciso apaixonar-se por seu destino, num como que destino sob medida 

onde as experiências se desenvolvem como se espera, pois nem toda antecipação 

sentimental seria falsa, algumas sendo apenas pouco razoáveis. Tanto Claire quanto 

Bernard apontam para o risco de uma vida sem amor. Mersault assume o risco da 

solidão, não sem certo desespero, mas também sem resignação a ele, e procurando uma 

paixão intensa e lúcida, a qual seria sua justificação.   

Em seus diários, logo após os esboços da conversa de Mersault e Claire, Camus 

toma Kierkegaard como referência para se compreender essa figura do ator perfeito na 

vida, “aquele que ‘é impulsionado’, conscientemente, à paixão passiva”58.  Kierkegaard, 

nas Migalhas Filosóficas, nos lembra que a impetuosidade revelada por uma paixão não 

pode fazer esquecer da passividade que a caracteriza propriamente. Para Camus, o 

ímpeto consciente com que o ator perfeito se entrega a uma vida, sofrendo 

apaixonadamente tudo que ela esgota, ciente do destino fatal de toda vida e da solidão 

que isso implica, encontra ecos na vida em geral, pois qualquer paixão comporta esse 

duplo aspecto apontado por Kierkegaard; e se esse representar sem saber que é o viver 

não é representado como absurdo, trata-se, então, apenas de uma questão de falta de 

lucidez — viver é antes de tudo uma paixão pela vida, mas por mais ímpeto que se 

demonstre há sempre um caráter de passividade fortemente presente. Contudo, 

precisamos ser cuidadosos para não cairmos novamente na atitude existencial de viver a 

vida simplesmente — é preciso aceitar “com igual força o sim e o não”. A passividade 

da paixão não é propriamente diante da vida, mas dos destinos que ela toma nessa vida 

vivida com todo ímpeto (ver o caso de Mersault). Mas ainda falta um universo mais 

concreto de ação para relacionar essa passividade com a descoberta absurda de que 

tirante o destino fatal pelo qual regulo minha vida, todo resto é incerto e depende dessa 

absurda liberdade que é libertar-se das aparências instante após instante. Ou em outros 

termos, ainda falta algo análogo àquela terceira parte da reflexão kierkegaardiana que 

vimos distinguir uma existência e uma realidade igualmente alienadas.  

                                                 
58 Carnets, p. 83. 
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 A terceira e última figura é a do conquistador. Ele ama a ação mas sabe pensar, e 

antes de se calar tem algo a dizer sobre o indivíduo diante das ruínas e sangue que 

cumulam a realidade atual de evidências. Outrora se procurava saber, entre indivíduo e 

sociedade, quem deveria servir quem, persistente aberração humana; hoje, era da 

mobilização, não há serenidade para discernir sobre valores eternos, restando apenas a 

certeza da história que esmaga. Assim, solidário com seu tempo, mas sem deixar de 

estar angustiado com o destino desse mundo em conflito, o indivíduo submerge na ação 

para viver e morrer com seu tempo, devendo estar ciente, contudo, de que não há nada 

por detrás dessas agitações e, conseqüentemente, nada depois. Para o conquistador a 

vitória é desejável, mas todas as causas são perdidas, pois a única vitória seria a eterna. 

Nesse tempo absurdo que ao mesmo tempo esmaga o indivíduo e o liberta terrivelmente 

para esse nada que é tudo, a ação inútil do conquistador redescobre apaixonadamente a 

carne, negada pelo eterno, como a única certeza. Diante da morte que rege a vida, ele 

encontra, então, dois extremos: mergulha em brasa nas revoluções, sentindo-se como 

um deus que é capaz de tudo dominar, e encontra a extrema fragilidade humana, sua 

perecibilidade. E por isso, em cada efêmera conquista ele faz da intensidade das 

relações humanas seu único fim. Ferido por sua própria lucidez, ele sabe, como poucos, 

do travo amargo do único destino fatal de uma vida, e, então, ao final, ao invés de 

escolher os belos cemitérios que exalam esperança, escolhe a vala comum que exalta 

corajosamente a injustiça e o horror da morte.  

 Agora, quanto ao nosso “Don Juan do conhecimento” e afins, esbocemos apenas 

alguns possíveis pontos de contato que podem ajudar na compreensão que Camus tem 

de Kierkegaard. O amor generoso que recusa o amor eterno parece encontrar alguma 

analogia no pensamento irônico em geral, e em especial no conhecimento fragmentado 

e singular dos heterônimos que recusa as ilusões de um culto do eu e assume a 

efemeridade de todo saber.  Da mesma forma, assim como Don Juan sente o corpo lhe 

trair, Kierkegaard sente sua doença mortal como uma morte do espírito, uma liberdade 

impotente que tornaria a “existência insatisfatória”, sem alma; e isso o levaria, então, ao 

que seria um “sacrifício do intelecto”, numa ascese intensa de quem nunca deixou de 

aspirar conhecer por mais ciente que fosse da vanidade dessa aspiração59. De resto, para 

                                                 
59 “Kierkegaard quer curar. Curar é seu voto enfurecido, o que lhe percorre todo o diário. Todo o esforço 

de sua inteligência é para escapar à antinomia da condição humana. Esforço tanto mais desesperado 

quanto ele lhe percebe a inutilidade por clarões, nos momentos, por exemplo, em que fala de si mesmo, 
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Camus tanto o amor quanto o conhecimento, que se tocam no esboço e no personagem 

real, absurdamente libertam, se devidamente conjugados numa lucidez apaixonada — 

mas aqui também precisamos esperar por um universo menos abstrato. Atente-se, 

finalmente, que nessas comparações Kierkegaard é somente como que um sopro a mais 

de vida dado a esses esboços; ciente de seus limites, um raciocínio absurdo não 

concluiria, a essa altura, sobre uma existência na realidade.  

 Já vimos que o nosso “comediante da inteligência” é a inspiração para seu viver 

apaixonado; acrescentaríamos, da mesma forma que em Don Juan, a ironia que ri da 

seriedade e os heterônimos vividos plenamente em sua “personalidade concreta”; aqui, 

sua essencial postura estética, estádio sempre presente mesmo em outros estádios, 

também dissolve a fronteira entre o ser e o parecer.  

 E em relação ao nosso “conquistador do espírito”, ele também tem algo a dizer 

sobre o indivíduo, categoria central de seu pensamento60, e isso justamente diante das 

ruínas da subjetividade, o outro lado de um potencial criativo da ilusória liberdade. 

Aquele que “viveu o absurdo”, também mobiliza solidariamente suas forças impotentes 

nas “paisagens indiferentes da história” que esmaga e liberta o indivíduo, descobrindo aí 

a existência individual negada pela eternidade. E nas revoluções de um espírito que se 

sente capaz de uma “elasticidade infinita”, Kierkegaard toma consciência, 

dolorosamente, da angustiante contradição irredutível entre a finitude e a infinitude do 

indivíduo, fazendo da intensidade dessa contradição em cada instante seu maior fim. E 

também ao final, mesmo diante das esperanças depositadas nos “belos cemitérios”, seus 

“clarões” de consciência nunca o deixaram de atormentar e reabrir suas feridas, numa 

impotência que jamais “inspirou tão comoventes acordes quanto os de Kierkegaard”61.    

 Contudo, se esses esboços de vida nos dão uma idéia de um agir conseqüente 

com o absurdo, ainda lhes falta um universo minimamente concreto de locomoção. 

Aqui, um raciocínio absurdo ainda tem que recusar, contra si, a pretensão de reduzir 

essas figuras particulares a um universo abstrato, sem contradições como na existência 

                                                                                                                                               
como se nem a crença em Deus nem a piedade fossem capazes de lhe dar paz” (O Mito de Sísifo, p. 56, 

grifo meu). 
60 “permaneço, num e noutro sentido, reconhecido à Providência por este papel — facilmente se vê  – sob 

todos os aspectos infinitamente subalterno que me foi reservado; de me tornar, todavia, atento a esta 

categoria [“o Indivíduo”]” (Ponto de vista explicativo da minha obra de escritor , “Uma palavra sobre a 

minha obra de escritor considerada em relação ao ‘Indivíduo’ (den Enkelte)”, p.  130). 
61 O Mito de Sísifo, p. 67. 
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real, se é que o homem absurdo ainda almeja um salto sustentado apenas em sua própria 

lucidez. O risco é justamente concluir por uma atitude qualquer que, esperançosa, se 

baste a si mesma; isto é, uma existência recalcada a se fechar na unidade formal de uma 

razão que se quer universal, perdendo, assim, a tensão daquela terceira e última parte da 

reflexão kierkegaardiana que distingue uma existência e uma realidade igualmente 

alienadas.  

 Nessa busca tateante do limiar do abismo para uma existência real, é a criação 

artística, enquanto criadora de universos, que permite manter a singularidade de cada 

experiência para além de uma abstrata razão universal: ela “marca ao mesmo tempo a 

morte de uma experiência e sua multiplicação”62. Aqui, “a expressão começa onde o 

pensamento acaba”63, exaltando uma diversidade de unidades possíveis que respeita o 

amadurecimento próprio de cada espírito64 — o criador absurdo sabe que a libertação 

absurda é necessariamente solitária. Apesar desse criador imanente ao mundo se 

comprometer e se transformar em sua obra que o expõe, o pensamento aparece nela, 

paradoxalmente, apenas como organizador, pois este lucidamente renuncia a sobrepor 

um sentido mais profundo às imagens retiradas do mundo concreto, evitando, assim, a 

sobrecarga de uma identificação total; trata-se, contrariamente, da organização de 

fragmentos de sua experiência, trabalhando também, conseqüentemente, com os 

subentendidos desta. E então, podemos dizer que essa organização do consciente e 

inconsciente em imagens expressivas “encarna um drama da inteligência” obrigada a 

reconhecer seus limites e não concluir nada.   

 Contudo, nesses derradeiros limites de uma razão sem amanhã, ainda cabe 

refletir de modo absurdo sobre a expressão artística, especialmente sobre a absurda 

recusa de conclusão. E daí, então, a escolha de análise da forma romance, aquela que, 

intencionalmente, mais se confunde com o pensamento. Mais do que contar histórias, o 

romancista absurdo é um filósofo a criar universos, só que, persuadido da inutilidade 

dos princípios de explicação, ele prioriza as elucidativas imagens da aparência sensível: 

                                                 
62 Id., p. 117. 
63 Id., p. 120. 
64 Em relação à criação artística, Camus diz que “pela primeira vez ela induz o espírito a sair de si mesmo 

e o situa diante de outrem, não para que se perca nisso, mas para lhe mostrar com um dedo preciso o 

caminho sem saída a que todos estão ligados... ela fixa o ponto de onde as paixões absurdas se atiram, e 

em que o raciocínio pára” (id., p. 117).  
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“incapaz de sublimar o real, o pensamento se detém imitando-o”65. E por isso, suas 

obras são simultaneamente um fim e um fecundo começo: as conclusões romanescas 

abrem um universo de possibilidades de amadurecimento de um espírito absurdo; 

contudo, como toda conclusão há ainda aí um caráter formal que arrisca distensionar a 

obra com a existência real.   

A questão derradeira que se abre a um raciocínio absurdo, através da criação 

artística, é como evitar a tentação de concluir na iminência do salto, esforçando-se para 

não voltar ao caminho comum da ilusão. O nó todo está justamente em não se poder 

esquecer do caráter insensato do viver, sem o que não se saberia continuar vivendo: 

confundindo meios e fins, numa precipitação em direção a uma unidade formal, o 

personagem do conquistador apegou-se à ambição que o levaria a uma vida maior, 

perdendo sua consciência absurda; e Don Juan se satisfez com sua existência, sem a 

revolta que daria a grandeza absurda (críticas que evidentemente ecoam em 

Kierkegaard) — em outros termos, assim como os “deuses de luz”, também os “ídolos 

de lama” expressam uma forma de apelo para além da lúcida vivência do instante 

presente66.  

 Tendo isso em mente, Camus analisa, então, o absurdo na obra romanesca de 

Dostoievski e descobre aí que uma obra pode apresentar o problema absurdo, mostrando 

a luta dos homens contra suas esperanças, sem ser absurda — Dostoievski conclui como 

um romancista existencial. Aqui, o que se confirma na obra de arte, e que antes era 

apenas pressentido, é propriamente “que as convicções não impedem a 

incredulidade”67. E assim, também diante de uma criação sem amanhã, com imagens 

que se esgotam um instante antes do salto, arriscando-se igualmente perder aqui a 

tensão entre existência e realidade pela imitação, só resta então, tendo em mente todos 

os fracassos recorrentes vistos até aqui na caminhada absurda, matizá-los melhor em 

toda sua ampla fecundidade68; afinal, para uma existência não se trata de tudo ou nada, 

mas de ser e não-ser — e assim, oscilando entre existir ou não-existir, o homem absurdo 

vai ruminando com serenidade os fracassos alheios e espreitando os próprios. 

                                                 
65 Id., p. 122. 
66 Conf. id., p. 124. 
67 Id., p. 133. 
68 “Isso mostra a dificuldade da ascese absurda. Mostra, principalmente, a necessidade de se manter uma 

incessante consciência e rearticula o quadro geral deste ensaio” (id., p. 134). 
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 Desse modo, mesmo ciente da persistência da esperança no coração de um 

homem, alternando seus lances ambiguamente com o absurdo e a morte, de que até 

mesmo uma conclusão de raciocínio a exige, ainda assim, o homem absurdo conclui 

sobre a atitude criativa, esperando, lucidamente, que a fixação do ponto de salto das 

paixões absurdas seja amplamente fecunda.  

 Mas antes de adentrarmos propriamente em algo análogo aquela terceira e última 

parte da reflexão kierkegaardiana que distingue uma existência e uma realidade 

igualmente alienadas, cabe ainda atentar para que a passividade da paixão diante do 

destino — completando-se uma explicação anterior — só pode ser ou aquela do morrer 

na vida que é uma libertação das aparências ou aquela de um desesperante viver na 

morte; ou seja, a paixão é arrebatada a partir do dilema de uma existência real que quer 

ser senhora de seu destino. Assim, antes desse ímpeto que é o viver, existiria esse 

dilema meditado, fecundamente, através de um juízo de existência. E se considerarmos 

que todo “pensar é, antes de tudo, querer criar um mundo (ou limitar o seu, o que vem a 

dar no mesmo)”, visando “resolver o divórcio insuportável” que é o absurdo69, 

percebemos então que é no interior de um pensamento, com todas as suas razões 

conscientes e universo inconsciente, que o dilema é propriamente meditado. Contudo, 

como vimos, é o desejo apaixonado de ser de uma existência real a viver na contradição 

que sustenta uma razão irrisória a criar uma identidade sempre ultrapassada pela 

realidade da existência, o que realimenta, por sua vez, essa essencial contradição da 

existência — uma paixão inútil, portanto, mas que define bem o essencial da existência 

humana, como diria Sartre.  Assim, o que esse movimento circular mostra é que, no 

interior de um pensamento, as razões conscientes e as paixões desse universo 

inconsciente arrebatam-se mutuamente dando um a intensidade do outro — mesmo uma 

paixão cega precisa ser legitimada por uma razão omissa que nega a si mesma um 

momento antes, e o mesmo acontecendo com uma razão universal em relação a uma 

paixão dócil.   

 Toda criação é sem amanhã, é um “esculpir com barro” que só adquire sentido 

definitivo pela morte, pois todo “pensamento profundo está em contínuo devir” na 

experiência70. Mas, se como vimos, o absurdo é independente da vontade humana, a 

lucidez e paciência que esta sustenta resume, contudo, todo esforço em vão mas 

                                                 
69 Id., p. 121. 
70 Id., p. 136. 
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necessário de um homem absurdo. E nesse ponto a criação artística é a que se mostra 

mais eficiente nesse libertar-se dos fantasmas do cotidiano: mantendo a tensão entre sua 

razão e sua paixão, o criador absurdo “dá uma forma ao seu destino”, como o 

conquistador, obra pela qual, por sua vez, ele sabe que é simultaneamente formado, 

ciente que está, pelo comediante, da diluição entre ser e parecer. Todavia, mesmo 

consciente da inutilidade da obra diante de seu destino fatal, ele ainda precisa, como nos 

demais casos, não esquecer do caráter insensato do viver, que dilui qualquer sentido 

aparente das coisas, libertando-se assim das ilusões que possa ter sobre o alcance de sua 

própria liberdade. E daí, então, poder se dizer, em relação a todas as atitudes absurdas, 

que isso “lhes dá mais desembaraço na realização dessa obra, como a percepção da 

absurdidade da vida os autorizava a mergulhar ali com todos os excessos”71.  

Desse modo, ciente de que na expressão artística criador e criatura não precisam 

se separar, mantendo-se aí a tensão entre razão e paixão, o pensamento absurdo sabe 

agora também que não precisa concluir pelo sacrifício do intelecto na iminência do salto 

apaixonado para a existência real, inclinando-se, ao contrário, por uma explosão de si 

em imagens. Assim como a diversidade de unidades possíveis se mostra mais fecunda 

que uma unidade formal, o mesmo acontecerá, diante de uma criação sem amanhã, com 

a diversidade de imagens possíveis condensadas nos mitos. Sem querer ver nelas outra 

profundidade que a dor humana inesgotável, a razão encontra seu máximo de tensão 

com a paixão na difícil sabedoria que os mitos resumem, sendo talvez a mais 

angustiante, como veremos, a lucidez de uma paixão sem amanhã.  

 Assim como Kierkegaard fala num instante decisivo onde a liberdade se efetiva 

ou se perde no patológico desespero, Camus, analogamente, tem seu mythe de Sisyphe, 

trocadilho que reflete bem a última parte de seu ensaio, e com o deslocamento 

necessário do instante do salto para a imagem presente nesse instante72.  

Tendo em mente a imagem decisiva de Camus, acompanhemos antes por um 

instante esse decisivo ponto em Kierkegaard. O instante sintetiza no presente a imagem 

de uma presença eternamente porvir, isto é, que apesar de não existir só faz sentido 

pensada no tempo, com um pensamento que só desdobra justamente porque existe essa 

imagem — de um possível que nunca propriamente se efetiva — a ser desdobrada. Esse 

                                                 
71 Id., p. 138. 
72 Aqui cabe lembrar mais uma vez que “o salto não representa um perigo extremo, como o pretenderia 

Kierkegaard. O perigo, ao contrário, está no instante sutil que precede o salto” (id., p. 67).  
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condensado de um precário ser imaginado com um existir que o busca, reflete a tensão, 

como temos visto, entre uma realidade e uma existência igualmente alienadas. O 

instante aqui é um nada: ou uma liberdade de possibilidades que devolve à existência 

real sua própria imagem que é a de um buscar ser, ou um não-ser que aclara a realidade 

da existência como uma imagem condensada daquelas possibilidades no que seria o 

possível delas; isso, como vimos, conforme a perspectiva dos termos. No plano da 

existência, ele é mais precisamente o impetuoso salto de uma paixão ou para o viver na 

morte ou para o morrer na vida. No da identidade, ele é o passivo salto preparado pela 

razão. Nos dois casos, ele é o ponto de estruturação da tensão entre razão e paixão. E 

assim, todo instante é propriamente decisivo, ou seja, abre o tempo para as 

possibilidades porvir, e isso na medida que uma possibilidade anterior que vinha sendo 

desdobrada é concluída e se torna passado; só que se trata da mesma possibilidade 

expressa de formas diferentes, isto é, aquela de ser; um eterno porvir que aclara, como 

vimos, a essencial precariedade de toda conclusão.  

Mas esse instante de abertura temporal se faz possível a partir da consciência de 

que a efetivação da liberdade implica sua negação, ou melhor, a libertação da imagem 

ilusória da liberdade, através, no caso, de uma reflexão à segunda potência pela qual se 

vê o duplo de si próprio, refletindo-se, por então, que o poder ser de um si mesmo é 

apenas uma potência ilusória. E como não se trata propriamente de uma volta para si 

mas de um abrir-se para outro, mais do que se distanciar do nada, trata-se propriamente 

de um distanciamento no nada, um mergulho nesse instante presente que é todo 

possibilidades e que não significa outra coisa que uma possível libertação inesgotável 

das ilusões.  

Para Camus, uma abertura temporal teria que ser imanente à experiência de uma 

existência, sem a imagem, portanto, de uma presença que a transcenda, mesmo que ela 

só faça sentido temporalmente, no caso, como porvir; aliás, como veremos, esse é 

justamente o ponto de discordância em relação a Kierkegaard: antes que uma abertura 

temporal, haveria nele propriamente uma singular continuidade, embora bastante 

fecunda para uma verdadeira abertura do tempo. O pensamento desdobra uma imagem 

problemática experimentada na existência real, aquela da realidade da existência como 

uma precária busca de ser, visando assim articular uma identidade. Contudo, após ficar 

ciente de que a razão não pode pensar essa identidade, e depois, que a imaginação não 

pode expressá-la, o pensamento absurdo fica sabendo, por então, que toda imagem se 

articula na tensão entre razão e paixão. E a partir daí, que da mesma forma que não 
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existe propriamente um viver anterior à lucidez, não existe também uma imagem pura 

anterior à reflexão (ou posterior, no caso) — sempre se trata do mesmo assunto sob a 

dupla perspectiva ou da existência ou da realidade. Enquanto no plano da realidade da 

existência a passividade da paixão é preparada por uma razão ativa, no da existência 

real a razão acompanha uma paixão vivida com todo ímpeto.  

Portanto, ainda sem ter fixado propriamente o ponto de passagem, sabemos que 

essa derradeira imagem, que fixa o lugar de onde as impetuosas paixões saltam para 

uma existência real, é a imagem decisiva para uma verdadeira abertura temporal. A 

existência real, na sua busca de unidade, se fixa apaixonadamente numa imagem repleta 

de possibilidades para que daí se condense o possível da realidade. Contrariamente, o 

pensamento que reflete sobre a realidade da existência aspira uma existência real, isto é, 

contraditória; ou melhor, aspira explodir esse núcleo duro da realidade em imagens que 

reabram todas as possibilidades inseridas no tempo.  

Tendo isso em mente, acompanhemos a jornada de Sísifo, que dizem ter 

espalhado segredos divinos; que em troca de água a Corinto teria oferecido préstimos 

contra Zeus; que teria mesmo acorrentado a Morte; e que, ao fim, teria tido permissão 

para sair do inferno, por um tempo, mas que não quis mais voltar, extasiado que estava 

em poder ver o mundo mais uma vez. Camus o chama de “herói absurdo” com seu 

“desprezo pelos deuses, o ódio à Morte e a paixão pela vida”73, bem como pelo seu 

conseqüente destino atormentado por nunca completar nada. Nesse esforço em vão, 

tantas vezes recomeçado, a imaginação absurda vê o rosto extenuado e calejado, 

aparentado com seu destino de pedra, descendo o monte enquanto reflete sobre sua vida 

a qual tem tudo para concluir como trágica.  

Contudo, a imagem de sua impotência gesta a de uma revolta consciente pela 

qual ele mede suas possibilidades nesse inferno presente, aí onde o desespero de uma 

nostalgia destemperada iludiria sobre o esgotamento das possibilidades. Contemplando 

seus atos sem nexo, ele compreende que tirante o destino fatal que é o porvir de toda 

vida e a unificação do que passou através da memória, o resto está todo em aberto no 

presente, recusando-se assim a concluir, e preparando, então, por sua lucidez, a paixão 

com que terá que subir o monte mais uma vez. Não que ele seja livre, só que essa 

liberdade em si não lhe faz mais sentido: ele sabe apenas de seu rochedo e da ingrata 

libertação diária que sua revolta reclama.  

                                                 
73 Id., p. 142. 
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Na perspectiva absurda de quem pensa a realidade da existência, a fixação numa 

imagem não gera realidade e sim calcifica um destino. Por isso, formar uma paixão 

absurda que livremente se esgote ao máximo em cada momento presente, implica uma 

explosão em imagens da realidade condensada. Contudo, e esse é o ponto, essa paixão 

se esgota inteiramente ali e também não tem amanhã, solicitando sempre uma outra 

razão: também há uma diversidade de paixões assim como de imagens, e nenhuma delas 

é um destino; uma paixão fixa é explodida junto com uma razão fixa, ambas fixadas 

singularmente numa imagem —  e isso é uma libertação. 

Desse modo, o instante decisivo de libertação da ilusão da liberdade, aclarado 

por uma reflexão à segunda potência, apenas é possível de se efetivar por uma paixão 

preparada pela imagem decisiva que liberta da ilusão de uma paixão de ser, abrindo-se, 

então, como vimos, as possibilidades temporais de uma existência real através da 

explosão do núcleo duro da realidade dessa existência. Por isso, para Sísifo — herói 

absurdo — o decisivo não é propriamente a retomada de seu esforço cotidiano e sim 

como o retoma, com quais possibilidades abertas, e isso tanto em relação as suas 

paixões quanto as suas razões; afinal, na existência real existem não só razões de viver 

— tema que foi nosso guia no ensaio de Camus —, mas também paixão de viver, isto é, 

gosto ou desgosto pela vida conforme ou a um morrer na vida ou a um viver na morte. 

Assim, liberto de razões e de paixões sem amanhã, Sísifo tateia cego pela noite 

presente que não tem fim, e ainda com um desejo apaixonado por clareza. Ele sabe que 

a felicidade e o absurdo se esgotam no mundo presente74, que as absurdas 

possibilidades inesgotáveis de um presente tendem a uma felicidade tanto quanto uma 

felicidade desmedida de quem, como os desgraçados Édipo e Kirilov, pronuncia um 

“tudo está bem” é absurda. Num  universo presente que esgota todo sentido possível de 

razões e paixões sem amanhã, tudo é fecundo; e nada é fútil, pois a utilidade reclamada 

nessa falta de sentido seria exterior ao verdadeiro sentido implícito nessa ausência  — 

por isso, a falta de sentido esmaga mas paradoxalmente também liberta.  

                                                

Na iminência de subir mais uma vez a encosta, Sísifo precisa concluir sem 

esquecer do caráter insensato de todo viver, evitando, assim, calcificar suas 

possibilidades em um destino pétreo. Ele aceita absurdamente o esforço trágico sem a 
 

74 Como vimos, a felicidade para a razão é saber e não propriamente ser, isto é, um completar-se 

coerentemente a cada raciocínio presente mais do que reter razões completas; e o mesmo vale para as 

paixões, que aspiram se esgotar por completo a cada vez — contudo, para uma percepção mais ampla 

disso ainda falta uma diferenciação entre consciência e lucidez.   
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resignação da conclusão trágica: mergulha em seu presente desejoso de esgotar-se nessa 

luta que é sua vida, mas não perde a lucidez do cômico dos resultados; e assim, ciente 

da diluição da fronteira entre ser e parecer, ele se mantém indiferente à indiferença da 

realidade que apesar de parecer petrificada não é nada diante do fatal destino de toda 

realidade. E desse modo, um raciocínio absurdo conclui ironicamente75, então, para ser 

conseqüente, que “é preciso imaginar Sísifo feliz” 76.  

 O herói do absurdo encontra as felicidades presentes, isto é, sem amanhã, 

apenas enquanto tal77. Feliz pelas possibilidades medidas que se abrem, não está 

                                                 
75 Camus diz ao final do segundo volume dos Carnets, como Kierkegaard, que toda sua obra é irônica. 

Kierkegaard, pensando em Hegel, diz que a seriedade só é possível quando as determinações do sujeito 

não são postas arbitrariamente por ele a todo instante, devendo-se desconfiar da “seriedade” identificada 

apenas no bem moral, onde os compromissos são arbitrariamente mais de ordem geral do que 

propriamente individual (conf. Kierkegaard, O Conceito de Ironia, p. 178). Para Kierkegaard, a ironia 

mostra, contrariamente, o cômico vazio de uma época que oculta coisas sem sentido, escondendo assim 

um trágico desespero (conf. Kierkegaard, Temor e Tremor, p. 303). Partindo de uma determinação 

dialética que sustenta a realidade através de uma positividade precária, a negatividade da ironia dialetiza 

os limites da dialética visando sustentar com toda firmeza “o nada, isto é, a consciência negativa na qual a 

dialética abstrata é assumida” (O Conceito de Ironia, p. 105), o qual, como temos visto, é potencialmente 

libertador das ilusões que nos governam; contudo, como essa libertação não visa propriamente um 

conteúdo objetivo, a reflexão à segunda potência dessa ironia não faz propriamente “jorrar sobre a 

realidade”, e sim “reter a recordação” que permite a experiência subjetiva, e, conseqüentemente, solitária 

de cada um — ela “carece da possibilidade” aberta pelo mundo, pois por ela é que propriamente esta se 

abre.  
76 O Mito de Sísifo, p. 145. 
77 Trata-se, ironicamente, do contrário de uma resignação. Nesse ensaio sobre o estado “metafísico do 

homem consciente”, o pensamento carece da luz do mundo. Pelo que vimos até aqui, um juízo de 

identidade sobre o mundo que afirmasse a felicidade de Sísifo não faz sentido para um  juízo de 

existência — embora não o negue, nesse irônico jogo. Contudo, não se trata de uma descrição ajuizada 

abstratamente, e sim contextualizada num universo expressivo. Mas se a imagem de Sísifo feliz conclui 

toda aproximação de uma existência real de que é capaz um raciocínio, é necessário não esquecer do 

caráter insensato do viver e que, assim, toda conclusão é fecunda aqui apenas enquanto espreita seu 

próprio fracasso. Um leitor absurdo sabe que a unidade formal para que tende toda razão ainda tem que 

ser confrontada com a diversidade de imagens experimentadas na experiência amadurecida de cada um, 

na qual há a possibilidade de outros raciocínios. E ele também sabe que esse ensaio pode apenas 

perspectivar o alcance dessa experiência amadurecida a partir de seu próprio fracasso: tendo em mente 

aquela terceira e última parte da reflexão kierkegaardiana que distingue uma existência e uma realidade 

igualmente alienadas, ficamos cientes de que essa arbitrária imagem final é coerente com uma realidade 

da existência pensada arbitrariamente por uma existência real igualmente arbitrária — embora, ainda 
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contente muito menos contentado com sua situação, ele apenas sabe que estranhamente 

está completo nessa incompletude, desejando viver nela com todas as implicações de 

um “comprometer-se a fundo, logo aceitar com igual força o sim e o não”, e podendo 

assim acariciar “a vida com rosto de lágrimas e sol”. Em outros termos, abrir-se através 

de uma revolta consciente que aspira se libertar das ilusões presentes, fazendo-se senhor 

de seu destino para esgotar ao máximo suas possibilidades nessa vida, isto é, suas razões 

e paixões.  

 Pensar a realidade de uma existência é querer criar outra, mas como vimos mais 

atrás em Kierkegaard, isso acontece através de uma pressuposição de si mesmo, pela 

qual o indivíduo particular põe o geral através do qual se porá, então, de modo 

propriamente singular. Ou seja, o pensamento apenas abre as possibilidades de uma 

existência real em toda sua singularidade78,  e isso com todas as limitações que temos 

visto. 

 Mas por aqui voltamos a reencontrar Kierkegaard inesperadamente79. Como 

vimos, a obra absurda também forma o criador, suscitando, assim, outras obras: o 

                                                                                                                                               
aqui, falte a difícil lucidez de que a paixão de ser é uma paixão sem amanhã. Quanto ao pensamento 

irônico, ciente de seus limites, lucidamente mais retém do que jorra, jogando, por então, com as 

ambigüidades possíveis — ele parece quase dizer que “é preciso imaginar Sísifo feliz” seria a conclusão, 

por assim dizer, sisifica de um pensamento desesperado. É evidente, contudo, que isso só faz sentido se 

for contextualizado nos termos daquele frágil jogo que pretende fazer de um convite à morte uma regra de 

vida — e isso sempre a um passo do desespero.    
78 A terceira e última parte daquela reflexão kierkegaardiana que distingue uma existência e uma 

realidade igualmente alienadas, nos mostra que não existe uma existência íntegra em suas paixões que 

antecipe uma experiência certa da realidade, mesmo que seja, como vimos, do singular modo hegeliano. 

Por isso, apesar de cientes de que não principiamos um conhecimento da realidade da existência por uma 

imagem pura, por um princípio abstrato, ainda assim, diante de uma liberdade abstrata essa imagem só 

poderia ser arbitrária. Assim, apenas após algo equivalente a uma reflexão à segunda potência, 

poderíamos iniciar em nossa existência real uma reflexão que não fosse propriamente formal e sim 

singular. Não se cria em cima de nada, ou melhor, se cria apenas em cima de um verdadeiro nada, se cria 

o que se deseja: ou o nada de um ser que contraria a contradição da existência, um viver na morte, ou o 

nada de um não-ser, um morrer na vida, que sabe lucidamente, ao menos desde Aristóteles, diferenciar 

contrariedade de contradição — trata-se para Camus de resistir obstinada e lucidamente à sobreposição 

recorrente do plano da realidade sobre o da existência. E é desse modo que uma reflexão à segunda 

potência anteciparia a incerteza de uma experiência da realidade.   
79 Ou melhor, nesse inesperado suspenso na espera, como diria Benjamin, e num sentido muito parecido 

com o que estamos vendo.  
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pensamento absurdo não quer contemplar a realidade da existência absurda, ele deseja 

explodir seu núcleo duro e abrir novas possibilidades, as quais, logicamente, tornam 

esse pensamento sem amanhã. Ou seja, o desejo de ser que sustenta um pensamento 

absurdo também se mostra sem amanhã, se esgota plenamente no presente para um 

homem absurdamente lúcido. Mas esse ensaio sobre o estado “metafísico do homem 

consciente” sabe de seus limites80, e que a paixão preparada na realidade presente de 

uma existência alienada por uma imagem que a conclui como sendo carente de unidade, 

é conseqüentemente a paixão de ser, aquela pela qual se busca ser. E por isso, ciente de 

que nada disso tem amanhã, o homem lúcido mergulha por completo nessa paixão 

presente, esperando, assim, a fecundidade de seus fracassos. 

Contudo, para Camus o ponto essencial em relação a Kierkegaard não é tanto a 

questão de uma paixão sem amanhã, mas que ela oscilaria entre ser apenas 

aparentemente sem amanhã e definitivamente; o mergulho nos instantes presentes 

sempre com a mesma paixão distensionaria razão e paixão, fazendo recair, por um outro 

viés, num “movimento sem deslocação” — ele aspiraria, no fundo, um singular 

fortificar-se nas paixões sem amanhã para resistir ao vórtice temporal de nossa época. 

É verdade que o difícil saber aqui constatado inclui, coerentemente, o 

pensamento exposto nesse ensaio naquela história de “arrependimentos e 

impossibilidades”, fazendo-o tão precário como a paixão que o sustenta, embora sem 

esquecer, esse é o ponto, a força relativa das ilusões diante do terrível vazio que se 

insinua por detrás dessas máscaras. O homem absurdo sabe, como Kierkegaard, que as 

ilusões governam o mundo, e quer ruminar isso com serenidade e lucidez, na fecunda 

desesperança de quem espera ainda, no fundo, reencontrar contraditoriamente a 

felicidade em sua terra natal, no inesgotável presente — talvez se pudesse dizer mesmo 

que o pensamento absurdo é ironicamente desesperado.  

Por agora, podemos compreender, então, que o “mal de nossa época” de que fala 

Camus, objeto de estudo desse ensaio, não é propriamente a doença mortal de 

Kierkegaard. Só se vive na morte porque se confundem os planos de uma realidade e de 

uma existência igualmente alienadas, conseqüentemente, o ser com o existir; e nessa 

confusão o existir vai perdendo toda sua vitalidade até virar um simulacro de si mesmo, 

                                                 
80 E não é o menor deles o paradoxo de uma reflexão ativa e transformadora da realidade se calcar numa 

reflexão metafísica que tende a ser contemplativa — mas afinal, diante de uma liberdade abstrata, o 

princípio ainda é abstrato.  

 100



um agir que é uma desesperante repetição mecânica. Contudo, como existência e 

realidade estão numa tensão dialética, um círculo vicioso se instaura, e o ser da 

realidade vai progressivamente ganhando uma monstruosa existência anônima81. Assim, 

o desesperante enfraquecimento da paixão de viver, de seu ímpeto, é sofrido por causa 

de uma racionalização progressiva que aspira conclusões definitivas antes do salto na 

existência, fixando, assim, uma conduta prévia geral82 que possa unificar o que é 

essencialmente contraditório — o girar em falso de um pensamento sistemático, 

rotineiro em sua atividade passiva da razão, solicita uma paixão escravizada à rotina, 

uma passividade ativa sobre essa razão reprodutora de racionalidades.  

 O pensamento absurdo aspira precisamente escapar desse círculo vicioso, 

retensionando razão e paixão ao máximo; o mal aqui é tanto a falta de sentido quanto a 

de vontade de viver, problemas interligados mas que não são propriamente o mesmo. 

Assim, o problema absurdo não é só da existência (ou melhor, existencial), quer dizer, 

do desespero, ele é também da realidade, é real. O problema do dilema existencial é que 

ele quer combater o patológico desespero com outra paixão, como a fé, perdendo de 

vista que essa nova paixão, para ter o mesmo alcance patológico da outra precisa ser 

gestada no interior de uma tensão entre uma existência real e a realidade dessa 

existência, o que remete, como vimos, à tensão entre razão e paixão — caso contrário, o 

desespero não seria propriamente patológico. 

Se por aqui o desespero parece maior — estamos sempre a um passo dele —, 

contudo, a ruminação serena dos fracassos não nos faz esquecer do caráter insensato do 

viver: as feridas expostas à luz do sol pela lucidez assustam pela “queda incalculável 

ante a imagem do que nós somos”, mas a sabedoria que o próprio viver ensina, num 

acúmulo lúcido de vivência, aconselha expor essas entranhas a um cicatrizante esgotar-

se por completo no presente sol, sem iludir-se com curas milagrosas e ciente de que o 

destino fatal de toda vida um dia abre em definitivo todas as feridas.  

Como vimos, o desejo de ser reforça de modo insensato a ilusão de um amanhã a 

ser aclarado pela consciência que aspira em vão uma unidade, justamente por ser apenas 

                                                 
81 Por aqui poderíamos reencontrar aquela tendência do pensamento a fazer sistema vista no capítulo 

anterior, e que devido ao caráter exterior de sua reflexão é o contrário daquela máxima comum de que 

“um pouco de pensamento afasta da realidade e muito aproxima”, que Camus usa a certa altura para 

justificar seu ensaio. 
82 Camus diz no primeiro volume dos Carnets  que as idéias gerais foram justamente as que mais lhe 

fizeram mal. 
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aparentemente sem amanhã. Contudo, se repararmos bem, Camus desloca a repetição 

kierkegaardiana de uma paixão por ser83 para a repetição da paixão por lucidez; e como 

essa lucidez sabe amargamente que ela também não tem amanhã, isso nos 

reposicionaria novamente na problemática existencial, isto é, no desespero. Contudo, é 

necessário aqui matizar as diferenças entre consciência e lucidez.  

A consciência, como vimos, se inclina necessariamente pela busca de uma 

objetividade correspondente à subjetividade em questão, afinal, esta só poderia ter se 

distanciado de algo, o qual, pela distância, se oferece visualmente como uma imagem 

objetiva; assim, a consciência opera propriamente com juízos de identidade, ou seja, no 

plano da realidade de uma existência, lidando, com toda precariedade já vista, com as 

paixões de um universo inconsciente. O ponto aqui é que aquele deslize da dúvida 

clássica84 do objeto para o sujeito que torna absurda a relação entre os dois, feito por 

                                                 
83 Como para o heterônimo Constantino Constantius, a repetição é a seriedade da existência pela qual o 

caráter original de um eterno porvir de novas possibilidades retorna a cada instante, caberia matizar, em 

Kierkegaard, o quanto esse viés original implica realmente uma interferência indevida da consciência 

sobre a existência real.  
84 A problematização radical dos fundamentos da existência resumida no cogito cartesiano fundamentou o 

que seria propriamente um pensamento subjetivo da realidade, isso se pensarmos no contraponto ao que 

seria um certo pensamento objetivo anterior, e, assim, apenas  numa certa perspectiva, o cogito teria 

alcançado alguma tensão na própria existência a partir da tensão com o que seria uma certa objetividade 

da realidade exterior. Contudo, o vínculo abstrato entre pensar e existir sobrepõe o plano da identidade 

sobre o da existência, confundindo um pensar a realidade da existência com a própria. Aqui, o ponto fixo 

cartesiano forma a consciência moderna ao dar uma volta, num certo sentido, sobre a distância 

perspectivada renascentista.  É nesse contexto que ocorre, como vimos, o deslize da dúvida em 

Kierkegaard, e acentuado aqui em Camus pela sutil diferenciação entre consciência e lucidez, o que 

levaria mesmo a re-problematizar os fundamentos da existência — lembremos das conseqüências de uma 

liberdade em si como ilusão, e todo enfoque que ganha a lucidez a partir daí; aliás, Camus diz que 

“Kirilov tem razão... os homens têm a ilusão de ser livres. Os condenados a morte não tem essa ilusão. 

Todo o problema está na realidade dessa ilusão” (Carnets, p. 141, grifo meu), isto é, na profunda 

confusão do plano da existência real com o da realidade da existência. E nesse sentido, vemos Camus 

dizer que não devemos “manter-nos no absurdo, menosprezando o seu verdadeiro caráter, que é o de ser 

uma passagem vivida, um ponto de partida, o equivalente, na existência, à dúvida metódica de Descartes. 

O absurdo é, em si, contradição” (O Homem Revoltado, p. 18). A lúcida paixão preparada pelo ensaio 

sobre o absurdo, por essa negação metódica dos fundamentos anteriores da existência, prepara o espírito 

para um pensamento posterior, o revoltado, que aspire a afirmação de um novo valor para a existência 

real através da consciência: eu me revolto, logo existimos. Daí a importância da lucidez, que é a ferida 

mais próxima do sol, exaltada pelo “poeta do renascimento”, bem como daquela imagem fundamental 
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Kierkegaard, como vimos mais atrás, ainda não é completo enquanto se operar no plano 

da existência com uma categoria do plano da realidade. Isto é, a consciência que busca 

identidade está imiscuída no plano da existência, aquele da contradição, como um 

desejo de ser. E por isso, não é a eternidade e sim a lucidez que retorna eternamente a 

cada instante pelo ímpeto de uma existência apaixonada. Ou melhor, deveria retornar se 

não tivéssemos a tensão de uma existência e realidade igualmente alienadas.  

Assim como os precários reflexos da eternidade no instante presente revelariam 

uma presença precária de si em si mesmo, também haveria, comparativamente, reflexos 

de lucidez no presente do homem absurdo, não de uma lucidez futura mas daquele 

acúmulo de sabedoria das feridas cotidianas aproximadas do sol, e que ensina que a 

dolorosa lucidez é apenas o sintoma de uma doença que precisa ser enfrentada no 

presente.   

 O ensaio sobre o absurdo, embora planejado antes, foi feito na clandestinidade 

de uma guerra que parecia indicar o sem amanhã de qualquer lucidez, um extremo viver 

na morte. Uma razão e uma paixão niilista pareciam, então, se impor desesperadamente. 

É aqui, na história real, que encontramos o verdadeiro sentido do ensaio de Camus, 

afinal, como vimos na questão do suicídio, um pensamento absurdo aspira tomar 

consciência da realidade de uma existência real. 

Em 1939, Camus diz, num trecho que será retomado em A Peste, que “se 

exagera sempre a importância da vida individual” e que a guerra “generaliza a 

absurdidade um pouco mais essencial da vida. A torna mais imediata e mais pertinente... 

Desde o instante que essa guerra ‘é’, todo juízo que não possa integrá-la é falso”85. É 

                                                                                                                                               
que Camus toma emprestada de René Char a certa altura de O Homem Revoltado:  a de um arco 

tensionado ao extremo, numa busca obsessiva, não por ser (inexistente ponto fixo no plano contraditório 

da existência), mas pela colheita cotidiana, por mais pobre que seja, insistindo em viver apesar de uma 

história destrutiva, e que implica aprender a morrer diante de sua voracidade. Mas esta idéia fixa no que 

seria um nostálgico pensamento mediterrâneo, desenvolvida no plano da realidade de uma existência, 

ainda precisa ser preparada propriamente pelo ímpeto de  uma paixão absurda — o renascimento aqui  

aspira reencontrar o mundo antigo, afastando-se de uma existência objetivada e sua complementar 

realidade subjetivada.  
85 (Carnets, p. 166). Mas Camus nos fala, logo em seguida, da “máquina de fabricar mentiras” por parte 

dos que “incitavam a resistência e dos que falavam de paz”, enquanto alimentavam hipócrita ou 

cinicamente, como veremos nos dois últimos capítulos, um estado de guerra permanente, e por tudo isso, 

sem poder ignorar a guerra, Camus conclui que “se não se tem o direito de apartar-se ou menosprezar, 

conserva todavia o de julgar”. 
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diante desse absurdo consumado que supera a vontade humana que se justifica 

propriamente um pensamento absurdo: na libertação das ilusões de uma existência real, 

isto é, situada historicamente. Aqui, como uma existência lúcida implica aquela 

presença de si em si mesmo em cada instante presente, no qual um juízo de existência 

afirma a absurda guerra86, um pensamento deveria empreender a busca consciente das 

razões de tal absurdo e dos conseqüentes valores pelos quais se guiar, mas isso se a falta 

de lucidez generalizada não parecesse, todavia, sobrepor uma desesperante 

irracionalidade a qualquer verdadeira racionalidade. Porém, isso acontece justamente 

porque a confiança cega na razão fez esquecer do desejo apaixonado que sustenta 

absurdamente a relação com o mundo presente, isto é, que toda racionalidade e sua 

complementar irracionalidade são conseqüências das apaixonadas aspirações 

nostálgicas de um pensamento específico. É a partir desse niilismo generalizado por 

uma guerra que desilude toda uma geração quanto às possibilidades de transformação da 

realidade, que o ensaio de Camus busca refletir sobre o que seria propriamente a 

consciência87.  

Quanto às conclusões do ensaio, acompanhemos a “Carta a um Desesperado”, 

também de 1939, onde Camus diz que não se pode “fazer do desespero uma norma de 

vida e, julgando que tudo é inútil, refugiar-se em sua repugnância. Pois o desespero é 

um sentimento e não um estado. Não se pode permanecer nele. E o sentimento deve 

deixar lugar a uma visão clara das coisas... os indivíduos não podem fazer nada e você 

desespera da sociedade. Mas tenha cuidado, que você já havia repudiado essa sociedade 

muito antes da catástrofe, você e eu sabíamos que o fim dessa sociedade era a guerra”88. 

Como vimos, o caráter patológico do desespero se sustentaria na tensão entre razão e 

paixão alienadas, e uma nova paixão, como a fé, precisaria ser gestada a partir de um 

retensionamento desses termos. Contudo, a diferenciação entre lucidez e consciência 

nos mostrou que se trata no fundo da continuidade da mesma lógica desesperada a 

imiscuir juízos de identidade nos de existência. É por isso que Camus arremata sua carta 

dizendo “que se pode desesperar do sentido da vida em geral, mas não de suas formas 

particulares; da existência, posto que não se tem poder sobre ela, mas não da história, na 

qual o indivíduo pode tudo. São indivíduos os que hoje nos fazem morrer... se faz a 

                                                 
86 Conf. id., p. 172. 
87 Lembremos, ainda mais uma vez, que  o absurdo é o estado metafísico do homem consciente.  
88 Id., p. 178, grifo meu. 
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guerra tanto com o entusiasmo dos que a desejam como com o desespero dos que a 

renegam com toda sua alma”89. Quer dizer, por mais desesperante que seja uma situação 

histórica, um homem lúcido que vivencia esse desespero sabe que os fracassos da 

consciência não implicam uma consciência de um patológico desespero, mas das razões 

de seu desespero presente que levem a compreender o porquê desse caráter patológico, 

sintoma de uma doença maior que aliena recorrentemente uma existência real, 

caricatura de si mesma, de seu presente real.  

Assim, um juízo que conclui por um maior desespero aqui é falso, “o é como 

cada vez que uma verdade, ao invés de aparecer à luz do raciocínio, se encarna no 

vivente. Você previu a guerra, mas pensava impedi-la... mas estou seguro que não fez 

todo o necessário, não mais que qualquer um de nós”90.  A verdade não brilha numa 

existência que radiante em sua liberdade sabe o caminho da des-alienação da realidade; 

tendo em mente aquela terceira e última parte da reflexão kierkegaardiana que distingue 

uma existência e uma realidade igualmente alienadas, sabemos que a lucidez de uma 

existência aproxima a ferida do sol a espera de que a razão a ilumine e abra 

possibilidades reais para que uma paixão busque sua precária cicatrização no seu 

presente real — trata-se da diária libertação da ilusão sobre o alcance de sua liberdade. 

Esteja mais perto ou mais longe da verdade, Camus nos diz na carta que o papel do 

indivíduo continua o mesmo91, devendo procurar manter a lucidez sempre presente; e 

por isso, a noção de inutilidade que faz se refugiar na própria repugnância só poderia 

sustentar, como vimos no correr desse ensaio, uma certa idéia de utilidade que é exterior 

ao juízo de existência que se pode fazer da presente guerra.  

Esta era, em 1939, a questão presente, por mais desiludida que a geração de 

Camus estivesse quanto às possibilidades de transformação da realidade. A amarga 

lucidez dos tempos de Camus expôs as ilusões coletivas sobre os avanços da razão, mas 

a sintomática falta de consciência não soube dimensionar suficientemente que o 

problema estava na existência real, e isso precisamente porque o pensamento aspirava 

desde há muito tempo reduzi-la fundamentalmente a uma identidade. E por isso, 

completando-se um círculo vicioso, a desilusão com a existência real se estendeu até a 

realidade da existência, imiscuindo-se lucidez onde caberia consciência através de uma 
                                                 
89 Id., p. 181. 
90 Id., p. 179. 
91 Lembremos da fundamental distinção kierkegaardiana entre uma existência propriamente pagã e uma 

existência a-espiritual.  
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consciência que se viu obrigada a refletir contra si própria. Aqui, quando a lucidez 

expõe à nossa sensibilidade o contrário do avanço da razão, essa barbárie evidencia o 

bom senso de se pensar, antes de mais nada, num contraponto ao seu avanço, isto é, 

numa resistência92, e não no refugio da descrença generalizada.  

O pensamento absurdo abre a possibilidade de que um lúcido dilaceramento 

sobre a impotência de uma existência real em fazer juízos de valor sobre a realidade de 

sua própria existência seja amadurecido na existência individual. Contudo, 

considerando que “o próprio viver não passa de um juízo de valor”, o pensamento 

absurdo não se sustenta, precisando, então, se inscrever naquela única história 

significativa do pensamento; aqui, tendo em mente que a “ferida que se coça com tanta 

solicitude acaba dando prazer”93, se faz necessário, então, evitar o conforto das feridas 

expostas pela lucidez. Antes de tudo, não podemos esquecer que pela fixação nos 

fecundos fracassos de um pensamento absurdo é possível que uma paixão absurda 

condense uma imagem sobre a qual se debruce um pensamento revoltado94. Bem como, 

que este aspira fazer seus singulares juízos de valor sobre a realidade da existência — 

uma razão revoltada é aqui o irônico contraponto àquela razão escravizada —, 

preparando, por sua vez, uma paixão revoltada que se fixe no que seria a imagem de 

uma realidade conciliada, pensada, então, como veremos ao final, por algo equivalente 

ao que poderíamos chamar de um amoroso pensamento da medida, o qual refletiria, 

finalmente, os valores de uma reconciliação com o presente a serem vividos 

intensamente aí — e isso com a difícil lucidez de quem não esquece o sem amanhã de 

qualquer possível  acordo entre razão e paixão.  

 
92 Mesmo que seja especificamente nos limites da chamada resistência francesa, pelo lado de um sitiado 

povo francês durante essa guerra. 
93 O Homem Revoltado, p. 19. 
94 Pensando comparativamente, a lucidez como que distinguiria uma consciência problemática como 

sendo uma possibilidade ideal da realidade, de surgimento dos valores pelos quais se orientar.  



REVOLTA METAFÍSICA/DESESPERO DEMONÍACO 

 

Visando contextualizar a originalidade da noção de existência kierkegaardiana, 

importante para compreender a relação entre liberdade e alienação não só neste autor 

mas em toda uma linha de pensamento que se estende até a geração de Camus formada 

no conturbado período das duas grandes guerras mundiais do século XX, e sobre a qual 

exercerá uma forte influência, traçamos genericamente em nota do capítulo II a origem 

dessa problemática conceitual desenvolvida por Kierkegaard, nos remetendo, por então, 

até Descartes. Historicamente, o idealismo francês sistematizado por este autor é irmão 

do desenvolvimento da modernidade que se convencionou chamar de burguesa, a qual, 

diferentemente da estabilidade visada por outras épocas, se consolidará enquanto 

propriamente um processo interminável de modernização1 apenas após a ocorrência 

histórica da Revolução Francesa e da reflexão subseqüente do idealismo alemão, em 

especial a partir de uma verdade hegeliana pensada em termos de movimento de um 

espírito histórico. Assim, inserida numa problemática pós-idealista sobre as bases da 

racionalidade moderna2, a questão da existência individual em Kierkegaard ganha em 

clareza se refletirmos, tendo em mente apenas o recorte conveniente aos fins aqui 

propostos, sobre o fio que une o  racionalismo cartesiano ao iluminismo kantiano, base 

de todo idealismo alemão. O  que poderá ajudar, por sua vez, na compreensão, 

retrospectiva, das possibilidades prospectivas abertas por essa problemática 

kierkegaardiana, a qual, de modo mais específico, refletirá na questão camusiana sobre 

o absurdo e a revolta.  

                                                 
 1 Toda modernidade se afirma diante de algo, por então, antiquado. Mas na modernidade modernizadora, 

a estabilidade presente em tensão com o passado se faz progressivamente menos fundamental que a do 

processo que tensiona um presente eternamente passageiro e um futuro sempre porvir, conforme vai 

tomando corpo o pressuposto de uma homogeneização total que garantiria a certeza dessa continuidade, a 

qual no limite tenderia mesmo ao infinito; e isso sustentado, por sua vez, pela pressuposição de uma 

descontinuidade radical, pelo menos desde o período denominado de Renascimento, que distancia de 

modo perspectivado o passado, tendendo a totalizá-lo, retrospectivamente, assim, num todo coerente. E 

nesse sentido, ao qual retornaremos recorrentemente, a modernidade como modernização sempre 

incompleta mas com um certo sentido estável é propriamente datada.  
2 Pensemos na vontade que resistiria a ser representada em Schopenhauer, e na questão de uma existência 

histórica, implícita na discussão de um materialismo histórico, que permitiria a Marx resistir ao 

hipostasiamento de um processo de alienação da realidade a um outro que seria de racionalização. 
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Contudo, para compreender a reflexão pós-idealista kierkegaardiana, bem como 

um movimento que seria semelhante em Camus, recuemos ainda um passo; até o início 

da modernidade burguesa, onde um certo humanismo que se convencionou chamar de 

renascentista se contrapôs a um teocentrismo qualificado, por então, de medieval. Aí, 

tanto as dificuldades de fundamentação de uma nova racionalidade, quanto o próprio 

caráter desta, levam à afirmação de uma razão centrada na experiência mundana dos 

homens, a qual, por não ser iluminada mais diretamente pela fé, que agiria cada vez 

mais num plano de fundo — ainda intensamente, como veremos —, acaba por se 

afirmar como uma experiência limitada e via de regra fragmentada.  

Nesse contexto de precariedade, destaca-se, em relação à questão da 

fundamentação, uma reflexão montaigniana sobre o caráter ensaístico da verdade, 

reflexo de um eu individual contraditório e limitado que não alcança o conhecimento 

universal. Porém, dessa essencial contradição não advém evidentemente uma identidade 

contraditória cartesiana a identificar a verdade como uma adequação objetiva de uma 

representação subjetiva. A descrição cética montaigniana de si como um personagem de 

si mesmo lida com uma verdade percebida precariamente no limite entre a imaginação e 

a razão; quer dizer, a verdade seria construída pelo indivíduo no interior das imagens, 

geradas, por sua vez, em circunstâncias históricas específicas às quais nos 

acostumamos. Aqui, apesar da prisão do homem aos costumes de sua época 

problematizar a conjugação ética entre vontade e razão, este ainda poderia precaver-se 

ceticamente contra as ilusões a respeito de si e do mundo, voltando-se, então, livremente 

para si mesmo. Contudo, essa estóica busca por um ponto fixo que sustente uma 

autonomia moral frente à contradição essencial do homem — tema que será retomado 

numa chave propriamente moderna por Pascal — não se faz propriamente por uma 

liberdade condicionada à experiência de uma totalidade exterior, como nos estóicos, e 

sim às possibilidades precárias de desenvolvimento de uma identidade no fluxo de uma 

experiência contraditória sobre si mesmo —, o que levaria a afirmar, em última 

instância, apenas a possibilidade de um valor futuro. 

Retomaremos a questão do ensaio em Montaigne, mas por agora tentemos 

contextualizar o contorno cartesiano de uma problematização da percepção direta da 

realidade experienciada pelos sentidos, por intermédio, no caso, de seu cogito e do 

estreitamento da relação entre pensamento e existência implicado nele. Por esse 

movimento, gerador de uma certa tensão entre interior e exterior, como vimos, 

Descartes visa reencontrar os fundamentos de uma existência real não mais na realidade 
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propriamente dita, e sim numa construção inteligível que representaria adequadamente a 

realidade dessa existência ao invés de apresentá-la diretamente. Por outro lado, em 

oposição ao idealismo francês, o empirismo inglês sistematizado por Locke explica a 

adequação das idéias à realidade por um conteúdo derivado da experiência sensível que 

estaria interiorizado nelas; embora, também aqui não se tenha propriamente uma 

percepção substancial de uma existência real, e sim de qualidades coexistentes nela e 

que lhe dão a realidade inteligida pelas idéias. Em relação ao nosso ponto, resumiríamos 

dizendo que em ambos a questão de uma representação adequada da realidade reflete 

uma verdade tão dinâmica quanto a realidade histórica de seu tempo, e por isso, a 

precariedade dessa fundamenta-se de modo conflituoso, em última instância, numa 

autoridade exterior às razões desenvolvidas na própria modernidade.  

Apenas no bojo de um pensamento iluminista que aspira iluminar progressiva e 

ordenadamente toda a realidade, ou seja, sem as sombras que subsistiriam no período 

anterior, e que é contemporâneo da realidade histórica de efetivação do mundo burguês, 

apenas aí a modernidade burguesa se pensará realmente como modernização. O 

idealismo transcendental kantiano absorve as problematizações empiristas de Hume 

sobre as possibilidades de representação do mundo exterior mas não deriva as idéias 

pelas quais se tem o entendimento da realidade dos fatos empíricos, que precisariam 

depois ser entendidos por estas, gerando assim um círculo vicioso de querer entender 

uma coisa pelo seu oposto que seria entendido, por sua vez, do mesmo modo. 

Procurando dar conteúdo à representação sem perder sua forma específica, sua 

revolução copernicana interdita a experiência da coisa em si mesma para reencontrar a 

experiência internalizada como fenômeno. Assim, mais do que uma representação da 

realidade, existiria propriamente uma determinação subjetiva desta, a qual seria 

objetivamente constituída a partir de idéias a priori que regulariam a própria 

experiência subjetiva — uma como que condição formal da subjetividade que só toma 

forma propriamente quando efetivada na realidade. Para Kant, a verdadeira relação de 

conhecimento não está na experiência direta de um objeto em sua forma pura [Objekt], e 

sim na experiência de um objeto existente apenas para um sujeito que o põe ao mesmo 

tempo que a si mesmo [Gegenstand]; ou seja, através de idéias reguladoras o homem 

determina livremente um problema de relação com o mundo, o que posiciona 
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simultaneamente sujeito e objeto3. Apesar de haver aqui uma relação bem determinada 

que deve ser inteligida adequadamente, esta é, contudo, provisória, isto é, prepara um 

conhecimento futuro que solucione o problema fazendo coincidir real e ideal. E assim, o 

processo de iluminação tem seu sentido garantido mesmo que não alcance seu término, 

salvando-se pelo menos a verdade do processo. 

Para nossa pesquisa interessa lembrar que Hegel mostraria aqui que a idéia é 

construída, em verdade, no curso da própria experiência, ou seja, sua objetividade é 

construída objetivamente no curso de uma totalização que suprassume todos os 

movimentos anteriores até uma totalidade que supera a relação sujeito e objeto através 

do que seria um sujeito absoluto com plena consciência da realidade, superando, 

portanto, a figura do indivíduo e, conseqüentemente, os próprios problemas históricos; e 

nesse sentido, a própria história, pois não se trataria mais de uma realidade onde a 

relação sujeito e objeto fosse propriamente problemática. 

 

Mas feita essa rápida contextualização inicial, vemos em seguida que o 

movimento iluminista, à luz de um movimento absurdo de descrença generalizada nas 

possibilidades da modernidade, acredita propriamente numa progressiva e ordenada 

consciência rumo ao que deveria ser um fim da história que paradoxalmente nunca 

chega, pois se fundamenta, ainda mais paradoxalmente, na crença íntima de que, no 

fundo, já cessou o reino das possibilidades históricas e se trata apenas da efetivação de 
                                                 
3 “Até aqui, no entanto, tratava-se tão-somente de um conceito escolástico de Filosofia [...] Mas ainda 

existe um conceito cósmico (conceptus cosmicus)  [...] Neste sentido, a Filosofia é a ciência da referência 

de todo o conhecimento aos fins essenciais da razão humana (teleologia rationis humanae), e o filósofo é 

não um artista da razão, mas sim o legislador da razão humana” (Kant, Crítica da Razão Pura, cap. sobre 

a Doutrina Transcendental do Método, p. 238). Trata-se de fins essenciais da razão humana e não 

propriamente do homem racional (rationãlis humanae), pois Kant aspira resolver a relação problemática 

de conhecimento do objeto — determinada pelo próprio sujeito — preservando a razão das contradições 

do ser homem através de um dever ser humano efetivado plenamente apenas no reino dos fins, lugar onde 

a razão é “inteiramente senhora da faculdade de desejar” e onde a lei moral é tanto princípio objetivo 

quanto princípio subjetivo do querer (conf. nota em Kant, Metafísica dos Costumes, p. 31, bem como no 

que segue): “o fato de que um homem jamais agirá adequadamente ao que a idéia pura da virtude contém 

de modo algum prova algo quimérico neste pensamento. Com efeito, todo o juízo sobre o valor ou o 

desvalor moral é, não obstante, possível somente através dessa idéia; por conseguinte, ela encontra-se 

necessariamente como fundamento de toda aproximação da perfeição moral, por mais distantes que 

possam manter-nos desta perfeição os obstáculos presentes na natureza humana e não determináveis em 

seu grau” (Crítica da Razão Pura, cap. sobre a Dialética Transcendental, p.17). 
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um possível já antecipado racionalmente. Assim, a expectativa de emancipação 

orientadora desse movimento acabaria por trair, como veremos, seu contrário, quer 

dizer, uma totalização que no limite tenderia para uma totalidade barbaramente 

homogeneizadora. 

Nesse sentido, a problemática absurda, posta em movimento “desde a doença 

mortal de Kierkegaard”, chegou ao seu ápice numa Guerra total de 30 anos que 

historicamente mobilizou a todos e impôs universalmente uma absurdidade antes 

dispersa, bem como, complementarmente, a necessidade de um pensamento que 

refletisse sobre ela. É no calor da hora de uma guerra em pleno curso, onde a barbárie 

nazista ainda é uma ameaça eminente, e apenas um dos corolários possíveis de um 

processo mais amplo, que Camus concluirá seu ensaio sobre o absurdo, procurando uma 

lucidez que distinga engajamento de adesão cega. E por isso, diante da morte 

sistematizada e do esvaziamento dos valores, fez-se necessário reafirmar o valor de uma 

vida revoltada que se esgote por completo na busca incessante de libertação das ilusões 

generalizadas de um difícil presente.   

Mas passado o calor da hora, faz-se necessário distinguir as próprias 

justificativas para agir e julgar, e o contraditório pensamento absurdo, então, não dá 

conta aqui de uma faceta do contraditório pensamento niilista. A generalização do 

absurdo através da guerra limitou paradoxalmente o absurdo no momento de sua maior 

visibilidade, no caso, como o problema histórico fundamental anterior, e isso justamente 

porque ele é, de modo mais próprio, o pressuposto que permite a crítica do niilismo 

contemporâneo. E por aqui, se a morte sistematizada e o esvaziamento dos valores 

continua sendo o problema, o viés do suicídio que negava tudo, inclusive e 

principalmente a si mesmo, é deslocado agora para o assassinato que nega 

principalmente outrem a partir da afirmação de uma culpa inocente diante de uma 

inocência culpada em sua formalidade, a qual se estende, aliás, como mera moralidade, 

a qualquer culpabilidade que se queira imputar a essa época dos crimes racionalmente 

justificados.  

 E aqui, um raciocínio absurdo refletindo sobre as niilistas justificativas éticas 

encontra seus derradeiros limites. Diante da impossibilidade absurda de afirmação de 

valores, a questão do  assassinato parece ser, no limite, indiferente e, portanto, possível4 

                                                 
4 E isso tanto em relação à ação direta quanto à indireta que recusa a agir mas aceita que se mate outrem, 

limitando-se, neste caso, a deplorar a imperfeição humana; ou ainda, ao contrário, referendando essa ação 
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—  no absurdo de nossos tempos o assassinato parece ter lugar privilegiado, devendo 

logicamente nos prepararmos para matar ou morrer, ou ainda deixar que façam um dos 

dois por nós. Entretanto, o assassinato lógico, assim como o suicídio, não só não 

oferecerá uma saída lógica possível como também distensionará os termos de um 

absurdo. Se a partir do confronto desesperado entre a interrogação humana e o silêncio 

do mundo, a vida é afirmada como o mais valioso bem, na verdade, o único, isso não se 

faz todavia de modo solipsista, pois o desejo de ser escutado, de que as palavras não 

ecoem surdamente no vazio, só se sustenta propriamente através do outro5 — trata-se de 

um bem que é de toda humanidade. Assim, “diante do confronto, assassinato e suicídio 

são a mesma coisa [...] duas faces da mesma ordem — a de uma inteligência infeliz, que 

prefere ao sofrimento de uma condição limitada a negra exaltação em que o céu e a terra 

se aniquilam”6, uma niilista indiferença pela vida, onde diferentemente de outras 

épocas, os excessos criminosos dar-se-iam não propriamente por uma paixão desregrada 

pela vida e sim por uma ordem monótona que igualaria tudo em sua esterilidade. No 

limite, o assassinato lógico levaria ao extremo a lógica niilista que tenta legitimar o 

                                                                                                                                               
por um diletantismo trágico que lida com a eficácia imediata das coisas, isto é, com a lei do mais forte, 

pensando a divisão do mundo, por então, não mais pela dicotomia moral de justos e injustos e sim de 

senhores e escravos. 
5 Como vimos, para Camus o deslize kierkegaardiano da dúvida clássica do objeto para o sujeito 

precisaria ser completado pela diferenciação entre consciência e lucidez, evitando, assim, operar no plano 

da existência com uma categoria do plano da realidade — sem valores coerentes pelos quais se orientar, a 

lucidez visava aqui um agir que escapasse da problemática niilista presente em nossos tempos. Na 

verdade, esse deslize foi iniciado conceitualmente pela revolução copernicana de Kant ao deslocar a 

percepção de um Objekt para um Gegenstand, mas aqui, apesar da fundamentação do caráter subjetivo de 

todo conhecimento, preservou-se excessivamente a objetividade deste. A questão do ab-surdo iniciada por 

Kierkegaard desloca o problema kantiano porque visa o caráter subjetivo da própria relação sujeito e 

objeto, visto que o Gegenstand, nessa perspectiva, juntaria planos distintos; não se trata no ab-surdo, 

portanto, de uma movimentação diante do estático (stand), típica de um sujeito do conhecimento e sua 

relação homem e natureza, e sim diante do dinâmico; quer dizer, as palavras são ditas, no final das contas, 

devido à esperança de que outro escute, de vencer nele, que é também vencer em si, os mais variados 

tipos de surdez. 
6 (Camus, O Homem Revoltado, p. 18). Aliás, Camus atenta para que o suicida solitário ainda parece 

preservar um valor ao não reivindicar o terrível poder que ele tem sobre a vida do outro; por ter uma 

idéia, mesmo que vaga, do que não seria a indiferença do mundo, do gesto suicida ainda “renasce um 

valor que talvez tivesse justificado a vida” (id., p. 17). 
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suicídio, tendendo mesmo para uma negação absoluta de si e dos outros7. Por isso tudo, 

numa perspectiva absurda, mais que indiferente, o assassinato, ao menos o de fundo 

niilista, seria propriamente injustificável. 

 Desse modo, abandonados à contradição por um pensamento absurdo que nem 

legítima nem impede o assassinato sustentado logicamente, numa solitária lucidez que 

parece não ter nem mesmo presente, os homens seduzidos pelo niilismo encontram-se, 

então, como um conquistador absurdo, “mergulhados na solidão, de armas na mão e 

com um nó na garganta”.  

Mas o absurdo é em si mesmo contradição pois se trata de uma “passagem 

vivida, um ponto de partida, o equivalente, na existência, à dúvida metódica de 

Descartes”8. A paixão absurda preparada por um raciocínio absurdo é uma passagem 

histórica e não lógica, devendo ser vivida apaixonadamente por uma existência real. E 

nesse sentido, apesar da absurda tábula rasa dos valores, a revolta se faz aqui a primeira 

e única evidência da experiência absurda, aspirando “agir, e agir, amanhã, será matar, 

                                                 
7  Não por acaso, assassinato e suicídio lógicos confluiriam para algo como um suicídio coletivo, como, 

aliás, demonstraria  historicamente o “apocalipse hitlerista de 1945” (id., p. 17). 
8 (Id., p. 18). Este pensamento que se inscreve na história dos “arrependimentos e impossibilidades” é 

propriamente inimaginável tanto em forma, visto que a expressão, mesmo as dos absurdos sem amanhã, 

tende a dar um sentido àquilo que não tem nenhum, quanto em conteúdo, pois é propriamente impossível 

viver sem juízos de valor, isto é, sem escolher. Assim, sem atentar para o caráter de passagem desse 

fecundo dilaceramento refletido no espelho absurdo, o desconforto tende a ficar narcisicamente 

confortável: “a ferida que se coça com tanta solicitude acaba dando prazer” (id., p. 19). — Num certo 

sentido, todo verdadeiro pensamento metafísico, inclusive o do absurdo, “estado metafísico do homem 

consciente” (Camus, O Mito de Sísifo, p. 58), é primeiramente uma passagem com pretensões de 

rediscutir, sempre até um certo ponto, os fundamentos anteriores das coisas. Aqui, como o pensamento 

absurdo não visa a realidade de uma consciência adequada por parte de uma existência, e sim a existência 

consciente que busca orientar-se para uma realidade menos problemática, Camus tem que retroagir, então, 

até o cogito cartesiano para perspectivar, contra este, uma fundamentação propriamente passional da 

existência. Porém, a lucidez sem amanhã, sempre a um passo do desespero, não ostenta uma dignidade 

diferenciadora dos outros e, conseqüentemente, de seu valor, mesmo que sublimado como nesse caso. 

Assim, tomá-la como um fim em si mesma, ao invés de um fim para si, é esquecer daquela terceira 

reflexão kierkegaardiana que distingue uma existência e uma realidade igualmente alienadas, e ostentar 

uma existência de algum modo íntegra diante de uma realidade apenas ela alienada. Ao contrário, pela 

lucidez um  homem consciente busca um valor para si, e é esse fim que o justifica e a faz ser o que é (a 

lucidez), mesmo que se trate apenas de uma decisiva passagem, na qual, aliás, seja como instante ou 

imagem, decididamente não se vive. 
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enquanto ela ainda não sabe se matar é legítimo”9. Assim, enquanto única evidência 

absurda, e geradora da ação cuja legitimidade está em questão, é necessário eticamente 

que a revolta tire as suas razões de si mesma, visto que não pode tirar do absurdo, 

encontrando em suas razões ou a justificação do assassinato universal ou, “pelo 

contrário, sem pretensão a uma impossível inocência, ela pode descobrir o princípio de 

uma culpabilidade racional”10, isto é, calculada. 

E coerente com o absurdo no qual se formou, essa revolta parte da descrição de 

uma sensibilidade revoltada para assim não renunciar a nada. Dizendo sim e não ao 

mundo através de um sentimento de extrapolação de um limite, que delimita o conflito 

entre um direito certo que vai sendo esvaziado em seu sentido à medida que outro ainda 

confuso busca exprimir-se em sentido contrário, o revoltado tensiona propriamente com 

um desejo de transformação da realidade e não diretamente com a própria; e isso porque 

seu valor aspira romper não apenas com a ordem estabelecida mas também com a 

própria condição absurda, para assim, por fim, reconciliar-se11. E desse modo, 

completando o movimento absurdo de retensionamento dos termos genéricos de uma 

revolta que mal conseguia se expressar contra o niilismo atual, um pensamento 

revoltado, após ter sido posto em geral o absurdo ponto de partida “metafísico do 

homem consciente”, põe agora o indivíduo de modo mais próprio a julgar e agir 

concretamente contra a injustiça presente12.  — Trata-se, então, de acompanhar 

historicamente agora se o revoltado põe propriamente sua revolta ou se a trai num 

desmedido ressentimento, e nesse percurso encontraremos essencialmente dois tipos de 

revoltados, um propriamente metafísico e outro histórico. 

                                                 
9 O Homem Revoltado, p. 21. 
10 Id., p. 22. 
11 “A resistência irredutível do homem transforma-se no homem que, por inteiro, se identifica com ela e a 

ela se resume” (id., p. 26), tanto que até arrisca por ela sua própria vida, seu bem supremo. É aqui que o 

valor revoltado se faz, justamente nesse solitário arriscar-se por um obscuro bem comum, como justiça ou 

liberdade, para assim superar a solidão. Trata-se do sentimento de que algo presente deva ser preservado 

apesar de tudo, sustentado principalmente em sociedades nas quais “uma igualdade teórica encobre 

grandes desigualdades de fato” (id., p. 32), justamente aonde acontece o descompasso entre um direito 

formal que esconde os fatos e um direito que aspira reconciliar os dois numa ordenação verdadeiramente 

humana. Assim, para além da absurda esterilidade, a revolta, nossa primeira e única evidência, delimita 

um território comum pelo qual um revoltado se guia: “Eu me revolto, logo existimos”.    
12 “O desespero, como o absurdo, julga e deseja tudo, em geral, e nada, em particular” (id., p.  26), 

tendendo à mesma paralisia niilista em relação a qual aspirava ter lucidez. 
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Desde o processo revolucionário francês do final do século XVIII, que a nossa 

história vem sendo moldada por uma revolta com pretensões de que haja um 

reconhecimento generalizado sobre um juízo de valor afirmativo da humanidade de 

todos, e que, por isso, não é apenas contra a condição humana particular de escravo, 

mas sobretudo contra a condição humana em geral. Insubordinando-se, esse revoltado 

metafísico blasfema no fundo contra as injustiças do Senhor13, aspirando uma 

impossível unidade feliz que vença a Morte e o Mal. E se esse desafio ainda não aspira 

desmedidamente criar a Unidade como na ateísta revolta histórica, será através de seus 

(des)caminhos, contudo, que se “evolui do parecer para o fazer, do dândi ao 

revolucionário”14. Assim, sucumbindo ao dilema existencial, a revolta esquece de seu 

dilacerado valor primeiro afirmado originalmente, até “entregar-se por fim à negação de 

todas as coisas ou à submissão total”15. 

Apesar dos modelos longínquos dessa revolta metafísica remontarem até os 

gregos, ela só faz verdadeiramente sentido contra o deus pessoal do Antigo 

Testamento16, e mais especificamente, após as heresias contra a divindade de Cristo, a 

                                                 
13 Na perspectiva do homem revoltado, a recusa categórica do ateu ilude sobre o poder-se da liberdade, 

introjectando, em última instância, a lógica dominante através da figura de um senhor de si mesmo; 

contraponto dialético de um esclarecimento iluminista que acaba por reproduzí-lo em sua negação formal, 

quer dizer, sem romper singularmente com sua forma e conteúdo dominante. Contudo, como veremos, a 

blasfêmia também reproduz, como de resto toda revolta metafísica, a lógica da dominação. Por enquanto, 

todavia, cabe apenas atentar que em ambas as atitudes o princípio de justiça estaria de forma íntegra em si 

e o de injustiça nessa realidade corrompida por outros, ou, conforme a perspectiva, por Outro — ou seja,  

trata-se também aqui de um problema semelhante àquele enfrentado pela terceira reflexão 

kierkegaardiana sobre uma existência e uma realidade igualmente alienadas.   
14 Id., p. 41. 
15 Id., p. 42. 
16 Apesar da “luta contra a morte”, do “messianismo” e da “filantropia” de Prometeu, ao final ele é 

perdoado, como nos mostra Ésquilo, pois para o grego tudo tende naturalmente a reencontrar sua medida. 

É justamente na progressiva percepção histórica do mundo que os erros naturais vão se tornando crimes 

contra os quais se justificaria, então, uma revolta. Nesse sentido, quem faz a transição não é o mito e sim 

a filosofia, no caso, a epicurista. De dentro da praça forte construída por Epicuro para se refugiar dos 

deuses, Lucrécio, pela primeira vez no mundo grego, nega a divindade indigna que faria sofrer 

criminosamente, e então, em seguida,  “descobre que subtrair o homem ao destino equivale a entregá-lo 

ao acaso” (id., p. 48).  Contudo, apesar da “noção de um deus pessoal que começa lentamente a se formar 

na sensibilidade dos contemporâneos de Epícuro e Lucrécio” (id., p. 49), a revolta metafísica só fará 
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qual, nessa perspectiva, justificaria amargamente a morte e o mal por uma “injustiça 

generalizada” que se estenderia até “o sacrifício de um deus inocente”17; blasfêmias que 

perspectivariam a morte de Cristo como um crime divino contra um inocente. E no 

correr desse processo, já após o período triunfal do cristianismo, os movimentos 

libertinos do XVI ao XVIII aplainaram, por fim, o terreno da revolta metafísica 

formulada coerentemente pela primeira vez apenas com Sade, justamente, e não por 

acaso, no conturbado período revolucionário francês.  

Assim como os jacobinos, Sade busca um valor humano universal que se 

contraponha às justificativas externas de todo princípio moral, porém “ele recusa, com 

uma clarividência excepcional para o seu tempo, a presunçosa aliança da liberdade e da 

virtude. A liberdade, sobretudo quando ela é o sonho de um prisioneiro, não pode 

suportar limites. Ela é o crime ou não é mais liberdade”18. Em seu sonho de destruição 

universal, “ao contrário de seu tempo, ele codifica a maldade natural do homem” em 

sociedades ideais19. E assim, com a libertinagem, único fundamento possível da 

existência real após a negação absoluta de qualquer justificativa, “o julgamento muda: 

‘se sua conduta for pura, ele é culpado’”20. Todas as blasfêmias de Sade levam ao 

                                                                                                                                               
verdadeiramente sentido a partir do gesto criminoso de Caim; e “sob esta ótica, o Novo Testamento pode 

ser considerado como uma tentativa de responder antecipadamente a todos os Caim do mundo, ao 

suavizar a figura de Deus e ao criar um intercessor entre ele e o homem” (id., p. 49).   
17 Id., p. 52. 
18 Id., p. 57. 
19 (Id., p. 61). A  justiça se fundamentaria na lógica das paixões, anterior a das razões, como demonstrou o 

papel decisivo do assassinato do rei para a fundação da república; e nesse sentido, Sade pede ao 

“franceses, mais um esforço, se quiserem ser republicanos”: o da liberdade racional do crime que nos 

elevaria a graça de uma insurreição permanente, conclusão passional a qual se seguiria ato contínuo 

quaisquer raciocínios justificadores. Aspirando liberar os instintos através de uma utópica república 

universal dominada pela técnica do aviltamento, aonde todos os homens seriam igualmente liberados, a 

obra ficcional de Sade cria microcosmos na tentativa de reproduzir uma unidade impossível: ao acúmulo 

de crimes inocentes praticados, contraditoriamente por apenas uma casta esclarecida, contra inocentes 

culpados, segue-se, numa terrível coerência, a aniquilação mútua entre os libertinos. — E por aqui, 

guardadas as proporções e a coerência que só a imaginação artística poderia estilizar, vemos 

imaginariamente antecipadas, em tempos de guerra permanente, como veremos,  as barbaridades dos 

campos de concentração que se instaurarão não apenas na periferia mas também no centro da 

modernidade modernizadora por ocasião da barbárie nazista.  
20 Id., p. 61. 
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extremo a “aposta libertina que é a réplica da aposta pascaliana”21, ou seja, sem a 

possibilidade de unificar a realidade pela liberdade, sua aspiração por unidade o impede 

de afirmar categoricamente a inexistência de Deus22.   

A unidade impossível aspirada na revolta de Sade contra o mal histórico, 

através, no caso, do mal natural23, leva a um acúmulo de desespero que nos mostra a 

terrível face do poder: a realização de sua tendência a ser único e solitário mostra-se ao 

fim como uma conquista vazia; em outros termos, a sistemática redução do homem a 

objeto tende a um desejar mecânico, uma impotência proporcional aos excessos de todo 

poder, e que nada mais é que um desejo sublimado impotente até mesmo em focar seu 

objeto24. Trata-se ainda da carência de algo equivalente àquela terceira reflexão 

kierkegaardiana que distingue uma existência e uma realidade igualmente alienadas, ou 

seja, de atentar que as possibilidades de se poder verdadeiramente, isto é, do poder-se 

de uma liberdade, são apenas possibilidades ideais numa realidade extremamente 

alienada pela má-fé generalizada de uma existência individual e histórica igualmente 

                                                 
21 Id., p. 55. 
22 O movimento blasfemo de Sade e seu conseqüente automatismo dos instintos seria aqui o contraponto 

lógico à autonomia kantiana, de fundo jacobino (aliás, numa certa perspectiva crítica, como na marxista, 

talvez se pudesse falar mesmo numa certa moral de autômatos em Kant ao se refletir propriamente sobre 

o que seria sua coisa-em-si): tratar-se-ia dos dois lados extremos da mesma lógica dominante que se 

apresenta como modernização ininterrupta pelo menos desde o período revolucionário francês. E assim, 

na perspectiva revoltada, é com Sade que “realmente começa a história e a tragédia contemporâneas” (id., 

p. 65). 
23 “Sade irá negar Deus em nome da natureza — o material ideológico de seu tempo fornece-lhe discursos 

mecanicistas — e fará da natureza um poder de destruição” (id., p. 56). 
24 “Ei-lo que reina, afinal, senhor e Deus. Mas, no instante de sua mais importante vitória, o sonho se 

dissipa. O Único volta-se para o prisioneiro cuja imaginação desmedida lhe deu origem: confundem-se 

um com o outro. Ele está só, na verdade, preso em uma Bastilha ensangüentada, toda ela construída em 

torno de um gozo ainda não saciado mas já sem objeto” (id., p. 63, grifo meu). Assim como Don Juan  no 

absurdo,  encontramos ao fim um morto-vivo que trai o espírito de revolta. Porém, não se trata de um 

esquecimento genérico da insensatez de todo viver, confundindo, assim, a vida com a passividade ativa 

diante de um destino; como vimos, o absurdo permite tratar da revolta em geral mas não da ação 

particular que a liga ao crime.  Todas as atitudes revoltadas não se reportam a uma lucidez que se alienou 

individual e historicamente de seu difícil sem amanhã, e sim ao precário e fundamental valor primeiro da 

revolta formada no absurdo. De qualquer forma, o girar em falso de um desejo mal focado que tende a 

aniquilar seu próprio objeto e faz desse acúmulo destrutivo um desejo sublimado que é seu próprio viver 

(na morte) só pode ser qualificado, em termos kierkegaardianos, de desespero, e que tornado sistemático 

acaba por se identificar, para Camus, com o niilismo contemporâneo.  
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alienada, e para que, portanto, a lucidez está aí comprometida. De qualquer forma, foi 

Sade que expressou pela primeira vez as “conseqüências extremas de uma lógica 

revoltada, pelo menos [e esse é o ponto] quando ela esquece de suas verdadeiras 

origens. Essas conseqüências são a totalidade fechada, o crime universal, a aristocracia 

do cinismo e a vontade de apocalipse”25. Pensando em seu legado, Camus atenta para 

que por detrás de sua busca ficcional existiria uma desmedida ambição por uma unidade 

explicativa justificadora de todo mal26, e também para que esta “afina com a 

sensibilidade contemporânea: a reivindicação de liberdade total e a desumanização 

friamente executada pela inteligência”27. Contudo, o assassinato lógico contemporâneo 

extrapolaria o sonho de liberação do assassinato por instinto, reencontrando o nexo 

negado por Sade entre liberdade e virtude, nexo “que se tornou policial” desde então. 

Mas ainda não chegamos aos desenlaces da revolta histórica, e precisamos por agora 

acompanhar o segundo passo histórico, e portanto simultaneamente individual, em 

direção ao que se caracterizaria como a revolta nos dias de Camus.  

O niilismo só será definido, e o assassinato conseqüentemente legitimado no 

imaginário histórico e individual, pela revolta luciferina romântica, que 

imaginariamente anula as fronteiras entre bem e mal até o ponto mesmo de invertê-

los28. A percepção romântica de uma desagregação interior29 não permitiria algo como 

                                                 
25 Id., p. 64. 
26 “Sua obra revoltada comprova sua sede de sobrevivência. Mesmo se a imortalidade que ele cobiça é a 

de Caim, pelo menos cobiça-a, e comprova, contra a própria vontade, aquilo que é mais verdadeiro na 

revolta metafísica” (id., p. 65). 
27 Id., p. 65. 
28 “Para combater o mal, o revoltado, já que se julga inocente, renuncia ao bem e gera novamente o mal 

[...] a fatalidade confunde o bem e o mal sem que o homem possa defender-se. A fatalidade exclui os 

juízos de valor” (id., p. 66) que norteariam uma escolha, mas isso sem deixar, por outro lado, de 

culpabilizar o Criador desse “escandaloso estado de coisas”. Como diz Kierkegaard, se “o drama 

moderno desembaraçou-se do destino” trágico em nossa época reflexiva, reencontrou-o, todavia, “na 

consciência do drama”: o “ato livre do herói que transporta ao ombros toda a responsabilidade” se dá 

agora em relação à idéia esteticamente implícita que o situa dramaticamente (Kierkegaard, Temor e 

Tremor, p. 302); e mesmo quando é necessária, a manifestação estética desta se sai “da dificuldade com 

um golpe do acaso” (id., p. 305). Sem matizar sua incapacidade de distinguir bem e mal através de algo 

equivalente àquela terceira reflexão kierkegaardiana sobre sua existência revoltada, será pela intensidade 

da atitude estética de devoção demoníaca ao mal que ele reencontrará singularmente um valor. 
29 Essa frouxidão interna caracterizada de modo apropriado pelo spleen baudelairiano das multidões 

solitárias que vivem em ruínas internas, prenuncia, como diria Benjamin, a “catástrofe de uma história 
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uma unidade libertina desejosa de liberar o prazer natural de extrapolar todos os limites 

até chegar naturalmente ao mal; guiado pela “nostalgia de um bem impossível”, isto é, 

sem esperanças, o mal será para esse revoltado tão-somente a atitude justificadora30 

possível de uma existência individual condenada a perecer. Ele será o primeiro que 

identificará a morte como o único elo verdadeiro entre a liberdade e seus fins, mas como 

isso o arruinaria enquanto indivíduo, ele paradoxalmente engendra uma reação 

extremada e singular a respeito da qual Camus nos diz que “muito mais do que o culto 

do indivíduo, o romantismo inaugura o culto do personagem” 31. Assim, sem 

propriamente um eu individual, desorientado que está em relação à posição de sua 

persona no grande palco que representa sua vida, o indivíduo como personagem de si 

mesmo, rosto estranho que se assemelha a mim e que percebo apenas ao fitá-lo num 

                                                                                                                                               
produtora de cadáveres”. Para este autor, o tédio romântico aprofunda a melancolia barroca causada pela 

ausência de escatologia e pela impossibilidade do luto que redimensionaria o imobilismo histórico; a 

mudez demoníaca refletiria, por então, o esmagamento das possibilidades de abertura temporal 

(lembremos do processo de interiorização dos ideais como possibilidades da realidade em Kierkegaard), 

gerando assim, pesadelos que atormentariam o sono letárgico da história, como no caso dos “poços 

sacrificiais” da Primeira Grande Guerra. Como diria Kierkegaard, “o silêncio é a armadilha do demônio; 

quanto mais ele é mantido mais o demônio é terrível; mas o silêncio é também um estádio em que o 

Indivíduo toma consciência da sua união com a divindade” (Temor e Tremor, p. 305). Para ele, como 

vimos em capítulo anterior, é pela tensão permanente entre a abertura temporal pela fé no instante 

presente e sua caricatura pelo demoníaco, esse estado de não-liberdade, que se configuraria na atualidade 

a máxima aproximação conceitual do abismo entre uma existência real e sua própria realidade. Ou seja, é 

justamente no crescente histórico do que vimos ser uma problematização de uma tensão interior que 

parece se concentrar o inter-esse da reflexão kierkegaardiana (conf. nota 23 do capítulo I), a qual, não por 

acaso, estende ironicamente a conceituação de demoníaco até as pretensões formalizadoras da dialética 

hegeliana e o que seria sua angústia da eternidade a dissolver esta no tempo. 
30 Trata-se na perspectiva de Camus, como vimos no capítulo anterior, de uma justificação exterior que 

ostenta orgulhosamente uma certa dignidade, na embriaguez de uma liberdade frenética que as antigas 

terras ébrias de um Lucrécio angustiado diante do acaso ainda não conheciam. 
31 O dandismo “é antes de tudo a necessidade ardente de alcançar uma originalidade dentro dos limites 

exteriores das conveniências. É uma espécie de culto de si mesmo, que pode sobreviver à busca da 

felicidade a ser encontrada em outrem, na mulher, por exemplo, que pode sobreviver, inclusive, a tudo o 

que chamamos de ilusões. É o prazer de provocar admiração e a satisfação orgulhosa de jamais ficar 

admirado. Um dândi pode ser um homem entediado, pode ser um homem que sofre; mas, neste último 

caso, ele sorrirá como o Lacedemônio mordido pela raposa [...] é como um fogo latente que se deixa 

adivinhar, que poderia — mas não quer — se propagar” (Baudelaire, O Pintor da Vida Moderna, “O 

Dândi”, p. 871).  
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espelho, aspira ao menos sentir-se vivo no instante presente que lhe parece vazio, bem 

como que isso justifique toda sua existência; ou seja, através desse instante presente ele, 

no fundo, aspira de modo blasfemo se contrapor por inteiro no e pelo instante presente à 

“violência divina”32 que tudo mataria em sua ordenação das coisas. E desse modo, num 

movimento parecido com o de Sade, esse revoltado que aspira uma unidade estética 

reencontra na liberdade frenética que combate o vazio do tédio a justificação de sua 

existência. Mas agora, pela primeira vez, sua atitude estética não busca mais um valor: 

ela é o 

estética a esvaziar igualmente toda a ambigüidade do instante presente34. A intensidade 

 

próprio.  

Lembremos, por agora, que para Kierkegaard, visando, assim como Camus, uma 

certa similitude entre a problemática romântica e a da dialética33, o outro lado da 

angústia da eternidade de tipo hegeliano seria justamente sua antecipação meramente 

                                                
32 Camus nos diz em relação ao romantismo que “sem dúvida, essas obras são também um desafio à 

sociedade da época. Mas em sua origem o romantismo desafia primeiro a lei moral e divina. Eis por que 

sua imagem mais original não é o revolucionário, e sim, logicamente, o dândi” (O Homem Revoltado, p. 

 atentarmos para a singularidade da 

69). 
33 Parece haver uma tensão permanente entre “A Revolta Metafísica” e “A Revolta Histórica”, e isso se 

reflete numa certa complementaridade das partes de cada capítulo. Assim, da mesma forma que há uma 

relação entre “A Negação Absoluta” de “Um homem de letras” como Sade e seus contemporâneos, “Os 

Regicidas”, haveria também uma certa similitude entre “A Negação Absoluta” d’ “A revolta dos dândis” 

e “Os Deícidios” de tipo hegeliano. Analogamente, não se compreende em Kierkegaard sua concepção de 

existência individual fortemente influenciada pelo romantismo sem pensar a relação dialética, e portanto, 

problemática, dela com sua realidade; da mesma forma que não se compreende a ironia de uma dialética 

negativa, fortemente influenciada pela dialética hegeliana, sem

existência individual necessariamente reafirmada a cada instante.  
34 Toda aspiração idealista por uma liberdade auto-suficiente acaba por caricaturar uma verdade na e pela 

liberdade. Como vimos, a reflexão pós-idealista kerkegaardiana sobre as bases da racionalidade moderna 

encontra na generalização do demoníaco o outro lado do esclarecimento iluminista. A angústia demoníaca 

do pecado, e, conseqüentemente, do vazio que se abre sobre seus pés, o faz virar a face iluminada para o 

hermetismo de uma não-liberdade e se contentar em simular movimentos reais através de atitudes súbitas 

que se esgotam por completo em cada instante. Na modernidade como modernização, a existência 

individual vai progressivamente perdendo sua singularidade até repetir automaticamente um movimento 

infinito que tende a ser uma, digamos, esquizo-frênica continuidade no nada —, não por acaso uma das 

características da nossa época parece ser sua profunda incapacidade de amar, isto é, de abrir-se 

verdadeiramente (singularmente) para o outro. Sem refletir apropriadamente que o nada do instante 

presente se deve ao seu caráter de passagem, o demoníaco não visa fundamentalmente transformar sua 

existência ou realidade, fazendo apenas formalmente aquela terceira reflexão kierkegaardiana. E assim, 
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sentida e expressa em cada instante no qual o indivíduo se cria efetivamente a si mesmo 

teria sido um legado da atitude romântica tanto quanto o que Kierkegaard qualifica de 

paródia da perfeição de um eterno que sempre retorna temporalmente: um viver no e 

pelo instante presente que aspiraria resistir, assim, ao vórtice temporal35. No bojo da 

revolução copernicana de Kant, a atitude romântica teria sido a primeira, no sentido 

visto no capítulo anterior, que perspectivou no mito da caverna uma liberdade sem as 

possibilidades arquetípicas platônicas — ou mesmo, no fundo, quaisquer outras — de 

recuperar o verdadeiro sentido das coisas. Porém, diante de um mundo de aparências 

que nos governa, uma sucessão infinita de presentes plenos de vazio a serem 

preenchidos completamente por uma livre imaginação criativa (ou mesmo perceptiva) 
                                                                                                                                               
seria pelo demoníaco romântico que perceberíamos pela primeira vez que a modernidade como 

modernização esvazia progressivamente as possibilidades de uma atitude singular e tende para uma 

coercitiva repetição genérica de si mesmo, até o ponto mesmo de sua introjecção ideológica como o 

máximo de liberdade possível.  
35 Para Kierkegaard, como vimos anteriormente, a subjetividade é a verdade e a não-verdade, pois 

também a falsidade se dá na e pela liberdade. Aqui, apesar de toda verdade só existir se for gerada de 

modo livre, bem como expressa livremente, identificar simplesmente liberdade e verdade é perder o matiz 

do caráter singular de uma e da tendência universalizante de outra, caindo-se, assim, num círculo vicioso 

que nada explica. A subjetividade como não-verdade reflete justamente que a verdade em si de uma 

interioridade tem que ser pensada como uma verdade em si para o outro, isto é, como uma interiorização. 

E desse modo, mais do que ser em cada instante, a verdade, assim como a falsidade, propriamente 

transparece. Por isso, se a atitude romântica de se abrir para um outro em si mesmo a cada instante foi a 

primeira a intuir isso, no entanto, sem distinguir propriamente isolamento de solidão, ela acabou por 

dissolver o ser da verdade no parecer de um instante isolado que demoniacamente se bastaria (conf. 

Desespero Humano, p. 377, bem como O Homem Revoltado, p. 70, a respeito da estéril e orgulhosa 

ostentação de um ponto fixo moral que tentaria comprometer o Criador de sua miséria sem salvação). Ao 

invés de partir do geral (História do indivíduo) visando o absoluto (história do Indivíduo), através do qual 

se abriria a possibilidade de se pôr criativamente suas relações com o mundo, o demoníaco, ao contrário, 

parte de um absoluto abstrato (como o ser puro hegeliano ou o ser aparente romântico, como no caso da 

existência que esgota em si mesma todo seu ser, em Schelling) até o ponto de divinizar o Isolado que não 

consegue fazer uma experiência direta do mundo. A unidade perversa expressa no instante presente se 

contrapõe à dispersão da modernidade que impede de reatar os contatos com o mundo, como diria Camus, 

sendo esta obtida por um viver a cada instante a vida simplesmente, isto é, sem visar mais nada que 

aparentar intensamente ser. Porém, como vimos, em sua angústia do Bem, o demoníaco romântico 

alimenta, ideologicamente, essa mesma dispersão: temendo voltar suas vistas por si e, paradoxalmente, 

apesar de si, para a precariedade de uma eterna possibilidade de retorno singular do mesmo, ele a volta, 

então, para um presente vazio, revelando, assim, que “se possuem talvez o Sinnigkeit [sentido] da 

intuição, nunca dispõem da Innigkeit [interioridade] da seriedade” (O Conceito de Angústia, p. 228). 
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apenas caricatura o viés teleológico da liberdade que é a eternidade, desconsiderando, 

assim, que sem a expectativa de eterno retorno do mesmo presente não haveria 

propriamente uma percepção espacializada do tempo36. Aqui, uma síntese formal dos 

reflexos do passado conservado e do futuro esperado num instante presente não 

distingue um simples vazio daquele deixado por toda verdadeira passagem, que 

enquanto tal, reflete uma unidade a ser construída e não obtida imediatamente37.  

Diferentemente de Schelling, a existência para Kierkegaard não esgota em si 

mesma todo seu ser, e sim o visa problematicamente. A existência angustiada de um 

indivíduo que se põe a si mesmo enquanto tal, é fruto, como vimos, de uma construção 

simultaneamente histórica e individual, apesar de só existir realmente se retomada por 

cada um. Assim, apesar e justamente por ser essencialmente subjetiva, haveria também 

uma angústia objetiva, que nada mais é que uma interiorização histórica, na forma de 

uma não-liberdade, daquilo que se opõe à liberdade, sempre retrospectivamente, como 

destino. A interiorização kierkegaardiana nada mais é, aliás, que um contraponto irônico 

ao caráter de destinação com o qual se reveste a modernidade como modernização. Para 

Kierkegaard, quando Schelling e sua escola falam de uma “angústia que se encontraria 

na natureza inanimada”38, anuvia-se o caráter extremamente perturbador de uma 

alteração profunda de iluminação, ou seja, do Isolado que media suas relações com o 

mundo pela culpabilidade — mais do que uma necessidade natural, a angústia de uma 

existência que não consegue ser é, por assim dizer, uma necessidade histórica, bem 

                                                 
36 Apesar de ser uma mudança efetivada e que efetiva a nossa modernidade (pensemos, por exemplo, em 

Newton), suas raízes recuam, como vimos anteriormente, até o pressuposto cristão do ser de um não-ser.   
37 Como vimos, sustentando uma positividade precária no instante presente, no fundo um paradoxal nada 

criativo, a ironia faz a dialética que sustenta a realidade sair de sua posição abstrata (a suposição de um 

ser puro inteiramente abstrato que vai se tornando progressivamente mais concreto) e revelar seus 

pressupostos, abrindo, assim, as possibilidades porvir, refletidas singularmente, por então, em cada 

instante (conf. O Conceito de Ironia, p. 105 e segs.). Invertendo a dialética hegeliana (há sem dúvida 

muitas semelhanças entre Marx e Kierkegaard no trato pós-idealista da dialética), a ironia kierkegaardiana 

lembra que o vazio das nuvens deve estar acima da realidade e não o contrário. Aqui, se a intuição 

romântica aponta pela primeira vez  o sentido concreto do movimento, visando a singularidade individual 

no instante presente, ela perde, por outro lado, em relação a dialética hegeliana, o movimento de abertura 

temporal pelo qual, se bem compreendido, teríamos a interioridade da seriedade, quer dizer, a 

interiorização que resiste instante após instante a uma relação exterior consigo próprio que tende a se 

calcificar num destino (conf. O Conceito de Angústia, p. 228).    
38 Id., p. 91. 
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como individual39. Apesar da consciência que o gênio romântico tem “de começar tão 

primitivamente como Adão”40, sua tendência demoníaca de naturalização de uma 

condição objetiva, que não podia ser a de um primeiro homem, o faz perder a si mesmo 

diante do vazio instantâneo visto como destino. O que falta aqui é justamente atentar 

para a relação dialética que existiria entre atividade e passividade, como vimos na figura 

camusiana de um ator perfeito que mergulha por inteiro num destino preparado por si 

mesmo, e que se apóia, não por acaso, na observação kierkegaardiana sobre o caráter 

passivo de toda atividade passional. Por isso, não se pode confundir uma certa 

passividade ativa do pecado que, de modo paradoxal, transforma ilusoriamente a 

realidade da existência, e isso até o ponto de uma angustiante não-liberdade interiorizar 

os ideais visados por uma liberdade como apenas uma possibilidade ideal da realidade, 

não se pode confundir isso, dizíamos, propriamente com uma necessidade natural — 

trata-se antes de uma necessidade naturalizada historicamente. Como vimos em capítulo 

anterior, por não distinguir uma realidade verdadeiramente problemática, isto é, onde 

existência e realidade manteriam uma relação dialética, Schelling não distingue 

conseqüentemente, bem como o idealismo em geral, possibilidades ideais de reais, 

aspirando, portanto, fazer a passagem destas para a realidade sem a mediação daquelas, 

o que leva, em última instância, a tratar conceitualmente, sem maiores senões, 

justamente o que resiste a isso, no caso, por ser uma interiorização do plano da 

existência. Para Kierkegaard, mais do que determinar a realidade, a liberdade 

propriamente a transforma.    

Agora, retomando o sentido geral que por ora nos interessa, isto é, a contribuição 

da revolta luciferina romântica para a descrição da sensibilidade revoltada 

contemporânea, percebemos a partir desse ponto que além da morte quaisquer outros 

fins naturais que justifiquem uma revolta são apenas aparentes41. Porém, diante de uma 
                                                 
39 No quadro pós-idealista, assim como vimos em Marx no começo desse capítulo, Kierkegaard também 

aspira se contrapor à tendência naturalizante do processo de alienação da realidade; embora, numa 

perspectiva kierkegaardiana, um marxismo também reencontraria uma naturalização num processo de 

racionalização tratado, ao fim, como destino. 
40 Id., p. 158. 
41 “Analisemos tudo o que é natural, todas as ações e desejos do puro homem natural, nada encontraremos 

senão horror. Tudo quanto é belo e nobre é o resultado da razão e do cálculo [...] A virtude, ao contrário, é 

artificial [...] O mal é praticado sem esforço, naturalmente, por fatalidade; o bem é sempre o produto de 

uma arte” (Baudelaire, Elogio da Maquiagem, p. 874). Para o dândi, a modernidade é o “vicio da 

banalidade” que embriaga o coração, mas também a busca fugaz de “extrair o eterno do transitório” 
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profunda desagregação interior, o revoltado terá que buscar agora solitariamente suas 

razões de solidariedade para com outros solitários. Assim, a solitária criação de seus 

vínculos com o mundo abre ao revoltado o horizonte de uma unidade sempre precária 

construída a partir de reflexos da alteridade. Mas, por outro lado, esse revoltado 

reencontra o destino num agir como um valor em si mesmo que tende a naturalizar a 

revolta. Ou seja, o frenesi romântico mostra que o poder, ao aspirar ultrapassar todos os 

limites, como vimos em Sade, termina por desejar narcisicamente apenas a si próprio: 

sublimando a impotência em focar os objetos como sendo seu objetivo, o poder tende a 

ser um fim em si mesmo. Uma volta a mais na lógica de dominação que alimenta um 

desejar mecânico, e o vício cultuado por Sade se torna, então, um círculo vicioso no 

qual o poder quer apenas exercer-se42. Mas ao perder de vista seus próprios desejos, 

esse desejar por desejar reencontra sua impotência, girando, por então, num vazio 

profundamente desagregador. A perversa unidade dispersiva da revolta romântica 

mostra o alcance ideológico de uma tendência destrutiva do poder, e isso até o ponto 

mesmo de se contrapor à solidariedade justificadora da revolta. Em última instância, o 

poder solitário tende a voltar numa repetição mecânica seu olhar vazio para si mesmo 

até transformar a revolta em ressentimento, ao invés de, por assim dizer, revoltá-lo 

persistentemente, apesar de tudo, aliás justamente por isso, em direção ao seu 

verdadeiro objetivo revoltado. 

De qualquer forma, o tênue limite que faz do ser um parecer também faz 

posteriormente deste um fazer ser, caracterizando a partir daí “uma revolta inicialmente 

solitária e que busca em seguida, através dos sacrifícios, o caminho de uma reunião. 

Mas, inversamente, o gosto pelo apocalipse e pela vida frenética voltará a ser 

                                                                                                                                               
(Baudelaire, A Modernidade, p. 859), no caso, através da fantasia estimulada pelo intelecto que corrigiria 

toda banal naturalização; e desse modo, as excentricidades da fantasia desrealizariam o real e exporiam as 

contradições da existência. Porém a liberdade se guia aqui, como vimos, por uma idealidade vazia  de 

“um fogo latente que se deixa adivinhar, que poderia — mas não quer — se propagar”. No fundo, o dândi 

aspira se consumir solitariamente em sua própria solidão, e por isso, sua revolta, sempre aparente, apenas 

o diferencia da e na multidão: entre uma “democracia, que invade tudo e que tudo nivela” e uma 

aristocracia decadente, “o dandismo é o ultimo rasgo de heroísmo nas decadências” (O Pintor da Vida 

Moderna, “O Dândi”, op. cit., p. 872).   
42 Em termos kierkegaardianos, haveria aqui uma caricatura do poder-se de uma liberdade que deslocaria 

a eterna necessidade criativa de movimento da mesma partícula identitária “se” para um caricato 

movimento eterno que seria transformador de si, no caso, do personagem que se é. 
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encontrado nos nossos revolucionários”43, cruzando-se mais uma vez a linha que 

identifica o fazer ser ao parecer, na romântica esperança de que a partir daí se possa 

“conquistar um ser mais profundo”. O dândi e o revolucionário se tocam e se fazem 

compreender um pelo outro: o fazer ser revolucionário e o parecer romântico são na 

perspectiva revoltada aqui desenvolvida duas faces da mesma ordem niilista.  

A solidariedade na revolta será coerentemente afirmada apenas com 

Dostoievski: “Ivan Karamazov toma o partido dos homens”44 e não mais o seu próprio 

como no dandismo. Com a aspiração blasfema de Ivan, não mais exatamente de se 

contrapor à divindade pelo mal, mas de julgá-la por um valor moral acima dela, se 

“inaugura a empreitada essencial da revolta, que é substituir o reino da graça pelo da 

justiça”45. Sua recusa da eternidade46, enquanto houver desgraçados que vivem no 

                                                 
43 O Homem Revoltado, p. 73. 
44 Id., p.74. 
45 (Id., p. 75). Dizem que os horrores seriam indispensáveis para “estabelecer a distinção entre o bem e o 

mal no espírito do homem. Para que pagar tão caro essa distinção diabólica? Toda a ciência do mundo 

não vale as lágrimas das crianças” (Dostoievski, Os Irmãos Karamazov, “A Revolta”, p. 182). Nas 

pairagens absurdas vimos que “diante de Deus há menos um problema da liberdade que um problema do 

mal” (O Mito de Sísifo, p. 73), sendo, portanto, “o problema da ‘liberdade em si’”, no fundo, o de ter ou 

não um senhor. Ora, o que Ivan deseja é justamente se libertar do que seria um servil nexo entre 

sofrimento e verdade, mas teme reencontrá-lo (lembremos da angústia do Mal) no ateísmo do Grande 

Inquisidor. Ao questionar a posição senhorial a que tende todo poder, a revolta dilacerada tende aqui a um 

fraquejar paralisante contra o qual Ivan se debaterá.   
46 “Por amor pela humanidade é que não quero essa harmonia. Prefiro conservar meus sofrimentos não 

redimidos e minha indignação persistente, mesmo se não tivesse razão!” (Os Irmãos Karamazov, “A 

Revolta”, p. 184). Eis de súbito que Ivan recupera suas forças e orgulhosamente desdenha da salvação: 

em sua angústia do pecado, a revolta como que se dilacera de modo enlouquecido entre a angústia do 

Bem e do Mal. Ciente de que viver com liberdade total num presente vazio não significa viver pelo 

instante, Ivan intui o caráter de passagem deste; porém, sem a Innigkeit da seriedade, sua nostalgia ainda 

romântica também não interioriza a verdade como sendo propriamente um transparecer. Ele oscila entre 

uma verdade que ora lhe parece ser (futura) e ora lhe parece tão-somente um parecer (presente), pois teme 

no fundo tanto a eternidade quanto a humanidade como únicos fins possíveis da liberdade; girando em 

falso, Ivan termina por recusar de modo niilista a própria liberdade que conduziria à verdade através do 

sofrimento, exigindo, por então, através de uma blasfêmia repleta de temor, uma unidade total no instante 

presente: “Preciso é de uma compensação, do contrário, destruir-me-ia a mim mesmo. E não uma 

compensação em alguma parte, no infinito, mas aqui embaixo, que eu mesmo a veja [...] é sobre esse 

desejo que repousam todas as religiões e eu tenho fé [...] Aliócha, não estou blasfemando. [...] exclamarei 

 125



desespero, acaba por questionar a presunçosa aliança entre liberdade e felicidade47, que 

esquece do caráter simultaneamente particular e geral de todo problema histórico, seja 

pela ênfase individual romântica ou, ao contrário, pela ênfase coletiva da revolta 

histórica em geral, como veremos. Buscando ser coerente até o fim, Ivan vai além da 

atitude romântica e conduz a revolta a uma unidade dilacerada: o agir total no instante 

presente conduziria a um amargo “tudo é permitido”, como vimos no absurdo, o qual, 

numa vida sem sentido, ainda antes da morte, tende a converter uma liberdade total 

numa servidão extrema — crítica antiga que ganha corpo com a progressiva laicização 

da liberdade na modernidade, em especial desde o período revolucionário francês e sua 

conseqüente visada numa felicidade cada vez mais mundana. E nesse contexto, pelo 

menos desde Ivan, o revoltado terá agora que criar sua própria unidade de ação ciente 

dessa tendência48.  

                                                                                                                                               
talvez com os outros, vendo a mãe beijar o carrasco de seu filho: ‘Tu tens razão, Senhor Deus!’, mas será 

contra minha vontade” (Os Irmãos Karamazov, “A Revolta”, p. 183).  
47 Após vagar pelos desertos do absurdo, assim como o Grande Inquisidor, Ivan “dá-se conta de que é 

uma felicidade medíocre atingir a liberdade perfeita, quando milhões de criaturas permanecem para 

sempre desgraçadas, demasiado fracas para usar de sua liberdade, de que esses revoltados débeis não 

poderão jamais terminar sua torre, e de que não é para tais gansos que o grande idealista sonhou sua 

harmonia” (Os Irmãos Karamazov, “O Grande Inquisidor”, p. 195). Mas o verdadeiro terror de Ivan se 

completa apenas na sua percepção de que o inferno da revolta tende à felicidade, tão ou mais medíocre, 

promovida pelo Grande Inquisidor. Pelo menos desde Ivan, a própria liberdade, mais que seu fim, será o 

verdadeiro problema. A questão da servidão conduz àquela de uma liberdade na qual a virtude tem que 

ser interiorizada livremente pelo próprio indivíduo, e isso evidentemente, muito mais numa perspectiva 

kierkegaardiana do que kantiana, ou seja, de modo dilacerado, pois a autonomia aqui tende a romper, 

como veremos, com a identidade.  

 48 Não por acaso, diante da confrontação de Ivan com seus caminhos revoltados por Aliócha, esse 

definirá O Grande Inquisidor apenas como um “poema destituído de sentido” (Os Irmão Karamazov, “O 

Grande Inquisidor”, p. 196), quase como que um destino soprado pelos antigos deuses. Em outros termos, 

em sua angústia pelos fins da criação, seja a eternidade ou a humanidade, Ivan não interioriza a Innigkeit 

da seriedade: “não é Deus que repilo, nota bem, mas a criação” (Os irmãos Karamazov, “Os irmãos 

Travam Amizade”, p. 177). Temendo (re)criar um mundo injusto, Ivan prepara, em sua angústia do Mal, 

a injustiça no instante seguinte (dessa vez contra seu pai terrestre — para o criador Dostoievski a razão 

não estará do lado de Ivan, que o pressente nas palavras sopradas do poema: “essa blasfêmia torná-los-á  

ainda mais infelizes, porque a natureza humana não tolera a blasfêmia e acaba sempre por tirar vingança 

dela” (Os Irmãos Karamazov, “O Grande Inquisidor”, p. 191)). Porém, o hamletiano Ivan prepara um 

novo pecado justamente porque sua idealização de felicidade não o permite escapar de sua angústia do 

Bem. Ou melhor, em seu “quixotismo metafísico”, como diria Camus, ele permanece cego para a 
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Ao viver o niilismo definido pelo romantismo, a figura de Ivan problematiza os 

limites de uma revolta permanente. Num mundo governado pelas aparências, partindo 

de uma virtude inalcançável para um homem essencialmente contraditório, o “tudo é 

permitido” tende a uma aparência de virtude sustentada por uma figura como a do 

Grande Inquisidor. Em outros termos, o poder que se quer total sublima narcisicamente 

sua própria impotência e no limite identifica ideologicamente um tutorar que faz o outro 

se aproximar de si com o verdadeiro amor49 através de uma paradoxal solidariedade 

tirânica. Crescentemente unificando mais que buscando a unidade, a revolta cessa de 

interiorizar a justiça em cada instante de sua impotência, até essa ser apenas 

exteriormente ostentada numa orgulhosa eleição de si que tende a uma esquizofrênica 

paralisia seguidamente realimentada. E é justamente por estar iludido com as 

possibilidades de governar as aparências através de sua obsessiva idéia fixa, que o 

revoltado tende aqui a viver amargamente uma realidade idealizada50, invertendo 

                                                                                                                                               
realidade presente, vivendo, conseqüentemente, apenas para a generalidade de idéias descontextualizadas: 

“ele só vivia para o que não é deste mundo, e esse orgulho na busca do absoluto retirava-o justamente da 

terra, da qual nada amava” (O Homem Revoltado, p. 79). Descrente em si mesmo, até o ponto de 

antecipar um destino que seria ou da virtude de inquisidor ou do vício (a sensualidade dos Karamazov) 

libertador daquela, Ivan lamenta que Aliócha não possa curá-lo de seu amor genérico pela humanidade, 

impeditivo do eterno retorno do mesmo de modo singular, através, no caso, de um amor desabrido como 

o de uma criança. Em sua nostalgia ainda romântica por uma felicidade impossível, na verdade, de uma 

paralisia quase barroca, Ivan aspira separar o aqui inseparável (criador e criatura), e se recusa a 

transformar, por isso, seu injusto mundo. Se o seu “tudo é permitido” interioriza a naturalização 

romântica do instante vazio como um destino, a recupera, contudo, na figura da servidão a que tenderia 

toda livre negação de todo teísmo. Destino que levará o revoltado, daí em diante, ao dilema entre um não 

agir cúmplice da injustiça do mundo e o agir que no limite a recria.        
49 Incapaz de amar, de se abrir e de se ver pelo outro, o solitário Ivan, homem de seu tempo, se faz um 

moralista, preso que está obsessivamente à questão da culpa. Contudo, ele ao menos desconfia da 

perversidade de sua piedade, isto é, da perda de identidade com o outro por parte de uma tutora casta 

esclarecida que no limite agiria com impiedosa indiferença. O cerne do questionamento de Ivan se dirige, 

desesperadamente, até o caráter aparente da identidade com o próximo: “para que se possa amá-lo, é 

preciso que um homem esteja oculto; desde que ele mostra seu rosto, o amor desaparece” (Os Irmãos 

Karamazov, “A Revolta”, p. 178).  
50 Quando no clima inicial proposto por Ivan em seu poema, os condenados agradecem Deus por 

suspender parte de seus suplícios, não podemos deixar de associar Deus e o Grande Inquisidor de modo 

amargo, estreitando os laços entre liberdade e servidão: com Ivan, a autonomia kantiana e o automatismo 

sadeano se encontram na perversa felicidade infantil apontada pelo Grande Inquisidor, a qual seria 

corruptora de toda maioridade. Nessa perspectiva, a segunda tentação de Cristo explicita o caminho que 
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perversamente os termos de uma reflexão sobre a liberdade até atividade e passividade 

passarem simplesmente um pelo outro. Assim, a identidade visada no meio da 

contradição, inter-esse pela alteridade que faz uma existência real ser o que é, vai se 

tornando progressivamente aparente na medida em que o poder segue unificando 

aparentemente sem contradições, num interesse genérico de ser.51  

Desse modo, a passividade niilista se mostra como o outro lado da moeda do 

poder que ser quer total, havendo nela, como, aliás, em qualquer outra paixão, uma 

atividade que faz da busca pelo vazio um destino. Assim, a existência vazia de 

possibilidades é fruto, mas também semente, de uma realidade niilista específica52, a 

                                                                                                                                               
vai da fé obscura para a revolta que exige um sentido claro para as coisas, isto é, uma identidade feliz que 

não se faça no meio da contradição, e completa, assim, a separação entre liberdade e felicidade operada 

pela primeira tentação. E ao final, como explicita a terceira tentação, a idéia de justiça que guia uma ação 

revoltada consciente transforma-se em justificação ideológica que domina, por um lado, a consciência (o 

bem espiritual), oferecendo sentidos que anestesiem sua infeliz dor, e que, por outro, reforça a ordenação 

senhorial sobre os pães (os bens materiais) (conf. Os Irmãos Karamazov, “O Grande Inquisidor”, p. 192). 

Recusando-se viver na incompletude, Ivan aspira no fundo que a revolta cesse e tudo se resolva 

magicamente, como um dândi, que em certo sentido nunca deixou de ser; porém, “profundo demais para 

que o parecer lhe baste e sensível demais para agir, ele se contentará em deixar que o façam [matem o pai, 

não só terrestre]. Mas vai enlouquecer” (O Homem Revoltado, p. 78). Numa perspectiva camusiana, 

diríamos que  ao invés de buscar o pão e a consciência antiteisticamente, isto é, sem se deixar levar por 

vãs esperanças, o blasfemo Ivan, no fundo mais preocupado com estas, tende a uma categórica negação 

ateísta, que, ao menos no seu caso, o fará se consumir no desespero. 
51 No horizonte dessa unificação está, como temos visto, a perversa condensação da realidade até, 

utopicamente, se explodir de vez as possibilidades de abertura desta.  
52 É verdade que não se vive sem escolher, mesmo e principalmente em casos extremos, como nos mostra 

o Mersault de A Morte Feliz e sua busca ativa, e limítrofe, pela indiferença, e ainda mais o Mersault de O 

Estrangeiro, que ao ir de encontro à morte inesperada ameaça sair de sua ativa indiferença habitual e 

prenuncia a revolta. Porém, a revolta tende ao ressentimento, e não só ideologicamente, se não atentarmos 

para que, em sentido contrário, toda atividade também possui um caráter passivo. Ivan o intui ao desfazer 

a defensiva relação romântica entre fantasia e felicidade, generalizando, em sentido contrário, o alcance 

da perversidade: “decerto sujeita-los-emos ao trabalho, mas na hora de lazer organizaremos sua vida 

como um brinquedo de criança [...] Oh! permitiremos mesmo que pequem — são fracos —, e nos amarão 

por causa disso como crianças” (Os Irmãos Karamazov, “O Grande Inquisidor”, p. 193). Todavia, sua 

recusa de retomar singularmente as idéias gerais, devido à sua aspiração desesperada por, digamos, uma 

unidade feliz anterior ao agir, acaba levando-o não só a viver em geral (viver a sofrer), mas também para 

o geral (sofrer abstratamente pelo geral). — Excessos de particularização no dândi e de universalização 

em Ivan, que se equilibrava entre suas idiossincrasias particulares e seus vícios gerais; carência de 

singularização nos dois.  
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qual, como temos visto em Kierkegaard, e também em Camus, só se torna a realidade de 

uma existência após ser interiorizada, instante após instante; tratando-se, anteriormente, 

apenas de uma ilusória e potente causa exterior a ser livremente atualizada, mesmo que 

recorrentemente de modo mediado pela figura de uma não-liberdade. Ou seja, todo o 

problema, isto é, o niilismo, passa por aquela singular distinção kierkegaardiana entre 

existência e realidade, a qual não deixa de balizar, no sentido que temos acompanhado, 

a problematização do absurdo em Camus, e em conseqüência também o passo 

subseqüente, isto é, o da revolta.   

 “Mais algumas décadas, e uma imensa conspiração política tentará fazer da 

justiça a verdade”53, e a revolta, então, marchará decidida para a ação que visa reformar 

o mundo e reunificá-lo. Mas ainda não é tempo dos poderosos destronarem Deus e 

escolherem a si mesmos como mártires. Ivan, “incapaz de ação, dilacerado entre a idéia 

de sua inocência e o desejo de matar”, entre o sim e o não de sua revolta, sabe do 

absurdo caráter insensato do viver54 e, portanto, de todo mártir; mas no fundo de sua 

revolta metafísica é o que ele aspirava ser, não conseguindo, por isso, ruminar 

sensatamente, serenamente, seus próprios fracassos55, isto é, com vistas às 

possibilidades de uma feliz identidade, como temos visto na relação dialética 

estabelecida entre existência e realidade.  

Contrapondo justiça a verdade, Ivan paralisou-se diante do absurdo de não poder 

fundamentar moralmente seu agir. Um passo a mais, e vemos que Stirner, embriagado 

pelo caráter de passagem do absurdo, aspirou destruir todo princípio moral para, assim, 

desalienar-se e reencontrar o Único inominável que cada um seria. Sua negação, não 

imaginária como em Dostoievski, realçou terrivelmente o caráter aparente de toda 

moral; porém abrindo-se desesperadamente apenas para seu desejo de dominação e não 

para a alteridade, seja pela eternidade ou pela humanidade, esse indivíduo-rei, como diz 

Camus, que só afirma a identidade consigo próprio, termina por comprometer o sim de 

toda revolta. Stirner aspirava se libertar de um dilema parecido com o de Ivan através de 

                                                 
53 O Homem Revoltado, p. 76. 
54 “Tolices são necessárias ao mundo; sobre elas é que ele se funda: sem essas tolices nada se passaria 

aqui na terra” (Os Irmãos Karamazov, “A Revolta”, p. 182).  
55 Ivan continua da onde Sade parou: os fortes destroem e se destroem, e os fracos, então, se submetem a 

astúcia do poder, que progressivamente naturaliza os artifícios humanos na forma de um destino quase 

cego, e transforma, por outro lado, a naturalidade passional com que se vive um destino em mera afetação 

artificial, simulacro da atividade de toda passividade. 
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uma libertação da servidão da humanidade e da eternidade como fins da liberdade. Mas 

com isso, mais do que solidariedade, com o outro se estabeleceria alianças, conforme 

sua utilidade para esse Único, a qual seria propriamente a única moral de um ser 

perfeito, quer dizer, sem pecado; e que, enquanto tal, caracterizaria a legitimidade auto-

referencial de se fazer o que se desejar e puder fazer — pautando-se negativamente pela 

moral, Stirner inverte romanticamente os sinais e faz o egoísmo contra atacá-la, 

desestabilizando, assim, suas justificativas fundamentais. Mais um passo no que Camus 

chama de divinização do crime  e teríamos uma guerra dos Únicos que tenderia, como 

em Sade, a um suicídio coletivo. Mas para Camus, contextualizando no quadro maior da 

revolta aqui esboçado, “seu niilismo é satisfeito. Stirner ri do impasse, Nietzsche se atira 

contra as paredes”56, ao contrário. E por isso, é apenas na busca nietzschiana de 

equilíbrio entre o sim e o não que encontraremos de fato uma crítica consistente à 

moral.  

Por visar um renascimento (re)afirmador de um grande sim em sua crítica a uma 

moral decadente, o dilema de Nietzsche não passa pelo viver revoltado 

permanentemente como em Ivan, e sim pelo viver permanentemente sem fé, visando, 

assim, criar singularmente para além do bem e do mal, ou em outros termos, com vistas 

para o homem futuro. Portanto, sua reflexão até os limites da descrença niilista aspira, 

mais do que sustentar o absurdo exposto decisivamente por ele próprio e por 

Kierkegaard, como vimos anteriormente, redobrar paradoxalmente, ao contrário, a 

confiança no devir de novas possibilidades através da aceitação do sim e do não de toda 

vida57. Com vistas para uma feliz identidade além da revolta através de uma negação 

metódica, essa filosofia sobre a (e não da) revolta, como nos lembra Camus, vai, 

paradoxalmente, além de um tudo é permitido de tipo romântico e relaciona 

decididamente este com o acaso de um mundo sem unidade ou finalidade58. E Nietzsche 
                                                 
56 O Homem Revoltado, p. 82. 
57 (Conf. id., p. 86). Conferir também o que segue: “Hoje em dia, quando o sofrimento é sempre lembrado 

como o primeiro argumento contra a existência, como o seu maior ponto de interrogação, é bom recordar 

as épocas em que se julgava o contrário, porque não se prescindia do fazer-sofrer, e via-se nele um 

encanto de primeira ordem, um verdadeiro chamariz à vida” (Nietzsche, Genealogia da Moral, p. 55).  
58 “A partir do momento em que a fé no Deus do ideal ascético é negada, passa a existir um novo 

problema: o problema do valor da verdade” (id., p. 140). Nesse sentido, Nietzsche nos diz que no Oriente 

a invencível Ordem dos Assassinos tinha como senha o “‘Nada é verdadeiro, tudo é permitido’... Pois 

bem, isto era liberdade de espírito, com isto a fé na própria verdade era abandonada”. E por isso, espíritos 

amargurados como o de Ivan “estão longe de serem espíritos livres: eles crêem ainda na verdade” (id., p. 

 130



partirá, então, dessa primeira evidência para arquitetar “o Discurso do Método de sua 

época”59 revoltada diante do absurdo que se impõe, evidenciando, no limite, não mais 

uma certeza objetiva que aquiete coração e mente em relação aos caminhos a percorrer, 

e sim a possibilidade de uma “afirmação absoluta”60 que desperte, paradoxalmente, as 

incertezas e as paixões sistematicamente abrasadas.    
                                                                                                                                               
138), num “valor  em si da verdade, tal como somente esse ideal [ascético] garante e avaliza (ele se 

sustenta ou cai com esse ideal)” (id., p. 139) .  
59 O Homem Revoltado, p. 87. 
60 Nietzsche interioriza a naturalização dos fins da liberdade feita por Ivan através da percepção 

perspectivada da realidade como uma realização sem fins; pois tudo se passou, desde há muito, “como se 

o homem não fosse uma meta, mas apenas um caminho, um episódio, uma ponte, uma grande 

promessa...” de felicidade (Genealogia da Moral, p. 74, grifo meu). O homem, enquanto “um animal que 

pode fazer promessas”, acabou por mediar sua realidade por algo fora, respondendo, assim, por esta e 

“por si como porvir!” (id., p. 47). Humano, demasiado humano, o homem vai além de qualquer medida, 

possuindo, portanto, não só a atividade passiva da memória da vontade que a fixa, mas também a 

passividade ativa do esquecimento que a digere, psíquica e fisiologicamente. Assim, extrapolando um 

presente animal, ele se fez um indivíduo soberano que responde orgulhosamente por seus atos através da 

fixação no que seria uma consciência que diz “Sim a si mesmo”, isto é, ao seu poder e liberdade. Porém, é 

mais precisamente pela fraqueza dos elos com um outro, implícitos em toda promessa, que a consciência, 

reforçadora do com-prometimento/re-conhecimento, vai sendo propriamente forjada, bem como a 

correspondente má-consciência. Por isso, a percepção desse sentimento de realização de seu poder 

coincide, paradoxalmente, com um Não ao seu Eu animal (id., p. 76), domesticado que é 

progressivamente pela civilização, a qual faz recuar os instintos para o interior do que seria uma alma 

humana de um homem que é, pelo menos desde então, eternamente futuro. Acontece que esse sofrimento 

do homem consigo mesmo, obrigado a renunciar ao que era presentemente sua maior força, e que 

introduziu, assim, “a maior e mais sinistra doença, da qual até hoje não se curou a humanidade” (id., p. 

73) — diagnosticada como o mal-estar na civilização algumas décadas depois pelo doutor Freud —, 

originalmente necessita de uma “ruptura, um salto, uma coerção” (id., p. 74). Nessa perspectiva, os mais 

fortes, que se sentiam mais capazes de efetivar seu poder, obrigaram os mais fracos a esse recuo, gerando 

um ressentimento nestes e fazendo nascer, assim, um primeiro pensamento em comum, um 

comprometimento calcado no medo e sublimado, num segundo momento, como “o medo do ancestral e 

do seu poder, a consciência de ter dívidas para com ele” (id., p. 77); o que, no final das contas, em 

decorrência da vivência comum, tendeu a uma diminuição generalizada da vontade de poder presente na 

coletividade; e isso até o ponto mesmo da transfiguração dos ancestrais em deuses, no que seria para 

Nietzsche um processo crescente de idealização da realidade animal do homem. Por isso, esse Não ao Eu 

animal se caracteriza decisivamente como tal apenas quando da bifurcação entre um Sim a um Eu aberto 

para um outro, através de um sentimento forte de sua própria consciência, capaz de criar, assim, uma 

unidade de sentido para a realização de seu poder, e, por outro lado, um “Não a um ‘fora’, um ‘outro’, um 

‘não-eu’ — e este Não é seu ato criador” (id., p. 29), no caso, da sua própria má-consciência dispersiva. E 
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assim, da lucidez, anterior a qualquer moral na perspectiva do absurdo, como vimos, nasceu um 

distinguir-se do passivo ressentimento comum diminuidor de toda verdadeira vontade de poder, através, 

no caso, da exaltação da coerência ética rigorosa em relação as suas próprias responsabilidades. Mas essa 

situação que excitará a vontade e a imaginação de Nietzsche, apaixonado que era pelo mundo grego, 

revelou-se tão-somente intermediária. Após uma nova generalização confundir profundamente sentimento 

distinto, nobre, e ressentimento comum, esse se banalizou através da consoladora figura da moral e suas 

vistas, antes de mais nada, para a domesticação do ressentimento. Esquecendo progressiva e 

decadentemente o homem futuro, os mais fortes entre os fracos acabaram por implantar o despotismo e o 

monoteísmo (conf. id., p. 79), até finalmente o salto decisivo que transformou a má-consciência em 

pecado, diante, agora, de um Além que se “projeta fora de si como um Sim”, e complementado pelo “Não 

que diz a si, à natureza” (id., p. 81): “o sacerdote é aquele que muda a direção do ressentimento” (id., p. 

116), interiorizando a culpa atribuída de má-fé a um outro para que, assim, o indivíduo se domesticasse a 

si mesmo (lembremos da terrível amargura desse mártir que era o Grande Inquisidor). E com essa 

sublimação do humano, demasiado humano, “a natureza torna-se história, e história significativa: nasce a 

idéia de totalidade humana”, nos lembra Camus (O Homem Revoltado, p. 90). Esse extremo de 

autodesprezo iniciou propriamente a história posta sistematicamente, por então, contra a natureza, 

artificializando, assim, toda naturalidade, e isso até o ponto de fazer um simulacro da atividade de toda 

passividade, como vimos em Ivan. Desde então, a idealização do real, que apesar de sua negação, ao 

menos nela, loucamente, “o animal no homem se sentia divinizado e não se dilacerava, não se enraivecia 

consigo mesmo!”, com sua bestialidade da idéia (Genealogia da Moral, p. 82), transforma-se agora, 

decisivamente, na realização de um ideal ascético, sublimando, assim, a vontade de poder numa niilista 

vontade de verdade. E por tudo isso, podemos perceber, finalmente, que a dessublimação visada com 

irônica e trágica ascese por Nietzsche, mais do que o poder de uma liberdade plenamente desenvolvida 

em suas potencialidades presentes, aponta, contrariamente, para uma vontade de poder que rompa 

decididamente com a vontade de nada gerada pelas falsas promessas de um ideal ascético. Refletindo 

sobre a impossibilidade de nada querer, Nietzsche interioriza um além historicamente naturalizado como 

destino, divino ou animal, para, através da consciência da medida atual, (re)abrir as possibilidades 

criativas do homem, o que, em última instância, possibilitaria libertar o espírito do ideal ascético. Contra 

a afirmação absoluta de um Além que cria uma significativa História da humanidade e sua conseqüente 

negação absoluta da natureza, criminosamente profanada desde os princípios dos tempos, ou melhor, 

deste tempo histórico, absolutos estes que banalizaram toda possibilidade de verdadeira distinção do 

ressentimento comum, Nietzsche inverte ironicamente, então, os termos e afirma em absoluto uma 

natureza que permita ir além dessa História atual; sem, portanto, uma (re)idealização do real, ou em 

outros termos, uma paralisante idealização da realização do ideal que tornaria dilaceradamente consciente 

do sentido perverso dessa realização até consumir-se por completo em sua naturalização — como no caso 

de Ivan. E é por isso que esse contraponto que é a realidade percebida como realização sem fins implica 

paradoxalmente essa grande promessa “que devolve à terra [séria e doente] sua finalidade, e ao homem 

sua esperança” (id., p. 85): o homem futuro. 
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Para Nietzsche, que acredita na possibilidade de uma realização sem fins61, “o 

niilista não é aquele que não crê em nada, mas o que não crê no que existe”62, 

sublimando, assim, a existência real que se projeta para um outro na figura de um Além 

previamente projetado que ultrapassa toda medida propriamente humana, e que leva, em 

conseqüência, a uma negação sistemática da natureza animal do homem; um processo 

que tende ilusoriamente a focar o problema na desilusão com um dever ser vazio ao 

invés da própria ilusão original. Nessa perspectiva, à idealização do real que negou um 

natural mundo animal através da esperança de re-ligar-se com ele num sentido mais 

profundo e mais primordial, seguiu-se historicamente uma niilista dupla negação, a 

qual, aspirando não viver mais de ilusões, rebela-se e resolve viver absurdamente nelas, 

invocando, assim, um sentido mais profundo no presente e não mais no porvir. E desde 

então, essa simples supressão da mediação ideal pela qual o mundo se fez real, faz 

passar ideologicamente uma realidade mediatizada por imediata, isto é, de significado 

imediato, seja divino ou, num segundo momento de desilusão, animal. Assim, 

naturalizando os fins ideais de uma liberdade como reais, a perspectiva realizadora de 

ideais que se seguiu à religiosa idealização do real secularizou o sagrado, bem como 

sacralizou a revolta ao transformar tudo em história significativa. Posto isso, como para 

Nietzsche um niilismo consciente de si romperia com a idealização do real sem iludir-se 

com a realização efetiva de um ideal, a dessecularização do sagrado situado 

historicamente num mundo revoltado a exigir “respostas humanas” para o que seria uma 

“problemática real”63, se faz, então, por sua projeção na natureza do próprio ser 

humano, refletida aqui como um eterno projetar-se além da medida que se toma para si 

                                                 
61 Sem fins individuais (diante da perversão generalizada da vontade, a felicidade é uma promessa e a 

utilidade uma ilusão) nem do gênero humano (máximo de perversão ao sacrificar uma vontade real por 

uma generosidade abstrata). 
62 O Homem Revoltado, p. 91. 
63 Id., p. 33. 
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mesmo64; o que também dessacralizaria a revolta ao atribuir um significado criativo a 

esse projetar-se, que mais do que efetivar, cria significados65.  

Porém, a ausência de um sentido profundo que nos oriente asceticamente não é 

total nessa realização sem fins que aspira o porvir de uma intimidade maior com o que 

existe66. Para o blasfemo Nietzsche, amante dos antigos gregos, ainda há divindade 
                                                 
64 O eterno retorno do mesmo ir além de toda medida é um ativo criar que interioriza originalmente um 

significado comum, diferente do niilista eterno retorno do mesmo ir Além que passivamente introjecta 

significados exteriores à sua existência real — uma crítica, guardadas as fundamentais diferenças 

perspectivas, bastante assemelhada à que vimos, em capítulo anterior, Kierkegaard direcionar contra o 

idealismo alemão em particular e o pensamento sistemático em geral.  
65 Nietzsche vai além da sensibilidade romântica ao interiorizar o que seria um mundo governado 

historicamente pelas aparências. Guiado metodologicamente por um pathos da distância (conf. 

Genealogia da Moral, p. 19), ele reflete que originalmente, esforçando-se para ter poder sobre a vida de 

outrem, o homem vai além do poder animal sobre a sua vida e a morte de outro, e que desde então, um 

trabalho do espírito intensifica um poder distintivo de si que visa um com-prometimento/re-

conhecimento, exterior e interior. E assim, a formação da consciência limita ao mesmo tempo que 

naturaliza essa vontade de poder humana que extrapola qualquer medida e se justifica a si mesma. Porém, 

a ascética realização do ideal intensifica o esforço de dominação ad infinitum —  o que tende para o 

cansaço ateístico do homem por si mesmo —, ao naturalizar os fins dessa vontade de poder e fazê-la se 

justificar, desde então, por significados imediatamente exteriores a si  — como vimos na questão do 

absurdo, a reflexão da consciência sobre os fins ideais de uma realidade histórica que não aspira 

transformá-la pela explosão de seu núcleo duro e ir além, fixa um ideal como real e faz passar 

ideologicamente a calcificação de um destino pela geração, contemplativa, de uma nova realidade. Assim, 

a realização sem fins nietzschiana (re)afirma, ao menos num primeiro momento, a tensão entre natureza e 

história no seio do próprio espírito revoltado, isto é, o sim que, ao (re)afirmar haver um limite para todo 

poder, levaria camusianamente ao não de toda revolta. E portanto, uma reflexão sobre a motivação 

passional niilista do poder historicamente constituído retoma a percepção demoníaca romântica numa 

chave mais aprofundada, que passa aqui por Ivan, e faz perceber que um “tudo é permitido” é mais 

propriamente uma ilusão de liberdade, “uma prisão voluntária” (O Homem Revoltado, p. 92) a uma 

pervertida vontade de nada que faz passar ideologicamente um agir arbitrário por uma maior liberdade — 

assim como o desesperador “verme imortal” de Kierkegaard, também a vontade de nada transforma o 

desejar morrer em viver, sua própria lei de acumulação de ser.  E desse modo, enquanto não se puder 

verdadeiramente distinguir nada, pois tudo é banalmente permitido, em verdade “nada é permitido”, nada 

é possível, isto é, nenhuma ruptura propriamente histórica.   
66 O impulso vital de origem animal que resiste inconscientemente ao “grande nojo” desencadeado por 

uma histórica má-consciência, impulsiona o salto para uma intimidade consigo mesmo que faça pulsar, 

contra todo ressentimento repulsivo, as contradições de quem extrapola toda medida, pondo a nu, assim, o 

verdadeiro inter-esse do homem por si. Podemos compreender melhor a visada nietzschiana se 

lembrarmos que ele, assim como Kierkegaard, criticava um certo caráter estático na concepção 
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nesse “mundo, certamente sem direção, mas que continua a ser o único crisol dos 

deuses”67. Se o ideal do homem futuro vai além da simples intuição de Ivan sobre o 

caráter de passagem de todo instante, naturaliza esta, todavia, ao deslocar o problema da 

ruptura histórica, do indivíduo, contraditório, para a espécie, distintiva afirmação de 

uma identidade caracterizadora do ser humano, demasiado humano. Singular cogito que 

potencializaria a vontade de poder ao com-prometer asceticamente uma existência 

individual contraditória com uma unidade sem outro sentido que o da sua própria 

evolução perspectivada por si mesma68; e isso até o ponto, iniciado pela distinção em 

                                                                                                                                               
schopenhaueriana de um mundo como vontade que não passaria essencialmente pela fenomenalidade das 

coisas (conf. Genealogia da Moral, p. 87 e segs.); aspirando neutralizar asceticamente uma vontade 

individual ressentida que tudo banalizava, através, no caso, de uma razão contemplativa que nada 

desejaria, Schopenhauer visava, assim, uma comunhão de vontades unificadas numa única e grande 

vontade (lembremos do mundo de Maya). Concluindo sua Genealogia da Moral contra Schopenhauer: “o 

homem preferirá ainda querer o nada a nada querer...”, Nietzsche reafirma haver no fundo da repulsa 

presente que pulsa com todo poder na história o fenômeno de uma inconsciente vontade pervertida, a ser 

combatido, conseqüentemente, no plano do fenômeno. Ou seja, a aspiração nietzschiana parece ser no 

fundo a de redirecionar o ressentimento comum, redirecionado antes do exterior para o interior do próprio 

culpado, agora contra si mesmo, dissipando, assim, a ilusória culpa naturalizada pelos dois saltos 

anteriores ao fazer o ressentido como que sentir-se culpado de sua própria culpa — a interiorização 

radical da culpa abriria paradoxalmente uma possibilidade incomum de libertação. Também para 

Kierkegaard, a questão de uma intimidade maior com o que existe através de uma interiorização de uma 

ilusória e potente culpa é  fundamental, como temos visto; porém, podemos perceber genericamente a 

diferença aludindo a uma comparação sartreana entre uma psicanálise de um “inconsciente estático” 

freudiano, com influências schopenhauerianas, e que acreditamos poderem, no limite, serem estendidas 

até Nietzsche, e uma psicanálise existencial de um “inconsciente dinâmico”, que acreditamos, de 

influência kierkegaardiana (conf. Sartre, O Ser e o Nada, Parte 4, Cap. II).                                   
67 O Homem Revoltado, p. 89. 
68 Sem dúvida, a compreensão de uma certa continuidade do deslize kierkegaardiano da dúvida clássica 

por parte de Camus passa necessariamente por Nietzsche, o que, ao mesmo tempo, acentua os limites da 

aproximação feita no capítulo anterior e mesmo de toda pesquisa, mas também permite, acreditamos, 

delimitá-la mais claramente. Como vimos, apesar de Kierkegaard ter problematizado através do absurdo o 

que seriam os limites de uma consciência e evidenciado, assim, o caráter de passagem de todo instante, 

faltaria ainda, numa perspectiva camusiana, uma verdadeira problematização de uma paixão sem amanhã 

através da distinção entre lucidez e consciência, para a afirmação, então, de uma existência realmente 

fundamentada nas paixões. Problematizando a própria consciência, a lúcida negação metódica através do 

absurdo, feita por Nietzsche e, em outro contexto, retomada por Camus, termina por problematizar o que 

seria um eterno retorno criativo de si mesmo a cada instante. Porém, num inesperado reencontro de 

Kierkegaard, também aqui faltaria, numa perspectiva camusiana, uma verdadeira problematização de uma 
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relação à simples animalidade, de se distinguir de si mesmo enquanto homem comum, 

até vir a transformar-se mesmo num ativo homem-deus — única possibilidade do 

homem futuro viver permanentemente sem fé. Essa ênfase no viver contraditório através 

dessa eterna ponte que é o ser humano na contraditória existência real, é propriamente 

possível graças ao atravessar de uma lucidez garantida, por sua vez, pela distinção de 

uma unidade consciente absolutamente anterior69 a caracterizar essencialmente cada 

período da existência humana70. — Em última instância, para Nietzsche “trata-se de 

deificar a espécie” 71.  

                                                                                                                                               
paixão sem amanhã, no caso, da lucidez. Como vimos, a negação metódica em Camus prepara 

lucidamente o espírito para um pensamento revoltado que aspire a afirmação de um valor pelo qual a 

consciência do indivíduo — ainda não reconciliado — possa lhe guiar no meio de sua existência histórica 

real. Já para Nietzsche, que deslocou o problema histórico do indivíduo para a espécie, resta naturalizar 

essa lucidez; como seu eterno retorno do mesmo ir além de toda medida, se fixa excessivamente no 

movimento distintivo e despreza, em conseqüência, a medida comum (numa perspectiva camusiana, não 

seria apenas Kierkegaard, no sentido visto, a fazer um “movimento sem deslocação”), toda ruptura 

histórica depende aqui mais de um diferencial natural do que de um verdadeiro inter-esse por sua 

existência real, indissociável que é este das características comuns, para além do bem e do mal, de seu 

meio — ou em outros termos, como temos visto, todo problema é simultaneamente particular e geral. — 

Em sua sintomática aversão pela existência real comum, Nietzsche ainda sustenta romanticamente o ideal 

do homem incomum.  
69 A idealizadora distinção consciente entre uma (boa) vontade de unidade da consciência e seu contrário, 

bem como o ascético esforço do indivíduo contra si em nome de um esforço natural humano que é o 

próprio devir/progredir evolutivo de suas possibilidades perspectivadas por si mesmo no bojo de uma 

(boa) vontade de poder, sugerem mesmo a fusão,  como em  Ivan, embora num sentido inverso, do 

esforço do automatismo consciente sadeano e da autonomia kantiana. 
70 Nietzsche acredita como Vigilius/Kierkegaard que “a hora dos distinguo passou”, e que é possível 

mediar ironicamente essa realidade mediada por ideais. Porém, como vimos logo no início do capítulo 

referente ao irônico conceito de angústia, a perspectiva irônica kierkegaardiana visa propriamente os 

limites internamente contraditórios das aspirações racionais pelo absoluto, universalizando 

metodologicamente, para fins de contraposição irônica, determinações existenciais particulares. Já 

Nietzsche, que problematiza as possibilidades de uma consciência, inclusive dialética, desloca o problema 

da ruptura histórica até fazê-la passar pela ruptura com uma deificação da consciência que 

ideologicamente direcionaria esta para uma vontade de verdade, propondo ironicamente, portanto, limites 

naturais a essa naturalização da história. Estendida, naturalmente, até o que seria essencialmente 

distintivo na pré-história (naturalização do homem futuro) e na pós-história (superação das astúcias de 

uma má-consciência histórica (lembremos, comparativamente, das artimanhas da angústia 

kierkegaardiana)). Para Kierkegaard, a perturbação histórica da vontade é também uma necessidade 

naturalizada historicamente, como vimos mais acima em relação ao romantismo de Schelling; porém, 
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Para Camus, o “nada é permitido”, decorrente da naturalização da passagem em 

Nietzsche, esquece do não necessário, por uma lógica histórica específica, à 

(re)afirmação de toda verdadeira revolta. Invertendo o sinal histórico de seu tempo, 

Nietzsche faz passar ironicamente o tudo é permitido atual por uma “grande  promessa” 

futura a domesticar o ideal ascético de um homem presente, para quem, até lá, “nada é 

permitido”. Dilacerado como Ivan diante da tendência perversa de todo poder presente 

(lembremos do Grande Inquisidor), Nietzsche perspectiva uma transvaloração pela qual 

o homem crie seus próprios valores e redirecione, assim, sua vontade de poder: ele teria 

compreendido “que o espírito só encontrava a sua verdadeira emancipação na aceitação 

de novos deveres”72. Porém, a interdição da ação histórica faz com que, 

paradoxalmente, a realização sem fins dessa possibilidade ideal que é um homem-deus, 

seja propriamente uma ascética “adesão total e exaltada a este mundo”73 negado pelo 

niilismo (não esqueçamos, todavia, das particularidades de uma ascese absurda). Aqui, 

ser um homem-deus é, antes de tudo, participar da divindade do mundo, dessa única 

                                                                                                                                               
uma reflexão sobre o momento anterior a um salto que altera profundamente a percepção da realidade é 

necessariamente retrospectivo, partindo, assim, de uma perspectiva com pressupostos específicos. Ou 

seja, uma história naturalizada como total teria limites naturais tanto quanto uma natureza humana 

formada numa pré-história teria limites históricos para sua definição; e assim, um viés perspectivista é 

problematicamente naturalizado, pela história, e apenas retrospectivamente refletido como uma espécie 

singular de destino natural. — Em suma, nos parece que essas duas fecundas reflexões sobre o significado 

contemporâneo de uma ruptura histórica se explicam em muito uma pela outra.                         
71 (O Homem Revoltado, p. 134). Contrapondo-se à passagem niilista do homem-Deus (encarnação real 

do ideal) para o animal com sentimento do seu nada, Nietzsche propõe uma irônica passagem para um 

homem-deus que liberte o homem do humano a partir da transformação deste numa ponte; um 

aperfeiçoar-se, a um passo, ou dois, do divino, e que esgota todo seu sentido em si mesmo: “‘o agente’ é 

uma ficção acrescentada à ação — a ação é tudo” (Genealogia da Moral, p. 36). Lembrando do capítulo 

anterior, vemos que esse desenvolvimento de si que não se elege, que faz de si a experiência de sua vida 

através de um abrir-se inteiramente para o eterno retorno criativo de tudo, o qual aspira o reatamento de 

todos os contatos com o mundo, influencia, como dizíamos, decisivamente Camus — embora não 

devemos esquecer de que: “atenção: Kierkegaard, a origem de nossos males, é a comparação”, pois, como 

veremos em seguida, o agente não é para Camus propriamente uma ficção. — De qualquer forma, 

pensando comparativamente, parece-nos que na perspectiva de Camus, uma  passagem da História do 

indivíduo para a história do Indivíduo em Kierkegaard como que deificaria o indivíduo; para Camus, o 

ideal é sempre equilibrar consciência e lucidez, razão e paixão, agente e ação.        
72 O Homem Revoltado, p. 92. 
73 Id., p. 93. 
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verdadeira divindade que se reproduz eterna e fortuitamente por si mesma74 — singular 

reinado sobre a terra75, do próprio Dionísio76. E como temos visto, nessa participação 

através de um amor fati “o indivíduo é destroçado. O movimento da revolta, no qual o 

homem reivindicava o seu próprio ser, desaparece na submissão absoluta do indivíduo 

ao devir”77, tratado, então, como fatalidade: “o indivíduo perde-se, assim, no destino da 
                                                 
74 Como nos lembra Camus, a aposta nietzchiana numa verdadeira vontade de poder no fundo ainda 

estaria presa a uma vontade de verdade; retomando a aposta libertina sadeana numa chave mais profunda, 

a impotência de Nietzsche para realizar seu desejo de unificação da realidade pela liberdade de um 

homem presente o impede de afirmar categoricamente a inexistência de uma divindade, mesmo que 

paradoxalmente mundana. 
75 Nietzsche termina por sublimar a ação histórica na livre criação artística, única capaz de compreender a 

divindade do mundo devido ao seu eterno criar de uma unidade fortuita.  
76 Na verdade, Nietzsche se mantém tão hesitante e contraditório como Ivan: ora ele parece querer curar o 

homem presente como um sacerdote (o mais forte entre os fracos), ora se distinguir como um homem-

deus comprometido com o homem futuro (o forte). Mas ao final, o indivíduo Nietzsche, dilacerado contra 

si mesmo por sua própria interdição da ação histórica, transporá loucamente o limite que o fará um 

homem-deus, o próprio Dionísio; limite que — para sua maior infelicidade — será histórica e 

individualmente real. 
77 Até aqui, houve sempre um rompimento com o equilíbrio necessário entre o sim e o não de toda 

verdadeira revolta. Sade pede aos franceses um esforço para se libertar da artificialidade de uma moral 

que reprime os fins naturais da vontade humana, apostando loucamente para tanto na negação absoluta 

por parte de uma distintiva casta libertina. Baudelaire foca no esforço para se libertar da naturalização dos 

fins morais, elegendo uma distinta casta de dândis que resistiria orgulhosamente a uma liberdade abstrata 

ao se distinguir da multidão no seio da fatalidade heroicamente assumida; aqui, ao sublimar a falta de 

sentido histórico/individual através do culto do personagem e de sua unidade estética, se naturaliza por 

uma negação absoluta uma condição objetiva que apesar de exigir uma extrema singularidade apenas por 

uma embriaguez loucamente frenética podia ser vista como a de um primeiro homem. Desde então, toda 

revoltada negação absoluta de viés metafísico perspectiva ou um sim abstrato presentemente possível (no 

caso, sim a uma pura natureza animal) que justificaria uma atitude de tipo sádica a fazer sofrer outro 

indivíduo, interessado que se está na verdadeira natureza do homem, ou a impossibilidade desse sim, 

distanciado abstratamente que está do presente (no caso, impossibilidade de transpor o mundo governado 

pelas aparências em direção a identidade afirmativa de um sim), e que justificaria, se pensarmos no 

contraponto, uma atitude de tipo masoquista a fazer sofrer a si mesmo, indivduo impotente em fazer 

cessar o sofrimento do homem — e em ambos os casos, rompe-se o equilíbrio necessário a toda 

verdadeira revolta. Um passo a mais, intermediário, no caso, e vemos Ivan problematizar os fins de uma 

ação individual que libertada da naturalização dos fins morais se encontra propriamente sem sentido. 

Enojado com a possibilidade de um agir que no limite é injusto, Ivan livremente se dilacera contra a 

própria liberdade — que em verdade tudo pode —, num ascético esforço que esgotará por completo toda 

sua lucidez. Indo além do vazio instantâneo romântico, ele todavia naturaliza uma tendência perversa da 
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liberdade individual naturalmente iludida por um romântico mundo governado pelas aparências; 

esquecendo que a unificação aparentemente sem contradições é uma perversa condensação da realidade 

naturalizada contra a qual o revoltado se insurge, Ivan apenas retoma singularmente uma ilusória e 

potente causa exterior que precisa ser interiorizada a cada instante para se tornar real. Como os demais, 

Ivan também elegerá uma casta — sacerdotal — iniciada no sentido servil no seio da maior liberdade, 

com a qual ele ao mesmo tempo se identifica na distinção do comum e aspira se distinguir por causa do 

caráter perverso desta, resistindo, por isso, romanticamente a ela. Recusando tanto um sim abstrato 

quanto sua abstrata impossibilidade, ambos ainda pautados pelos valores morais contestados, Ivan intui a 

singularidade do sim da revolta em relação ao sagrado; porém, sua negação revoltada enquanto recusa da 

salvação revela o que ainda pauta essa busca por uma felicidade total diante de uma natureza humana 

profundamente corrompida. Na verdade, o dilacerado Ivan não se decidirá nem por um sim absoluto, 

ficando a meio termo entre o revoltado inocente em seu agir e o sagrado a exigir eternamente profundas 

desculpas, nem pelo contrário, também a meio termo como nos mostra seu amargor de um tudo é 

permitido que no limite escraviza e assassina; Ivan, aspirando desmedidamente equilibrar-se entre 

absolutos, rompe não só com o equilíbrio necessário a uma verdadeira revolta: ele enlouquecerá. Um 

passo além, visando o que segue, e vemos um Stirner mais decidido a problematizar a própria moral no 

intuito de libertar a liberdade que se justificaria, então, totalmente por si mesma, aceitando sem senões o 

tudo é permitido; e como vimos, a plena afirmação de seu Único presentifica, então, uma abstrata e 

ensandecida negação de tudo que se antepõe a essa pura natureza individual. Quanto a Nietzsche, vemos 

que ao problematizar a vontade perversa que motiva o agir calcado numa moral decadente, ele distingue 

um fim natural humano, distinto da natureza propriamente animal, que teria sido originalmente 

pervertido; perversão que afeta a liberdade puramente individual sonhada por Stirner e a liberdade 

puramente natural sonhada por Sade, dando razão, nesse sentido, a paralisia histórica presente de Ivan e 

mesmo do romantismo em geral; mas, diferentemente destes, os fins intrínsecos à própria liberdade se 

distinguem dos fins históricos/individuais perversamente regrados e naturalizados, não sendo esses, 

portanto, individualmente desregrados no sentido de Stirner ou mesmo naturalmente desregrados no 

sentido de Sade, e sim naturalmente regrados. Para Nietzsche, não será tanto o esforço natural da 

liberdade humana por ir além que gerará a injustiça, como em Ivan, e sim a intensificação artificial 

ascética desse esforço, da qual faz parte tanto o esforço de dominação puramente individual stirneriano 

quanto o esforço de dominação puramente natural de Sade. Visando esse esforço natural humano, 

Nietzsche reflete tanto sobre a impossibilidade de nada querer quanto sobre a perversão dos fins 

históricos/individuais (que inclui os fins puramente naturais ou individuais), distinguindo, então, como 

vemos em Camus, uma irônica “nostalgia sem objetivo” (também aqui há uma similitude com 

Kierkegaard, dessa vez com sua irônica reflexão à segunda potência) de uma romântica e paralisante 

“nostalgia de um bem impossível”; mas por outro lado, ele recupera a romântica resistência orgulhosa de 

uma casta de homens incomuns, agora contra uma casta sacerdotal perversa no sentido anteriormente 

assinalado por Ivan. Aqui, pelo não enfático nietzschiano ao não abstrato e ensandecido stirneriano, 

compreendemos melhor a simetria proposta por Camus; ou seja, pelo menos desde aqui, toda revoltada 

afirmação absoluta com viés metafísico perspectiva ou um não abstrato presentemente possível (no caso, 

não a uma pura negação de uma igualmente pura natureza individual) que justificaria um egoísmo tão 
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espécie e no eterno movimento dos mundos”78. — Diante da interdição da ação 

histórica, as leis do totalmente inocente devir em sua natural pureza refletem no fundo a 

romântica esperança, como em Ivan, de que tudo se ajeite magicamente devido a uma 

inocência mais profunda — verdadeiramente divina — de tudo.     

De qualquer forma, por Nietzsche ficamos como que maquiavelicamente cientes 

de que todo poder humano sem limites79 faz passar o recalque de vontades reprimidas 

por uma ideológica vontade de reconhecimento comum80, escondendo perversamente, 

                                                                                                                                               
centrado em seus interesses individuais quão desinteressado pelo sofrimento causado a outro indivíduo 

nessa busca por seus interesses, ou a impossibilidade desse não, distanciado abstratamente que está do 

presente (no caso, impossibilidade de transpor um mundo governado historicamente pelas aparências 

através de uma ainda ilusória negação histórica pautada por fins corruptores da verdadeira natureza 

humana, a qual vai além da própria medida histórica), e que justificaria uma espécie paradoxal de 

egoísmo altruísta (não se trata do niilista ego-altruísta spenceriano que se adaptaria passivamente a uma 

idéia genérica (conf. Genealogia da Moral, p. 67)), o qual deseja seu próprio sofrimento individual por 

estar seu interesse centrado num perspectivado aperfeiçoamento humano, maior alegria do homem, a 

partir da atividade criativa individual — uma insana aspiração ascética por uma lucidez extrema. — E 

aqui também, em ambos os casos, rompe-se o equilíbrio necessário a toda verdadeira revolta. 
78 O Homem Revoltado, p. 94. 
79 É por se justificar eticamente a si mesmo mais do que moralmente, que o solitário poder humano de 

tipo nietzschiano tende a esquecer de sua delimitadora consciência atuante até se justificar 

ideologicamente por uma indistinta moral comum. Já camusianamente, uma lucidez sem amanhã implica 

a busca de um valor dilacerado comum para o solitário agir individual desse que é historicamente isolado 

—  também para Camus “Dâmocles nunca dançou melhor do que sob a espada” (id., p. 93).              
80 Na perspectiva da vontade de poder nietzschiana, “os estados de direito não podem senão ser estados de 

exceção” (Genealogia da Moral, p. 65) e vice-versa, pois por detrás de um pacto neutralizador da luta 

pelo poder haveria um meio excessivamente potencializado dessa luta, escamoteada, no caso, pela formal 

instituição de uma ordem geral e soberana. — Encontraremos ecos dessa fundamental questão da política 

contemporânea na discussão enviesada entre Benjamin, simpatizante socialista, e Karl Schmidt, 

simpatizante nazista, sobre os limites da democracia formal burguesa; aliás, não por acaso, um autor 

considerado maldito até recentemente como Schimdt, volta ao centro das atenções da discussão política 

nesse início de século XXI problematizador do significado dos estados de direito nacionais. De qualquer 

forma, as críticas de Camus em relação a um distensionamento entre as possibilidades reais e ideais de 

transformação da realidade nos parece aqui estendíveis ao seu legado — isso, sem deixar de ressalvar, 

contudo, os sentidos opostos visados por esses dois casos citados, como compreenderemos no capítulo 

seguinte. Nesse sentido, em relação especificamente a Benjamin, o inter-esse maior de uma existência 

real seria para Camus antes a busca dilacerada entre o sim e o não à realidade histórica atual, através de 

uma justiça revoltada com a surdez que ecoa diante do absurdo protesto revoltado, do que a mudez de 

uma justiça enlutada a digerir a catástrofe da história e preparar, através dessa desolada meditação até o 
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assim, por detrás da maior harmonia uma disputa excessiva de poder81. Entre um poder 

ideal que se limita a si mesmo — de tipo grego para Nietzsche — e um poder real que 

tende no limite a saltar do narcísico desejo por tudo para a mecânica efetivação de nada, 

uma irônica negação metódica distingue historicamente um poder que aspira partir de 

um valor positivo82 para efetivar, assim como em Kierkegaard, sua própria delimitação. 

Esse valor estruturador do sentido dos fenômenos é na perspectiva revoltada o eu me 

revolto, logo existimos, irônico cogito camusiano a perspectivar uma determinação 

                                                                                                                                               
limiar de uma auto-compreensão, o salto tigrino para fora do sono letárgico da história, o que, em última 

instância, despertaria para a verdadeira ação histórica; evidentemente, a perspectiva de Benjamin deve ser 

compreendida na percepção de época do que seria uma possibilidade revolucionária imediata, caso 

contrário, na perspectiva revoltada aqui desenvolvida essa dilacerada espera diante da catástrofe como 

que faria do revoltado, em termos figurados, um alvo fácil de ser morto ou de ser assimilado como 

exótico em algum zoológico da história, caricatura de si mesmo, isto é, de um revoltado.       
81 O caráter total dessa disputa dentro do que seria uma história significativa, influenciará não apenas o 

entendimento de Camus sobre o fenômeno contemporâneo do totalitarismo. Passando por sublimações de 

tipo nietzschianas, Adorno estreitará os laços entre o totalitarismo e uma dialética capitalista perversa que 

esconde ideologicamente suas formas de dominação, e Weber buscará uma origem histórica das formas 

racionalizadas de dominação capitalista alternativa à proposta marxista.  
82 Deslizar a dúvida clássica em direção ao próprio sujeito do (re)conhecimento, enquanto reprodutor de 

um mundo governado pelas aparências, é romper com o pressuposto de idéias claras e distintas que 

distensionaria a relação, definidora do homem, entre real e ideal; e por isso, a perspectiva de uma vontade 

de se distinguir, mais do que a distinção, é a (re)afirmação visada na negação metódica. Contudo, mais do 

que se libertar presentemente dessa ilusória e potente distensão, Nietzsche a desloca para uma idealização 

da própria relação através de um sentido profundo futuro: o “toque de sino do meio-dia e da grande 

decisão, que torna novamente livre a vontade” (Genealogia da Moral, p. 85). Na perspectiva camusiana, 

o agente individual não seria uma ficção diante de uma força real (o devir não é natural), nem tampouco 

real diante de uma força, por então, despotencializada: ambos simbolizam a tensão entre real e ideal 

(Camus fala nos Carnets sobre o caráter simbólico de seus personagens), vivida por uma contraditória 

existência real que, lembrando da terceira reflexão kierkegaardiana que distingue uma existência e uma 

realidade igualmente alienadas, atribui ao agente e sua ação um sentido essencialmente contraditório o 

qual a vontade perspectivada nietzschiana não distinguiria. Seria problemático, então, passar esse valor 

que estrutura o sentido dos fenômenos por uma natureza humana, pois essa potente distensão significa 

que a liberdade que livremente alimenta seu contrário não deixa de ser alimentada também por ele, 

limitando historicamente, assim, qualquer definição de quais seriam os limites propriamente históricos. Já 

para Camus, ao contrário, esse valor simbólico passa por uma existência individual/histórica dilacerada 

contra si mesma. — Ou seja, a revolta camusiana operaria propriamente no campo simbólico, sendo 

simultaneamente real e ideal. 
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negativa de uma existência distinta da atual83. Para Camus, o des-recalque da vontade a 

superar um aparente inter-esse individual/histórico84 é simultâneo e não contrário ao seu 

comprometimento com o des-recalque das demais vontades85.  

                                                 
83 Como vimos na questão da angústia, visando o pressupor-se de uma existência irredutível, Kierkegaard  

contrapõe ironicamente (sem, portanto, a pretensão de subsumir) uma determinação negativa a uma 

negação determinada hegeliana, perspectivando, assim, que toda negação/afirmação interioriza uma 

negação/afirmação anterior tornada apenas retrospectivamente abstrata: “eis aí onde reside o erro 

principal da filosofia moderna que intenta começar pelo negativo, quando afinal o dado primeiro é o 

positivo, exatamente no sentido em que se diz omnis affirmatio est negatio e se antepõe a affirmatio” (O 

Conceito de Angústia, p. 218). Livremente interiorizar não é propriamente, assim, (re)afirmar uma 

identidade antes abstrata, e sim negar uma não-liberdade (plano da negação/afirmação) anterior através da 

irônica pressuposição de uma identidade (plano do afirmativo/negativo), por assim dizer, positivamente 

dialética entre afirmação e negação. Assim, o que determina a afirmação/negação é mais propriamente o 

nada de perspectivas históricas/individuais, isto é, o instante decisivo entre a vontade e a 

afirmação/negação — não, portanto, um perspectivismo de uma  motivação determinada naturalmente 

por si mesma. Por isso, sem uma pura afirmação/negação diante desse nada de perspectivas é 

propriamente impossível uma superação do ressentimento através de uma absurda negação metódica que 

se negue até a si mesma para re(afirmar), assim, um sentimento motivado em seu esforço de concentração 

em si mesmo. De qualquer forma, é por Nietzsche que ficamos cientes dos limites reais de uma revolta, 

mesmo ele a tendo idealizado, negativamente, ao invés de perspectivá-la propriamente como o símbolo de 

uma tensão latente entre as possibilidades reais e ideais de transformação da realidade — uma vontade a 

ser efetivada a cada instante/imagem. Assim, na existência real toda negação ativa revoltada passa 

propriamente pelo ressentimento, mais do que sê-lo simplesmente através do que seria uma pura 

sublimação, bem como, por outro lado, toda negação passiva ressentida guarda em seu fundo uma revolta 

que vem à tona como a possibilidade caracterizadora — não por acaso — de nossa época. E nesse 

sentido, vimos que a negação metódica camusiana, antes que se fixar afirmativamente em algo como um 

destino, visa se explodir em imagens que prepararão um pensamento revoltado aspirante de um sentido 

para a ação através do que seria um primeiro valor revoltado, o qual, como veremos, encontrará também 

seus limites. Para Camus, se Nietzsche recupera a tensão entre natureza e história, ao negar simplesmente 

um não revoltado ao mundo ele termina por calcificar — apesar de si — a mediação histórica/geral de 

uma afirmação/negação feita por uma existência real.  
84 A redução da existência individual à realidade histórica inverte ironicamente aqui uma deificação da 

história de tipo hegeliana e (re)afirma, contrariamente, que uma verdadeira existência humana passa por 

uma dessublimação da significação excessiva a que tende todo pensamento meta-físico, tendência 

sublimadora de uma vontade de poder distintiva como se fosse vontade de (re)conhecimento comum, quer 

dizer, de verdade (conf. últimas páginas da Genealogia da Moral, em especial a p. 147). Mas para tanto, 

Nietzsche transforma a impotência romântica que equivale ser e aparência em potência e faz da realidade 

do ser humano uma ponte a ser cruzada através de uma significativa lucidez. Ao contrário, seguindo a 

terceira reflexão kierkegaardiana que distingue uma existência e uma realidade igualmente alienadas, 
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  Refletindo sobre esse legado, Camus observa ser sintomático da época não 

apenas um grau extremo de perversão do pensamento de Nietzsche — bem como o de 

Marx, como veremos — pela posteridade imediata, mas também que seja ele a sofrer 

esse destino. No caso da terrível imagem de uma época niilista refletida no dilacerado 

espelho nietzschiano, a ferida excessivamente exposta teria como que se tornado 

prazerosa de coçar — até o sangramento — por parte de uma insana posteridade que se 

sentiu fortalecida com a imagem degradada de si mesma. Ou melhor, que se sentiu 

justificada pela legitimação de um poder justificador de si mesmo, o qual, inclusive, 

justificaria no limite qualquer crime enquanto fatalidade a ser metodologicamente aceita 

diante da inexistência da lei moral. Desse modo, após a plena aceitação do devir exaltar 

a “liberdade ao meio-dia [...] o eixo do dia declina. Então a história recomeça, e, na 

história, é preciso procurar a liberdade; é preciso dizer sim à história”86, seguindo-se 

Nietzsche, assim, além e apesar dele. E pelo menos desde aqui (e de Marx), o solitário 

homem sem Deus busca salvar-se, então, numa terra vazia e doente, o que faz o espírito 

revoltado decisivamente “saltar da negação do ideal à secularização do ideal”87.  
                                                                                                                                               
vemos que essa realidade é contraditoriamente meio e fim, bem como que o sentido dessa dessublimação 

se torna historicamente problemático. E assim, lembrando da problematização das paixões sem amanhã, 

temos que a lucidez de uma existência real não é um excessivo fim em si e sim um fim para si: a 

discussão metafísica sobre o absurdo, no fundo sobre as possibilidades de lucidez, deve se inscrever na 

história dos “arrependimentos e impossibilidades”, evidenciando-se, assim, seu caráter de passagem que 

rediscute os fundamentos de uma verdadeira existência real sem deixar-se iludir por uma auto-

fundamentação a sublimar uma ação significativa como sem-sentido. Também Nietzsche, por um viés 

contrário a Hegel, formaliza a passagem e o caráter contraditório da existência. — Evidentemente, seria 

necessário matizar essa formalização nietzschiana assim como o fizemos com Kierkegaard quando 

tratamos do absurdo, porém isso escapa à delimitação proposta nessa pesquisa, a qual, aliás, procura 

seguir nesse ponto o viés metodológico de Kierkegaard e Camus em relação a perspectivar as doutrinas 

por eles tratadas não como um fim em si, fechadas para o olhar do outro, e sim segundo pressupostos 

afirmativos, isto é, como um fim para si (lembremos do “adeus bem intencionado” de 

Vigilius/Kierkegaard que esvazia — sem relativizar — a autoridade de seu livro no sentido de exprimir o 

inter-esse da subjetividade pelo contato com a alteridade que a faz ser o que é, perspectivando, portanto, 

um valor de verdade a partir dos olhos de outrem).  
85 A verdadeira distinção equilibra-se entre a esperança de uma solitária distinção total e seu desespero 

irmão diante de uma indistinção refletida como generalizada.  
86 O Homem Revoltado, p. 100. 
87 (Id., p. 99). Como vimos em nota anterior, a negação pura e simples do sagrado, com todas as suas 

conseqüências, termina por (re)afirmar um sim abstrato de tipo sádico ou um sim impossível de tipo 

romântico. Mas desde que o homem revoltado perspectiva em si próprio o sagrado através de um sim 
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Nos últimos passos até aqui historicamente decisivos dessa revolta metafísica, 

uma “poesia revoltada” oscila dilaceradamente entre uma negação e uma afirmação 

absoluta: “por uma contradição última, eles quiseram extrair razão da desrazão e fazer 

do irracional um método”88. Uma surrealista “teoria prática da revolta irracional”, 

inspirada em muito por Lautréamont89 e Rimbaud90, aspira uma revolta permanente 

                                                                                                                                               
absoluto, sua dessacralização da revolta encontrará um sentido ambíguo o suficiente para que a 

igualmente ambígua dessecularização nietzschiana do sagrado tenda a assumir uma feição contra a qual o 

profético Nietzsche — leitor arguto de seu tempo —  se dilacerará: a salvação contra uma dominação 

pura e simples de um verdadeiro império niilista através da perspectiva de uma humanidade superior que 

redirecione singularmente, mais uma vez, a dominação para o interior do próprio indivíduo. Para Camus, 

mais do que os nazistas e seu “cesarismo biológico”, o verdadeiro herdeiro dessa faceta revoltada do 

pensamento nietzschiano será o marxismo-leninismo e o que seria sua adaptação da aspiração marxista de 

dizer sim ao que vem a ser, que visa dominar a natureza pela história, à aspiração nietzschiana contrária 

de dizer sim ao que naturalmente existe, que visa o ajoelhar do rebelde diante da sacralidade natural do 

mundo: a sociedade sem classes e o homem futuro “substituem ambos o além pelo mais tarde” (id., p. 

101), enquanto o marxismo-leninismo visará essencialmente a imediatidade histórica. Na perspectiva 

revoltada desenvolvida por Camus, trata-se da criação de um reino histórico da necessidade que  

perspectivaria o  rebelde “a ajoelhar-se diante da história” (um “cesarismo histórico”), recuperando, 

assim, as virtudes formais, agora do militante contra a formal moral estabelecida, até no limite, conforme 

temos visto, consagrar o niilista esvaziamento da vontade de poder — opções das quais tanto Marx 

quanto Nietzsche aspiravam dilaceradamente se afastar. 
88 Id., p. 103. 
89Após as problematizações nietzschianas sobre as motivações da vontade, esses dois autores generalizam 

a impossibilidade romântica de ser ao comprometerem qualquer orgulhosa resistência humana, inclusive 

a de um solitário dândi diante da indiferença divina. Lautréamont problematiza a possibilidade de se ser 

personagem de si mesmo diante de uma vontade que aspira igualmente perder-se no comum, na 

banalidade; revoltando-se contra sua própria civilização, ele recusa, em seu poema Chants de Maldoror, 

um precário existir a partir de um esforço consciente por parecer, fixando-se, ao contrário, num desejo 

irracional de parecer que aniquilaria os limites de uma liberdade humana, não mais justificada, por então, 

pelo caráter moralizante da consciência. Porém, após o não absoluto de Maldoror, aspirante de uma 

aniquilação de todos os limites até aniquilar-se convulsivamente a si mesmo, e encontrando, assim, pela 

expiação generalizada, um sentido para o sem-sentido, sucedeu-se, todavia, no poema Poésies, um sim 

absoluto a divinizar amargamente a realidade: “à revolta sem perdão, o conformismo sem nuances” (id., 

p. 109). Sem poder ser o que se é, Lautréamont não desejava propriamente ser o que não se é, como o 

amargurado e blasfemo Maldoror, e sim ser ativamente indiferente ao que se é, perdendo-se desesperada 

e absolutamente na banalidade como uma atitude diferenciadora da banalidade meramente passiva: “cada 

gênio é ao mesmo tempo estranho e banal. Ele nada será se for apenas um ou outro” (id., p. 111). Para 

Camus, o frutífero gênio revoltado legado por esse paradoxal conformismo revoltado, antes que um 
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contra todas as determinações conscientes de um presente absolutamente injusto por ser 

nele impossível fixar-se em sua vida real e seu além ideal. Des-idealizando a relação 

entre real e ideal através de seu antiteísmo, a surreal desesperança metódica numa 

unicidade absoluta perspectiva o caráter de passagem do absurdo sem naturalizá-la, 

como em Nietzsche91. E para des-culpabilizar uma liberdade que se justificaria apenas 

por si mesma, os surrealistas afirmam então, seguindo a aspiração de Rimbaud por uma 

nova regra através de um desregramento metódico, que “a violência é a única forma 

adequada de expressão”92; no limite, como observa o próprio Breton, uma violência 

gratuita, metodicamente casual, que contraponha um inconsciente desejo individual a 

uma castradora sociedade racional93.             

                                                                                                                                               
excêntrico dândi à margem ou mesmo um passivo serviçal, será um ativo criador de sua própria 

subserviência, intensificando-se, assim, ainda mais o esquecimento das origens da revoltada. 
90 Já o silêncio de  Rimbaud, como mostraria suas cartas de Harrar, não seria revoltado e sim um refúgio 

passivo no deserto do conformismo. Porém, num momento anterior, esse verdadeiro poeta da revolta 

dilacerou-se entre, por um lado, a vontade de afirmar todo ser, apelo impossível por unidade através da 

materialidade de uma pura linguagem poética-pictórica a fazer do desregramento uma nova regra, pela 

qual uma despersonalização do eu romântico poetizaria a banal realidade vista privilegiadamente, então, 

por um excêntrico visionário e sua compreensão do além (e do aquém) invisível de toda banal 

consciência, iluminando-se, assim, um pelo outro, o comum e o raro do mundo atual: Iluminuras; e por 

outro lado, a vontade de negar todo ser diante de sua própria impotência, desejo terrivelmente possível de 

aniquilação por parte de uma liberdade que se quer total: Uma estada no inferno. Mas, como no caso 

anterior, adveio o silêncio conformado “que prepara também o caminho para o silêncio do Império”, e 

pelo menos desde então, a exigência de nada ser foi posta principalmente “a serviço das polícias” (id., p. 

114). — Para Camus, mais conseqüente que esses dois autores, foram seus herdeiros surrealistas.  
91 Como vimos em nota anterior, a irônica determinação negativa de uma existência distinta da atual passa 

pela distinção entre a negação de uma afirmação (de fundo ateísta/blasfema numa perspectiva revoltada 

formada no absurdo) e a contraposição de uma afirmação (de fundo antiteísta nesta mesma perspectiva).   
92 Id., p. 118. 
93 Para os surrealistas, “em um mundo sem significação e sem honra, só é legítimo o desejo de existir, sob 

todas as suas formas” (id., p 117), inclusive a do crime que liberta esse desejo irracional, desta surreal 

forma de amor pelo jorrar de uma outra existência humana. Esse torturado amor sem objeto não recusa a 

salvação como Ivan em seu amor genérico, porque a perspectiva como uma singular libertação; não 

diretamente do homem castrado, como em Nietzsche, mas indiretamente, através de um além-real que 

transcenda essa realidade castradora e liberte o absurdo da condição humana escamoteado pelas injustas 

condições sociais; e  nessa paradoxal libertação que não redime, uma estratégica retomada do 

automatismo de tipo sadeano visa aqui  mais sabotar, no limite do terrorismo, do que reconstruir a 

linguagem tradicional.     
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Inicialmente indeciso sobre um pragmatismo que não deixa de fazer parte da 

sociedade da qual se quer libertar, o surrealismo finalmente aliou-se, de modo 

conseqüente, “à revolução de sua época”94. Porém, apesar de partir de uma legítima 

revolta pelas condições materiais, a revolução seria para eles mais um mito consolador 

que faria pulsar num visionário de tipo rimbaudiano o amor por uma verdadeira 

existência, e que acabaria por perspectivar um singular “comunismo do gênio”, do que 

propriamente um fim perseguido diariamente por uma coletividade comum. Mais do 

que a felicidade e o conforto da redenção revolucionária, trata-se de uma purificação 

poeticamente iluminadora — que não deixa de lembrar a revolta de Rimbaud — da 

condição humana absurda; e nesse sentido, a revolução, ao contrário do que pensa o 

pensamento político em geral, inclusive o revolucionário, que aspira ou seguir ou saltar 

para o que seria uma determinada linha evolutiva95, seria propriamente um meio para a 

verdadeira revolta96.   

                                                 
94 (Id., p. 118). A frenética indiferença em relação ao sentido de  transformação do real por uma 

“revolução qualquer”, sublimadora de entediantes compromissos burgueses cotidianos, recupera 

paradoxalmente aqui, mesmo que num sentido contrário, o conformismo de Lautréamont. De qualquer 

forma, assim como a banalidade do gênio prenuncia uma abdicação conformista da revolta em 

Lautréamont e Rimbaud, a surreal violência gratuita prenuncia, analogamente, uma violência mais 

destrutiva da sociedade racional, que “não reside na incoerência ou no automatismo. Ela reside na palavra 

de ordem” (id., p. 118), estrategicamente assumida, por ao menos um tempo, pelos surrealistas. 
95 Lembremos que, na perspectiva revoltada, Nietzsche “não se deu conta de que as doutrinas de 

emancipação socialista, por uma lógica inevitável do niilismo, deviam tomar a cargo aquilo com que ele 

próprio havia sonhado — a super-humanidade” (id., p. 100). Algo análogo, porém mais consciente e 

portanto, nesse aspecto, mais dilacerado, acontecerá com o surrealismo. 
96 Apesar da verdadeira realidade exceder qualquer naturalização que a torne no presente abstratamente 

comum, um além-real se distingue evidentemente aqui do vir-a-ser hegeliano, retomado numa outra chave 

por Marx, pois o que advém, asceticamente, não é uma totalidade, ou mesmo uma unidade real, e sim “a 

precariedade real da condição humana [...] Para André Breton, o sobrenatural ocupa a mesma posição que 

o racional para Hegel. Não se pode pensar, portanto, em oposição mais completa à filosofia política do 

marxismo” (id., p. 120). Contrariamente ao uso estratégico da condição humana absurda para fins 

pragmáticos pelos quais se criaria outra situação histórica, o surrealismo visava estrategicamente o amor 

revolucionário pelo homem que ainda não existe para fazer coincidir o sacrifício deste com o aflorar do 

verdadeiro amor numa sociedade incapaz de amar, isto é, por uma existência real presente a quem se 

sacrificaria absurdamente a própria vida, esperando-se revoltadamente, por isso, uma contra-partida. Mas 

o caráter metódico da desesperança surrealista, que aspira consumar a tragédia humana através de um 

além-real, também distensiona a relação entre real e ideal, só que, mais especificamente, pelo lado 

contrário ao de Nietzsche: uma natural “precariedade real” faz o homem estranhar radicalmente sua 
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Criticando uma ausência de universalidade em Marx, que abarcasse também o 

irracional da existência humana e não apenas sua totalidade racional, Breton, 

acompanhado por alguns outros surrealistas, rompe com a transformação marxista do 

mundo, e, conseqüentemente, com parte de seus próprios princípios, optando apenas, 

por então, pelo “‘mudar a vida’ de Rimbaud”97. Seguindo a trilha do absurdo, Breton 

aspira o máximo de aproximação conceitual do abismo por parte de uma existência real 

que aspira a libertação dessa realidade racionalizada através de uma ascese absurda. 

Mas seguindo um misticismo sem Deus, conseqüente com o “pecado sem Deus” que é o 

absurdo, os surrealistas esquecem do caráter insensato de todo viver, até concluirem, em 

sua sede de absoluto, pelo cume-abismo de uma irracionalidade concreta ironicamente 

análoga ao universal concreto hegeliano98. Sem distinguir claramente a relação dialética 

entre a vivência de uma existência real e seu mundo realmente vivido, que implica uma 

mudança simultaneamente individual e coletiva, o surrealismo confunde a passividade 

da paixão, diante dos destinos vividos em toda sua impetuosidade, com o que seria uma 

adesão plena à vida, a qual teria, em verdade, apenas um único destino99. Em outros 

termos, na iminência do salto, o sobressalto surrealista culmina na “exaltação da meia-

noite, no culto obstinado e angustiado da tempestade”100, que recusará vislumbrar a 

possibilidade de um amor desabrido para com a vida, dilacerando-os, por fim, entre os 

extremos de uma vida revoltada e, por outro lado, súbita e singularmente dadivosa101.  

                                                                                                                                               
própria consciência e sublima todo ideal humano como um sonho surreal extremamente potente que 

derrete de modo nauseante uma realidade; o que, em última instância, também desconsidera, por um viés 

diferente do nietzschiano, aquela terceira reflexão kierkegaardiana que ao distinguir uma existência e uma 

realidade igualmente alienadas faz da realidade um problema simultaneamente histórico e individual.   
97 Id., p. 121. 
98  Um instante-imagem presente surreal derrete de modo nauseante não apenas toda verdadeira 

identidade real: “trata-se, justamente, de derreter as contradições no fogo do desejo e do amor, e de 

derrubar os muros da morte” (id., p. 122). Fiel ao espírito absurdo que forma a revolta, o surrealismo 

buscará esvaziar quaisquer conclusões exteriores às relações observadas numa dilacerante experiência 

direta, privilegiando sempre, portanto, o princípio de analogia —; uma absurda busca dilacerada por 

unidade que iluminará também a busca revoltada, no caso, através dos limites que o próprio absurdo 

formador da revolta lhe impõe de modo dilacerante, como mostra a experiência revoltada surrealista. 
99 Conf. no capítulo em que tratamos da questão do absurdo tanto a figura do ator perfeito como as 

considerações prévias ao que seria uma conclusão sobre a absurda atitude criativa. 
100 Id., p. 122. 
101 De qualquer modo, “diante do horror de uma época em que o homem que ele queria enaltecer 

degradou-se, obstinadamente, em nome de certos princípios que o surrealismo havia adotado, Breton 
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Contudo, pelo surrealismo ficamos cientes de que a tendência expansiva de todo 

poder gera excessos que extrapolam qualquer delimitação que este ponha por si para si 

mesmo, bem como que estes são inversamente proporcionais à sua percepção. Uma 

lógica dominante institucionaliza os excessos102 através da formulação ideológica dos 

problemas, conforme soluções previamente esperadas, escamoteando, assim, seus 

                                                                                                                                               
sentiu-se obrigado a propor, provisoriamente, um retorno à moral tradicional. Nisso talvez haja uma 

pausa. Mas é a pausa do niilismo e o verdadeiro progresso da revolta” (id., p. 123). Mesmo visando 

sabotar asceticamente um confortável saber revoltado que tende, como o absurdo, a encantar-se 

narcisicamente com a majestade de suas próprias feridas, este coerente dilaceramento com a lembrança 

das origens da revolta não deixa, todavia, de se manter esperançoso na fundação de uma nova moral, 

ainda sustentando, para tanto, contra uma sociedade incapaz de amar, um desmedido amor, pois em 

verdade este sempre foi a “moral em transe que serviu de pátria a esse exilado [...] ‘Queremos e teremos o 

além em vida’, exclamou admiravelmente Breton” (id., p. 123), enquanto mirava na perspectiva de um 

além-real a ser criado no instante decisivo em que realizamos um potente desejo de transformação que 

abriria as possibilidades de uma verdadeira libertação, isto é, aspirando fixar-se numa criativa afirmação 

contraposta à realidade atual. Com o surrealismo, encontramos mais uma vez aquele deslize da dúvida 

clássica que vimos em Kierkegaard e, passando por Nietzsche, em Camus. O antiteísmo surrealista 

escancara o fundamento passional de uma existência real que no limite não pode se com-prometer 

asceticamente na realidade atual com uma unidade de sentido, mesmo que nietzschianamente, caso 

contrário, tender-se-ia a uma ostentação exterior de suas próprias feridas revoltadas, isto é, a fechar-se 

numa caricata abertura revoltada para o outro que atribui à revolta um valor em si e não propriamente 

para si. É como se houvesse aqui uma dessublimação do voluntarismo racionalista implícito no adágio 

querer é poder, fixando-se  no essencial  potencial de toda paixão: querer não é imediatamente poder 

realizar, nem tampouco mediatamente, pois entre os dois um instante decisivo e expressivo de criação se 

faz livremente necessário, como aliás indica a evidente falta de sinonímia entre os termos. Porém, apesar 

do “teremos o além em vida” apontar os excessos de uma realidade racionalizada que tende a se 

naturalizar até perder a tensão com o ideal que a faz ser real, e perspectivar, assim, um des-recalque 

necessariamente comum das vontades, falta aqui, mais do que em Nietzsche, um valor estruturador do 

sentido dos fenômenos com vistas a se perspectivar algo análogo àquela determinação negativa de uma 

existência distinta da atual, como no irônico cogito revoltado camusiano, aspirante de sustentar a tensão 

entre real e ideal — numa perspectiva kierkegaardiana, se sobra, romanticamente, o Sinnigkeit da 

intuição, falta aos surrealistas, todavia, a Innigkeit da seriedade. E daí o transe do exilado surrealista que 

se dilacera absurdamente pelo caráter eternamente transitório de seus valores, e isso através de um amor 

desmedido dilacerado entre a revolta e a divinização dessa precariedade — de sobressalto em sobressalto, 

a lógica surrealista tende contraditoriamente à “palavra de ordem” que queria dessublimar, justamente 

porque sublima aquele instante decisivo antes de poder-se realmente o que quer que seja.  
102 A retomada, em outro viés, de uma distinção nietzschiana entre exploração e dominação afasta aqui, 

como vimos, o surrealismo do marxismo. 
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pressupostos através de uma natural alternância entre identidade e contradição, duas 

faces inseparáveis de uma mesma lógica103. Essa tendência histórica de um profundo 

desfocamento do problema, já apontada por Nietzsche, faz passar ideologicamente o 

decisivo distensionamento entre real e ideal pelo máximo de tensionamento 

quantitativamente possível; e essa naturalização das tensões, apoiada num 

distensionamento fundamental, justifica ideologicamente, então, o livre curso de um 

poder cada vez mais excessivo que tende a fazer de suas possessões um fim em si 

mesmo104, 105.  

E nesse contexto, a sobressaltada contraposição surrealista a esse excessivo reter 

sustentado pela ostentação generalizada de uma dignidade superior que faz cada um 

procurar parecer ser Um106 (consolo de fundo servil para Nietzsche), aspira como que 

derreter essa lógica. Mas como vimos, tende inversamente a naturalizá-la, justamente 

por não atentar para o equilíbrio visado entre os termos daquela tensão fundamental. Ou 

seja, como a base de sustentação de uma desesperada não-liberdade ainda é a liberdade 

que livremente (re)alimenta um acúmulo quantitativo de ser, é preciso não derreter e 

                                                 
103  A identidade pura e simples suposta no adágio querer é poder, por exemplo, justifica uma lógica 

dominante tanto quanto uma pura e simples negação — tendente ao conformismo como temos visto —, 

mesmo que em sentido contrário. 
104 Se na perspectiva revoltada isso coincide com a expansão do Deus do Antigo Testamento, o ápice do 

processo coincide propriamente, como vimos, com a consciência de uma modernidade que se pensa 

sobretudo como modernização, isto é, no divisor de águas da Revolução Francesa, onde não por acaso 

surgiu coerentemente a primeira negação revoltada absoluta: a de Sade. 
105 Não podemos deixar de lembrar mais uma vez da relação weberiana, influenciada por Nietzsche, entre 

O Capitalismo e o Espírito Protestante, como no caso da busca desesperada pelo acúmulo de sinais de 

sua salvação até no limite se preocupar, como vimos o próprio Lutero observar, apenas em ostentá-los 

dignamente.  
106 Não por acaso, encontramos já no nascedouro da nossa modernidade as considerações de La Boétie 

sobre  a fundamental fraqueza e cumplicidade de uma servidão voluntária para a explicação dos excessos 

de todo poder; assim, partindo-se de uma igualdade abstrata baseada no todo-poderoso Um transforma-se 

as relações sociais em um Todos Um que sustenta a maior tirania através das pequenas tiranias de quem 

acredita reter um verdadeiro poder (conf. não apenas Discurso da Servidão Voluntária, mas também sua 

leitura por Claude Lefort em O Nome de Um, em especial p. 166 e segs, bem como a leitura de Marilena 

Chauí em Amizade, Recusa do Servir, em especial p. 193 e segs.). Camus acrescentaria, em consonância 

com esses autores, que a revolta se desenvolve justamente aí onde uma igualdade de direito tensiona com 

uma grande desigualdade de fato, encobrindo perversamente uma abstração a qual no limite leva a um 

agir esquizofrênico generalizado, do qual absurdamente nem mesmo a revolta, como temos visto, escapa.  
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sim retensionar os termos através de uma irônica e necessariamente simultânea des-

objetivação da existência e des-subjetivação da realidade, para sair, assim, do transe 

moral de um exilado. De qualquer forma, diante da marcha absoluta da ação racional na 

história, esta aurora poetizada por “René Char, poeta do nosso renascimento”107, como 

vimos em nota do capítulo anterior, é para Camus como que prenunciada, apesar de 

tudo, pela exaltação da noite surrealista e seu combate a uma racionalidade irracional 

através de uma absurda irracionalidade racional; a qual, todavia, também precisaria ser 

transitória, como temos visto nessa busca revoltada por um verdadeiro valor pelo qual 

agir.  

Combate que sob as mais variadas formas individuais/históricas pautou todo 

esse movimento de revolta metafísica, na qual cada momento tensiona também 

internamente com outras posições revoltadas metafísicas e, de modo mais externo, com 

outras que seriam propriamente as de um revoltado histórico. E assim, a partir das 

problematizações legadas pela história dessa revolta metafísica, podemos agora 

problematizar uma revolta histórica que, por outro lado, também a problematiza, 

percebendo melhor, por esse contraste, as motivações de um movimento revoltado tão 

fundamentalmente presente em nossa modernidade modernizadora. Mas 

compreendendo também a ambigüidade com a qual o revoltado formado no absurdo se 

liga à morte, destino de toda vida: ou por um elo imortal, no que seria uma esperança 

desesperada de que uma eternidade, ou outras perspectivas afins, supere seu caráter 

fatal, isto é, através de um viver na morte que esconde sua alienada existência real 

inclusive de si mesmo; ou por um elo mortal, abrindo-se amorosa, ainda que 

desesperançosamente, para a vida, isto é, através de um morrer na vida que não permite 

nenhum tipo de eleição de si, apenas um desenvolvimento precário diante da realidade 

atual, a qual refletiria, em nossos tempos revoltosos, uma “terra séria e doente”. 

 
107 O Homem Revoltado, p. 123. 



REVOLTA HISTÓRICA/DESESPERO REVOLTADO 

 

Os revoltados metafísicos se insurgiram, mais do que por uma vida eterna, por 

uma unidade eterna que justificasse uma vida destinada à morte eterna — esquecendo 

do absurdo que os formou, buscaram um sentido outro para a vida ao invés de para o 

viver. A injustificação do sofrimento (mas também da felicidade) mais do que o 

próprio, é nessa perspectiva metafísica o verdadeiro mal, pois:  
  “a revolta é uma ascese, embora cega. Se o revoltado ainda blasfema, é na esperança do 

novo deus. Ele fica abalado sob o choque do primeiro e mais profundo dos sentimentos religiosos, mas 

trata-se de um movimento religioso desiludido. Não é a revolta em si mesma que é nobre, mas o que ela 

exige, mesmo se o que ela obtém é ainda ignóbil”1. 

 E nesse sentido, vimos que o “ódio ao criador”, seja pelo ódio à criação por parte 

de uma negação absoluta ou pelo amor apenas à criatura existente por parte de uma 

afirmação absoluta, é incoerente com a vivência revoltada que a cada instante deveria se 

dirigir para a criação de uma existência e uma realidade distinta da atual. Por detrás da 

desilusão com toda moral há uma profunda esperança de criar uma excessiva 

justificação absoluta, que tende a levar um revoltado desesperado diante de uma justiça 

mutilada a se voltar ensandecidamente, por então, contra o que seria naturalmente dele 

por direito, assim como o fez anteriormente em relação à graça — confundindo o 

sentido da vida com os sentidos do viver, ele abraça a morte e identifica em absoluto, 

contra a dispersão despotencializadora da vontade, a paradoxal e desesperante 

injustificação total de tudo2. Assim, sobre os escombros da comunidade divina, o viver 

humano torna-se sem graça, a um decisivo nada de distância do infeliz abismo niilista, 

restando ao homem exilado, então, apenas sua liberdade de (re)criar por completo o que 

seria uma comunidade humana — uma liberdade presa necessariamente ao dever 

absoluto de finalizar a história humana através da criação de uma justificação universal 

que devolva asceticamente a graça do viver.       

                                                 
1 Camus, O Homem Revoltado, p.125. 
2 Acostumado historicamente a pensar e sentir por extremos, a consciência revoltada cresce com o passar 

do tempo histórico em simultaneidade com a cegueira de sua audácia; ou seja, a aspiração crescente por 

uma universalidade da razão, cada vez mais autônoma em relação às paixões, tende a legitimar-se, como 

vimos na questão do absurdo, por uma paixão dócil; o que se complementa contraditoriamente por uma 

paixão crescentemente cega em seu furor, legitimada por uma razão omissa — todo o problema aqui são 

os extremos que, seguindo uma lógica dominante, se tocam, distensionando, em nome de sua 

maximização, toda fundamental tensão humana. 
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Mais um passo, inicialmente esboçado por Ivan, como vimos, e o reino da graça 

é substituído pelo reino da justiça, onde um revoltado desiludido com uma generosidade 

formal busca se fazer rigorosamente justo — como o Deus do Antigo Testamento. 

Ampliando para o universo inteiro a fortaleza humana levantada inicialmente por 

Epicuro e Lucrécio, e retomada decisivamente por Sade, o homem sem deus avança, 

ainda mais decidido, da blasfêmia para o ateísmo, destronando, assim, o reinado de 

Deus —porém não sua descendência, garantida segundo a máxima: rei morto, rei posto. 

Seguindo sua trilha ascética, o “século XIX, que é o da revolta, desemboca no século 

XX da justiça e da moral”3, generalizando um estado de sítio que se torna, desde então, 

permanente. Mas apesar de assumir definitivamente a criação de algo distinto do atual, 

o revoltado faz voltar aqui recalcadamente um valor formal, agora intrínseco a uma 

toda-poderosa liberdade humana; valor pelo qual a total realização histórica de um 

homem-deus, conforme os deveres absolutos de toda verdadeira liberdade, será 

livremente construída do nada4 — passo a passo, por uma distinção revoltada que se 

                                                 
3 Id., p. 127.  
4 Plenamente identificada com seus desejos de mudança, numa harmonia cheia de graça entre suas 

próprias paixões e razões, uma liberdade sem limites transforma livremente a realidade enquanto segue o 

curso da racionalizada boa vontade contemporânea por um viés revoltado. Salta-se ideologicamente, 

então, do desejo de livre criação diante do desesperante nada de possibilidades de abertura de sua 

realidade, interditado de saída por ser esta pensada abstrata e desesperadamente em absoluto, para, no 

caso, um desejo de livre construção que o des-interditaria ao fazer passar todo desejo de abertura do 

possível através da criação de possibilidades por um sentimento desregrado que tenderia a uma dispersão 

realimentadora da injustiça. E desse modo, a mesma  liberdade intempestiva que fez um revoltado 

revolucionário buscar a justiça, tende a ser, então, um empecilho para a instituição desse reino, onde cada 

vez mais se trata de abrir possibilidades específicas apenas conforme o absoluto bom senso e a boa 

vontade revolucionários; uma ascética criação da realidade previamente possível conforme, portanto, aos 

parâmetros dessa realidade injusta, e isso mesmo considerando seu sentido originalmente contrário a esta 

— distinção, aliás, fundamental sobre muitos aspectos, mas não sob a perspectiva dos excessos revoltados 

que se voltam absurdamente contra a própria revolta por desfocarem, no sentido que temos acompanhado, 

os verdadeiros fins de uma revolta formada no absurdo. Na perspectiva revoltada, se naturaliza aqui o 

sentido do agir e se sublima qualquer possibilidade de verdadeira criação como uma construção 

racionalizada de uma realidade específica. E por isso, nesse salto da unidade de ação com vistas a uma 

ação moralmente justificada para a totalidade de ação que se justifica por si, os fins, no fundo vistos como 

absolutamente íntegros, justificarão no limite todos os meios, comprometendo decisivamente, assim, uma 

revolta que se justifica apenas por um valor precário que o revoltado reconhece como presentemente 

comum a todos.  
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torna, então, um valor em si mesmo5. E por fim, então, numa terra totalmente solitária, 

Camus nos diz ironicamente que o revoltado, agora histórico, acrescenta a seu cogito 

valorizado como um valor em si o que antes já era esboçado pela revolta metafísica, um: 

“E estamos sós”6 — o qual, como veremos, no limite leva a uma paradoxal revolta 

contra a própria revolta. 
                                                 
5 Talvez a perspectiva revoltada atual de uma liberdade auto-suficiente que tende a identificar a si como a 

única verdade, avessa a qualquer limite que não seja de natureza propriamente ética, e desatenta às 

observações que vimos Kierkegaard fazer sobre os limites da ética quando tratamos da questão da 

angústia, do caráter potente das ilusões e também do que seria a subjetividade simultaneamente como a 

verdade e a não-verdade, talvez tudo isso ajude, dizíamos, a compreender as dificuldades de percepção de 

nossa época sobre o caráter irônico da aproximação de Camus e de seus instantâneos de uma condição 

humana em relação ao que seria a tradição dos moralistas franceses; que parece visar, aliás, segundo o 

que temos acompanhado, um valor estruturador de um sentido ironicamente presente conforme ao que 

vimos ser uma determinação negativa de uma existência distinta da atual. E para entendermos o alcance 

dessa irônica contraposição, lembremos da atitude a que tende a posição da revolta histórica para Camus: 

“renunciar-se-á, portanto, à moral de luxo em favor da ética amarga dos construtores” (id., p. 127).  
6 (Id., p. 128). Esvaziando qualquer unidade realmente presente em sua desilusão com toda moral, a 

ascética perspectiva revoltada tende a fazer passar uma unidade ideal por uma singular realidade a ser 

efetivada, pois aí é que estariam propriamente nossos verdadeiros laços. A revolta que faz valer 

originalmente uma unidade presente precária a se equilibrar significativamente entre o real e o ideal 

(lembremos que a precarização do instante reflete paradoxalmente a esperança no porvir de novas 

possibilidades, as quais aí se insinuando dão origem a um processo de autonomização dos pressupostos 

que retensiona os termos de uma tensão), é paradoxalmente a mesma que tende a esvaziar seu 

fundamental eu me revolto, logo existimos, justamente por causa de uma caricata e desesperada oscilação 

entre o tudo ou nada. E nesse sentido, o “E estamos sós” coroa de modo fundamental, por uma lógica 

perversa, esse esvaziamento de uma identidade que uma existência real reconhecia originalmente como 

presentemente comum e que foi, em princípio, toda justificativa para sua revolta. Seguindo uma lógica 

dominante em sentido inverso, a revolta surgida num processo histórico de crescente descompasso entre 

direitos comuns formalmente prometidos como redentores e uma profunda desigualdade de fato, tende a 

buscar desesperadamente a efetivação de determinados valores, esquecendo, por isso, da necessidade de 

antes des-formalizá-los criativamente. Não por acaso, a revolta se generaliza decisivamente no período da 

chamada Revolução Francesa que prenunciará uma formalização conservadora de viés essencialmente 

burguês e sua ascética busca pela acumulação material de sinais de uma redenção mundana baseada, 

como vimos, num excesso de exploração; na modernidade como modernização, a ascética sobreposição 

do plano do direito ao dos fatos que não dá vazão a um desejo de transformação da realidade é o outro 

lado da formalização conservadora dos valores cada vez mais burguesa. Sustentando a mesma reflexão 

por extremos, a revolta aspira superar a distensão entre a realidade efetivamente desejada e a expressão de 

um direito que se faz genericamente desejável, através, no caso, da genérica identificação deste como 

sendo o efetivamente desejado, pois o que no fundo aspiraria é a superação da própria tensão —; falta 
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Originalmente, a sobreposição revoltada do plano do direito sobre o dos fatos, 

oscilando no limite entre o tudo ou nada, visa dar forma ao sentimento de um confuso 

valor presentemente comum pelo qual um indivíduo isolado espera encontrar, por então, 

um sentido para seu agir solitário. Como vimos, um singular retensionamento entre 

esses dois planos, com uma ênfase cada vez mais total da história sobre a natureza, não 

se dá propriamente a partir de uma nova ordenação conservadora de tipo monoteísta e 

sim a partir da tensão desta com a conseqüente revolta que se lhe seguiu, revolta nascida 

justamente do descompasso entre uma exagerada igualdade teórica em face e por causa 

de uma grande desigualdade de fato. E seguindo seu caminho histórico, essa nova 

tensão foi adquirindo logicamente, então, uma nova feição, onde uma revolta metafísica 

marca aqui a intensificação do esforço por uma singular ordenação revoltada desejosa 

de substituir o reino da graça pelo da justiça, oscilando no limite não mais propriamente 

entre o tudo ou nada e sim entre a unidade de tudo ou a dispersão de nada, e que mais 

do que a morte destina para si, em última instância, o desespero niilista de viver na 

morte. E nessa busca pela graça do viver, a ostentação de uma distinta justificação 

absoluta de si esquece, então, do conteúdo fundamental de uma revolta, deixando de 

perspectivar assim a transformação, coerente com a forma e o conteúdo visados, de uma 

existência e uma realidade distinta da atual. Porém, apenas a seqüência logicamente 

revolucionária, que aspira principiar pelo que na revolta é propriamente um fim 

presentemente confuso, torna-se confiante o suficiente de sua capacidade de modelar o 

agir e o mundo, fazendo, como vimos, o genericamente desejável passar pelo 

efetivamente desejado; o que, no sentido em que temos acompanhado, dificultaria 

paradoxalmente a percepção do contexto maior das promessas de uma igualdade total, 

único lugar onde seu agir revoltado poderia ser de fato coerente. 

Na perspectiva de uma construção ordenada do reino da justiça, no qual se 

emanciparia todo gênero humano — justificativa maior de todo revolucionário —, a 

                                                                                                                                               
aqui justamente perspectivar o caráter abstrato das promessas e de suas motivações, no limite 

verdadeiramente absurdo. E em ambos os casos, então, uma tendência niilista, mutuamente alimentada, 

afrouxa nossos laços com a realidade presente, e isso até o ponto de uma radical diferenciação — 

fundamental para essa pesquisa — entre existir e ser; ou seja, trata-se aqui de um despotencializador 

desejo genérico do que quer que seja, no caso, de conservação ou de transformação da realidade atual. E 

nesse contexto, por fim, a valorização do valor revoltado como em si e não para si tende a transformá-lo, 

então, em  moeda de troca para todo tipo de ação revoltada, pois rigorosamente nada valeria fora de uma 

potente lógica dominante — o que, aliás, mostra sua força revoltada, tanto para bem como para mal.           
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conseqüência lógica da busca pela unidade de tudo, promovida por uma revolta 

metafísica, é justamente a dispersão de nada por parte de belas almas que se dilaceram 

sem nada transformar verdadeiramente — crítica dirigida, inclusive, conforme a 

confiança na eficácia de seus meios revolucionários, a movimentos revolucionários 

destoantes. Contudo, como uma revolução nunca fecha seu círculo ordenador de 

mudanças totais pois no limiar outro já se esboça, a construção da ordem definitiva 

através de uma unidade total mais reafirma ad infinitum a necessidade ordenadora de 

“uma feliz unidade e de uma morte satisfeita” 7, que daria sentido à ação humana par e 

passo com a unidade de tudo, do que efetivaria, pensando no caso puramente revoltado, 

essa necessidade8.  

Assim como na revolta metafísica, apesar dos modelos longínquos da revolta 

histórica remontarem até as revoltas servis da Antiguidade, esta só faz verdadeiramente 

sentido após a histórica tentativa cristã de reconciliação universal do sofrimento do 

escravo com a face piedosa daquele que seria seu verdadeiro senhor. Desde então, um 

incipiente espírito revolucionário, conseqüente com a crescente sobreposição de uma 

percepção histórica do mundo sobre uma percepção natural, aspira (re)construir de 

modo total uma unidade universalmente dominante que rompa, paradoxalmente, com 

toda lógica senhorial9. Espírito formado10 decisivamente apenas quando os jacobinos, 

                                                 
7 Um dos motivos da tensão entre os revoltados surrealistas e os revolucionários marxistas é justamente 

que para esses o máximo de história possível como a possibilidade de seu fim tenderia contraditoriamente 

a uma identidade com o objeto de sua revolta; e assim, em última instância, seria necessário como que 

derreter os dois lados de uma lógica perversa (identidade e contradição) para, assim, realmente não 

realimentá-la.  
8 Na perspectiva revoltada aqui desenvolvida, que não foca fundamentalmente, por questões de 

delimitação, “as causas históricas ou econômicas das grandes revoluções”, evidenciando-se, assim, o 

limite do que se segue, “a revolução, mesmo e sobretudo aquela que pretende ser materialista, não é mais 

que uma cruzada metafísica desmesurada” (O Homem Revoltado, p. 134) a seguir aqui par e passo a 

revolta metafísica. 
9 Apesar da aspiração de passagem do plano dos fatos para o do direito na revolta de Espártaco, sua 

visada, acompanhando outras tantas revoltas servis, “não se refere diretamente aos deuses da cidade” (id., 

p. 136); ou seja, apesar da possível emancipação no bojo de uma partilha de terras e de uma abolição da 

escravatura, na perspectiva de uma revolta histórica a relação senhorial fica aqui ainda propriamente 

intocada.  
10 Nessa perspectiva histórica, a Reforma poderia ser pensada retrospectivamente, no sentido que vimos 

quando tratamos do absurdo, como uma espécie de “jacobinismo religioso”.  
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inspirados e fundamentados em muito pelo princípio de igualdade rousseauniano11, 

rompem fundamentalmente com a arbitrariedade monárquica baseada na graça, 

                                                 
11 Deslocando o que seria a origem anteriormente arbitrária do poder para um absoluto consentimento 

geral a legitimar um poder verdadeiramente livre, o Contrato Social termina por deificar a figura do povo 

e fornecer os fundamentos de um histórico reino da justiça. Já mostra o Discurso sobre a Origem e os 

Fundamentos da Desigualdade que a idéia de um pacto social se faz necessária após uma convenção 

humana como a propriedade privada generalizar uma guerra de todos contra todos; e que coerente com 

esta, uma ideológica racionalização corromperia progressivamente, então, uma ordem natural de razões 

em harmonia com uma essencial perfectibilidade humana que teria se seguido ao que se poderia imaginar 

como sendo um solitário estado de natureza. Levando ao extremo a visada da lógica contratualista por 

uma universalidade humana assentada sobre a individualidade, o culto da razão universal em Rousseau 

encarna-se legitimamente, por então, no que seria uma vontade geral soberana — baseada em indivíduos 

mutuamente dependentes em sociedade —, usurpada no bojo de uma tendência despótica que teria se 

acentuado e consumado, paradoxalmente, com o pacto —; e aqui, também os burgueses logicamente não 

deixariam de se encaixar nessa categoria de indivíduos que, contraditoriamente, querer-se-iam 

independentes em sociedade. A arbitrariedade tirânica desenvolvida num histórico processo de 

desigualdade sustenta-se, assim, como já o haviam mostrado La Boétie e Maquiavel no início da 

modernidade, na dissolução do ser no parecer, isto é, num mundo de aparências em que tudo é 

racionalizado para melhor se efetivar uma realidade especificamente dominante. E assim, diante dos 

rumos excessivamente individualistas de uma civilização calcada no indivíduo livre, Rousseau nos diz 

que após a corrupção de uma natural cadeia de razões uma verdadeira liberdade se faz, numa chave agora 

socialmente pactuada, propriamente moral, caso contrário, apenas se realimentaria a lei do mais forte. Em 

outros termos, trata-se da livre decisão entre a arbitrariedade de mediações exteriores que perpetuam um 

mundo de aparências baseado num corrompido amor-próprio, e, por outro lado, a autonomia de se guiar 

pela sua própria ordem de razões com vistas a um transparecer amoroso através do outro, ou seja, 

construindo particular e coletivamente uma unidade cada vez maior. Mas a sobreposição rousseauniana 

do plano do direito ao dos fatos, que faz do sentido da liberdade um dever ser, não implica fazer amar 

diretamente a virtude, “mero sermão de palavras vazias”, e sim a condição que nos leva à virtude (conf. o 

prefácio dialogado de A Nova Heloísa, p. 33), e isso justamente pelo caráter simultaneamente particular e 

geral do problema (como bem observa Bento Prado no seu Romance, Moral e Política no Século das 

Luzes: o caso de Rousseau, o ponto fixo da razão se faz substituir no autor por “uma linha comandada por 

um ponto móvel, determinado pela situação histórica do leitor virtual” (p. 67); ou seja, mais do que uma 

razão dominadora das paixões a impor uma justiça abstrata, haveria propriamente um deslocamento 

historicamente racional, conforme à imaginação histórica, de uma tensão inerente ao próprio ser humano 

com vistas à superação de fato do mundo de aparências). De qualquer forma, será esse princípio abstrato 

baseado num consentimento geral e toda a discussão sobre os rumos da liberdade aí implicada que 

justificará originalmente um histórico reino da justiça a romper com a desigualdade entre senhor e 

escravo na contemporaneidade. A igualdade absoluta que faz aqui todos, simultaneamente, senhores e 

súditos se fundamenta na perspectiva de que transferir todos os direitos naturais no bojo da racionalização 
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consolidando a república ao desencarnarem “a divindade, matando os seus 

representantes na terra” 12, o que esvaziaria eternamente, por então, o trono 

deslegitimado pela cumplicidade tirânica entre os representantes do poder secular e do 

milenar.  

Usando da lógica rousseaniana para fundamentar o novo reino, Saint-Just 

demonstra paradoxalmente que a rebelde aspiração do rei em ficar além do pacto o põe 

justamente aquém deste, não o protegendo, portanto, a lei pactuada. Assim, julgado 

diretamente pela assembléia que representaria absolutamente a vontade geral da 

soberania popular, e não indiretamente pelo juízo da lei firmado nos tribunais, o 

blasfemo homem que queria ser soberano é condenado, então, como um símbolo vivo 

do falso deus, o qual, pelo simples fato de existir, ameaçaria o novo verdadeiro deus13. 

                                                                                                                                               
do pacto implica não transferir propriamente nada a ninguém; e assim, absolutamente livre em sua 

ausência de limites, a soberania popular reinaria senhora desde o pacto social se uma certa cadeia natural 

de razões fosse seguida. Mas para tanto, o ilustrado Rousseau aponta para a necessidade pedagógica de 

realizar a máxima coincidência entre os interesses particulares e o público, pois apenas uma submissão 

ativa das vontades particulares ao todo, portanto sem neutralidade possível, libertaria paradoxalmente 

todo gênero humano. E assim, o cidadão exilado em sua própria pátria estaria situado paradoxalmente 

aquém da situação anterior ao próprio pacto, encontrando-se a ferros por toda parte esse homem que 

nasceria naturalmente livre, devido, no caso, a uma despótica lógica dominante, mas também além, não 

evidentemente devido à plena efetivação de uma liberdade moral e sim à perspectiva de um devir de 

possibilidades humanas só possíveis em sociedade.              
12 (O Homem Revoltado, p. 137). Como vimos, Sade já havia percebido o esforço decisivo não só para a 

fundação da república como também para a sua plena realização, utopicamente perseguida pelos 

movimentos revoltados pelo menos desde esse fundamental período revolucionário, o qual se estende 

decisivamente, aliás, por toda contemporaneidade.   
13 No limiar de uma fé dogmática na revolta uma nova adoração já se faz perceber, bem como o preço de 

um retorno da morte revoltantemente injusta. Os jacobinos, seguindo a divinização da igualdade 

rousseaniana iniciarão, então, a caminhada rumo ao divino reinado da justiça ao assassinarem o 

representante do reino da graça. Mas, especificamente “Rousseau, a quem não faltava bom senso, 

compreendera efetivamente que a sociedade do Contrato só convinha aos deuses” (id., p. 157) —; 

embora, por outro lado, também não deixe de ser insensata a crença generalizada num despotismo 

esclarecido (pensemos no cunho conservador da constituição proposta pelo autor à Polônia), esperança de 

que a partir de  um “iluminismo moderado”, como nos diz a leitura histórica de Hobsbawm, “os anciens 

régimes se abolissem voluntariamente. Ao contrário, como vimos, em alguns aspectos eles estavam-se 

fortalecendo contra o avanço das novas forças econômicas e sociais”  (Hobsbawm, A Era das Revoluções, 

p. 38). Dentro do contexto do limiar de uma nova era, o ponto fixo da razão, como vimos anteriormente, 

se faz substituir por um deslocamento historicamente racional que apenas perspectiva a possibilidade 
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E então, em 1793 um novo absolutismo, paradoxalmente calcado na justiça, vem coroar 

a revolução econômica feita anteriormente. Porém, “o movimento que parece fechar o 

círculo já começa a esboçar outro no instante mesmo em que o governo se constitui”14, 

15 e, assim, a construção da ordem definitiva desesperadamente não se efetiva. A 

Revolução Francesa não coroa apenas uma formalização conservadora cada vez mais 

burguesa, mas também a revolta que necessariamente tensiona com ela16, numa lógica 

de crescente tensionamento entre uma igualdade afirmada cada vez mais absolutamente 

e o plano dos fatos que se torna cada vez mais blasfemo para com o novo deus.  

Mas após “a Execução do Rei”, conforme “o Novo Evangelho” de tipo 

rousseauniano, ainda se faz necessário implementar “a Religião da Virtude”, que, como 

veremos, conduzirá até “o Terror”. Saint-Just fala então em recuperar a natureza 

historicamente violentada através de leis morais universais que abririam o caminho de 

“uma tendência universal para o bem”. Assim, a república das leis e de suas “imortais” 

instituições governaria a todos sem contradições visto que obedecê-las seria obedecer 

rousseauniamente a si mesmo, e tudo segundo uma sacrossanta razão que muito se 

assemelha ao antigo deus absoluto, apenas que sem representantes visíveis, ficando, por 

isso mesmo, como que suspensa formalmente no céu dos princípios universais17, como, 

                                                                                                                                               
porvir, portanto não propriamente atual, de plena efetivação da liberdade moral. Pensando 

comparativamente, podemos ver o deslocado Rousseau, que antecipa em muitos sentidos uma 

contemporaneidade em permanente crise consigo mesma, equilibrando-se entre uma nostálgica liberdade 

natural que prenuncia uma revolta metafísica, em especial de tipo romântica, e, por outro lado, uma 

profissão de fé civil numa liberdade moral futura que prenuncia uma revolta histórica, em especial de tipo 

jacobina. 
14 O Homem Revoltado, p. 132. 
15 “De fato, a revolução industrial [e algo análogo acontecerá com a outra parte — francesa — do que 

Hobsbawm chama “dupla revolução”] não foi um episódio com um princípio e um fim. Não tem sentido 

perguntar quando se ‘completou’, pois sua essência foi a de que a mudança revolucionária se tornou 

norma desde então” (A Era das Revoluções, p. 45, grifo meu).  
16 “E ainda assim a história da dupla revolução não é meramente a história do triunfo da nova sociedade 

burguesa. É também a história do aparecimento das forças que, um século depois de 1848, viriam 

transformar a expansão em contração” (id., p. 19), nos diz Hobsbawm já com um olho no que viria a ser a 

Era dos extremos.   
17 A confiança rousseauniana na possibilidade de distinção histórica entre ser e parecer influencia 

decisivamente a era dos valores formais inaugurada pelos jacobinos e consolidada em muito pelo 

movimento iluminista alemão, em especial pelo que vimos ser um certo jacobinismo kantiano. E é 

justamente a soberana coincidência do ser com o dever ser que legitimaria aqui uma submissão voluntária 
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com o sinal trocado daquela problematizada por La Boétie. Porém, lembremos, a ética visa a virtude aqui 

apenas de modo indireto. Podemos compreender melhor esse ponto atentando para que Kierkegaard, em 

um dos parágrafos chaves de Temor e Tremor (texto onde se discute esse mundo ideal que é o da ética e 

que se relaciona diretamente com o que temos visto ser a necessidade de liberdade), página 292, lembra 

de Rousseau enquanto discorre, não por acaso, sobre a moralidade, chamando a atenção para que embora 

o dever de amar o próximo, como todo dever, se refira no fundo ao divino, ao perfeito, ainda assim é com 

o próximo que entro em contato direto; e que por outro lado, o dever de amar a Deus, em sua tautologia, 

seria uma pura abstração; e portanto, só poderíamos entender a moral como limite e um conteúdo moral 

como uma pura abstração que impede de sentir a verdadeira tensão nesse limite. Em outras palavras, a 

verdadeira tensão ética acontece numa situação limítrofe na qual um conteúdo ético apenas poderia ser 

uma abstração que impede o abrir-se para o desconhecido através do contato direto com minha situação 

real. Analogamente, a liberdade para Rousseau só é concreta quando ao desejo pode efetivamente 

corresponder um poder de realizá-lo, visando, portanto, uma nova totalidade que retensione aquele ponto 

móvel e que deve ser “vivida no instante” e não abstratamente no futuro, no tenso instante que pode 

perecer e tornar os frutos da  necessidade especifica por uma nova realidade irrealizáveis (conf. Bento 

Prado, op. citada, p. 71, em especial a reveladora comparação entre Rousseau e um Sartre inspirado por 

um reino dos fins de tipo kantiano, que permite, em certo sentido, não apenas matizar melhor a diferença 

entre o autor e o jacobinismo em geral, como também entre Kierkegaard e um de seus principais leitores 

contemporâneos). Como bem notou Starobinski, o ideal rousseauniano é o de, num desejo nostálgico de 

deter o tempo, apagar todas as mediações com vistas a um gozo instantâneo, a um gozar eternamente de 

um máximo de transparência, sendo por isso mesmo considerado com justiça como o poeta do instante 

extático, de um arrebatamento íntimo que nos enlevaria até a plena transparência (conf. Starobinski, A 

transparência e o obstáculo, p. 97 e 109). Quanto a Kierkegaard, se ele parece concordar com uma 

liberdade que visa uma totalidade realizável no instante presente, como vimos no final do capítulo II, por 

outro lado parece discordar do caráter ainda excessivamente fixo da tal linha a qual não por acaso ainda 

sustenta um ponto móvel, mas que, todavia, num certo sentido já anteciparia, se pensarmos numa 

perspectiva absurda, o deslocamento da dúvida clássica iniciado coerentemente por Kant mas apenas 

tornado consciente, com a mediação de Hegel, por Kierkegaard. Por isso, diferentemente de Rousseau, 

Kierkegaard talvez pudesse ser considerado como o poeta do instante dinâmico, o poeta do paradoxo, pois 

nele o eterno identificar-se-ia com um porvir possível, não possuindo, assim, o caráter estático do instante 

extático, e projetando-se, portanto, se tanto, um êxtase e uma transparência precários. E desse modo, uma 

certa liberdade ausente não deixa de prenunciar já em Rousseau a discussão kierkegaardiana sobre o 

instante presente e o caráter ilusório da liberdade, e isso até o ponto mesmo de fornecer as bases do que 

seria o fundamento passional da existência, o qual sustenta o deslize da dúvida clássica e que influenciou 

decisivamente em relação à questão ética, não por acaso, outro pós-idealista como Schopenhauer. — Mas 

apesar de tudo, as extremas ambigüidades rousseanianas (seu fascínio pelos extremos, como observa 

Starobinski), que, repita-se, prenunciam a contemporaneidade, levam logicamente, em última instância, a 

conseqüências que extrapolam não apenas as intenções do autor mas também a própria revolta que em 

muito o motivou, como, aliás, nos demais casos observados em O Homem Revoltado. E aqui, a instituição 

de uma era dos valores formais que pairam num céu sem referencial concreto, fixo, a justificar um poder 
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aliás, no caso do deus da maioria dos iluministas alemães. No imaginário da época, 

trata-se de reavivar o rigor virtuoso que teria sustentado a antiga república romana, 

todavia o caráter ascético torna indistinto para a nova religião a distinção romana entre o 

público e o privado, e isso até o ponto de se afirmar que “toda corrupção moral é ao 

mesmo tempo corrupção política, e vice-versa”. Por isso, diante da transgressão cada 

vez mais freqüente de uma lei cada vez mais purista, instaurada por quem acreditou 

piamente numa convergência absolutamente natural de interesses, faz-se necessário, 

desde então, o combate impiedoso a toda facção, para se sustentar asceticamente, assim, 

a unidade divina: “Ou as virtudes ou o Terror”. E nessa época do engajamento total, 

sem neutralidade possível, a unidade total da “república do perdão” que aboliria a pena 

de morte e redimiria em vida, transforma-se no implacável nada da “república das 

guilhotinas”, como que atendendo, assim, àquele esforço cívico a mais, pedido 

insistentemente por Sade.  

As exigências contemporâneas por uma virtude extrema, conforme a nova 

religião ainda incipiente, leva na perspectiva revoltada ou à sua negação violenta, como 

nos mostra Sade, ou à sua afirmação violenta, como nos mostram os jacobinos; no 

interior dos muros da fortaleza republicana que exila definitivamente o deus absoluto, 

os deveres se fazem absolutos, pois, como vimos, o estado de sitio é agora 

permanente18. Não por acaso, por um lado Sade exige que se abram os muros das 

                                                                                                                                               
que, no final das contas, se justifica apenas por si mesmo, é com certeza uma das mais fundamentais. A 

vontade geral misticamente incorporada em cada um, como dizia Camus, deifica um poder sem limites 

baseado numa abstrata comunidade de vontades, e isso a tal ponto que a vontade de todos não a anula, 

pois se trataria, por então, de uma multidão profundamente alienada que não segue o curso natural de sua 

liberdade por estar ainda a ferros; um passo a mais, e uma casta iluminada pela absoluta vontade geral 

propor-se-á a romper com os grilhões da vontade de todos, “forçando-os a ser livre”, e expondo, assim, à 

luz de uma razão semi-consciente em sua perplexidade, uma das feridas mais absurdas da 

contemporaneidade. 
18 Uma das experiências cruciais desse homem contemporâneo sem deus, seja pelo lado conservador ou 

revoltado, é justamente seu dilaceramento entre a nostalgia por uma vaga e inocente naturalidade perdida 

no meio da artificialidade das aparências e, por outro lado, a esperança de construí-la artificialmente. 

Aqui, um esvaziamento da experiência presente por um viver para o passado ou para o futuro indica que o 

desejo de justificação da dispersão atual é mais fundamental do que propriamente o de transformação. 

Lembrando de um dos esquemas reflexivos kierkegaardianos representativos da ausência de 

interiorização de uma existência essencialmente contraditória e, por isso mesmo, em permanente tensão 

com sua própria realidade, visto no capítulo II, percebemos haver, por essa perspectiva, uma hipocrisia 

para consigo na escandalosa indignação pelo rumo dos acontecimentos, isto é, uma passividade que 
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ativamente nada transforma — acusação, por sinal, dirigida aos revoltados em geral por parte dos 

revolucionários; mas também um escândalo contra si na hipócrita reconciliação do revoltado com o 

objeto de sua revolta, a partir de um alinhamento incondicional que artificializa qualquer possível 

naturalidade para assim melhor construí-la, isto é, uma atividade que embora aspire tudo transformar 

antecipa passivamente o porvir das mesmas possibilidades de uma história, por então, naturalizada — e 

nesse sentido, o acusado é agora o revolucionário. (Também problematizando os rumos da liberdade 

moderna na mesma época que Camus, Benjamin observava um esvaziamento da experiência presente, e 

Adorno e Horkheimer um certo mimetismo da sociedade contemporânea a levá-la no limite a ser 

propriamente uma sociedade administrada). Mas o mesmo valeria para o pensamento conservador da 

época, e até mesmo com mais força se pensarmos que numa vertiginosa modernidade como modernização 

a alienação, isto é, o esquecimento do que passou, inclusive de si, é uma parte tão fundamental quanto a 

consciência em relação a essa ordem permanentemente desestabilizadora que apesar de aspirar 

paradoxalmente estabilizar seu círculo de dominação por um revolucionar permanente apenas encontra a 

instabilidade dos movimentos revoltosos que ela naturalmente desperta. Pensemos, por exemplo, no caso 

de um certo humanismo de fundo burguês escandalizado ou da hipocrisia dos abstratos valores burgueses 

tendente ao cinismo: “a burguesia não reinou durante todo o século XIX senão se apoiando nesses 

princípios abstratos. Só que, menos digna que Saint-Just, ela usou esse apoio como álibi, praticando em 

todas as ocasiões os valores contrários. Por sua corrupção essencial e sua desanimadora hipocrisia, ela 

ajudou a desacreditar de modo definitivo os princípios que proclamava. Nesse sentido sua culpa é infinita 

[...] no momento em que todo valor for desacreditado, a razão se porá em movimento, não se apoiando em 

mais nada além dos próprios sucessos [...] ela se tornará conquistadora” (O Homem Revoltado, p. 160, 

grifo meu). Por tudo isso, esse homem contemporâneo dilacerado entre estar embarcado numa história 

por demais agitada que se apresenta progressivamente como total e, por outro lado, esperar ardentemente 

poder desembarcar em algum nostálgico porto seguro, sente-se presentemente cada vez mais paralisado. 

Diante de um presente sem graça, ofertado genericamente sabe-se lá por qual divindade, deslocamos os 

favores que antes esperávamos dos deuses para aliviar o peso de morte que pesa sobre a vida, no caso, ou  

para uma natureza ou para uma história dadivosa que nos faça, como antes, os escolhidos; ou melhor, que, 

seguindo o princípio de ostentação que em muito rege a lógica do reconhecimento, nos justifique em 

absoluto. Como crianças mimadas — com a doce inquietação niilista que para afugentar a apatia de nada 

querer deseja ardentemente o nada, como nos lembra Nietzsche —, esperneamos diante de um presente 

que queríamos que fosse instantaneamente à altura das promessas anteriormente feitas e que, em verdade, 

não se faz benfazejo, desesperadamente, nem mesmo para o futuro. Sublimando o sufocante terror que 

nos causa o esforço absurdamente sem fim de Sísifo, bem como os revoltantes suplícios sofridos por 

Prometeu, fazemos passar, pelo menos desde o processo revolucionário francês, o já sublimado véu da 

modernidade pela redoma de vidro de uma modernidade consciente de si e de suas razões, lugar de onde o 

ar puro da inocência é observado, nostalgicamente, como fazendo parte de uma realidade outra, 

verdadeiramente incompreensível e irrespirável como o vazio do vácuo; além disso, par e passo, o terror 

generalizado diante da realidade totalizada é (re)voltado (no limite, como veremos no correr do texto, 

ultrapassando aquela tênue fronteira do ressentimento) contra ela, para, quiçá, quebrar a redoma totalitária 

através de investidas imediatas e desesperadas que, se não perspectivam um porto seguro, ao menos 
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prisões em nome de uma utópica república do aviltamento onde o aprisionamento, 

pedagogicamente conduzido por uma casta ilustrada, paradoxalmente libertaria; e por 

outro lado, os jacobinos fazem desses muros justamente o símbolo de uma utópica 

república sustentada, em última instância, no terror, a qual, igualmente conduzida por 

uma casta ilustrada, aprisiona e violenta para, também paradoxalmente, libertar. Mesmo 

tendo raízes muito mais antigas, como temos visto, o Terror, sob várias faces, se 

encontrará legitimado19 pelo menos desde o início dessa modernidade como 

modernização que exige deveres absolutos para manter de pé essa segunda Torre de 

Babel, prenunciando-se, assim, a violência santificada de um Grande Inquisidor.  

Pela lógica do terror, sustentada em 1789 por uma apaixonada unidade da pátria 

absolutamente soberana, como não existe inocente neutralidade diante das ascéticas 

exigências de virtude, qualquer facção é criminosa até mesmo no detalhe, como observa 

Saint-Just. E desse modo, com o símbolo da opressão convertendo-se por uma lógica 

delirante no da liberdade, se conduz ao cadafalso uma minoria, que logicamente poderia 

alcançar a totalidade das pessoas (vontade de todos) e que em verdade chegou a um 

número expressivo, para se salvar, assim, a maioria, isto é, a vontade geral. Mas como a 

ameaça à pátria não diminui20, no limite, visto a inocência do poder emanado do povo, 

deve-se oprimir todo, paradoxalmente culpado, povo fraco; estreitando-se, assim, como 

na revolta metafísica, embora dessa vez com uma dimensão terrivelmente real, os laços 

                                                                                                                                               
talvez retardem, ou até mesmo, no extremo, afundem essa embarcação na tempestade de possibilidades 

que mergulha uma liberdade que intempestivamente se quer total. 
19 A combinação do “moderno esforço de guerra total” com “o fato de que nenhum esforço efetivo de 

guerra moderna é compatível com a democracia direta, voluntária e descentralizada”, o que permitiria 

uma melhor compreensão do Terror (A Era das Revoluções, p. 85), é próprio do período revolucionário 

contemporâneo marcado pelas tormentas da dupla revolução. O lado revoltado exaltado por Camus é 

assim o mais evidente: “os governos revolucionários ficam na obrigação, na maior parte do tempo, de 

serem governos de guerra” (O Homem Revoltado, p. 133); porém, não inteiramente compreensível se não 

atentarmos para o lado conservador da modernidade modernizadora que assume revolucionariamente seu 

esforço permanente, nem sempre visível justamente pela ocultação ideológica inerente a uma ordenação 

conservadora de tipo burguesa que precisa de modo essencial mobilizar terrivelmente sempre a tudo e a 

todos (lembremos nesse sentido, da significativa e terrível normalidade da guerra na peça Mãe Coragem 

de Brecht). E isso, evidentemente, atribui um significado mais amplo do que eventualmente se perceberia 

à primeira vista em relação a essa segunda Torre de Babel.  
20 É interessante observar que os anarquistas farão mais tarde da fragilidade anárquica que se seguiu à 

queda da monarquia, paradoxalmente, um trunfo dentro da polêmica revolucionária, mostrando, 

igualmente de modo terrível, a incompatibilidade intrínseca entre governo e revolução.   
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entre virtude e crime. E nesse contexto, o orgulhoso Saint-Just, que não deixava de 

perceber desesperadamente os impasses de uma virtude cada vez mais tirânica, ao final, 

mais do que à sensatez pedida genericamente, “entrega sua vida à decisão dos 

princípios”21, preferindo reafirmá-los através do longo emudecimento diante de seu 

próprio cadafalso22; e que refletia adequadamente a mudez dos princípios eternos que 

ele amava com um estranho amor impossível, isto é, que sem verdadeiros laços com 

algo abaixo desse céu dos princípios, abandonado por uma realidade ingrata que insiste 

em não ser o que deveria ser, não abre possibilidades como essencialmente o faz todo 

amor. Assim como Ivan Karamazov generaliza a falta de possibilidades e morre 

paralisado pela terrível possibilidade de um princípio de injustiça que haveria na 

                                                 
21 Numa perspectiva kierkegaardiana faltaria ao desgraçado homem que perdeu a graça do viver, 

outorgada anteriormente por direito divino, um senso de humor em relação ao patético de receber, 

absurdamente, sua maior liberdade junto com sua maior servidão — sentimento fundamental que liga, 

para Kierkegaard, o agir por dever a um agir no qual o presente e o futuro se religam, se reconciliam, 

assim como o é a ironia que liga um agir intuitivamente voltado (Sinnigkeit) para uma interiorização 

presente que se esgota em si, de fundo estético, com a seriedade de se repetir em cada instante a mesma 

interiorização (Innigkeit), de fundo ético. Para sua infelicidade, conseguindo apenas rir histérica e 

sardonicamente de si mesmo, o homem recalcado se fez de uma seriedade mórbida paradoxalmente 

aspiradora de uma graciosa espontaneidade: “Saint-Just inventou essa espécie de seriedade que faz da 

história dos dois últimos séculos uma tediosa novela policial” (O Homem Revoltado, p. 152). Não por 

acaso, Kierkegaard fará, com um travo amargo, da ironia em relação a uma morbidez generalizada a 

seriedade possível; e assim, enquanto ri um riso que sabe não ser aquele aberto e franco, o humorista 

Clímacus/Kierkegaard, rigorosamente com um olho na história e outro além, nos diz que a graciosidade 

se dá no instante presente de uma existência real que se põe “logo em jogo toda vez que uma dificuldade 

se apresenta. Aí a dança vai fácil; pois a idéia da morte é uma leve dançarina, a minha dançarina, 

qualquer ser humano me é pesado demais; e por isso, eu suplico, per deos obsecro, que ninguém se 

incline diante de mim, porque eu não danço” (Migalhas Filosóficas, p. 24). Necessitando superar o 

absurdo através de um valor que guiasse sua revoltada ação presente, o revoltado Saint-Just aspira fazer 

renascer das cinzas de cada instante um povo revigorado em todo seu ímpeto; porém, esta passagem só 

poderia ser feita, absurdamente, por cada um, mesmo e justamente por ser todo problema 

simultaneamente particular e geral, e isso apenas se não nos deparássemos com os limites decisivos que 

temos acompanhado. Assim, aspirando-se conduzir as contradições alheias na dança da vida ou se adora 

ou se faz passar por falso deus, por um referencial genérico de uma experiência que é, essencialmente, 

singular. Confundindo o viver com uma vida idealizada, Saint-Just não renascerá do cadafalso, bem como 

a justiça santificada que fez passar significativamente por seu próprio nome.  
22 (Conf. O Homem Revoltado, p. 156). Reencontraremos um movimento similar mais de um século 

depois nos famosos processos de Moscou.   
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religião do Grande Inquisidor, também Saint-Just se paralisa, mas por motivos 

contrários, isto é, pelo terror do abandono do céu dos princípios; e por fim, então, 

“Saint-Just morre, e com ele morre a esperança de uma nova religião”23.  

Para Camus, a eternização jacobina dos princípios morais justificados apenas por 

si mesmos, como se fossem uma espécie singular de ordem preexistente acima de toda 

realidade, e, por outro lado, a progressiva desmoralização dos princípios morais de 

início ardentemente professados, por parte de uma ambígua burguesia, ambos são os 

dois lados do mesmo caminho niilista contemporâneo24. Por isso, desesperançado com a 

nascente “religião da virtude” e com a consolidação de uma ordem burguesa que se 

mostrava cada vez mais hipócrita25, o revoltado aos poucos vai mudando seu foco. Mas 

como mal se fecha um círculo revolucionário outro já se esboça, na verdade ocorrerá 

uma série de situações e alianças ambíguas até pelo menos o colapso total do ancien 

régime, e de fato, mais além, embora, como veremos, com um significado 

evidentemente diferente. E nesse sentido, junto com outras forças revolucionárias, a 

duplamente escandalizada burguesia, hipócrita para consigo e para com os outros, 

assume desde o início para si a luta pelas soberanias populares tanto para combater a 

antiga ordem quanto para melhor efetivar a sua26: “é preciso que o novo regime se 

                                                 
23 Id., p. 157. 
24 Conf. id., p. 159. 
25 Hobsbawm nos diz a respeito da Inglaterra do começo do XIX que “a moralidade puritana a ponto de 

tornar a hipocrisia sua companheira automática, dominou essa desolada época” da “frugalidade e do cada 

um por si”, a qual associava virtude e sucesso a partir de uma “sombria devoção ao utilitarismo burguês” 

(A Era das Revoluções, p. 209, grifo meu). E mais adiante o autor nos diz que “o período que culminou 

por volta da metade do século foi, portanto, uma época de insensibilidade ímpar”, onde além dos excessos 

fora da nação que praticamente não eram justificados, na própria a indigência era justificada como 

incentivo ao trabalho e garantia de boa conduta, e a desigualdade até mesma reconhecida formalmente, 

sendo que “a sociedade hierárquica era, assim, reconstruída sobre os princípios da igualdade formal. Mas 

havia perdido o que a fazia tolerável no passado, a convicção geral de que os homens tinham direitos e 

deveres, de que a virtude não era simplesmente equivalente ao dinheiro, e de que as classes mais baixas, 

embora baixas, tinham direito à suas modestas vidas na condição social a que Deus os havia chamado” 

(id., p. 220, grifos meus). E o mesmo acontecerá com a liberdade tratada como livre iniciativa a esconder 

uma nova forma de servidão, com o reavivamento da escravidão direta fora da nação, e com o caráter 

essencialmente calculado da fraternidade na sociedade burguesa quando não diretamente opressor.   
26 Apesar do evidente conflito, os interesses burgueses e aristocráticos encontraram soluções convergentes 

durante todo o período da modernidade como modernização, como, por exemplo, na paradoxal figura do 

que seria um despotismo esclarecido, não inteiramente conservadora e muito menos revolucionária. Mas 
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consolide, e a história, do século XIX até 1914, é a da restauração das soberanias 

populares contra as monarquias do antigo regime, a história do princípio das 

nacionalidades [...] Só então podem surgir as conseqüências dos princípios de 89”27.  

Ao terrível esforço regicida por desencarnar a divindade, prolongado até o início 

do século XX, segue-se logicamente, ao mesmo tempo que se cruzam, o esforço deicida 

por negar qualquer princípio superior, visto por esta perspectiva, então, como mera 

virtude formal. A essencial hipocrisia burguesa buscará sisificamente (re)ocultar de 

modo ideológico a razão conquistadora apoiada arbitrariamente apenas em seus próprios 

sucessos justamente através da virtude formal que ela mesma vai desacreditando28, 

                                                                                                                                               
tudo isso ocorria segundo a ordenação do ancien régime, e isso, para o que segue, faz toda a diferença. 

Durante a ruptura revolucionária, variados setores dessa classe bastante heterogênea que é a burguesia, 

abandonaram sua atitude ambiguamente conservadora e revoltada, assim como no período revolucionário 

que se seguiu à restauração conservadora generalizada de um poder monárquico devido à queda de 

Napoleão. Porém, à medida que progride a consolidação do poder conservador burguês vai diminuindo 

estrategicamente sua necessidade de equilibrar-se entre os revoltosos e os conservadores do ancíen 

régime, e, por outro lado, aumentando sua hipocrisia pois sua legitimidade baseia-se justamente nos 

valores revolucionários que ela tem, necessariamente, de conservar como meramente formais. Em 1848, 

em certo sentido, ela rompe definitivamente com seus ocasionais aliados revolucionários e o quadro da 

nova ordenação social fica mais nítido; mas um longo tempo ainda se passará até se desenhá-la por 

completo, e então, outras alianças, visando a instituição da soberania das nações e do povo, não se 

deixarão de fazer — e isso, paradoxalmente, no bojo de um verdadeiro império ideológico como veremos, 

nem mesmo após o ancien régime estar esquecido e os revoltosos disputarem diretamente a primazia por 

uma nova ordem social.   
27 O Homem Revoltado, p. 158, grifo meu. 
28 O que no fundo é ocultado, é justamente o caráter violento da dominação de tipo burguesa que se 

baseia, como vimos, numa exploração excessiva, bem como as formas em que ela se manifesta. Porém, 

como veremos, uma certa tendência revolucionária em focar excessivamente o caráter material da 

felicidade, apesar de dramaticamente compreensível diante do viés predatório burguês, não faz, da 

perspectiva que temos acompanhado, aquela distinção kierkegaardiana entre existência e realidade, que 

matizaria o caráter simultaneamente particular e geral do problema. Focando excessivamente na 

realidade, assim como o revoltado metafísico o fazia em relação à existência, o revolucionário faz passar 

ideologicamente uma questão de vida ou morte, que é fundamentalmente a de sobrevivência (particular e 

geral) na realidade de uma existência particular, por ser também a de viver ou morrer. Isso, como se a 

felicidade pudesse ser realmente determinada sem maiores contradições numa sociedade tão contraditória 

quanto a nossa, e como se, pensando na urgência da questão, esquecendo do viver que faz tão precário o 

sobreviver se pudesse simplesmente, então, suprimir esta precariedade. O viver em sociedade seria no 

limite aqui tão-somente uma determinação de uma realidade histórica imanente, que uma vez superada ou 

recuperaria ou moldaria um verdadeiro viver, conforme um puro ideal do que seria ou deveria ser a 
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exponenciando, assim, um processo esquizofrênico que é sintomático de uma série de 

patologias próprias de nossa época. Quanto ao caso revoltado, um passo a mais nesse 

                                                                                                                                               
natureza humana. Por isso, para uma casta revolucionária esclarecida do sentido histórico de uma disputa 

excessiva de poder, as condições econômicas de ruptura definitiva já foram geradas no interior do próprio 

processo, tratando-se apenas de efetivar social e politicamente, então, as possibilidades já dadas de 

satisfação social das necessidades materiais de todos. Porém, em última instância, uma confiança absoluta 

leva o revolucionário a concentrar-se aqui apenas em um lado da questão — enquanto, paralelamente, o 

revoltado metafísico se concentra no outro —, reforçando indiretamente, assim, no sentido que temos 

acompanhado, uma lógica de dominação que não por acaso desaguou numa exploração excessiva, e isto 

quando não explora diretamente, como nos mostra diversos exemplos históricos. Como já mostravam os 

românticos dândis, que segundo Camus seriam não por acaso a outra face desse revolucionário descrente 

das virtudes formais, num mundo de aparências a dissolver os limites entre ser e parecer até mesmo o 

fazer ser se torna um parecer. Em outras palavras, num fortificado mundo sem graça tudo no limite 

niilistamente se equivale, sendo todo valor indiferentemente uma aparência, a ser sustentada 

aparentemente no caso burguês e simplesmente negada ou superada no caso revoltado. A questão dos fins 

que justificavam os meios no início da modernidade como modernização, ao contrário do período anterior 

aonde meios e fins eram vistos como harmonizáveis dentro de uma ordem estável, não alcançava uma 

certa finalidade originária que subsumia todos os fins ao mesmo tempo que os transcendia, pois esta se 

fazia, então, apenas conforme a graça divina. Já nessa modernidade consciente de si, o fim absolutamente 

agraciado, que faz desse valor que é a graça tomada absolutamente em si apenas uma aparência dentro de 

um sacrossanto processo histórico maior, bem como qualquer outro valor exterior ao que seriam as 

mediações propriamente históricas, no limite tudo justifica, pois a graça é posta aqui, então, como a 

totalidade a ser construída desse processo histórico que terminará de modo revolucionário, na perspectiva 

revoltada, ou que já terminou, de modo revolucionário, na perspectiva burguesa — e assim, no limite, o 

homem contemporâneo, conservador ou revoltado, pergunta-se como não valer em absoluto todos os 

meios ao nosso alcance. Por isso tudo, para uma existência permanentemente fortificada o conforto real 

absurdamente não conforta, sendo necessário acumular sinais de uma graça futura sempre insuficientes, 

mesmo quando se trata da comparação — também do plano da realidade, que lembremos, não deve ser 

desprezado e sim contextualizado devidamente — com alguém, digamos, menos fortificado 

materialmente, desprotegido portanto da violência predatória burguesa, mas, tristemente, também da dos 

revoltados que no limite de sua ira podem chegar mesmo a flagelar o próprio Prometeu acorrentado, como 

diz Camus. O problema, no final das contas, não é tanto a busca da felicidade material mas a ausência 

total de equilíbrio contemporâneo desta com a espiritual, bem como a conseqüente perspectivação 

ideológica da felicidade como um assunto do passado ou do futuro, a ser, no limite, aí esquecido; “uma 

idéia nova na Europa”, como diz Saint-Just, uma grande promessa a se inserir na experiência histórica, 

mas justamente porque, como temos acompanhado, a desgraça da infelicidade presente extrema também o 

era.       
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agir sem limites morais e a lógica do Terror que dilacerava as esperanças de Saint-Just29 

criará, paradoxalmente, esperançosos esforços de justificação de um homem-deus 

totalmente submerso não mais num abstrato reino da virtude e sim no reino da história 

humana30, esforços através dos quais poderia, enfim, conquistar sua unidade31 para 

além das virtudes meramente formais32. Partindo da deificação da história e de sua 

conseqüente razão conquistadora, os revolucionários, desde então, esquecem da religião 

da virtude e buscam a fundação de uma religião do homem que finalmente reconcilie 

tudo numa terra, por então, cheia de graça33.               

                                                 
29 Para Saint-Just o poder de uma lei sem limites confunde-se tiranicamente com a vontade do legislador, 

apenas que a razão universal justificada por uma pura natureza passional unificaria os homens livremente 

pactuados como cidadãos atuantes, evitando assim qualquer tipo de arbitrariedade — e nesse sentido, 

aliás, poderíamos tomar a singular fusão hegeliana entre razão e paixão, que vimos no capítulo III, como 

o exemplo culminante da aspiração iluminista por libertar totalmente o homem do irracional. 
30  Desenvolvendo logicamente, assim, um processo que vimos enraizado no próprio monoteísmo. 
31 “Sade ou a ditadura, o terrorismo individual ou o terrorismo de Estado, ambos justificados pela mesma 

ausência de justificação” (O Homem Revoltado, p. 159). 
32 Para Camus, seguindo o espírito patológico da época, também os revolucionários, como no caso 

marxista-leninista visto em nota que tratamos do legado do além-homem nietzschiano, reencontrarão 

esquizofrenicamente as virtudes formais formalmente negadas.  
33 Mas o esforço de graça de uma modernidade como modernização ironicamente não encontrará mais 

graça, divina ou natural, no esforço, o qual é por então abandonado ou mecanizado, enquanto a felicidade, 

como vimos, é esquecida no passado ou no futuro. O temor desse niilista contemporâneo que quer o nada 

é tanto um escapismo do nada querer, que implicaria morrer, e no limite a própria morte, quanto um 

escapismo do nada querer verdadeiramente, que implicaria assumir os valores contraditórios pelos quais 

se vive; apenas que para ele, sem distinguir propriamente existência e realidade, trata-se apenas de 

escapar do vazio em geral, da dispersão total, confundindo no limite um morrer na vida com a própria 

morte e isso até o ponto de preferir viver na morte. Indistinção que se manifesta no caso do revolucionário 

quando este, operando na lógica do tudo ou nada, naturaliza o esforço por ir além da realidade 

presentemente confusa para uma existência contraditória ao igualmente naturalizar a realidade histórica. 

Além e aquém de todo valor presente, esse homem sem deus que aspira estar em todo lugar não se 

encontra em lugar nenhum, sendo por isso apenas um pressuposto de si mesmo, quiçá, do homem-deus 

emancipado de si e de tudo que blasfema contra ele. Mas como vimos, o que ele no fundo aspira é com 

isso obter uma justificação presente — justamente nesse presente esvaziado — de si para si e para os 

outros. Numa modernidade como modernização, o alegrado esforço de viver para eternamente conhecer, 

acumulando assim quantitativamente o máximo de experiências possíveis, indica o caráter racional do 

adágio querer é poder e mostra que o desejo mais fundamental a regê-la é justamente o do re-

conhecimento, acima daquela “idéia nova” de felicidade  que visava  atenuar a desgraça contemporânea 

mas que é, paradoxalmente, esvaziada ao mesmo tempo que posta. — Como temos procurado mostrar a 
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Será Hegel34 o verdadeiro ponto de inflexão dessa lógica que conduz a um 

deicídio e reafirma o homem em absoluto. Para ele, ao efetivar violentamente uma 

universalidade inefetiva situada no interior de um curso-do-mundo visto como 

pervertido, a jacobina liberdade absoluta impede, justificada por uma razão universal, o 

devir de um universal concreto que daria o sentido de uma liberdade total35, pela qual 
                                                                                                                                               
partir daquela distinção kierkegaardiana entre existência e realidade, todo problema é justamente o de 

uma existência profundamente alienada que faz passar ideologicamente o excesso de poder pela sua 

superação, que mal conseguindo focar as verdadeiras motivações de seu agir realimenta 

desesperadamente, seja pela sua atividade ou passividade, o processo que o oprime.   
34 Em relação ao texto A Fenomenologia do Espírito, a numeração citada acompanhará a tradução 

brasileira de Paulo Menezes, com exceção dos trechos com menção explícita à tradução brasileira de  

Lima Vaz.   
35 “Todas essas determinações [do espírito] estão perdidas na perda que o Si experimenta na liberdade 

absoluta: sua negação é a morte, carente-de-sentido, o puro terror do negativo, que nele nada tem de 

positivo, nada que dê conteúdo” (A Fenomenologia do Espírito, parte II, p. 99). Como veremos, o Si, essa 

“unidade inseparável consigo, o universal imediato” (ibid., p. 189) não se completa no para-si d’ “o 

Espírito” sem dialetizar-se antes com o em-si d’ “a Religião”. Mas ainda antes, para o que nos interessa 

agora, esse mundo do espírito, que ainda não é o d’ “o Saber Absoluto”, deve ser adentrado após o 

conceito de  razão [Vernunft], isto é, da “Certeza e Verdade da Razão”,  refletir sobre si e determinar que 

conceito e realidade são dois lados da Coisa mesma [Sache] e, portanto, que ser na certeza de si é toda 

verdadeira realidade de uma individualidade que é para-si efetivamente apenas como em-si-e-para-si; mas 

como a essência da consciência-de-si se mostra, então, propriamente como um vir-a-ser do espírito, temos 

que as próprias determinações da razão terminam por afirmar, em conseqüência, apenas abstratamente a 

certeza efetiva de seu ser, a qual, assim, não se eleva propriamente à verdade das coisas. Aqui, uma 

substância ética imediatamente justa e boa na forma das leis determinadas pela Coisa mesma, conforme 

nos mostra uma “razão legisladora”, afirma uma necessidade apenas formal: a “absoluta vontade pura de 

todos” garante aqui que, seguindo os desdobramentos da dialética senhor/escravo, “a obediência da 

consciência-de-si não é serviço a um senhor, cujas ordens fossem um arbítrio, e nelas a consciência não se 

reconhecesse. Ao contrário: as leis são pensamentos de sua  própria consciência absoluta, que ela mesma 

tem imediatamente [...] A consciência-de-si ética faz imediatamente um só com a essência por meio da 

universalidade do seu Si” (id., parte I, p. 267). Porém, apenas após adentrar-se no mundo ético do espírito 

essa substância ética existe efetivamente como o ser-reconhecido, isto é, não só apresentada [Darstellung] 

a si por si mesmo como em-si-e-para-si mas também representada [Vorstellung], sustentando-se, assim, o 

paciente curso reflexivo das figuras da consciência refletidas sobre si mesmas; e agora, então, o essencial 

movimento pelo qual uma existência dissolve a dissolução da universalidade pela individualidade faz o 

ser-para-si do Si uma verdade que não se separa mais do curso-do-mundo. Mas também aqui temos uma 

essência puramente espiritual a se relacionar abstratamente com seu ser, pois a universalidade nesse Si é 

posta indiferenciadamente dentro deste até fazê-lo propriamente inefetivo, não se tratando ainda, portanto, 

de um universal concreto. Apenas no mundo da cultura essa diferenciação é posta, havendo, entretanto, 
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transpor-se-ia, então, um mundo governado pelas aparências36. A certeza concreta do 

vir-a-ser de si, pois fundamentada num universal igualmente concreto a se sustentar, por 

                                                                                                                                               
uma efetividade universal que nada efetiva a não ser uma abstrata liberdade absoluta de Si como, 

igualmente, uma essência puramente espiritual — assim como os hegelianos insistirão em instituir o 

espírito que Hegel apenas proclamava, o terror jacobino, seguindo os des-caminhos de uma proclamada 

vontade geral rousseauniana inserida negativamente no curso-do-mundo, efetiva inefetivamente o nada de 

uma liberdade absoluta. Já no mundo da consciência-de-si moral a universalidade se libertará da liberdade 

absoluta sem deixar, contudo, de estar esta suprassumida dentro de Si; a boa-consciência aqui faz da 

imediata “certeza-de-si-mesma o conteúdo para o dever anteriormente vazio, assim como para o direito 

vazio e para a vazia vontade universal” (id., parte II, p. 120), certeza que é aí a sua própria efetividade  — 

e por aqui distinguimos, então, mais propriamente o que vimos ser um certo jacobinismo kantiano de um 

jacobinismo em geral. Porém, de qualquer forma, falta em ambos uma verdadeira infinitude que distinga 

o eterno retorno da finitude de si como sendo a certeza do vir-a-ser de si, e isso por ser esta o conteúdo 

verdadeiro dessa verdade que é a certeza de si continuamente igual e diferente de Si — para além do 

intransponível mundo de aparências de uma existência romântica que após assumir a inefetividade de 

valores preexistentes pelos quais se orientar, nostalgicamente apenas “espera a iluminação final” (O 

Homem Revoltado, p.162), e contradiz, assim, a liberdade, individual, que aspirava freneticamente 

reafirmar no e pelo instante, temos agora a verdadeira garantia daquela certeza apenas quando uma 

existência mais espiritualizada afirma a inflexibilidade de uma fé presente num vir-a-ser mais do que 

possível, recuperando-se essencialmente, desse modo, a necessária perspectiva em-si da consciência e 

dialetizando-a efetivamente com a para-si da consciência-de-si.    
36 Na perspectiva hegeliana, o espírito humano desdobrou-se e desdobra-se historicamente para ser o que 

é na experiência que a consciência faz do mundo e de si. Em seu aprendizado histórico-cultural, a 

consciência deve rememorar, inicialmente, a superação da figura de uma certeza sensível problematizada 

em sua verdade ao ser percebida também como não-verdade, o que a leva, em última instância, a ser 

“repelida em direção ao Eu” (A Fenomenologia do Espírito, parte I, p. 64, tradução de Lima Vaz). Já num 

segundo momento, após a própria percepção ser problematizada, “a consciência é impelida de volta a si 

mesma”, e então, ela “reconhece que a não-verdade que aí ocorre incide nela mesma. Por meio desse 

reconhecimento, no entanto, a consciência é capaz de superar a não-verdade”, pois a consciência por aqui 

“não mais puramente percebe mas é também consciente da sua reflexão em si e a separa da simples 

apreensão” (ibid., p. 73, tradução de Lima Vaz). Oscilando entre a unidade e a multiplicidade, a 

consciência encontra, por agora, a figura do entendimento através da reflexão mútua de um termo sobre o 

outro a estabelecer uma “universalidade absoluta”. Porém, apesar da força do entendimento propiciar um 

conhecimento inicial de sua própria essência, ela se faz inefetiva em sua “unidade indiferenciada” (ibid., 

101), e isso até o ponto mesmo da “perda da realidade” através da reflexão negadora sobre essa 

universalidade imediata a refletir um interior das coisas não-inteligido imediatamente. Nos limites do 

absurdo, o pensamento revoltado aqui não se deixa enganar, todavia, com um evanescente mundo de 

aparências, iniciando uma metódica reflexão sobre o desespero, para ensinar, assim, pedagogicamente os 

caminhos da verdade; ou seja, na perspectiva revoltada, trata-se de uma absurda passagem que seria a do 
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sua vez, apenas no movimento dessa certeza de si que é articulada continuamente como 

igual e diferente de Si, permite a Hegel afirmar a circularidade de uma mútua 

determinação entre o ser real e a essência racional deste. Aqui, uma ascética 

sobreposição do plano do direito sobre o dos fatos completa logicamente o percurso 

histórico da ênfase total da história sobre a natureza e efetiva propriamente, assim, ao 
                                                                                                                                               
“calvário do espírito absoluto” em direção a uma reconciliação pela justificação total de tudo, calcada 

inicialmente na fundamental passagem, ainda abstrata, para a verdade da certeza de si mesmo, e 

mostrando-se ambiguamente, assim, pelo caráter caricatural da passagem, um movimento ao mesmo 

tempo conservador e revoltado. E nesse sentido, então, a reflexão sobre o jogo de forças, mais 

especificamente entre o entendimento e aquele interior, unifica estes numa totalidade universal do ser que 

aparece imediatamente em si mesmo como um não-ser. E seguindo uma fenomenologia do espírito, a 

consciência distingue, por agora, um Interior verdadeiro por ter refletido nele a certeza de si mesma, 

desvelando-se, assim, “sobre o aquém evanescente o além permanente”, isto é, a primeira manifestação 

— um puro Além vazio por ser o nada do fenômeno — do que seria um “mundo supra-sensível” (ibid., p. 

103). Todavia, a ausência de conhecimento desse Interior “determinado como o além da consciência” vai, 

como vimos, além do absurdo do “esvaziamento das coisas objetivas, mas que sendo esvaziamento em si, 

deve ser tomado como esvaziamento de todas as relações espirituais” (ibid., p. 104), disto que seria para 

Hegel antes um fenômeno a ser qualificado de devaneio através do qual a consciência preencheria 

alienadamente esse vazio —, como no caso, pensando comparativamente, do sintomático indivíduo 

romântico narcisicamente personagem de si mesmo. Mas ainda falta precisar aqui que enquanto a verdade 

do sensível, o fenômeno como tal é propriamente supra-sensível e não sensível, isto é, ele é uma diferença 

que suprassume toda multiplicidade a uma lei da força do entendimento que, todavia, ainda não está 

inteiramente presente; aliás, nesse sentido, tendo em perspectiva o sistema total de forças newtoniano que 

possibilita universalizar o espaço ao abstrair aí suas diferenças, vemos que para Hegel, seguindo a 

revolução copernicana de Kant, embora visando uma verdade interior mais dinâmica no interior de um 

tempo contínuo, a lei da atração universal mais do que causa da continuidade seria propriamente o 

conceito da lei que rege toda verdadeira efetividade, em outros termos, a “necessidade interior de lei”. 

Mas também o entendimento encontrará sua aporia, bem como a própria consciência. Sendo o conceito 

hegeliano uma totalidade mediatizada do ser e da essência, enquanto “tranqüila cópia do mundo” o ser da 

lei nada explica verdadeiramente, devendo-se diferenciar, portanto, o não-diferenciado Eu que jaz 

inessencialmente nesse Interior até se explicitar sua essencial “infinitude, ou essa inquietação absoluta do 

puro mover-se-a-si-mesmo” que faz com “que tudo o que é determinado de qualquer modo — por 

exemplo, como ser — seja antes o contrário dessa determinidade” (ibid., p. 116). E assim, temos que a 

consciência-de-si é a verdade da consciência e das figuras que aí se expressam, a imediata não-

diferenciação do interior que se diferencia de si mesmo; aqui, para além de qualquer esquema universal 

de uma “força do entendimento” como um Em-si, temos, ao contrário, uma consciência-de-si com “uma 

certeza igual à sua verdade, já que a certeza é para si mesma seu objeto, e a consciência é para si mesma o 

verdadeiro” (ibid., p. 119, grifos meus) — o Espírito absoluto hegeliano visa sobretudo um equilíbrio 

absoluto entre o que seria o em-si e o para-si dele.  
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esclarecer-lhe seu sentido, a modernidade como modernização: a ambígua dialética 

hegeliana destrói impiedosamente os fatos presentemente/naturalmente reais para, 

paradoxalmente, se reconciliar ainda mais essencialmente com os mesmos37.  

Nessa lógica, enquanto a boa-consciência das belas almas se faz historicamente 

ineficaz, as facções, ao contrário, antes que uma trágica transgressão de um idílico 

espírito presente inflexível, como queria Saint-Just, seriam o próprio prelúdio de um 

trágico mundo sem virtude a sê-lo totalmente, todavia, por sua flexibilidade presente, 

num idílico devir. Diante da blasfêmia de um mundo que nega essencialmente os 

puritanos princípios pelos quais os jacobinos, por contraposição à realidade, sentem a 

individualidade de todos como o essencial desta, percebemos, então, que a consciência 

infeliz destes, com suas abstratas certezas imediatas, sustenta-se propriamente no 

                                                 
37 “Pois o espírito que se sabe a si, precisamente porque apreende o seu conceito, é a igualdade imediata 

consigo mesmo, a qual em sua diferença é a certeza do imediato, ou a consciência sensível  — o começo 

donde nós partimos. Esse desprender-se da forma de seu Si é a suprema liberdade e segurança de seu 

saber de si” (A Fenomenologia do Espírito, parte II, p. 219, grifo meu). Mas a reconciliação com os fatos 

ainda não está propriamente posta: “Essa extrusão, contudo, é ainda incompleta: exprime a relação da 

certeza de si mesmo com o objeto, que não ganhou sua perfeita liberdade, justamente porque está na 

relação. O saber conhece não só a si, mas também o negativo de si mesmo, ou seu limite. Saber seu limite 

significa saber sacrificar-se. Esse sacrifício é a extrusão, em que o espírito apresenta seu [processo de] 

vir-a-ser o espírito, na forma do livre acontecer contingente, intuindo seu puro Si como o tempo fora dele, 

e igualmente seu ser como espaço” (ibid., p. 219, grifos meus). Há, assim, uma necessidade conceitual da 

livre consciência e de sua intuição espaço-temporal que não distingue conceitualmente a temporalidade 

essencialmente interior a si próprio nem, conseqüentemente, o ser em estreita relação com sua essência 

espiritual, para, dessa forma, partindo do negativo efetivar-se o “saber absoluto”. E nesse sentido, Hegel 

nos diz  logo em seguida que: “Esse último vir-a-ser do espírito, a natureza, é seu vivo e imediato vir-a-

ser. Ora, a natureza — o espírito extrusado — em seu ser-aí não é senão essa eterna extrusão de sua 

subsistência, e o movimento que restabelece o sujeito” (ibid., p. 219, grifo meu). Por aqui se completa o 

movimento lógico de naturalização da história que, contrariamente à natureza, “é o vir-a-ser que sabe e 

que se mediatiza, — é o espírito extrusado no tempo” (ibid., p. 219), e que por isso mesmo retorna a Si 

através da confluência de  mediações históricas e individuais. Por essa relação dialética da história com 

sua própria natureza, ao “adentrar-se-em-si, o espírito submergiu na noite de sua consciência-de-si; mas 

nela se conserva seu ser-aí que desvaneceu; e esse ser-aí suprassumido — o [mesmo] de antes, mas 

recém-nascido [agora] do saber — é o novo ser-aí, um novo mundo e uma nova figura-de-espírito” (ibid., 

p. 219). E fecha-se, assim, com o anunciar de uma nova aurora, a lógica da dupla negação pela qual o 

negativo nega-se a si mesmo, reafirmando-se a identidade com os fatos “num nível mais alto”, nas alturas 

da própria infinitude da onde se distinguiria, por então, um sentido mais profundo — para além do 

jacobinismo e do romantismo — à solitária finitude humana.  
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terrível dilaceramento entre uma essencial liberdade absoluta e um essencial morrer em 

absoluto. Refletindo sobre essa sensibilidade jacobina, a hegeliana flexibilidade de uma 

certeza mediada de si como a verdade da realidade, baseada na inflexibilidade da fé no 

instante presente, como vimos, distingue um curso-do-mundo invertido para uma 

consciência individual justamente por se tratar este da totalidade das consciências em 

ação, devendo esta, para se sustentar com toda certeza em-si-e-para-si, converter-se a 

ele através da inversão de si e de seus valores em-si, caso contrário, perverter-se-ia em 

sua absoluta inflexibilidade para consigo e com o mundo38.  

Após o regicídio da revolta virtuosa enfatizar a individualidade de todos como o 

essencial da realidade, o deícidio desiludirá ainda mais terrivelmente um homem agora 

completamente solitário em relação a todo valor transcendente. Mas não se trata aqui de 

se guiar imediatamente por si conforme uma romântica nostalgia individual ou um 

egoísmo de tipo stirneriano, e sim conforme àquela destruição natural desenvolvida a 

partir do nascedouro lógico-histórico de uma consciência-de-si formada no instante 

decisivo para-si de matar ou escravizar um, por então, ser-outro, o qual é ainda 

                                                 
38 “A virtude antiga tinha sua significação segura e determinada, porque tinha uma base, rica-de-

conteúdo, na substância de um povo, e se [propunha] como fim, um bem efetivo já existente. Não se 

revoltava contra a efetividade como [se fosse] uma perversão universal e contra um curso-do-mundo. 

Mas a virtude de que se trata [aqui] é uma que está fora da substância, uma virtude carente-de-essência — 

uma virtude somente da representação e das palavras, privada daquele conteúdo [substancial]” (A 

Fenomenologia do Espírito, parte I, p. 243). Na modernidade modernizadora, as estáticas virtudes de uma 

boa-consciência são um  “manto vazio” a coroar um rei já desaparecido: “a cultura de nossa época parece 

ter alcançado a certeza da nulidade dessa retórica” (ibid, p. 243). Para Hegel, posta a experiência da 

efetividade da consciência como sendo a do universal não cabe propriamente o virtuoso sacrifício da 

individualidade nos moldes jacobinos: “a perversão deixa de ser vista como uma perversão do bem 

porque é, antes, a conversão do bem, [entendido] como um mero fim, em efetividade; o movimento da 

individualidade é a realidade do universal” (ibid., p. 243). E seguindo essa perspectiva, enquanto os 

hegelianos de direita se fixarão no segundo termo, os de esquerda, em especial os de perspectiva 

revolucionária, privilegiarão a eterna contestação e luta entre vontades de poder, fazendo a “denúncia 

violenta da hipocrisia formal que preside à sociedade burguesa. A pretensão, parcialmente fundamentada, 

[...] é denunciar a mistificação que corrompe a democracia burguesa, os seus princípios e as suas virtudes. 

A transcendência divina, até 1789, servia para justificar o arbítrio real. Após a Revolução Francesa, a 

transcendência dos princípios formais, razão ou justiça, serve para justificar uma dominação que não é 

justa nem racional. Essa transcendência, é portanto, uma máscara que precisa se arrancada. Deus está 

morto, mas, como Stirner havia previsto é preciso matar a moral dos princípios onde ainda se encontra a 

memória de  Deus” (O Homem Revoltado, p. 163). 
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reconhecido abstratamente como um escravo que preferiu ser coisificado a ser morto. 

Ao repelir para um idílico devir o romântico horror hegeliano a toda banal naturalização 

moderna, A Fenomenologia do Espírito amplia o Terror que queria superar, pois a 

destruição é justificada agora imanentemente — numa complexa naturalização — 

apenas por si mesma, fazendo-se, por então, potencialmente sem limites, e não mais por 

um inflexível valor eterno. E desse modo, Hegel fornece, ao menos por um dos aspectos 

decisivos de seu pensamento, “a justificação decisiva do espírito de poder no século 

XX. O vencedor sempre tem razão”39.  

Mas através de sua peculiar dubiedade dialética, Hegel aspirava na verdade 

superar metodicamente, para além das conseqüências lógicas desse tipo de metodologia 

(problema que voltaremos a encontrar de modos diferenciados em Marx e Nietzsche), 

uma nascente dispersão niilista, no caso, através da ênfase pedagógica do doloroso 

caminhar da consciência par e passo com a civilização em direção ao que seria uma 

satisfação espiritual total. Distinguindo inicialmente o ser humano do comum animal 

sentimento de si (de sua própria preservação) pelo seu ser essencialmente racional a 

desvanecer todo em-si, A Fenomenologia do Espírito nos diz que essa satisfação passa 

necessariamente, então, pela consciência-de-si. Mas o estranhamento que se segue à 

busca pela identidade com o mundo natural é reencontrado na contemplação 

naturalizante de si, e a existência humana, então, negando toda identidade atual 

reafirma-se como propriamente desejante de si, isto é, de outra consciência40.            

                                                 
39 Id., p. 165. 
40 O caráter negativo do ser, percebido na consciência-de-si, e a conseqüente verdade para esta de que “o 

ser-Outro é como um ser”, indicam ambos que inicialmente “a consciência-de-si é desejo, em geral” (A 

Fenomenologia do Espírito, parte I, p. 120): desejar em imediato a subsistência de uma vida que flua 

substancialmente na inquieta infinitude de figuras independentes a serem aquietadas no suprassumir de 

todas as diferenças do movimento de Si, sendo este até aqui, todavia, apenas visto como uma consumível 

natureza inorgânica exterior a essa individual consciência-de-si. Assim, por agora, “a consciência-de-si é 

um objeto para a consciência, objeto que põe em si mesmo seu ser-outro, ou a diferença como diferença 

de-nada, e nisso é independente” (ibid., p. 125). Porém, sem se dissolver/fracionar a 

dissolução/fracionamento da universalidade, pela qual se põe a individualidade, a consciência só “se 

afasta da aparência colorida do aquém sensível”, no caso, por um desejo de consumo infinito (lembremos 

que uma boa-consciência de tipo kantiano põe dialeticamente um “mau infinito”), mas não se afasta, por 

outro lado, “da noite vazia do além supra-sensível, para entrar no dia espiritual da presença” (ibid., p. 

126), isto é, do espírito situado entre a finitude de si e a infinitude do eterno retorno de um outro si que 

suprassume o anterior numa universalidade crescente: “a consciência-de-si só alcança sua satisfação em 
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Todavia, se faz imanente à história humana de efetivação desse essencial ser-

outro um dilaceramento da consciência-de-si entre uma consciência convergindo 

livremente para-si e uma outra naturalizada por esta como uma coisa-em-si, 

reconhecendo-se tratar propriamente de um desejo de reconhecimento mútuo entre 

consciências igualmente desejantes de si apenas após um longo processo histórico 

iniciado pela abstrata consciência-de-si senhorial mas dialeticamente construído pelo 

trabalho revoltado escravo que, no limite, como na revolta virtuosa, também dilacerará 

este abstratamente entre ser absolutamente livre ou morrer em absoluto41.  

Assim, toda insatisfação historicamente retornada é apenas, para além de uma 

absurda satisfação em sua própria incompletude, a perspectiva do si individual 

engendrado no meio de um Si totalmente satisfeito como um momento contraditório 

desvanecente. E então, após se distinguir todo verdadeiro inter-esse inter-subjetivo por 

si mesmo no bojo de um histórico desejar autoconsciente pelo reconhecimento do outro 

que engendra a si, e não por simplesmente consumir cada aspecto da realidade em-si, 

                                                                                                                                               
uma outra consciência-de-si” (ibid., p. 125) —; e como vimos, também a efetividade jacobina e a 

nostalgia romântica com suas más infinitudes far-se-iam aqui inefetivas em seu ser-para-si.  
41 Estando as várias consciências-de-si imediatamente certas apenas de suas próprias satisfações 

individuais, elas ainda fazem do ser-outro um objeto consumível em-si, seguindo-se, portanto, uma “luta 

de vida ou morte” pelo reconhecimento — e portanto no limite da total ausência deste  —, isto é, por 

“elevar à verdade, no Outro e nelas mesmas, sua certeza de ser-para-si” (A Fenomenologia do Espírito, 

parte I, p. 128). E nesse jogo de forças, uma consciência-de-si se faz senhora/independente, então, dos 

objetos imediatamente independentes através da mediação de uma consciência-de-si 

escravizada/dependente daquela mas também de seu próprio ser imediato, e com a qual, aliás, se relaciona 

justamente por meio de seu ser independente, isto é, de seu ser com caráter negativo e potencial positivo, 

contrariamente ao ser dependente da consciência-de-si que faz da preservação desse ser como um em-si o 

essencial de sua vida — aceitando a coisificação de si, o escravo reconhece sem ser verdadeiramente 

reconhecido. Mas, por outro lado, o senhor, emancipado das coisas por meio do trabalho do escravo que 

necessita refrear seu desejo de consumo, aquieta-se temeroso no seu gozo evanescente enquanto o 

potencial negativo daquele trabalho vai crescendo proporcionalmente à dissolução do ser interior do 

escravo ocasionada pelo seu medo absoluto da morte. E assim, enquanto o senhor reconhecerá, para sua 

infelicidade, que sua verdadeira satisfação é a escravidão, o escravo reconhecerá que a verdade de sua 

consciência-de-si passa por um verdadeiro reconhecimento. Portanto —  e esse será o decisivo ponto de 

inflexão hegeliano no sentido de superar o nascente niilismo —, o trabalho da consciência escrava, para 

além da satisfação imediata de um si individualizado que encontra logicamente seu lugar como um 

momento negativo do universal a ser igualmente negado, é que formará propriamente o ser-para-si da 

consciência ao contrapor à caricatura contemplada no senhor uma verdadeira liberdade da consciência-de-

si.   
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distingue-se, por agora, a verdade autoconsciente42 de que uma existência humana está 

certa, mediatamente, de si como tal somente numa convivência social calcada num 

soberano espírito comum que una decisivamente a todos43.  

Para Hegel, ao expandir uma universal soberania popular para todos os confins 

sem os excessos de uma abstrata liberdade total jacobina, o eficaz Estado imperial 

napoleônico perspectivaria, ao menos em seu início, uma emancipação da lógica 

senhor/escravo44 — espiritualmente e, portanto, efetivamente, segundo as razões de A 

Fenomenologia do Espírito — através de uma estabilização definitiva da história que 

                                                 
42 “Logo, a autoconsciência é necessariamente desejo” (O Homem Revoltado, p. 167). 
43 Uma primeira reflexão estóica sobre o trabalho da consciência escrava afirma historicamente uma 

liberdade abstrata em sua falta de conteúdo, a qual impotente se faz apenas liberdade de si próprio, 

enquanto, contrariamente, o ceticismo efetiva as contradições, porém, com uma liberdade em-si tão-

somente negativa. Apenas a figura de uma consciência infeliz a oscilar abismalmente entre uma 

consciência essencial (que ora lhe parece uma possibilidade divina ora simplesmente a morte) e outra 

inessencial em sua dependência/escravidão da primeira, efetiva o ser-para-si como ser no bojo de sua 

abstrata “certeza de ser a consciência em sua singularidade, absolutamente em si; ou de ser toda realidade 

[...] o ser-em-si é o além dela mesma” (A Fenomenologia do Espírito, parte I, p. 151) — lembremos do 

romântico personagem de si mesmo que perspectiva a possibilidade de abrir-se em si para um outro. 

Aqui, se mais uma vez todo ser-outro desvanece como um em-si, a singularidade posta com esse oscilar 

não deixa, todavia, de perspectivar a efetivação da própria, mesmo que negativamente. Numa inversão de 

perspectiva, o essencial desvanecimento sentido pela consciência mas captado inessencialmente por esta 

não conseguir se distanciar de si com vistas a um feliz em-si-e-para-si, torna-se agora — no bojo de uma 

dupla negação — a própria certeza mediada, por uma consciência-de-si racional, de se ser 

verdadeiramente toda a realidade. Nos caminhos da razão, ao se dissolver a dissolução da universalidade, 

uma ativa razão se faz razão universal e, então, “o indivíduo é consciente de si como razão, como algo já 

reconhecido em si e para si, que unifica em sua pura consciência toda a consciência-de-si” (ibid., p. 221). 

E uma vez efetivado esse reconhecimento mútuo das consciências-de-si, adentramos, então, no reino da 

eticidade, onde a vida de um povo que se pensa como tal se faz a própria alma — substância universal — 

de cada essência simples singular:  “torna-se sua obra [do singular em seu trabalho universal] o todo 

como todo, pelo qual se sacrifica, e por isso mesmo se recebe de volta” (ibid., p. 223). Assim, é na inter-

subjetividade de um povo que um homem-deus reconhecerá verdadeiramente o reflexo de sua 

universalidade.  
44 Aqui, a emancipação do mundo natural no bojo de uma divisão social do trabalho, efetivada segundo 

uma dialética senhor/escravo, estreita a necessidade do reconhecimento mútuo para a verdadeira 

satisfação de si, e cria, assim, as condições para se conquistar naturalmente, sem maiores contradições, 

uma totalidade humana para além de todo poder senhorial, estabilizando-se, por fim, toda humana 

história. 
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permitiria à totalidade das pessoas assumir sem maiores dilacerações, então, a 

coincidência romanticamente dilacerada entre ser e parecer45.  

                                                 
45 Camus nos lembra que se trata mais de morrer em si para ser o que ainda não se é do que propriamente 

o que se é, ou seja, de amoldar seu próprio ser nos moldes, ainda românticos, de um personagem de si 

assumido agora por completo num mundo de aparências. A longa tradição moderna que enfatiza a 

diluição do ser no parecer, consolidada pelo menos desde Maquiavel e La Boétie, e inflexionada 

decisivamente pela confiança rousseauniana na possibilidade histórica de uma trans-parência a dissolver 

essa dissolução, sofre sua derradeira inflexão através da dialética hegeliana refletida sobre o legado 

rousseauniano, em especial na figura do jacobinismo, bem como sobre a interdição romântica. Como 

vimos, se Rousseau já indicava que ir além de um mundo de aparências não é ir além de seu tempo e sim 

mergulhar profundamente nele até que a verdade transpareça no instante passageiro, este, todavia, em seu 

caráter extático, perspectiva uma universalidade abstrata para si, a qual desembocará na efetivação 

inefetiva de uma liberdade absoluta jacobina. Apenas o desdobramento desse movimento através do 

personagem de si mesmo romântico intui o caráter de passagem do instante e, conseqüentemente, a 

relação verdadeiramente intrínseca entre ser e parecer, embora ainda falte aqui a Innigkeit da seriedade 

para não dissolver simplesmente o ser da verdade no parecer, sustentando-se igualmente aqui, portanto, 

uma inefetiva universalidade. Para Hegel, a consciência vai além de um mundo de aparências até o 

universal concreto, isto é, inseparável de sua certeza interior inflexível nos termos de um em-si-e-para-si, 

apenas ao ir além de si mesma e converter-se, para além de sua forma aparente, à sua forma propriamente 

histórica: a consciência-de-si, “como Si singular, é somente a forma do sujeito ou do agir efetivo, que é 

conhecida por ela como forma” (Fenomenologia do Espírito, parte II, p. 100). Assim, “O Espírito Certo 

de Si Mesmo” é aquele que “reduz tal oposição [do puro querer com o puro querente] a uma forma 

transparente, e nela encontra-se a si mesmo” (ibid., p. 100). Ao invés do inefetivo salto do parecer em 

direção ao parecer ser — uma outra forma de ser abstrato —, Hegel propõe estreitar os laços entre o ser 

da verdade e a certeza desenvolvida no meio das aparências para, assim, diluir o parecer (da consciência) 

no ser (da consciência): mais do que um trans-parecer da verdade na história trata-se de uma trans-

formação histórica da verdade. Mas para os pós-hegelianos trata-se de uma formal transformação que, 

seguindo a intuição romântica de que até o fazer ser se torna um parecer, reflete sobre a vontade geral 

rousseauniana/jacobina até fazer passar ideologicamente a aparência de dissolução das aparências por um 

ser redivivo determinado no bojo de uma realidade histórica imanente. Diante do fim da estabilidade 

napoleônica, e sem propriamente “recuar com horror para dentro de si” (ibid., p. 118), como antes a boa-

consciência que se queria pura em  Saint-Just, a realização naturalizada do conceito realimenta de forma 

mistificadora um histórico processo de alienação. Pensando numa chave de convergência surrealista para 

com o marxismo-revolucionário, René Magritte satiriza, em seu quadro As Férias de Hegel, uma razão 

sem limites que sustenta de modo devaneante a realidade das coisas, como se pusesse estrategicamente 

um copo d’água em cima de um guarda-chuva aberto numa cômica antecipação demoniacamente a um 

triz de sua própria derrocada. E como vimos, também para o ironista Kierkegaard trata-se de uma 

inversão, mas inerente ao próprio pensar dialético e sua sustentação precária da realidade nas formas 

abstratas das nuvens, onde se balança por tanto tempo de ponta-cabeça um conceitual malabarista que 
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O esforço niilista hegeliano por não acreditar nas contradições presentes através 

da crença num além histórico vazio é o outro lado do esforço niilista romântico por 

acreditar absolutamente nelas na medida em que seu lamento nostálgico, voltado para 

um aquém, não o deixa acreditar em mais nada. Refletindo sobre os dois lados desse 

movimento negador das possibilidades presentes no mundo através da irônica 

contraposição de um lado contra o outro, Kierkegaard se põe, como vimos, nas origens 

de uma reflexão sobre o absurdo na modernidade modernizadora. Diante da impotência 

da razão modernizadora em efetivar identidades duradouras entre o indivíduo e sua 

realidade, uma irônica reflexão kierkegaardiana à segunda potência reflete sobre a 

suposta autonomia dos indivíduos existentes nessa modernidade em relação aos 

pressupostos de seus ideais, interiorizando estes ideais, por então, como a possibilidade 

ideal de uma existência problematicamente livre inserida numa realidade 

problematicamente alienada. E nesse sentido, o esforço hegeliano por ir além do ser 

enquanto não-ser, sustentado por uma singular ontologia imanente46 enquanto a 

                                                                                                                                               
chega mesmo a desejar, para o cúmulo da ironia, caminhar nas nuvens, enquanto, por outro lado, pensa 

rasteiramente, nivelando assim a tudo e a todos em sua falta de pressupostos reais — ou melhor, como 

veremos, ao fazer passar ideologicamente pressupostos que só poderiam ser ideais como reais. Mas como 

vimos, além de formal, a transformação hegeliana realimenta a violência que aspirava superar. Nesse 

sentido, Hegel nos diz que seguindo “a verdade do Iluminismo” o “céu baixou e se transplantou para a 

terra” (ibid., p. 92), mas na relação ciência e consciência, “aos olhos do outro, cada um desses dois lados 

tem a aparência de ser o inverso da verdade. O fato de que a consciência natural possa confiar 

imediatamente na ciência é uma tentativa, que alguma vez ela faz, de caminhar de cabeça para baixo. A 

obrigação de assumir essa posição insólita e de nela movimentar-se é uma violência que a consciência é 

levada a se impor, sem preparação e sem necessidade” (id., Prefácio, p. 23, tradução de Lima Vaz). Num 

movimento que não deixa de lembrar a profecia do Grande Inquisidor, a consciência apenas iluminada 

ainda passará pelo Terror antes de buscar ativamente “A Religião” que a reconciliará, por fim, com a 

plena ciência de Si n’ “O Saber Absoluto”; em seu dantesco “calvário do espírito absoluto”, a experiência 

da consciência na modernidade modernizadora consciente de si não se deixa guiar por um poeta através 

de incertos caminhos no limite da razão e da imaginação, e sim pelas certezas do fenomenólogo/ideólogo 

a justificar, em última instância, os servis nexos entre sofrimento e verdade que tanto assombraram Ivan.   
46 A tábula rasa dos pressupostos exterioriza a tensão entre, por um lado, a liberdade de uma  ex-sistencia 

real preocupada em poder-se e, por outro lado, a determinante necessidade de realidade diante do 

esgotamento para ela de uma possibilidade anterior, o que transforma esta realidade atual, por então, 

numa imediatidade pressuposta de uma possível mediação. Aqui, a liberdade é tensionada diretamente 

com a realidade atual por uma negação determinada pelas necessidades de revolução espiritual do 

próprio real, o qual parece imposto imanentemente devido justamente aos entraves de uma existência em 

si mesma. Mas afastando toda efetivação do ser para os con-fins de um ideal a que idealmente tenderia 
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possibilidade mais do que real de vir-a-ser, faz passar ideologicamente os pressupostos 

ideais de uma possibilidade real (um fim em si) de se ser através da mediação de sua 

possibilidade ideal (um fim para si), o que perspectivaria uma irônica ontologia 

negativa47 enquanto essa possibilidade, e isso justamente por se tratar numa realidade 

alienada propriamente de pressupostos autonomamente reais, faz passar, dizíamos, por 

pressupostos imediatamente reais de uma imediata possibilidade real de autônoma 

distinção do ser; o qual, com toda certeza, seria igual a si no bojo de uma paradoxal 

conversão violenta de boa-vontade à totalidade das consciências-de-si, naturalmente 

harmonizadas ao fim de um longo processo histórico.  

Essa astuta suposição da integridade de uma posição da ciência a ser 

compreendida, no bojo da revolução copernicana kantiana48, através dessa violenta 

                                                                                                                                               
todo real no bojo de uma idealista boa-vontade histórica, o livre atualizar-se conforme apenas às 

arbitrárias possibilidades reais que ele livremente pode escolher ironicamente substancializa estas como 

uma paradoxal determinação de uma livre determinação — para Kierkegaard, Hegel entendia de fato 

muito pouco de ironia ao cobrar dela uma seriedade de espírito tão pouco séria.     
47 Sendo apenas indiretamente um ato de ser, existir é mais propriamente uma atualização de sua própria 

subjetividade potencial no bojo de um processo de desalienação/interiorização de si contraposto a uma 

sistemática exteriorização por parte dessa modernidade modernizadora. Diante do esgotamento de 

possibilidades numa história ensimesmada que faz, como vimos, da pura fluidez de um negativo o 

“indispensável Outro” pelo qual uma ex-sistencia cristalizada efetiva/acumula seu ser apenas 

quantitativamente, o indivíduo dilacerado entre se lançar dentro e fora dessa totalização coercitivamente 

imanente que seria a de uma História do indivíduo, contrapõe ironicamente a esta uma história do 

Indivíduo onde um inteiramente Outro perspectiva a eterna possibilidade de efetivação mais própria de si 

a cada instante (além de nossos autores, poderíamos citar como um outro exemplo individual/histórico 

afim, embora não operando exatamente na mesma chave, o dilaceramento de Adorno no curso de sua 

obra entre o que seria uma totalização indevida e uma totalização indevidamente feita por princípios 

externos à própria razão, isto é, coercitivamente (conf., por exemplo, Adorno, Tres Studios sobre Hegel, 

p. 115 e segs.)). E portanto, não se vai além desse conteúdo que é uma realidade histórica alienada através 

de uma forma gerada por esse próprio conteúdo, devendo-se simultaneamente ir além da forma que 

livremente a sustenta, ou seja, da alienada liberdade de uma existência real, para aí sim perspectivar a 

possibilidade concreta de trans-formação dessa realidade histórica  — tratando-se presentemente, 

portanto, apenas de uma irônica determinação negativa de si e de suas possibilidades.  
48 A autoconsciência hegeliana desloca a autonomia kantiana de uma ordem interna de razões a serem 

seguidas de boa vontade conforme apenas à forma universal da lei moral livremente determinada pela 

própria vontade, para, no caso, uma ordem interna de paixões a determinar os rumos de qualquer 

autônoma consciência conforme a um universal concreto que englobaria forma e conteúdo. Assim, a 

autoconsciência expressa tanto o desejo impetuoso de uma existência real por se fazer senhora de seu 
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inversão dialética de uma dispersa consciência individual em direção à unidade de um 

processo autônomo, como que salta formalmente sobre o próprio salto decisivo para, 

assim, espiar profeticamente a si mesma49. Ao contrário, a dilacerada trans-formação da 

                                                                                                                                               
destino através de uma razão que a acompanha, como a passividade de toda paixão preparada por uma 

razão ativa às voltas com a realidade de uma existência. Mas no bojo desse inconsciente mais dinâmico se 

faz necessário distinguir entre o caráter consciente/inconsciente da realidade e o caráter lúcido/alienado 

da existência através do tensionamento entre as contradições dialéticas e as antinomias da razão 

consciente de si. E nesse sentido, após a irrisória identidade constatada pela consciência, uma existência 

real interioriza essa autoconsciência perspectivada por uma razão ativa como um puro desejo a desejar 

irrisória e niilistamente o nada, isto é, uma desesperada contradição de termos equivalente a um, por 

assim dizer, autodesejo. Por um lado, a atividade da razão na autoconsciência indica propriamente apenas 

a liberdade de continuar no mesmo caminho, caricaturando-se, assim, a livre criação de seu próprio 

destino, e por outro, a passividade das paixões na autoconsciência indica propriamente que elas são tão-

somente uma ponte para a continuidade de uma maior consciência, caricaturando-se, assim, o mergulho 

passional num destino assumido como seu — escolher e viver um destino, mesmo que racional, não se 

reduz a um abstrato escolher e viver a vida, simplesmente ou complexamente, como se no limite o próprio 

destino benfazejo naturalmente escolhesse o indivíduo em que livremente ele deseja se incorporar. Indo 

além do absurdo, o revoltado busca valores pelos quais viver e também morrer, mas esquecendo da 

revolta necessariamente permanente e consciente para sustentar os termos de sua formação absurda, 

também esquece da irredutibilidade de uma vida que esgotaria todo sentido nela mesma, ficando, por 

então, aquém de sua própria formação, e transformando-se, assim, propriamente em ressentido. Ou seja, 

como homem de seu tempo, com suas idéias fora de lugar, será ele também apenas um pressuposto de si 

mesmo a não se reconhecer em outro lugar que num vazio futuro a ser puramente experimentado em toda 

sua trans-parência, sem as máculas de toda experiência histórica, e isso, para o cúmulo de uma época 

paradoxal, através da própria história.     
49 A temporalidade imanente que “a todo instante tem que executar uma cambalhota revirando-se em seu 

contrário, até revirar o próprio homem” (Migalhas Filosóficas, p. 22), esconde através desse jogo circense 

os pressupostos específicos da visão retrospectiva de uma consciência individual, limitada historicamente, 

sobre sua própria história, e portanto também os limites individuais para a consciência histórica da 

experiência da consciência. Antes que respirar os absurdos ares do deserto, como Nietzsche, a negação 

metódica hegeliana aspira desertificar absurdamente a própria história através de um repetitivo 

movimento lógico que caricatura a  possibilidade da passagem como aquela de se fazer de si o que Si 

quiser. Ou seja, a possibilidade de distinção de um problemático pressupor-se a si próprio pelo qual o 

indivíduo se põe de modo mais próprio pelo geral e recomeça em si o gênero humano, é como que 

convertida num naturalizante antecipar-se do geral que se poria imanentemente pelo particular inserido 

genericamente na história, caricaturando-se, em última instância, um processo de interiorização que 

ironicamente se faz acompanhado apenas exteriormente por todo espírito com exceção de um além 

espírito total. Mas à medida que obscurece os fenômenos experienciados por uma existência real, essa 

ideológica tábula rasa dos pressupostos “não pode pretender instituir verdadeiramente uma 
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e na história, que é também do e no indivíduo, mergulha no caráter fugidio do instante 

presente e encontra nesse destino, formado ativamente por sua perspectiva irônica, uma 

liberdade que se quer total como apenas uma possibilidade no limite da contradição50.    

                                                                                                                                               
fenomenologia, na medida em que se baseia em uma psicologia totalmente arbitrária. A utilidade e a 

eficácia da crítica de Kierkegaard contra Hegel é que ela se apóia muitas vezes na psicologia” (O Homem 

Revoltado, p. 166). E assim, propondo modelos coercitivos de virtude, a experiência padronizada faz 

passar o desesperado acúmulo de sinais exteriores a serem reconhecidos/ostentados por si e por outros 

como sendo, no final das contas, os de uma redenção final.     
50 Ao fazer passar os reflexos de uma irredutibilidade original no instante, pela qual o tempo é pensado 

como temporalidade, ou seja, como tempo propriamente histórico, por uma irredutível temporalidade 

originária, Heidegger também dilui o instante, embora num sentido inverso da temporalidade imanente 

hegeliana. Oscilando ora entre Hegel e Kierkegaard, ora entre Hegel e Nietzsche,  Heidegger ocupará 

uma posição de destaque nesse terrível processo modernizador, chegando mesmo a justificar “O 

Terrorismo de Estado e o Terror Irracional” através de seu singular espírito de época. Como vimos no 

capítulo I, sendo a verdade do Dasein a base não pressuposta de qualquer pressuposição temos este 

precedendo, ontologicamente, a si mesmo; mas não propriamente pelas certezas duvidosas de um 

negativo hegeliano e sim, seguindo uma intuição kierkegaardiana a seu modo, por uma inquietante paixão 

da existência como a tensa incerteza da angústia — em nota de Ser e Tempo ele dirá mesmo que O 

Conceito de Angústia é a contribuição filosófica decisiva de Kierkegaard. A angustiada existência decaída 

na multiplicidade cotidiana após o estranhamento de seu ser-no-mundo estar-lançado para a presença de 

si mesmo [Dasein] apenas no porvir, num jogo oscilante de descobrimento e velamento de seu ser mais 

próprio (conf. Ser e Tempo, parte I, p. 253), compreende de-cisivamente, por então, que a eterna repetição 

dessa cisão entre ser e ente é todo verdadeiro sentido de uma existência do ente (conf. ibid., p. 291), bem 

como que um angustiante ser do ente se cura [Sorge] apenas ao desentranhar a verdadeira presença em si 

[Dasein] como sendo, em sentido próprio, um ser para o ente (conf. ibid., p. 295). E assim, a angustiada 

existência desvela sem maiores velamentos que sua verdade nada mais é que a retração do ser da própria 

presença [Dasein] a ser antecipada diante da possibilidade da repetição do vigor de ter sido para além 

dessa existência do ente atual (conf. id., parte II, p. 141), o que, por sua vez, abre seu destino lançado 

nesse ser-no-mundo como finitude presente a partir da infinitude de uma temporalidade mais originária; 

nesse sentido, a de-cisiva compreensão do ser-no-mundo como sendo propriamente um ser-para-a-morte, 

fundamental cisão em sua perspectiva de uma impossibilidade absoluta, é paradoxalmente, por então, a de 

uma de-cisiva abertura total de possibilidades de um ser do ente temerosamente (uma angústia 

compreendida em sentido impróprio (conf. id., parte I, p. 254)) fechado em si mesmo (conf. id., parte II, 

p. 32). Por isso, há aqui um angustiante instante criativo a partir desse nada, mas isso sem deixar, 

contudo, como vimos, de desvelar uma circularidade perfeita. Para Heidegger, Kierkegaard intuiu 

decisivamente a extratemporalidade cotidiana do instante mas não que “o instante pressupõe uma 

temporalidade mais originária, embora existencialmente não explicitada” (ibid., p. 135). Incompreensível 

por um conceito exterior à própria eternidade, ele seria justamente a confirmação fulgurante na 

temporalidade da possibilidade daquela retração do ser da presença [Dasein] que ecoa a cada instante o 
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Após a virtude interna de princípios imanentes fixos à experiência da totalidade 

das consciências individuais, que animava a interdição jacobina/kantiana do 

transcendente, problematizar a universalidade das coisas no próprio curso-do-mundo, 

recupera-se dialeticamente agora um mundo propriamente imanente à consciência, quer 

dizer, uma paradoxal imanência em movimento através da qual o espírito se faz por si 

de modo autoconsciente até a total convergência de seu ser com o curso-do-mundo. 

Abandonando ostensivamente a virtude, uma imanência reconciliadora com os fatos faz 

da solidez momentânea destes contra todo tipo de investida, revolucionária ou contra-

revolucionária, o rei provisório — o espírito do tempo — a ostentar um manto 

igualmente provisório, e isso na esperança de que sua duração se dê por um tempo 

suficiente para que este se torne, por fim, verdadeiramente real em sua estabilidade 

histórica51. Diante do pecado de um presente em-si que se uniria ao espírito 

                                                                                                                                               
vigor da de-cisão de cisão com a imprópria retenção do ente no mundo. Singular atualização de si que 

parece mesmo querer sintetizar uma histórica conversão hegeliana e uma natureza originária nietzschiana, 

oscilando entre deificar a eficácia histórica e o vigor da espécie, conforme o que vimos, e que não por 

acaso terminará por justificar um “Terror Irracional” de tipo nazista no esteio de uma das figuras 

históricas do Dasein, o qual, diferentemente da proclamação do espírito feita na Fenomenologia do 

Espírito, esta “bíblia que só teria profetizado o passado” (O Homem Revoltado, p. 176), ainda mais 

paradoxalmente profetiza, não sem uma dose de hipócrita eficácia, o próprio presente. Se a eterna 

repetição da possibilidade presente de abertura que naturalmente vigora no destino histórico assumido 

como um estar-lançado (conf. Ser e Tempo, parte II, p. 191) não dilui o instante através de uma conversão 

de tipo hegeliana conforme o clamor do espírito proclamado absoluto, justamente por tensionar 

kierkegaardianamente/nietzschianamente particular e geral, os fatos não deixam, entretanto, de ser 

coroados no bojo de um contraclamor a atualizar propriamente o clamor do vigor de ter sido, e que é 

paradoxalmente de-cidido, em última instãncia, conforme o próprio espírito público do tempo (conf. ibid., 

p. 192), sendo, justamente por isso, tão silencioso em sua  de-cisão de se afastar do falatório do impessoal 

quanto este próprio clamor (conf. ibid., 56): uma instantânea controvérsia que, seguindo a romântica 

intuição hegeliana, faz da aparência de outra possibilidade em relação à que vigora um potente ser-aí 

[Dasein].   
51 Como veremos, as pretensões de estabilidade histórica serão revigoradas em “O Terrorismo de Estado e 

o Terror Irracional”, aonde a figura de Heidegger se associará à justificação desse movimento. Para ele, 

sendo essencialmente um ser projetado ontologicamente por si mesmo para o ente, o ser da presença 

[Dasein], diferentemente de Kierkegaard, é propriamente mais fundamental do que o ente (Ser e Tempo, 

parte I, p.  295), surgindo, inclusive, a verdade de uma existência do ente propriamente do retraimento 

desse ser. Aqui, se a verdade do ser da presença [Dasein] lembra o fluxo perpétuo de Heráclito, sua 

possibilidade de retração na mudança para si próprio lembra a identidade imutável e não contraditória do 

ser consigo mesmo de Parmênides. Introduzindo a deusa da verdade deste no turbilhão mundano daquele, 
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conforme a sensibilidade deificadora de seu tempo, a tenaz ontologia heideggeriana parece sisificamente 

querer desvelar por completo até mesmo a própria sombra que, todavia, absurdamente insiste em escapar 

sorrateira no instante presente; como, aliás, já alertava ironicamente um existente Kierkegaard, que em 

certo sentido não deixava de assumir seu ser do ente e perguntar hieraclitianamente sobre a seriedade de 

ir mais além das relações de sua própria existência real (conf. Temor e Tremor, p. 327). E neste sentido, a 

contradição mundana de Heráclito (verdade como mudança do ser no seu contrário) não seria 

propriamente esquecida pela combinação de mudança e identidade, e igualmente a ilusão mundana de 

Parmênides que nasce da contraposição entre a permanência do ser e a mudança do não-ser não seria 

propriamente esquecida pela retração na mudança? Se pensarmos na kierkegaardiana relação entre 

existência e realidade, teríamos o verdadeiro sentido de uma trans-formação real apenas no instante 

decisivo em que a realidade é trans-formada por uma existência real formada na experiência angustiada 

de uma precária realidade especifica, necessitando essa, por isso mesmo, trans-formar-se 

simultaneamente a si mesma. Por isso, a possibilidade de cura [Sorge] ontológica das feridas conceituais 

que separam pensamento e pensado, pautada por pre-ocupações hegelianas, através especificamente do 

desentranhamento da totalidade estrutural originária do ser da presença [Dasein] (Ser e Tempo, parte II, p. 

121) — influência decisiva em todo pensamento deificante do século XX —, trata-se propriamente, numa 

perspectiva kierkegaadiana, de uma analítica existencial, isto é, de uma cura formal que não atentaria para 

as tensões próprias entre ser e ente. Em outras palavras, mesmo servindo-se de “coisas que em parte 

alguma se explica”, os sistemas, incluindo-se aqui o hegeliano e o heideggeriano, renegam as 

pressuposições: eles “fixam o nada central durante tanto tempo que, por fim, tudo se explicou por si só e o 

seu conteúdo inteiro se criou por si mesmo [...] o pensamento sistemático preconiza o mistério no que 

concerne aos seus movimentos mais íntimos” (pensemos na imanência do negativo hegeliano), todavia, 

“o verdadeiro lugar da passagem é no domínio da liberdade histórica, pois que se trata de um estado, de 

uma realidade” (O Conceito de Angústia, p. 87, grifos meus). Já em Heidegger, a liberdade, sem esse viés 

simultaneamente histórico e individual, efetiva-se misteriosamente a si mesma (“explicita o enigma do ser 

[...] o movimento de sua essência” (Ser e Tempo, parte II, p. 198)) através de uma essencial presença 

[Dasein] que “já sempre precedeu a si mesma” (id., parte I, p. 297) sem no fundo maiores contradições, 

pois estas, em última instância, se originariam mesmo do genérico nada que paradoxalmente estrutura em 

absoluto e de modo invisível, aquém e também além de uma existência contraditória, um verdadeiro ser-

no-mundo. Esgarçando temporalmente as contradições, desfeitas, por então, apenas aquém e além da 

contradição presentemente real, Heidegger confunde como Hegel o morrer na vida assumido ativamente 

como um destino com a própria morte, assumindo niilistamente, desse modo, um querer o nada — seu 

Dasein, que sintomaticamente se identificará em um de seus momentos com o Fürher  — como forma de 

escapar não só do nada querer em geral mas sobretudo, como vimos, do nada querer verdadeiramente. E 

por fim, então, esse caricatural instantâneo de um esforço de graça paradoxalmente sem graça, que é, no 

fundo, uma singular estabilidade contra o instável ser do ente da República de Weimar, encontrará mais 

uma vez, como outros movimentos similares nessa modernidade modernizadora, a irônica ingratidão de 

um processo de interiorização de uma realidade progressivamente exteriorizada. Antes que desvelar uma 

temporalidade mais originária, a ambigüidade do instante obscurece a clareza de uma passional existência 

que, totalmente comprometida consigo mesma, apenas se distancia reflexivamente de si até o limiar da 
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verdadeiramente apenas na amizade futura de um em-si-e-para-si que tudo perdoaria, a 

culpa é generalizada e a inocência um ser estranho, justificando-se presentemente, pelo 

menos desde então, a força de uma dialética senhor/escravo, em especial após a virada 

dialética pós-idealista que separa um processo de racionalização de um outro que seria 

de alienação, opondo-se novamente o revoltado contra o curso-do-mundo ao 

perspectivar uma passagem abismal de uma abstrata consciência-de-si dividida entre 

matar ou escravizar para uma outra dividida entre morrer ou ser livre.  

Assim, a violenta imposição da legitimidade de uma verdade apenas produzida 

historicamente dilacera o revoltado, pelo menos desde então, entre a paralisia e o 

sucesso histórico. E dentre os últimos, que revolucionários se revoltaram contra o 

conservadorismo hegeliano, temos de um lado “O Terrorismo Individual” a visualizar 

uma escravidão total presente a partir de uma esperança desesperada de si mesma e a 

perspectivar, por isso, apenas o matar e morrer sem se preocupar com a vã construção 

de um Estado divinamente livre, investindo violentamente, ao contrário, contra um 

Estado visto como naturalmente opressor, bem como contra todo reconciliador 

sacrifício logicamente vitorioso de si; o que, conseqüentemente, termina por coroar 

negativamente os fatos numa imediatidade real totalmente irreconciliada. E por outro 

                                                                                                                                               
tensa vivência de suas abismais contradições. Por isso, uma decisão ontológica esvazia toda verdadeira 

tensão do salto decisivo ao reduzir uma certa dimensão ôntica à razão (à comensurabilidade de “uma 

temporalidade mais originária, embora existencialmente não explicitada”), recobrindo formalmente a 

realidade ao juntar abstratamente o instante decisivo com a liberdade decidida. Ou seja, os invisíveis fios 

do destino, mesmo do assumido ativamente por si mesmo, não podem ser recobertos com precisão 

cartesiana pelo invisível fio condutor da razão, e não só por uma questão de medida, mas principalmente 

pela sua natureza abstrata de distanciamento do mundo. Por tudo isso, a vivência da possibilidade 

concreta de criação de uma outra realidade no instante presente não possibilita a negação de uma razão 

dialética a partir da perspectiva de uma naturalizante temporalidade originária, que não deixando de 

assumir o combate à razão formal tende, por então, a uma formal irracionalidade, um dos corolários mais 

do que possíveis dessa modernidade modernizadora, como veremos no terrível exemplo de “O 

Terrorismo de Estado e o Terror Irracional”; assim como vimos em relação a Nietzsche, essa 

temporalidade originária é também propriamente retrospectiva em sua dependência de pressupostos 

específicos de uma temporalidade especifica na qual não se deve fazer tábula rasa dos pressupostos. 

Ironicamente, como veremos, a própria razão dialética tem de ser dialeticamente trans-formada para se ir 

além da forma e conteúdo presentemente alienados — problemática que, como já comentamos, não por 

acaso se tornará chave após os movimentos de barbárie das primeiras décadas do século XX, e nos quais 

Kierkegaard e Heidegger ocuparão papéis importantes e nem sempre confluentes, como vemos na obra de 

Sartre ou ainda mais incisivamente na Dialética Negativa de Adorno. 
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lado, “O  Terrorismo de Estado”, dilacerado entre a escravidão e a liberdade, romperá 

violentamente com os senhores que fazem alienadamente opressor um Estado 

divinamente livre onde a coletividade se faz a maior liberdade possível, escravizando, 

para a construção total desse Estado, ou seja, para uma maior liberdade, os próprios 

escravizadores; principiando pela dominação total do divino, um ateísmo absoluto nega 

a negação meramente metódica hegeliana, onde “a imanência em movimento é, se assim 

podemos dizer, ateísmo provisório”52, e perspectiva de início, como em Feuerbach53, 

que o caráter divino do Estado é mais propriamente o reflexo do amor que um homem-

rei sente por sua própria humanidade, sentimento que o faz negar absolutamente o 

inferno profundamente alienado do mundo atual com vistas a uma verdadeira 

reconciliação do homem livre consigo próprio.  

  Levando os dilaceramentos terroristas ao limite, o terrorismo russo se faz aqui 

exemplar: para Camus, com um olho no XIX, se “toda a história do terrorismo russo 

pode ser resumida à luta de um punhado de intelectuais contra a tirania, diante do povo 

silencioso”54, seus sacrifícios, no entanto, com o outro olho agora na primeira metade 

do XX, “deram forma a um valor, ou a uma nova virtude, que mesmo atualmente não 

parou de enfrentar a tirania e de ajudar a verdadeira liberação”55. Preparado 

inicialmente pelos ideais jacobinos, influenciado pelo socialismo francês, mas 

decisivamente formulado a partir da ideologia alemã, em especial por um socialismo 

oriundo de Hegel56, o terrorismo russo se efetiva apenas nos anos 70, seguindo assim 
                                                 

o presente, embora já num segundo momento o próprio futuro através da ruptura 

. 

52 O Homem Revoltado, p. 174. 
53 Como percebemos acompanhando as Migalhas Filosóficas e o Postscriptum, trata-se ainda do esforço 

hegeliano por uma verdade totalmente imanente à própria experiência humana, agora imediata, e que 

também reencontrará a experiência alienadamente padronizada que aspirava superar. Subsumindo um 

processo de alienação a um de racionalidade, o homem inserido confiantemente numa verdade que sabe 

não ser tão substancial quanto a do mundo antigo, não deixa, todavia, de buscar reconhecer 

reminiscências no interior de um coletivo mundo humano que tenderia a ser sintetizado de forma suprema 

na figura do Estado. Sem  distinguirem propriamente os pressupostos delimitadores de sua visão 

retrospectiva, Hegel “só teria profetizado o passado” (id., p. 176) e os pós-hegelianos, pelo menos de 

início, o própri

revolucionária
54 Id., p. 179. 
55 Id., p. 179. 
56 Após a ineficácia das belas almas “dezembristas” da década de 20, ainda pautados por uma 

virtuosidade jacobina, os anos 30 marcarão inicialmente “A Renúncia à Virtude”, influenciada, em 

especial, por um quietismo social hegeliano à espera de que o processo de racionalidade do mundo 
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uma tendência revoltada martirizadora que se espalha nessa época pela Europa e 

América e que adentra o século XX até perder terreno, em seguida, para um Terrorismo 

                                                                                                                                               
combata paradoxalmente ele próprio o absolutismo. Porém, num segundo momento, Bielinski aceitará, 

assim como Ivan Karamazov, apenas a justificação racional de seu próprio sofrimento mas não do alheio, 

preferindo, para além da paralisia deste e da reconciliação formal de uma negação metódica hegeliana, a 

negação total da realidade que reafirme a busca por uma existência plena de si e dos outros. Mas é apenas 

com Herzen que um homem-rei por-se-á claramente a questão de forjar por completo seu próprio futuro, 

influenciando decisivamente o “obscurantismo racionalista” dos estudantes “nadistas” dos anos 60, os 

quais, dilacerados entre a desgraçada dúvida de tudo e a necessidade de crer, afirmaram a coincidência 

entre sacrifício e assassinato. E dentre estes, tendo em mente a reflexão literária dostoievskiana sobre o 

terrorismo russo, Camus destaca “Três Possessos”. Primeiramente, o egoísmo racional de Pisarev contra 

toda esterilidade da realidade encontrará no fundo do cinismo que se esforçava por ostentar uma profunda 

miséria humana que se refletirá em sua própria existência particular. Já “o imoralismo teórico” de 

Bakunin, a pensar romanticamente que “a paixão pela destruição é uma paixão criadora”, desejava abolir 

todas as leis que em sua abstração afastavam os homens de sua revolta, defendendo, por isso, a investida 

violenta contra a base dessas, ou seja, o criminoso Estado que impediria a emancipação revolucionária de 

um homem completo; contudo, enquanto é esperado o futuro justificador de tudo se “encarrega a polícia 

de justificar o provisório” (id., p. 189), sacrificando-se o presente, por então, através de uma necessária 

ditadura, a qual não seria propriamente a de um partido socialista com uma estrutura que, em última 

instância, repetiria a do Estado autoritário, e sim uma ditadura de partidários de, por então, todos 

poderosos conselhos. Mas será Nechaiev, não por acaso retratado em detalhes no romance dostoievskiano 

“Os Possessos” na figura do jovem Verkhovensky, que desenvolverá, pelo lado do terrorismo individual, 

as conseqüências do pensamento genericamente eficaz de Hegel, para além das intenções imediatas do 

próprio, ao apartar claramente da justiça revolucionária românticos valores ineficazes, e assumir, assim, 

em sua pura atividade o “Tudo é permitido” que paradoxalmente paralisava um amargurado Ivan 

Karamazov —; mas com isso, nos diz Camus, irá também além da própria história revolucionária apoiada 

igualmente num amor que é “também uma longa e dolorosa luta nas trevas pelo reconhecimento e 

reconciliação definitivos”, bem como num valor que é uma “exigência dolorosa da amizade por todos, até 

mesmo, e sobretudo, diante de um céu inimigo” (id., p. 191) contra o qual uma fraterna comunidade de 

oprimidos se revolta revolucionariamente. Para além dos jovens “nadistas”, apenas “Os Assassinos 

Delicados” é que refletirão propriamente sobre essas terríveis contradições que fizeram Nechaiev pôr em 

absoluto uma salvação abstrata acima daqueles que se quer salvar, como um princípio mesmo de conduta 

revolucionária que justificaria, seguindo uma lógica hegeliana, descartar todos os meios, inclusive 

sacrificando companheiros revolucionários subordinados agora a uma casta de singulares fenomenólogos 

esclarecidos do sentido revolucionário que se deve servir incondicionalmente para a maior felicidade de 

todos, ou inclusive até mesmo, para o cúmulo do Terror, individual, como já havíamos visto 

historicamente na chave dos terríveis dilemas jacobinos, o povo oprimido, para assim paradoxalmente 

libertá-lo, chegando até mesmo a defender ações que aumentassem estrategicamente a desgraça popular 

para assim alimentar uma maior revolta — sem dúvida, uma mais do que terrível eficácia.  
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de Estado para, por fim, recobrar seu fôlego, sob nova forma, nas lutas periféricas por 

independência, as quais, aliás, num certo sentido permanecem inegavelmente até os dias 

de hoje. Assim, acreditando inicialmente poder educar o povo de fato, no sentido de 

que, para além da dilacerada necessidade de estratégica manipulação dos meios 

revolucionários percebida no período de formulação dos princípios terroristas, este se 

emancipasse revolucionariamente por si mesmo, estes revolucionários russos 

encontraram, todavia, o silêncio do povo e a ruidosa opressão do regime, e dilaceraram-

se, por então, diante das limitadas possibilidades históricas que pareciam agora desenhar 

com dramáticas feições absolutas a relação senhor e escravo já esboçada por Hegel. 

Num solitário mundo de cruéis senhores a matar criminosamente as possibilidades de 

um verdadeiro amor com sua opressão ao povo soberano no seio do qual todos se 

reconciliariam de modo pleno, os terroristas individuais se dilaceram entre a 

necessidade de matar os déspotas e suas conseqüências despóticas, assumindo 

virtuosamente, num grito desesperado contra toda tirania, inclusive a própria, que o 

sacrifício de um outro implica de modo igualmente terrível o sacrifício de sua própria 

inocência, e isso até o ponto mesmo da necessidade do sacrifício de sua própria vida.       

                                                

 Seguindo inusitadamente os desdobramentos da lógica hegeliana, eles assumem 

a violência como necessária, mas se recusam, contra essa mesma lógica, a justificá-la 

por redentoras idéias genéricas e todo sacrifício redentor aí implicado. Mais 

precisamente, a terrível identificação entre o assassinato e o suicídio57 reflete aqui o 

dilaceramento entre o sacrifício niilista por um valor futuro, de um lado, e por uma 

compaixão presente que reatualizaria historicamente o movimento primordial da 

revolta, de outro. Assumindo essa lógica até o fim para dilaceradamente contradizê-la e 

negar verdadeiramente, assim, toda sua negação, eles matam por uma idéia que 

paradoxalmente não está mais acima da vida mas terrivelmente encarnada nestes que 

não deixaram de se manter à altura das exigências desse mundo ainda conceitual, isto é, 

até a morte de si mesmo. Mas esse desejo apaixonado pelo sacrifício de si a atraí-los 

 
57 O dilema a ser evitado é o daqueles que vão “contentar-se, em nome de princípios formais, em achar 

indesculpável qualquer violência imediata, permitindo então essa violência difusa que ocorre na escala do 

mundo e da história. Ou se consolarão, em nome da história, com o fato de a violência ser necessária, 

acrescentando então o assassinato, até fazer da história nada mais do que uma única e longa violação de 

tudo aquilo que no homem protesta contra a injustiça. Isso define as duas faces do  niilismo 

contemporâneo, burguês e revolucionário” (id., p. 200), bem como o papel decisivo do terrorismo 

individual numa dilacerada sensibilidade contemporânea niilista. 
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para a morte refletia tanto o esquecimento de si como também a forte fraternidade que 

sustentavam imediatamente para com os outros, para com seus camaradas diante da 

solitária clandestinidade, mas “que se estende à imensa massa de seus irmãos 

escravizados e silenciosos”58, não deixando de triunfar, assim, em certo sentido, sobre a 

solidão e a negação total sistematicamente imposta.  

Diante da generalizada opressão presente a exigir um meio revolucionário para 

se alcançar um reconhecimento universal, mas sem a certeza de uma reconfortante 

reconciliação futura, eles afirmam, em última instância, uma aparente obviedade, a qual 

terrivelmente dilacerante sustenta-se coerentemente apenas por um instante mais do que 

fugidio, e concluem, assim, que a culpa de um destino vivido na culpabilidade cessa 

junto com o próprio. Portanto, numa culpabilidade calculada em que outros, seguindo a 

reconfortante lógica da eficiência, apenas se acomodarão cinicamente, eles se dilaceram 

terrivelmente entre sua própria inocência e culpabilidade. Desejar decididamente a 

morte do assassino que você se viu no dever de ser para sustentar coerentemente, assim, 

a possibilidade de emancipação revolucionária de uma comunidade completamente 

inocente, é aqui toda terrível justificação de si mesmo. Mas diante da tensa incerteza de 

um futuro que insiste em parecer irreconciliavelmente vazio, a certeza íntima terrorista 

se sustenta aqui propriamente no dilaceramento entre a possibilidade redentora futura e 

um valor presente pelo qual ao menos os camaradas se reconhecem imediatamente uns 

aos outros, como que antecipando, assim, numa fortaleza microscópica a grande 

fortaleza humana total. Desse modo, necessitando conciliar compromissos futuros com 

presentes, a morte de si não garante naturalmente nenhuma (re)conciliação por si 

mesma, devendo-se manter aqui, ao contrário, uma firme certeza íntima numa 

solidariedade como que de alguma forma já presente em cada instante do calvário 

                                                 
58 (Id., p. 201). No ensaio O Homem Revoltado e em sua obra teatral Os Justos, baseada inteiramente na 

exemplar ação terrorista de 1905 dos já exemplares terroristas russos — no sentido que estamos 

acompanhando —, Camus descreve muitos desses exemplos históricos de extrema solidariedade que não 

deixam de denotar um  respeito pela vida humana em geral simultaneamente a um paradoxal desprezo 

pela própria vida, como no caso do transtornado escrúpulo de Kaliaiev, herói da peça e personagem real, 

em relação a matar junto com o grão-duque Sérgio seus inocentes sobrinhos, ou como no transtorno, que 

não paralisava todavia, até mesmo com o sangue de um homem que representava culposamente o 

absolutismo, como no caso de Dora, também personagem fictício e real, ou mesmo de Kaliaiev, que se 

esforçava dramaticamente na prisão por sustentar essa terrível diferenciação diante da esposa do grão-

duque — e assim, com seu terrível paradoxo, irão além  não só do niilismo de tipo hegeliano mas também 

do Terror jacobino.      
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revolucionário, um valor que irredutível não se faz um meio descartável para a futura 

realização da idéia. E é justamente ao se porem através de suas idéias revolucionárias 

simultaneamente acima e dentro do mundo que: 
  “o antigo valor renasce aqui, no extremo do niilismo, aos pés da forca. Ele é o reflexo, 

desta vez histórico, do ‘nós existimos’ que encontramos no final de uma análise do espírito revoltado. Ele 

é ao mesmo tempo privação e certeza iluminada”59.  

Assumindo sua dilacerada verdade de ser e não ser, a existência terrorista vai 

aqui além da romântica aparência de reconciliação hegeliana que converte sem maiores 

contradições toda contradição no seu contrário. Entre outros, o  terrorista “Kaliaiev 

prova, pelo contrário, que a revolução é um meio necessário, mas não um fim 

suficiente”60 para se alcançar a justiça prometida de um reconhecimento universal. 

Encarnando dilaceradamente uma idéia inserida no mundo justamente por resistir 

paradoxalmente ao conseqüente esvaziamento da realidade presente, o jovem “Poeta”, 

como era conhecido Kaliaiev por seus camaradas, se recusa a diluir a realidade nas 

aparências e ser presentemente um romântico personagem de si mesmo, bem como 

diluir aparentemente as aparências numa realidade futura que dialeticamente o faz 

presentemente não-ser. No dantesco calvário terrorista a experiência da consciência 

voltará a ser guiada pelas tortuosas incertezas de um poeta, o qual se faz aqui ao mesmo 

tempo um personagem de uma realidade irreal, perspectivando apenas uma 

possibilidade (de) real, e de uma idealidade ideal, perspectivando uma possibilidade 

(de) ideal. Para além de Rimbaud, que se fez num primeiro momento o poeta da revolta, 

Kaliaiev se faz terrivelmente seu símbolo vivo, o do movimento simultaneamente 

histórico e individual de quem acredita ser presentemente justo, assim como seus 

camaradas “Os Justos”, e sem propriamente poder afirmar com certeza uma justiça 

presente ou futura, restando, por isso, apenas tensionar as possibilidades reais e ideais 

de um incerto reconhecimento universal61.   

                                                 
59 Id., p. 203. 
60 Id., p. 204. 
61 O  movimento lógico pelo qual negam por dentro a própria lógica hegeliana já o encontramos em certo 

sentido no próprio pensamento kierkegaardiano, qualificado por autores contemporâneos, inclusive, de 

terrorista. Esse dilacerado poeta do instante dinâmico que fez de si um símbolo vivo de um paradoxo quia 

absurdum não por acaso está na base desse tensionamento entre possibilidades reais e ideais 

problematizador de uma liberdade que se vendo alienadamente como absoluta em sua capacidade de 

negação da realidade é capaz de perspectivar apenas uma transformação formal. Arrastado 

irresistivelmente pelo vórtice temporal que tudo nega nessa modernidade modernizadora, como o anjo de 
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Diferentemente de Hegel, Kaliaiev permaneceria irreconciliado mesmo diante de 

um reconhecimento total, pois seria apenas uma aparência a esconder o dilaceramento 

no seio da idéia revolucionária enraizada profundamente nele como uma vontade 

soberana distinta da totalidade quantitativa da multidão — distinção que redescobre, 

aliás, de modo surpreendente uma faceta do pensamento rousseaniano que retensiona 

decisivamente na contemporaneidade a relação entre o que seja real e ideal. Duvidando 

até o fim sem deixar, contudo, de agir, Kaliaiev se fez de fato e de direito, como diz 

Camus:  
 “a imagem mais pura da revolta. Aquele que aceita morrer, pagar uma vida com outra 

vida, quaisquer que sejam as suas negações, afirma ao mesmo tempo um valor que supera a si próprio 

como indivíduo histórico. Kaliaiev devota-se à história até a morte e, no momento de morrer, coloca-se 

acima da história. De certa forma, é verdade que ele se prefere a ela. Mas o que prefere, ele mesmo, a 

quem mata sem hesitação, ou o valor que ele encarna e faz viver? A resposta não deixa dúvidas. Kaliaiev 

e seus irmãos triunfam sobre o niilismo [...] Mas esse triunfo não terá um amanhã: ele coincide com a 

morte. O niilismo, provisoriamente, sobrevive aos seus vencedores”62. 

   No próprio interior do movimento terrorista de 1905 eficientes delatores já 

faziam jogo duplo para além da exemplar ineficácia de outros camaradas, prenunciando 

o “Terrorismo de Estado” que já vinha sendo longamente preparado. Já na 

representação literária dostoievskiana “Os Possessos”, uma caricata igualdade 

chigaleviana identifica a liberdade total com um despotismo absoluto e através de uma 

tão desconcertante eficiência que, paradigmática, perspectivará a realização, por fim, 

dos sonhos de um Grande Inquisidor63. Para Camus, indo além da conversão da 
                                                                                                                                               
Klee que Benjamin fez o símbolo de uma época devastadora, o poeta busca resistir através de uma 

revoltada determinação negativa de si que o faz não esquecer dos verdadeiros laços que presente e 

precariamente o une a si e aos outros, numa “terra séria e doente” onde ele ligou-se “à fatalidade por um 

elo mortal” (conf. a fundamental epígrafe de O Homem Revoltado). Distinguindo existir de ser, esses 

poetas viverão apaixonadamente a potente mas ilusória culpa como um destino a ser livremente abraçado 

justamente pelo seu caráter privilegiado de ser simultaneamente individual e histórico, mas isso sem 

deixar de buscar, no entanto, a absurda e difícil lucidez, como vai demonstrar as recorrentes contradições 

destes, de recordar, numa reflexão à segunda potência mesmo e principalmente na beira do abismo de 

suas possibilidades, que não se trata propriamente de um verdadeiro sentido da vida.   
62 Id., p. 204. 
63 A casta romanticamente distinta que tanto assombrava Ivan se dispõe a assumir finalmente o fardo da 

culpa de todos para uma redenção tutorada dos demais; mas esses mártires, por então, “se escravizam ao 

seu próprio domínio. Para que o homem se torne deus, é preciso que a vítima se rebaixe para tornar-se 

carrasco [...] Nem a escravidão nem o poder coincidem mais com a felicidade [...] Saint-Just tinha razão, 

é uma coisa horrível atormentar o povo. Mas como evitar esse tormento se se decidiu fazer deles deuses?” 
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totalidade dos homens à cultura iluminista, deste que seria o espírito esclarecido de toda 

uma modernidade modernizadora, e que foi defendido diferentemente por jacobinos e 

hegelianos, um “socialismo cesariano” aspira propriamente uma conversão total de 

cunho histórico-social a uma forma futura, fazendo da cultura, assim, apenas uma parte 

de uma totalidade ainda mais totalizadora. E nessa volta a mais na lógica de uma 

modernidade modernizadora, tanto pelo lado conservador burguês quanto pelo 

contraponto revolucionário, a formação necessária a uma trans-formação radical, que vá 

além da forma e do conteúdo atuais, no sentido que vimos anteriormente, tende a 

desenraizar os homens, em ambos os casos, de um presente permanentemente 

comprometido, para abri-los, então, ainda mais a um redentor porvir64 — o símbolo 

dessa época é não por acaso o eterno vigor da juventude que ainda precariamente 

enraizada no presente é mais aberta a um futuro construído justamente à medida que vai 

se moldando esses futuros homens, os quais logicamente nesse mundo reconhecido 

como naturalmente competitivo ou se fazem eternamente revigorados em sua juventude, 

                                                                                                                                               
(id., p. 207). Novamente é Dostoievski que inicialmente mostra o tênue limite que separa uma deificação 

humana ostentadora de uma soberana indiferença revoltada do seu contrário, isto é, da ativa cumplicidade 

com a revoltante opressão: após apontar para o caráter absurdo da liberdade, como vimos, o suicida 

personagem de “Os Possessos” se embriaga até perspectivar uma deificação através da morte, mas, por 

então, como não consegue ser indiferente à sua suprema indiferença, o dilacerado Kirilov, que se 

recusava a decidir por um ilusório destino, acaba paradoxalmente por vincular seu ato, de modo mais 

arbitrário que indiferente, a desígnios que no fundo, pois conhecia bem o cínico Verkhovensky, sabe 

injustos.  
64  Menos evidente, a perspectiva de uma mais do que paradoxal já efetivada revolução permanente 

burguesa, e não só dos meios de produção, faz do desregrado consumo presente de todas as coisas, 

inclusive de homens reificados, um prazeroso meio que paradoxalmente ordena um progresso sem fim 

que idealmente far-se-ia de modo natural, isto é, sem rupturas, ainda mais se fossem revolucionárias — 

essa banalização da lógica hegeliana, que na verdade reflete a idealização desta, ou ainda, a imagem 

ideológica que a modernidade modernizadora buscava em-si-e-para-si — uma busca, portanto, 

necessariamente individual e histórica — mostra que seu alcance vai muito além dos revolucionários. 

Assim, mais do que dilacerado entre o presente e o futuro, o homem está aqui mais propriamente a um 

nada de distância deste dilaceramento,  que na verdade pode ser/parecer uma eternidade, pois os laços que 

o une mimeticamente ao presente, esvaziando-lhe toda verdadeira experiência, são mediados aqui por 

uma ideológica realidade que autonomizada faz passar esses laços consumistas pelo máximo de liberdade, 

caricaturando-se, assim, um verdadeiro esgotar de todas as possibilidades presentes como uma pura e 

simples libertação de uma problemática liberdade. E portanto, para desenraizar o homem do presente se 

faz necessário paradoxalmente enterrá-lo ainda mais fundo até restar a este apenas a certeza íntima de 

uma natural determinação de uma livre determinação. 
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ou então são descartados no bojo de um infinito progresso para uma humanidade mais 

amadurecida que ironicamente não consegue amadurecer sequer os próprios homens. 

        Liquidados eficientemente todos os vestígios do ancien régime após a Primeira 

Guerra Mundial do XX, a eficiente ordem burguesa e seu contraponto revolucionário se 

instauram absolutamente, e “só então podem surgir as conseqüências dos princípios de 

89”65. Em relação aos revolucionários, o Estado será terrivelmente fortalecido, por um 

lado, com “O Terrorismo de Estado e o Terror Racional” de movimentos comunistas 

que se fazem exemplares e eficientes segundo a lógica revolucionária anterior; e por 

outro, com “O Terrorismo de Estado e o Terror Irracional” de movimentos fascistas que 

seguindo essa lógica afirmam, eficientemente, apenas a falta de sentido, através de uma 

ação baseada sistematicamente no acaso da força até o ponto mesmo da diluição do ser 

revolucionário num mundo de aparências que é, por então, consagrado por uma 

verdadeira revolução niilista66.     

No exemplo histórico mais expressivo desse “Terror Irracional”, uma terrível 

negação irracional que se justifica por si própria67 seria paradoxalmente a base mesma 

de um sólido império nazista de mil anos que sucederia a decadente República de 

Weimar. Invertendo os pressupostos jacobinos para fazer de um governo faccioso o 

próprio espírito do tempo estabilizador da história, mas sem as ideológicas esperanças 

idílicas hegelianas ou mesmo qualquer verdadeira “ambição universal”, tratava-se 

apenas de dilatar ao máximo um instante presente vazio aonde esse espírito impaciente 

pudesse se sentir, então, revigorado pela presença imediata de um princípio que regesse 

sua ação revoltada. Assim, no meio do profundo ressentimento de época catalizado por 

esses terroristas, qualquer “ambição universal” se converte em blasfêmia, não 

propriamente contra uma moral de interesses particulares ainda subsumidos a uma 

hipócrita moral e sim contra um profundo espírito de época universalmente destruidor, 

inclusive de si próprio. Por tudo isso, mais do que propriamente um princípio formal, 

seu irracional “ódio à forma” de-formador de toda perspectiva de uma transformação, 

universaliza, isso sim, a vivência consumista do e no instante através de uma “moral de 

                                                 
65 Id., p. 158. 
66 A bem dizer, as revoluções fascistas do século XX não merecem o título de revolução. Faltou-lhes 

ambição universal” (id., p. 209). 
67 Camus nos lembra de Ernst Jünger: “a melhor resposta à traição da vida pelo espírito é a traição do 

espírito pelo espírito, e um dos grandes e cruéis gozos deste tempo é participar desse trabalho de 

destruição” (id., p. 209).  
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gangue”68, a qual, aliás, encontra todo seu princípio de ação justamente nos elos hostis 

para com um outro visto por um preconceito irracional como um odioso inimigo69.  

                                                 
68 Como, aliás, já apontava Brecht no calor da hora com seu “A Resistível Ascensão de Arturo Ui”. 
69 Em certo sentido, trata-se dos limites absolutos de um processo mais dinâmico de diferenciação de 

castas na modernidade modernizadora em relação ao ancien régime. O aspecto irracional de uma 

justificação racional do uso da força, que em última instância se impõe por si mesma, dificulta uma 

distinção absoluta entre os pressupostos de uma cadeia conceitual e o que seriam propriamente irracionais 

preconceitos; e assim, essa justificação ou é propriamente ideologia que a reforça ou uma espécie de 

contra-força, não raras vezes os dois. Mas no esvaziamento da modernidade modernizadora também o 

bom-senso, como vimos, é diluído no curso de uma história devastadora, e a razão não mais 

contemplativa precisa agora propriamente transformar, convertendo-se, em certo sentido, ela mesma 

numa força histórica plenamente confiante de suas possibilidades. A tábula rasa dos pressupostos por 

parte de uma modernidade modernizadora que esconde não raras vezes um terrível uso da força 

justificado pela própria razão, fez o próprio movimento iluminista se ver como um espírito universal e o 

próprio Hegel identificar este ao espírito alemão. E seguindo esse movimento, boa parte do esforço do 

XIX, muitas vezes contra esse, será o de justificar, no bojo de uma totalidade racional cada vez mais 

totalizadora, os diversos tipos de desigualdade entre homens, introjectando ideologicamente, no final das 

contas, uma relação de superioridade/inferioridade que dinamiza progressivamente a antiqüíssima 

distinção justificadora de si ou de seu agrupamento, e isso justamente porque, dessa perspectiva, se é livre 

para se converter à verdade que se abre absolutamente de bom-grado, ao contrário do estático estado de 

castas anterior; embora nem sempre numa posição de igualdade, pois o calvário exige, em última 

instância, que se clareie a própria pele, a própria alma, que se esqueça de tudo que em você não é 

moderno, de seu próprio passado, fazendo seu, inclusive, o passado de um outro mais esclarecido, o qual, 

aliás, também o ostenta sem raízes mais profundas, enfim, até se esquecer da revolta que, dilacerada entre 

uma enorme igualdade de direito e uma enorme desigualdade de fato, perspectiva a união àqueles que a 

despeito da realidade que caricatura a si mesma ainda lhe parecem ser como iguais. Por tudo isso, não 

será de estranhar, para o terror de uma razão dilacerada, a universalização de uma “moral de gangue” 

através de preconceitos irracionais que já pautavam em muito toda iluminada ação modernizadora de 

nossa época, em especial na periferia do sistema. A originalidade aqui é estender esse processo ao centro 

das nações consideradas, a despeito e justamente por suas ações voltadas ao exterior, como sendo as mais 

civilizadas, e que, portanto, naturalmente não se igualariam as barbáries cometidas na periferia, em 

grande parte, repitamos, por essas próprias nações. E assim, o potencial destrutivo no interior do próprio 

pensamento que emanciparia a todos, bem como seu viés místico, tornam-se, pelo menos desde então, 

alguns dos problemas de uma razão dilacerada consigo mesma. Nesse sentido, o que esses terroristas vão 

fazer é propriamente apurar uma lógica antiga que distinguia os povos entre si até fazer de uns mais 

soberanos que outros, os quais teriam, portanto, certos direitos naturais de exercício legítimo do poder 

sobre os demais, e isso até fazer de seu irracional preconceito seu maior e, na verdade, único pressuposto 

de sua pura “força em movimento”, vigorosa apenas enquanto puder “prescindir de inimigos” que seriam 

naturalmente inferiores, pois, no caso, não enquadrados numa idealizada pureza de raça que envolveria 
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Após a descrença generalizada levar à exaltação da necessidade de revigorar a 

presença de um ser mais fundamental sistematicamente corrompido pelo curso-do-

mundo atual, a pura “força em movimento” desse terrorismo perpetuamente negador de 

tudo pretendeu instituir a sadeana república universal do aviltamento fundamentada na 

lógica das paixões; sem, entretanto, buscar a libertação das amarras da civilização a 

partir de uma natural universalidade animal dos instintos, operando, isso sim, por uma 

lógica que se equilibrava, como Nietzsche já havia mostrado, entre o instinto animal e a 

história pervertida. Mas o verdadeiro interesse deles não era propriamente numa 

universal natureza humana e sim em universalizar o ressentimento contra um mundo 

hipocritamente esvaziado até fazer passar ideologicamente uma irracional negação 

absoluta em relação ao curso-do-mundo por uma, para o cúmulo de uma mais do que 

triste ironia, estabilização ainda mais total da história, pondo a todos, assim, 

verdadeiramente de joelhos — ao fundo da irrazão professada se escondia 

paradoxalmente uma obscura negação metódica de quem desesperadamente aspirava 

uma terrível conversão a um curso-do-mundo que seria propriamente mais profundo70.  

Revigorar-se-ia aqui uma história decadente através da marcha vigorosa que 

mobiliza a totalidade da sociedade numa disciplina militar para além de uma apática 

soberania formal feita sob a égide de um contrato social; destruindo-se as instâncias 

políticas intermediárias que numa perspectiva propriamente racional fariam contra-peso 

a um poder excessivo, o povo se vê na presença de seu destino mais profundo e exerce 

imediatamente, por então,  através do Füher, e com a ajuda do partido, todo seu 

verdadeiro poder. A mobilização permanente diante de inimigos permanentemente 

criados faz, então, com que as ordens emanadas diretamente do todo até esse líder 

absolutamente incontestável seja o próprio princípio de estabilidade do império de mil 

                                                                                                                                               
diferentes aspectos, inclusive biológicos, desde muito profundamente enraizados na própria cultura de um 

povo superior. Em outros termos, seguindo a intuição romântica hegeliana de que até o fazer ser se torna 

um parecer, mas sem propriamente uma “ambição universal”, eram como “dândis frenéticos, só podiam 

ser definidos em relação a esses inimigos” (id., p.  211), sendo reconhecidos em sua aparência de ser 

apenas nesse embate; mas, diferentemente desses românticos personagens de si mesmos, a totalidade dos 

outros também é obrigada a se definir desse modo: como amigo, ou melhor, cúmplice, pois sem senso de 

fraternidade como já ensinavam as dilaceradas ficções sadeanas, ou inimigo a quem devo 

sistematicamente hostilizar. 
70 Não por acaso, a partir de sua vigorosa temporalidade originária, Heidegger chegará mesmo a justificar 

esse movimento terrorista ao identificar o próprio Fürher como a figura revigorada do Dasein, o qual 

reatualizaria propriamente naquele momento histórico o decadente período anterior.    
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anos, o que implica, por sua vez, que o estado de exceção em relação a uma legalidade 

constituída seja paradoxalmente agora permanente71.  

Assim, se com os jacobinos havia propriamente apenas um herege, agora com a 

vontade geral sendo alcançada apenas através do Füher, a totalidade das pessoas ou se 

convertem ativamente ou são eliminadas como blasfemadores. Diferentemente de 

Stirner, cada individualidade já é por si só herética em relação a esse Único que é o 

Füher, sendo cada qual apenas um meio coisificado de se fazer funcionar uma eficiente 

vontade geral, seja como engrenagem colaboradora seja como inimigo que alimenta 

essa verdadeira máquina de ressentimento72. Além das possibilidades reais de qualquer 

tipo de afirmação de uma liberdade histórica e, portanto, simultaneamente individual, 
                                                 
71 Também não por acaso,  Karl Schimdt  se porá a questão de um estado de exceção permanente como 

sendo a de quem é de fato o soberano, encontrando-o representado naquele momento na liderança 

carismática e popular do Fuher. — Se pensarmos como Saint-Just, um soberano não é julgado 

propriamente por um tribunal, vencedor absoluto que é, e nesse sentido em Nuremberg até toca-se de 

passagem “no verdadeiro assunto do julgamento, o das responsabilidades históricas do niilismo ocidental, 

o único, no entanto, que não foi realmente discutido em Nuremberg, por motivos evidentes. Não se pode 

conduzir um julgamento anunciando a culpabilidade geral de uma civilização” (id., p. 213) que se faz 

soberana para nós. E nesse sentido, se a revolução niilista não se faz nem eficaz, lembremos do 

apocalipse hitlerista de 45, nem exemplar em sua ausência de “ambição universal”, seus movimentos 

niilistas não deixam, todavia, de se mesclar historicamente a práticas racionais ou mesmo de revigorar o 

mesmo ressentimento em agrupamentos posteriores, mesmo que, aparentemente, sem a mesma 

universalidade. 
72 A mobilização total de um povo eficientemente revigorado segundo a sua figura mais própria de um 

hegeliano soldado-operário, conforme as exigências de uma terrível eficácia técnica e militar por parte da 

ordenação burguesa e de seu contraponto revolucionário, implica uma perpétua conquista com um 

inimigo perpétuo a ser eficazmente conquistado exteriormente pelo exército e interiormente por repressão 

ou mesmo, e cada vez mais principalmente, por propaganda; antecipando com esta, aliás, uma tendência 

contemporânea que dissolve hipocritamente todo fazer ser num parecer para melhor esconder, assim, seu 

próprio ser — trata-se do aprofundamento daquele silêncio ruidoso das palavras de ordem num mundo de 

aparências no sentido já apontado por Kierkegaard, fazendo-se passar ideologicamente, então, uma 

eficiente tagarelice por um absurdo índice de realidade que esvazia progressivamente até mesmo toda 

possibilidade de subjetividade. Agora, pensando especificamente nesses terroristas irracionais, eles como 

que desenvolvem aqui a lógica surrealista para além dela para fazer da irracional palavra de ordem não 

apenas um meio de derreter toda lógica formal mas também um fim em si mesmo, encontrando, assim, a 

pura eficiência de um cinismo total; tendência que, aliás, já dilacerava os surrealistas e suas ambições 

desmedidas de uma verdadeira trans-formação (para além da forma e do conteúdo alienados atuais, como 

já perspectivava, aliás, o que vimos ser o deslize da dúvida clássica desenvolvido por eles), através de 

uma absurda irracionalidade racional que se faz, enquanto absurda, necessariamente transitória.  
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esses terroristas esperavam também destruir quaisquer possibilidades ideais desta; 

levando aos limites da insanidade as conseqüências de uma lógica hegeliana que não 

deixava de justificar todo crime passado para instituir assim uma formal trans-formação 

que tudo reconciliaria, justifica-se agora todo crime presente a partir de uma eficiente 

culpabilização da vítima que horrorizaria o próprio Sade, para destruir, assim, toda 

possível inocência ou quaisquer outros valores que universais pudessem ser 

interiorizados como um limite para essa ação que se querendo desesperadamente total se 

faz propriamente sem “ambição universal”73. Aprofundando a deificação da eficiência 

histórica, esses terroristas pretenderam extirpar, em última instância, todo valor íntimo 

que pudesse guiar uma verdadeira liberdade para além de sua niilista liberdade 

mecanicamente servil.  

 Mas o verdadeiro contra-ponto às imperiais ambições de totalidade totalizadora 

da ordem burguesa se manifestou no bojo das “ambições universais” reveladas com “O 

Terrorismo de Estado e o Terror Racional”, em especial na figura histórica exemplar do 

comunismo russo, que se fez um “Império armado” em nome da unificação final do 

mundo numa história, por então, definitivamente estabilizada — fazendo-se, assim, 

diferentemente do outro Terrorismo de Estado, exemplar e eficiente.  

 Para Camus, Marx mistura “em sua doutrina o método crítico mais válido com o 

messianismo utópico mais contestável”, sendo em relação ao socialismo “obrigado a 

falar nele no futuro, e de forma abstrata”74. Esse caráter profético que cresceu à medida 

que o método recusava a encontrar seus próprios limites75, principalmente por parte de 

seus seguidores, sintetiza exemplarmente os dois lados proféticos de uma mesma 

modernidade modernizadora. Por um lado, seguindo conservadoramente “A Profecia 

Burguesa”, “Marx justifica a ordem que se estabelece em seu tempo”, pois, em última 

instância, “só é anticapitalista na medida em que o capitalismo prescreveu”76. Apesar de 

suas perspicazes ironias à estrada reta burguesa, pavimentada por valores hipócritas que 

antes dilaceraram os jacobinos, em direção a um futuro infinitamente mais perfeito77, 

                                                 
73 “o poder de matar e aviltar salva a alma servil do nada” (id., p. 216). 
74 Id., p. 219. 
75 Como, aliás, qualquer método, ainda mais um método que pretende acompanhar par e passo o dinâmico 

processo histórico de uma modernidade modernizadora.   
76 Id., p. 224. 
77 A raiz mais profunda desse processo está na judaica historicização de uma mediação de si e do mundo 

por uma natureza que para os gregos se fazia total, através, no caso, da figura de Cristo, o qual 
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ele não deixou de acreditar, contudo, como filho de seu tempo, na marcha desse mesmo 

progresso78 e por atalhos não só hegelianos. Seguindo a inversão ideológica completada 

por Hegel no sentido de transpor as figuras religiosas do Paraíso e da Revelação do 

começo para o fim dos tempos, Comte, Feuerbach, Saint-Simon, entre outros, aspirando 

substituir o absoluto pelo relativo humano, divinizaram este e deram a base de uma 

religião da humanidade que visava destruir imediatamente todo princípio transcendente. 

Marx vai além ao acrescentar coerentemente a esse processo que se trata precisamente 

de um realismo político a fazer a necessária transformação para além de qualquer 

utopia. E também funde decisivamente a essa Realpolitik a idéia de uma centralidade da 

“produção industrial no desenvolvimento da humanidade”79, influenciada 

decisivamente por economistas burgueses como Ricardo e sua teoria do valor-trabalho, 

a quem considerava, aliás, um verdadeiro cientista da fundamental Economia Política e 

não apenas um ideólogo como seus herdeiros.   

                                                                                                                                              

 Mas sua verdadeira originalidade vai além de sua herança burguesa. Para além 

da idealizada realização dialética de uma realidade humana abstrata por Hegel e da 

igualmente idealizada materialização imediata de uma realidade humana atualizada 

 
singularizava a história dos homens à medida que desubstancializava uma natureza a ser não mais 

contemplada em sua totalidade e sim totalmente transformada conforme os caminhos evolutivamente 

naturais dessa História. Mas embora aí enraizado, o niilismo moderno começa  propriamente quando o 

espírito histórico de totalidade de tipo cristão é ele próprio dessacralizado, perdendo natureza e história, 

então, sua harmonia escatológica. Inicialmente, diante dessa problemática, um certo nostálgico 

humanismo renascentista buscará não propriamente se integrar na natureza como nos tempos dos antigos 

gregos, considerado de maneira evolutiva, então, como definitivamente passado/morto, e sim perspectivar 

uma visão histórica/individual fragmentada sobre ela conforme uma natureza humana. Mas apenas num 

segundo movimento, que buscará ir além dessa fragmentação, o espírito histórico de totalidade vai 

historicizar/individualizar todas as mediações e perspectivar, assim, uma humana natureza; seguindo-se 

daí um processo crescente de problematização da experiência direta das coisas até a tentativa redentora e 

decisiva da revolução copernicana kantiana no bojo de uma confiança iluminista nas possibilidades totais 

de totalização das coisas, mesmo que sob uma aparência crítica. Para Camus, a Reforma, “a revolução 

dos alemães”, e a Contra-Reforma moldam todo esse último período sem mediações outras que a 

conquista histórica/individual de si e do mundo, inclusive de sua natureza humana, o que abrirá espaço, 

por sua vez, para o advento de uma filosofia da história (mas também, romanticamente, do indivíduo) a 

perspectivar a necessária construção histórico/individual de uma verdadeira harmonia humana.         
78 “O messianismo cientifico de Marx é de origem burguesa. O progresso, o futuro da ciência, o culto à 

técnica e à produção são mitos burgueses que se constituíram em dogma no século XIX” (Id., p. 225). 
79 Id., p. 229. 
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abstratamente por pós-hegelianos, “ele diz ao mesmo tempo que a realidade é dialética e 

que ela é econômica”80. Ou seja, a realidade histórica não é uma matéria substancial 

nem imediata nem mediada pelo trabalho de um espírito substancialmente absoluto no 

devir histórico identificado com a evolução de um cada vez mais espiritualizado mundo 

da cultura, mas sim a tensão entre as condições materiais historicamente imediatas e o 

trabalho do conjunto das subjetividades situadas concretamente no interior de relações 

sociais também historicamente imediatas, onde o trabalho prático e teórico transforma 

dialeticamente a história também de modo cultural mas principalmente sua fundamental 

base estrutural socioeconômica. 

 A realidade histórica é compreendida, em última instância, apenas por uma 

práxis revolucionária que tensiona as necessidades de unidade teórica e prática, para, 

assim, escapar do agir formal de sua época que apenas realimenta ideologicamente os 

valores burgueses. E é justamente por causa da necessária unidade de um realismo 

político diante de uma sociedade que se justifica, fundamentalmente, por valores 

econômicos, que Marx realça lógica e metodologicamente uma determinação 

econômica, dando lugar privilegiado, inclusive, a uma Economia Política, utilizada 

comumente até como sinônimo da própria economia. Nesse contexto, é o método 

materialista histórico que fornece os valores necessários para uma transformação 

simultaneamente prática e teórica de uma existência imediata profundamente alienada, 

identificando historicamente o desenvolvimento da produção material com o da 

sociedade como um todo, bem como relações de produção específicas que vão se 

tornando obsoletas com o dinamismo do processo, até, no bojo de um conflito de classes 

com interesses conflitantes81, se operar uma, por então, completa revolução social que 

rearranja as relações de produção conforme o novo patamar das forças produtivas. E 

como estas revolucionaram no capitalismo a relação antes dependente do homem para 
                                                 
80 Id., p. 230. 
81 Especificamente no capitalismo, onde o verdadeiro produtor está radicalmente separado dos meios de 

produção, o capitalista busca aumentar, por meios coercitivos diretos ou indiretos, o tempo de trabalho ou 

o rendimento deste no bojo de uma maior divisão do trabalho ou do uso da máquina que desumaniza um 

operário cada vez mais apêndice desta, para assim obter um lucro maior. Mas isso significa na verdade 

uma exploração, pois, de modo geral, o valor da mercadoria é definido pela quantidade de trabalho 

vendida como mercadoria, cujo valor é definido, por sua vez, pela quantidade de trabalho geral conforme 

as necessidades de subsistência do trabalhador, e como essa quantidade de trabalho extrapola o tempo 

necessário para se produzir um valor equivalente ao valor dos produtos de subsistência gera-se, então, 

uma mais-valia que na perspectiva do capitalista será o lucro.  
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com a natureza, o que potencialmente o tornaria absolutamente livre conforme ao que 

veremos em seguida ser sua essência mais própria, os atuais conflitos de classe são 

necessariamente, por isso, os derradeiros, e a próxima revolução, então, 

verdadeiramente reconciliadora de uma humanidade finalmente reconhecida por todos 

como um bem comum, no que seria, por fim, uma comunista sociedade sem classes que 

se faz dialeticamente necessária conforme o estágio atual das forças produtivas.  

 Mas “A Profecia Revolucionária” necessita voltar de início ao passado humano. 

A história do complexo distanciamento humano de si e de sua realidade para além da 

mera animalidade é a dos meios de subsistência produzidos por um agir industrioso que 

antecipa o subsistir. Por isso, uma existência individual inserida concretamente numa 

histórica complexização humana que cria determinadas condições materiais de 

reprodução conforme o desenvolvimento das forças produtivas, se reproduz apenas por 

meios de produção comuns a todos, estabelecendo, assim, essenciais relações de 

produção segundo uma dialética senhor/escravo que repercutirá em toda divisão social 

do trabalho; e nesse sentido, o consciente distanciamento de sua condição servil, 

potencialmente revolucionário, também é aqui um meio de reprodução no bojo de um 

esgotamento das possibilidades dessas relações que impulsionaram uma vez mais as 

forças produtivas.  

Mas se a consciência dialética desce aqui à “terra séria e doente” dos homens 

existindo concretamente em sociedade, nela, no entanto, não se liga “à fatalidade por 

um elo mortal”, pelos próprios homens adoentados, e sim por uma transcendência 

precipitada de vez numa história niilistamente negadora das possibilidades de 

determinação presente de si e dos outros, no que seria, por então, um “fatalismo ativo” a 

perspectivar possibilidades futuras absolutas82, para assim melhor se aparentar tudo 

poder83. A estratégica redução do homem à suas relações sociais de produção vai, ainda 
                                                 
82 “Depois da vitória do proletariado, a luta pela vida poderia funcionar e dar origem a novos 

antagonismos. Intervêm então duas noções, das quais uma é econômica — a identidade do 

desenvolvimento da produção e do desenvolvimento da sociedade — e a outra, puramente sistemática — 

a missão do proletariado. Essas duas noções se reúnem  no que se pode chamar de fatalismo ativo de 

Marx” (Id., p. 236). 
83 Diferentemente daqueles revolucionários niilistas não se é definido genericamente aqui por seus 

inimigos e sim por seu inimigos burgueses, ou seja, justamente por sua “ambição universal”; mas como 

temos visto, o destino revolucionário não é o verdadeiro sentido da vida na mesma medida que não o é a 

ordenação conservadora burguesa, e aqui se trata ainda, no sentido que  veremos, da generalização da 

romântica diluição do fazer ser no parecer. 
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hegelianamente, além do mundo contraditório dos homens, transformando tão 

confiantemente toda a natureza que no limite transforma inclusive a própria natureza 

humana, correndo-se o risco, por então, de intervertê-la no seu contrário, isto é, num 

animal agir mimético, justamente de onde se desejava escapar através da revolução. 

Mais do que pôr o universal pelo qual se põe de modo mais próprio, como 

acompanhamos na irônica dialética de Vigilius/Kierkegaard, o já posicionado 

revolucionário apenas transpõe o movimento real da realidade histórica para si, 

fundindo-se com toda sua certeza íntima às possibilidades mais do que reais de 

efetivação de uma humanidade já previamente determinada no seu essencial.  

Mas na verdade o problema é mais complexo, pois Marx já indicava, no sentido 

que vimos quando comparamos Hegel e Kierkegaard, que numa realidade alienada os 

pressupostos são mais autonomamente reais do que as distinções postas pelo indivíduo 

alienado, abrindo-se uma possibilidade revolucionária de se ser reconciliado consigo e 

com os outros através apenas da mediação de suas possibilidades ideais. De início, a 

expectativa de uma revolução imediata nos anos 30 e 40 aproximava Marx da pós-

hegeliana realização imediata de uma humanidade reconciliada consigo, através da 

posse comum dos meios de produção revolucionados pelo capitalismo justamente às 

custas de sua separação radical do produtor, por então, proletarizado; e assim, 

superando seu trabalho abstrato, os homens afirmam toda sua essencial humanidade, a 

qual se diferencia da animalidade precisamente por sua capacidade de produzir seus 

meios de subsistência. Mas à medida que os acontecimentos obrigaram a transpor a 

revolução para o horizonte mais largo da utopia, mais importante que a consciência 

revolucionária de uma essência humana totalmente realizada era a consciência da 

necessidade de uma revolução imediata, deslocando-se o problema da alienação, por 

então, da essencial humanidade para as existentes relações sociais de produção84: a 

autonomia econômica do senhor encarnado como capitalista às custas da escravidão 

proletária é na verdade o autonomizar-se do sistema que é “O Capital”, e por isso, a 

verdadeira autonomia se faz conseqüentemente através da atuação histórica escrava em 

                                                 
84 Enquanto nos Manuscritos a alienação é posta como uma animalização por um trabalho que alienado 

satisfaz apenas necessidades exteriores ao trabalhador, até o ponto deste buscar a liberdade nas funções 

animais pois se sente animal nas funções humanas, por outro lado, a ênfase em O Capital será na 

reificação que faz do homem uma mercadoria até o ponto de parecer haver relações reificadas entre 

pessoas e propriamente sociais apenas entre as coisas.    
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direção a um outro sistema autônomo, o comunista, onde os homens transformar-se-iam 

como que naturalmente em seres plenamente livres.  

Trata-se, portanto, não de uma distinção de tipo kierkegaardiana entre existir e 

ser, mas da diluição do fazer ser no complexo parecer ser de uma existência histórica 

mais do que necessária, a qual, no final das contas, como que se transpõe a cada um 

individualmente tanto na realidade alienada atual, o que ainda perspectivaria uma 

existência igualmente alienada, como também, esse o problema, na emancipada — 

como temos visto, tanto numa perspectiva kierkegaardiana quanto camusiana trata-se 

ainda do problema de encontrar os limites ironicamente inerentes ao próprio pensar 

dialético.   

Assim, se para Camus, diante do injusto viés predatório burguês e de suas 

mistificações, as exigências éticas de Marx são mais do que urgentes85, justamente por 

isso elas devem ser universalizadas, com sua extensão também ao interior do próprio 

marxismo, que como no caso de Nietzsche desenvolveu determinadas conseqüências 

lógicas do pensamento de Marx e se fez paradoxalmente parte integrante desse processo 

                                                 
85 “Nós lhe devemos uma idéia que é o desespero de nosso tempo — mas aqui o desespero vale mais do 

que qualquer esperança —, a idéia de que, quando o trabalho é uma degradação, ele não é vida”; mas 

Camus arremata ironicamente para assim matizar esse verdadeiro desespero esperançoso de nossa época: 

“se bem que ocupe todo o tempo da vida” (id., p. 242). Enquanto uma eficaz negação determinada 

revolucionária como que compensa a degradação atual e mantém firme a moral da tropa revolucionária, 

enfatizando excessivamente o problema histórico em seu lado histórico, uma ineficaz determinação 

negativa revolucionária como a de Kaliaiev o faz resistir a degradação por seu próprio dilaceramento, 

enfatizando excessivamente o problema histórico em seu lado individual — tudo isso em tensão, 

lembremos, com as problematizações feitas sobre a história por uma visão excessivamente focada na 

questão da natureza por parte de uma revolta metafísica.  De qualquer forma, nesse absurdo equilíbrio 

entre desespero e esperança, que formará a base através da qual o revoltado busca um valor presente pelo 

qual agir, também Camus será cobrado eticamente, durante a polêmica que envolveu Sartre, sobre uma 

descompromissada e formal solidariedade de advogado situada abstratamente acima da realidade histórica 

onde a liberdade deveria, ao contrário, necessariamente se engajar — na perspectiva de sua liberdade 

total, a posição de Camus só podia lembrar a Sartre, em sua crescente aproximação do marxismo, a 

ineficácia das belas almas que recusam a situar sua própria liberdade. Sem entrarmos na famosa 

polêmica, vemos que para Camus, ao contrário, é justamente o sentido de uma liberdade que se quer total 

que está em questão, e por isso devemos eticamente nos libertarmos dessa liberdade, não de fora ou de 

cima dela, mas através de seu dilaceramento historicamente real entre afirmar e negar a história/liberdade 

de dentro da própria história/liberdade, caso contrário acabaríamos por nos engajar apenas na mistificação 

niilistamente desengajadora, apesar e justamente por causa das aparências.  
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indigno que aspira combater.   Trata-se de compreender o quanto de utopia havia na 

crença de que a redução da justiça a um fim absolutamente histórico libertaria racional e 

moralmente o homem da formal razão e moral burguesa, bem como que essa diluição 

dos valores nos fatos históricos dificulta no limite a distinção entre o que é oportunidade 

histórica e oportunismo, pois, em última instância, apenas no futuro ocorrerá o 

verdadeiro e único julgamento final, dependendo-se até lá tão-somente da boa-vontade 

iluminada dos agentes revolucionários presentes — mas o problema é justamente que 

“as vítimas não estarão mais lá para julgar. Para a vítima, o presente é o único valor, a 

revolta, a única ação”86.   

 Em 1917 a revolução proletária internacional parecia a um nada de distância, 

mas quase imediatamente os movimentos revolucionários são esmagados pelo restante 

da Europa, despertando-se os proletários silenciosos apenas para um silêncio 

terrivelmente ruidoso na forma de um Terrorismo de Estado Irracional ou Racional87, 

sustentado ainda em bases propriamente nacionais88. Mas para Camus, “O Malogro da 

Profecia” já se anunciava com os rumos da própria economia capitalista que aprendia a 

conviver e até a se alimentar da periodicidade de suas crises, mas principalmente devido 

a crescente complexização social para além do essencial dualismo dialético entre 

senhor/capitalista e escravo/proletário89, inclusive dentre os próprios operários90; mas 

                                                 
86 Id., p. 243. 
87 Diante do aborto de uma revolução mundial se faz necessário concentrar esforços para se queimar 

algumas etapas de desenvolvimento numa nação periférica através de uma economia planificada 

socialista que desenvolva, seguindo-se “A Profecia Burguesa”, aspectos capitalistas. Mas se a visão mais 

estratégica de  Lênin parecia conceder o desenvolvimento do camponês enquanto pequeno produtor 

burguês como uma etapa transitória, as concessões tendem logo em seguida, no bojo de um esforço de 

guerra, a ser cada vez menos toleradas, e nesse sentido, Stalin fará em seguida uma coletivização forçada 

em kulaks soviéticos que violentará significativamente milhões de camponeses não adaptados à tendência 

universal revolucionária. 
88 A proletarização universal não derrubou as barreiras nacionais mas, ao contrário, “foram as barreiras 

nacionais que provocaram a queda do ideal proletário. A luta das nacionalidades revelou-se pelo menos 

tão importante para explicar a história quanto a luta de classes. Mas a nação não pode ser inteiramente 

explicada pela economia; o sistema, portanto, ignorou-a” (id., p. 247). 
89 Seguindo a tendência de autonomização do próprio Capital, uma classe média se fez participante 

minoritária dos lucros capitalistas através de inúmeras sociedades anônimas de pequenos acionistas ou 

mesmo com a abertura de inúmeras empresas satélites gravitando ao redor das grandes empresas.  
90 Uma série de conquistas sindicais cíclicas e pontuais diferenciou aqui as condições de vida até o ponto 

de se criar uma elite operária, a qual, justamente por não se encontrar na miséria, o que a faria tender para 
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trata-se evidentemente também de uma complexização tecnológica e científica que 

compromete, inclusive, o fim da alienante divisão do trabalho, cada vez mais 

especializada91. Mas ainda mais fundamentalmente, quando efetivado no XX, “o 

socialismo industrial nada fez de essencial para a condição operária, porque não tocou 

no próprio princípio da produção e da organização do trabalho, que pelo contrário, ele 

exaltou”92, coerente com as origens burguesas de sua profecia e também, ainda mais 

fundamentalmente, com a generalização da niilista confiança cega na civilização 

técnica93.   

Enquanto os revolucionários atuais buscam enquadrar os fatos aos direitos 

históricos a que naturalmente a sociedade humana estaria destinada, os burgueses, mais 

coerentes, apenas tomaram o poder de direito em 89 quando já detinham o poder de 

fato. Buscando reorganizar a seu favor os fatos organizados de modo aviltante por uma 

delirante classe burguesa diante de um poder material sem precedentes, os 

revolucionários reorganizaram esse próprio delírio até perspectivarem o uso estratégico 

do aviltamento exemplar burguês, a disciplina de fábrica, para assim melhor organizar 

uma massa que paradoxalmente se libertaria assim desta aviltante condição94. Com o 

lento caminhar revolucionário da história, a missão idealizada do proletariado foi 

progressivamente sendo assumida por uma elite de revolucionários profissionais que 

sabedores dos verdadeiros interesses de classe combatiam até mesmo a intermediação 

de líderes sindicais revolucionários ainda presos a questões pontuais que só retardavam 

os rumos dos acontecimentos, reconstruindo-se ainda mais perversamente, assim, a 

                                                                                                                                               
uma servidão, como vemos no exemplo hitlerista, se fez via de regra revolucionária e sindicalmente mais 

eficiente. 
91 Os técnicos em vários níveis engrossarão uma cada vez mais numerosa e diversificada classe média, 

constituindo-se, no bojo da autonomização do Capital, como uma poderosa tecnocracia coordenadora do 

plano global de  trabalhos individuais cada vez mais alienados do todo. E nesse sentido, Camus lembra de 

Simone Weil: “pode-se suprimir a oposição entre comprador e vendedor do trabalho sem suprimir a 

oposição entre aqueles que dispõem da máquina e aqueles de quem a máquina dispõe” (id., p. 249). Como 

mostra o exemplo histórico de “O Terrorismo de Estado e o Terror Racional” não se supera 

necessariamente a alienante divisão do trabalho simplesmente com a abolição da propriedade privada.  
92 Id., p. 251. 
93 “Qualquer pensamento que não faça avançar esse problema mal toca no infortúnio dos operários” (id., 

p. 251).  
94 Camus cita a relação que Lênin faz entre a “escola da fábrica” e a facilidade de aceitação de um 

centralismo burocrático e ditatorial.  
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perversa dialética imanente senhor e escravo, agora de fato sem intermediários outros 

que os próprios fatos históricos.  

Também exaltando a sociedade pautada pelo ritmo da produção, o socialismo 

marxista desaguou num capitalismo de Estado, procurando como o capitalismo de 

fábrica a acumulação através de uma produção crescentemente racionalizada de modo 

niilista como um terrível fim em si mesmo. Por fim, o socialismo industrial descobre 

terrivelmente que o processo de autonomização do Capital se faz, e que num certo 

sentido sempre se fez, justamente porque: 
  “a acumulação está ligada à própria técnica, não ao capitalismo, que enfim a máquina 

chama a máquina. Toda coletividade em luta tem necessidade de acumular em vez de distribuir suas 

rendas. Ela acumula para aumentar e, ao fazê-lo, aumenta o seu poder. Burguesa ou socialista, ela adia a 

justiça para mais tarde, em benefício apenas do poder”95.    

No moderno esforço de guerra total e permanente, a escravidão se generaliza 

através de um poder indigno que se alimenta niilistamente de seu próprio poder, e onde 

a crescente onipotência dos Estados se faz, mais do que a causa, o sintoma mais 

gritante96; ao contrário do que aspirava “A Profecia Revolucionária”:  
 “o desenvolvimento ininterrupto da produção não destruiu o sistema capitalista em 

benefício da revolução. Ele destruiu igualmente a sociedade burguesa e a sociedade revolucionária em 

benefício de um ídolo que tem o focinho do poder”97.  
Nesse contexto, a sistematização irracionalmente obcecada em simultaneamente 

conduzir e julgar o mundo por parte de uma razão histórica eficazmente conquistadora, 

                                                 
95 Id., p. 253. 
96 Mesmo que ideologicamente nem sempre evidente, como no caso do Imperialismo triunfante de um só 

Estado terrivelmente todo poderoso no final do XX, que como no Terrorismo de Estado Irracional, 

embora agora com ambições racionais, no tênue limite da ideologia é verdade, usará eficientes técnicas de 

mobilização total para justificar sua ação histórica total a partir da frenética e ascética determinação de 

inimigos, por vezes ainda desconhecidos, de quem se deve defender a todo custo, inclusive 

preventivamente, mas também de amigos (cúmplices?) que devem se aliar incondicionalmente. E nesse 

contexto de ordenação conservadora, como vimos em nota no começo do capítulo a respeito de um 

permanente estado de sítio, diante do terror generalizado de uma realidade crescentemente totalizada, uma 

intempestiva revolta vai se tornando cada vez mais ressentida e menos revoltada, bem como menos 

revolucionária; assim, a desesperada investida terrorista de 11 de setembro de 2001 contra as chamadas 

Torres Gêmeas, no fundo, contra a sufocante redoma de vidro de um sistema que parece cada vez mais 

totalitário, ação que se faz oscilante entre as igualmente niilistas ascese da eficácia como um fim em si e, 

por outro lado, a própria ascese também como um fim em si, termina por ser fazer o contraponto insano, e 

cada vez menos revoltado e revolucionário, de uma realidade delirantemente alienada.   
97 Id., p. 254 
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mostra-se na verdade como a pseudo-razão de uma estratégia diante das 

impossibilidades de ordenação numa história absurda, que passando da hipocrisia para o 

cinismo “culmina no Império ideológico”98 que consagra o niilismo99.  

E por tudo isso, o próprio pensar dialético, apesar e justamente por seu combate, 

por assim dizer, revolucionário, ao pensar meramente formal de uma sociedade 

burguesa, não deixa de ser, para uma razão perplexa, o lado contrário da mesma 

ordenação niilista100. Num romântico jogo fixo de espelhos, a dialética hegeliana fará 

passar ideologicamente uma absurda tábula rasa generalizada niilistamente na realidade 

histórica atual por uma ferida confortavelmente desconfortável que se vive a coçar e 

para coçar, diluindo, assim, o instante presente na vivência imanente às imagens 

decisivas de uma história que perspectivada como absurda se faria no máximo uma 

fecunda abertura de possibilidades101. E nessa ideológica tecitura de um imaginário 

                                                 
98 (Id., p. 255). As impossibilidades de um indivíduo romanticamente livre após a revolta com os 

hipócritas valores  burgueses levaram a uma incorporação da liberdade à história, sendo essa criada, por 

então, em luta e desfrutada apenas quando a história se detiver. A revolta do XIX procurou ser um 

contraponto às falsas aparências burguesas dissimuladoras de uma exploração excessiva, mas a partir da 

pura eficácia histórica de uma razão cínica no XX, tanto pelo lado conservador quanto revolucionário, um 

Império ideológico produz a verdade e embaralha os valores, fazendo a revolta, cada vez mais pseudo-

revolta, voltar-se, então, contra si mesma através de um uso estrategicamente formal dela. Esse processo 

que vai além de uma sociedade puramente burguesa ou revolucionária e que se generaliza no XX se faz 

exemplar no Terrorismo de Estado Racional, que combaterá toda liberdade em nome da liberdade até 

reduzir a ação das pessoas a um agir mimético e as próprias pessoas a apêndices de uma finalidade maior, 

“O Reino dos Fins”, confundindo sistematicamente, assim,  totalidade e unidade.  
99 Para Camus, no geral também a ciência contemporânea assumirá terrivelmente posturas estratégicas 

diante de sua absurda tecnização, embora o caso mais terrível ainda seja da exemplar ciência soviética 

atrelada na época de Stalin  à dogmatização da teoria marxista para assim melhor servir “A Profecia 

Revolucionária”.            
100 Não por acaso, Kierkegaard e Camus vão buscar se esquivar de uma realidade cada vez mais totalitária 

através de uma dilacerante ironia que quase não sentindo mais os pés no chão busca sustentar em seu 

silêncio ruidoso, contraponto ao igualmente ruidoso silêncio das multidões, o terror de um nada de 

possibilidades, para que assim o homem virado e revirado pela história, pisando no vazio pois na verdade 

de joelhos diante de uma realidade histórica que lhe pesa sobre os ombros como um destino absoluto, 

desperte, quem sabe, em si e por si a necessidade de caminhar, por então, com verdadeiro inter-esse em 

sua própria realidade.   
101 Como temos visto recorrentemente, a problematização de uma negação determinada se fez 

historicamente desde seu início através da contraposição kierkegaardiana a Hegel, retomada não por 

acaso em vários momentos de problematização da certeza dos revoltados rumos históricos, como com o 
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imanente a essa absurda modernidade modernizadora, Hegel moldou, então, num certo 

sentido, a consciência coletiva de sua época102. E por isso, a narcísica deificação 

dialética de Si, isto é, deificação do absurdo histórico103, origina-se arbitrariamente 

                                                                                                                                               
jovem Lukács, mas principalmente após o escândalo de uma negação determinada diante da barbárie 

nazista, como viria a afirmar o frankfurtiano Horkheimer, ensejando uma análise em “A Dialética do 

Iluminismo” que será completada em outra chave por Adorno em “A Dialética Negativa”; ou ainda 

mesmo, numa chave diferenciada, com o próprio Sartre. 
102 É o que mostra, aliás,  Habermas, operando numa chave de imanentes déficits democráticos, em seu 

Discurso Filosófico da Modernidade.  
103 Se um certo marxismo mais ortodoxo alimenta mesmo esse “Império ideológico” que se fez na 

modernidade  modernizadora, por outro lado, aceitando a universalização das exigências éticas marxistas, 

outros mais heterodoxos ou mesmo intelectuais que dialogam fecundamente com as posições marxistas o 

problematizam numa chave diferente da que temos procurado acompanhar. Nesse sentido, podemos 

destacar na atualidade o sintomático O Colapso da Modernização, de Robert Kurz, que trata do que 

temos acompanhado ser o problema da valorização do valor revoltado como um fim em si que nada 

valeria fora de uma potente lógica dominante; especificamente, de um certo “marxismo dos epígonos” 

que não perspectiva uma trans-formação para além da forma reprodutora do atual estado de coisas, e que 

assim não “critica a qualidade destrutiva da socialização na forma-valor, mas sim apenas o mecanismo 

quantitativo de distribuição que se encontra sobre essa base cegamente pressuposta” (Kurz, O Colapso da 

Modernização, p. 241). E também as contribuições brasileiras afins de Roberto Schwarz e Paulo Arantes. 

Buscando uma psicologia menos arbitrária que a da dialética tradicional, a obra Um Mestre na Periferia 

do Capitalismo de Schwarz assume as exigências éticas marxistas de seu tempo bem como a sua 

universalização, mostrando a posição privilegiada de um periférico como Machado de Assis no sentido do 

que Arantes chama com propriedade de O Sentimento da Dialética. Aquém das ideológicas possibilidades 

reais de livre determinação de si e de sua realidade e ao mesmo tempo além, justamente por seu 

descompasso periférico em relação a essas imperiosas certezas ideológicas, Machado perspectiva a 

universalidade crítica de possibilidades ideais que não refletem propriamente um fim em si. A 

generalização das “idéias fora do lugar” mostra que seu verdadeiro lugar é o niilista “Império ideológico” 

que faz passar historicamente a subitaneidade demoníaca de uma sociedade regida arbitrariamente 

segundo uma perversa dialética dos favores por um terrível índice de realidade periférica, numa lógica 

que se revela, segundo Arantes, combinada, conforme universais determinações dialéticas de tipo 

marxistas, mas também dual, conforme determinações intermediárias que complicam um tanto a 

imanência de uma negação determinada em sua insistente irredutibilidade — apesar de parecer haver em 

Schwarz e Arantes, de qualquer forma, uma certa subordinação marxista dessa dualidade. E por esse 

movimento que Arantes qualifica, com reservas, de dialética negativa, Machado acaba, então, como que 

universalizando sua ironia para além do cinismo conservador de um “esclarecido” Brás Cubas sobre o 

verdadeiro sentido histórico de seu tempo. Deslocando a questão para outra chave, podíamos pensar se 

essas determinações intermediárias, mais do que uma mútua determinação entre interior e exterior ou 

mesmo uma indeterminação, não distinguem de modo mais próprio os dois simultaneamente, isto é, 
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segundo sua própria imanência histórica, fazendo tábula rasa de seus pressupostos 

mesmo quando se trata de um pressuposto mais concreto, porém ainda posicionado 

absolutamente, como o de uma existência essencialmente econômica. Mas como vimos 

anteriormente, a negação metódica hegeliana aspirava mais desertificar logicamente a 

história do que respirar de fato os absurdos ares do deserto como Nietzsche. Assim 

como o legado deste, também uma marxista revolução lógica e metódica é que vai 

propriamente coçar as feridas até seu prazeroso sangramento, o que ajudará 

decisivamente, por então, na constituição de uma terra ainda mais vazia e doente. E por 

aqui, como “um movimento ao qual se recusa um começo não pode ter fim”104, uma vez 

pensados conforme a certeza de uma imanência histórica, os meios socialistas são 

paradoxalmente, em última instância: 

                                                                                                                                               
operando uma como que kierkegaardiana relação dialética entre existência e realidade, que no limite 

inverte ironicamente os confiantes termos dialéticos tradicionais para assim perspectivar uma 

determinação negativa de si e dos outros. De qualquer forma, indo ironicamente além da absurda história 

tendente ao cinismo, Machado não confunde um destino periférico permeado de uma racionalidade 

irracional, pelo qual demonstra inter-esse individual e histórico, com um verdadeiro sentido dessa(s) 

vida(s), evitando, assim, o Ressentimento da Dialética — livro que recupera não por acaso, 

acompanhando o esclarecedor prefácio de Bento Prado, o tema recorrente de uma dialética negativa em 

Arantes — que o poria aquém dessa absurda história a qual aspira ultrapassar e o far-se-ia revoltar, por 

então, sob a tutela desse verdadeiro “Império ideológico”, contra a própria revolta; como, aliás, diga-se de 

passagem, o teria feito ideologicamente Kierkegaard na perspectiva de Arantes, operando, segundo os 

termos aqui desenvolvidos,  numa como que revolta metafísica a buscar uma abstrata afirmação absoluta 

de um Único, assim como seu contemporâneo Stirner. — Sem nos estendermos nessa crítica, apesar da 

evidente relação entre um certo nominalismo kierkegaardiano e um divino Inteiramente Outro, nos parece 

ser possível universalizar os movimentos kierkegaardianos — pressuposto maior desse presente trabalho 

— e ver na sua problematização do significado de uma idéia geral, através de uma metodológica ironia, o 

início de uma tradição crítica do que seria uma história absurda, como diz Camus, aliás, em O Mito de 

Sísifo. E nesse sentido,  a ironia kierkegaardiana, que mais se atira às paredes como Nietzsche do que ri 

do impasse como Stirner (lembremos da subjetividade que é a verdade e a não-verdade), ironizará a 

dialética, diferentemente desse, no interior do próprio movimento dialético. Buscando quebrar o  

romantismo narcísico de um jogo fixo de espelhos através de um jogo de espelhos mais dinâmico, 

Kierkegaard mantém vivo, num certo sentido, o Sentimento da Dialética ao parecer se filiar mais 

propriamente, como, aliás, também Camus, a uma tradição ensaística montaigniana localizada a meio 

termo entre a substancialidade anterior e as certezas absolutas da modernidade que veio em seguida, 

tradição esta que não por acaso está na raiz desse combate dialético ao pensar formal dessa modernidade.                         
104 Id., p 259. 
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 “garantidos por nada senão por um valor estranho ao devir. Neste sentido, é justo 

observar que a dialética não é nem pode ser revolucionária. Do nosso ponto de vista, ela é somente 

niilista, puro movimento que visa negar tudo que não for ele mesmo” 105.  
E nesse sentido, “O Reino dos Fins”, estranho à história e à moral, é 

propriamente aqui um “dogma sem fundamento [...] O fim da história não é um valor de 

exemplo e de aperfeiçoamento. É um princípio arbitrário e terrorista”106. A tendência 

niilista de formação de um “Império ideológico” no XX problematiza a justiça a qual se 

aspira substituir o mundo da graça pelo menos desde o XIX. De início, num apático 

presente que lhes parece injustamente sem graça, frenéticos niilistas fazem passar 

ideologicamente sua vontade de poder por uma vontade de justiça futura, ainda 

nostálgicos de um mundo cheio de graça; mas aos poucos, contudo, abandonam-se à sua 

própria apatia e numa nostalgia ainda mais mórbida do que aquela que levou Saint-Just 

a “entregar sua vida à decisão dos princípios”, entregam suas vidas à graciosa 

espontaneidade de um presente esvaziado por uma toda poderosa modernidade 

modernizadora, esquecendo da justiça, por então, no futuro imanente da história. Mas a 

justiça formal desses niilistas — nós mesmos — não é presente como a jacobina e sim 

isolada nos confins da própria história. Pelo lado da revolta histórica que por ora 

tratamos, essa cada vez mais puramente eficaz vontade de poder significa isso sim uma 

fusão com uma romântica: 
  “revolta metafísica, que desta vez avança no tumulto das armas e das palavras de ordem, 

mas esquecida de seus verdadeiros princípios, dissimulando sua solidão no seio de multidões armadas, 

cobrindo as suas negações com uma escolástica obstinada, ainda voltada para o futuro, constituído agora 

como o seu único deus, mas dele separada por numerosas nações a serem arrasadas e de continentes a 

serem dominados”107.  
Nessa ordem niilista cada vez mais total, ao contrário das ideológicas aparências, 

“a totalidade não é a unidade. O estado de sítio, mesmo estendido aos limites do mundo, 

não é a reconciliação”108 natural que se espera ideologicamente para “O Reino dos 

Fins”, e sim o desenraizamento sistemático de toda experiência presente até fazer das 

pessoas um mero produto de um meio social cada vez mais reificado, e isso segundo a 

                                                 
105 (Id., p. 259). Assim como, em outra chave, também o é o próprio pensar formal burguês que aceita 

com uma hipocrisia tendente ao cinismo as impossibilidades de ordenação numa história absurda para 

melhor negar, assim, tudo que não for seu totalizante movimento modernizador da modernidade.  
106 Id., p. 259. 
107 Id., p. 261. 
108 Id., p. 276. 
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ideológica convicção histórica de uma infinita maleabilidade dos homens diante da 

inexistência de uma natureza humana ou do que quer que seja fora da história, o que 

permitiria mesmo, em última instância, passar eficazmente do “governo das pessoas 

para a administração das coisas”.  

Seguindo perplexa sua própria e dramática impotência, a inteligência vê aqui 

uma inocente acumulação histórica de todo tipo de mutilações em nome da própria 

razão, as quais seriam como que castigos para uma humanidade julgada culpada por 

malograr na efetivação da universalidade histórica a que estaria destinada, o que 

relaciona decisivamente, desde então, “Totalidade e Julgamento”, ou seja, o êxito 

perpétuo rumo a uma totalidade cada vez mais racional como o único critério de 

inocência. Trata-se propriamente de uma terrível culpabilidade objetiva que se faz 

arbitrariamente, conforme os rumos factuais o exigem a cada momento, sendo imposta 

subjetivamente a todos e cada vez mais totalmente por, aparentemente, virtuosos 

Grandes Inquisidores que cuidariam asceticamente de nossa “felicidade infantil”, 

exigindo em troca apenas uma fé incondicional nos dogmas impostos a cada momento 

pelos fatos históricos, segundo, evidentemente, a leitura iluminada desses imperadores 

ideólogos. Tudo se passa como se Prometeu acorrentasse ao rochedo os fiéis vacilantes 

no assalto que comanda aos valores divinos como se fosse um verdadeiro César 

unificador de todos os reinos. Contudo, mesmo num “Império ideológico” ainda ecoa de 

uma multidão de outros tantos Prometeus vitimados a mesma revolta que a princípio o 

movia, uma revolta que ainda busca uma forma de expressão criativa e que rompa 

presentemente, para além do simbólico grito dilacerado de “Os Justos” em 1905, com a 

sistemática produção de almas mortas, no limite julgadas e condenadas antes mesmo de 

nascerem.      

Tanto a razão quanto a irrazão histórica absolutas levaram os indivíduos até “a 

era das técnicas privadas e públicas de aniquilação”109, generalizando a exaltação do 

carrasco em verdadeiros campos de concentração com denominações as mais 

diferenciadas. Mas mesmo no interior da ação mais niilista ainda jaz um valor que só 

pode ser aniquilado após o suicídio, o qual, aliás, como já mostrava Kirilov, também 

carrega consigo uma difícil decisão. Assim, se “hoje a desgraça é a pátria comum, o 

único reino terrestre que cumpriu a promessa”110, ainda assim, é nessa “terra séria e 

                                                 
109 Id., p. 283. 
110 Id., p. 284. 
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doente” que o indivíduo se liga “à fatalidade por um elo mortal”, buscando uma nova 

forma de expressão fiel aos valores revoltados que o liga às vitimas presentes, isto é, 

que o arrebate de sua letargia histórica para além das ideológicas aparências frenéticas 

de movimento, ou então lhe resta apenas aceitar cinicamente o fim das possibilidades de 

uma verdadeira revolta.  

Mas na difícil relação “Revolta e Revolução”, a traição desta leva à insurgência 

da primeira, num processo histórico vicioso onde no limite “revolta e revolução 

desembocam no mesmo dilema: a polícia ou a loucura”111. Assim, dilacerada entre a 

unidade formal e a totalidade histórica, a revolta formada no absurdo vai encontrar mais 

uma vez, como no próprio absurdo, a força expressiva da arte criadora de universos no 

limiar do abismo de suas possibilidades. Só que na relação “Revolta e Arte”, assim 

como essa esboça uma ética, esta também vai esboçar uma estética revoltada112. Nem 

puramente imaginária (formalista) nem pura imitação (realista), a criação artística 

revoltada recusa propriamente a falta de unidade no mundo através de seus universos de 

substituição, os quais retêm a realidade efêmera por um instante fugidio que no entanto 

                                                 
111 Id., p. 286. 
112 Formada na absurda revolução permanentemente destrutiva de si que unifica na totalidade, a estética 

revoltada recusa a se identificar formalmente com um conteúdo real, seja exterior ou interior, mas 

também com o ideal romântico de uma liberdade que se liberta por si de todas as amarras naturalizantes, 

como se fosse uma verdadeira forma viva, até se incorporar por fim a uma história naturalizada. Como 

mostra Kierkegaard, assim como a esfera ética não eleva o real ao ideal também a estética não faz o 

movimento contrário, havendo entre elas ironicamente um nada de distância que parece uma eternidade; 

justamente a distância de infinitas possibilidades entre, por um lado, a necessidade livremente criada, 

finitizada, pela imaginação estética e suas infinitas possibilidades, e por outro, a livre criação ética de uma 

finitude que faça sentido desdobrada numa existência inserida numa realidade histórica. Mas apenas a 

rigidez lógica faz o Sinnigkeit estético preceder o Innigkeit ético, seja como uma formal indecisão ou uma 

viva antecipação decidida. Como vimos quando tratamos de O Conceito de Angústia, a tensa incerteza 

que liga existência e realidade é preparada no átimo de um instante onde um espírito sintetiza o temporal 

e o eterno no sentido de constituir essa temporalidade histórica aberta sobre o nada a partir de um original 

viés teleológico da liberdade, o qual é propriamente a eternidade de possibilidades de repetição criativa de 

si a cada instante presente, instaurada historicamente essa no imaginário humano como uma espécie de 

natureza humana. Por isso, é precisamente a tensa incerteza que liga estética e ética em cada momento de 

uma existência real que faz deste a ocasião de uma verdadeira trans-formação, isto é, que passa pela 

forma e conteúdo tanto da ética quanto da estética, as quais isoladas se fazem igualmente insuficientes 

(conf. as importantes considerações de Adorno em sua qualificação Kierkegaard: a construção da 

estética).  
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parece eterno, como que sintetizando, assim, de modo estilizado no próprio presente, o 

universal e o singular113. E é essa significativa tensão entre real e ideal no plano da 

imaginação artística que estiliza114, desse modo, uma presença ainda confusa a qual 

permitiria arrebatar da letargia histórica um desejo revoltado por desdobrá-la115.  

Por tudo isso, assim como Clímacus/Kierkegaard já apontava nas Migalhas 

Filosóficas e no Postscriptum, se o indivíduo diz sim ao necessário clima histórico 

também diz não à sua total suficiência, reivindicando a presença de um aspecto 

qualitativo presente que não se reduz a esse movimento116. Nesse sentido, a realidade 

                                                 
113 Certa vez, Kierkegaard teria presenciado a figuração mímica de um conflito apaixonado mas no clímax 

os atores “estacavam bruscamente e ficavam imóveis, petrificados na instantaneidade da expressão 

mímica. O efeito podia ser de extrema comicidade, porque o instante se tornava, por acaso, eterno” (O 

Conceito de Angústia, p. 134, grifo meu). Assim como a força negativa de uma ética revoltada é ao 

mesmo tempo sua fraqueza pois tende a negar inclusive os valores afirmativos dos quais ela parte, 

também a força expressiva de uma estética revoltada é simultaneamente sua fraqueza em sua tendência de 

cristalizar sua significativa intuição como um simbólico destino ao invés de uma simbólica possibilidade 

de destino que deve ser ainda significativamente interiorizada para significar algo de fato a uma 

existência real.  
114 A unidade estilística corrige aspectos arbitrários reais e ideais justamente porque não se trata de termos 

absolutos. 
115 “A arte é uma exigência de impossível à qual se deu forma. Quando o grito mais dilacerante encontra a 

sua linguagem mais firme, a revolta satisfaz à sua verdadeira exigência, tirando dessa fidelidade a si 

mesma uma força de criação” (id., p.  311). 
116 Para Camus, mesmo que a sociedade totalizadora totalize triunfantemente sem maiores resistências, 

também assim, “neste inferno mesmo, o lugar da arte coincidiria ainda com o da revolta vencida, 

esperança cega e vazia na profundeza dos dias desesperados” (id., p. 316). Camus nos dá uma 

representação literária (inconclusa por causa de sua morte) disso que veremos ser em seguida a busca 

dilacerada por unidade numa totalidade destrutiva. Cormery, herói de O Primeiro Homem, inicia sua 

jornada no instante decisivo em que descobre que seu pai desconhecido morreu mais moço que ele, e isso 

para ele “não seguia a ordem natural, e na verdade não há ordem mas somente loucura e caos quando o 

filho é mais velho que o pai” (Camus,  O Primeiro Homem, p. 26). Então, após descobrir que como ele 

seu pai também era pai de si mesmo, ele se dá conta da natureza de seu radical isolamento numa 

devoradora História, isto é, sem propriamente uma história a ser recordada nem esperanças a serem 

projetadas, categorias extra-temporais que poderiam criar um rompimento. E essa percepção do 

compartilhamento desse radical isolamento lhe revela tanto a dimensão simultaneamente particular e 

geral do problema quanto o percurso solitário a ser feito visando esse rompimento, quer dizer, o revela 

como sendo propriamente o primeiro homem. Mas ao fim de seu itinerário, precisando concluir uma vez 

mais, agora suas precárias memórias, “ele, como uma lâmina  solitária  e sempre vibrante destinada a ser 

quebrada de um só golpe e para sempre, pura paixão confrontada com uma morte total, sentia hoje a vida, 
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histórica é mais propriamente a ocasião de um verdadeiro inter-esse por si e pelo outro, 

a partir do nada de possibilidades nela que vai fazendo nascer, como nos mostra a 

criação artística, um valor ainda confuso a ser também experimentado decisivamente, e 

que é, por assim dizer, ironicamente imanente a essa própria história que se quer 

absoluta. Negando por dentro a niilista negação total que historiciza a própria natureza 

humana, a revolta recusa a redução histórica do homem a uma maleável coisa e atribui a 

uma humanizada “natureza seu conteúdo de sofrimento e de esperança”117 presentes, 

reafirmando, assim, a necessidade de criar uma unidade que não seja formal mas que 

também não seja a da (re)produção de uma totalidade que unifique quantitativamente no 

presente para uma paradoxal transfiguração qualitativamente dialética no futuro.  

No limite, seguindo-se o clima histórico de paixões coletivas totalmente 

mobilizadas por uma formalidade total que se unifica ideologicamente com uma 

totalidade formal nessa sociedade niilista de (re)produção de tudo como, 

romanticamente, um fim em si118, faz-se necessário, por então, uma verdadeira 

                                                                                                                                               
a juventude, as pessoas lhe escaparem, sem poder salvá-las em nada, e abandonado apenas à esperança 

cega, que essa força obscura que durante anos o tinha sustentado acima dos dias, o tinha alimentado sem 

medida, sempre a mesma nas mais duras circunstâncias, iria fornecer-lhe também, com a mesma 

generosidade incansável que mostrara ao lhe dar suas razões para viver, as razões para envelhecer e 

morrer sem revolta” (id., p. 251, grifos meus). Como veremos a seguir, assim como Sísifo, o herói do 

absurdo, também esse primeiro homem, símbolo de sua própria medida revoltada, não está contente nem 

contentado com sua situação, mantendo-se uma “lâmina vibrante” que não verga, sem ressentir-se, 

todavia, com a extrema desmedida atual, que tanto dilacera Prometeu, o herói revoltado. Mas de qualquer 

forma, esse primeiro homem deve equilibrar-se entre a tendência paralisante do absurdo e a ressentida da 

revolta para assim recusar, mais uma vez, os insistentes resquícios de divindade que subjazem nos mitos 

heróicos, e que no limite exigem posturas que sustentam uma humanidade desumana. Assim, ele deve 

concluir por razões que façam essa força obscura de sua revolta — que significativamente ecoa uma 

tensão duradoura resistente à dispersão histórica sem se iludir com o alcance de seu significado — abrir-

se para a vivência apaixonada de um fecundo equilíbrio entre o sim e o não de todo viver, e isso sem 

deixar de esquecer do absurdo sem amanhã de qualquer acordo entre razão e paixão. E aqui então, a 

necessidade de (re)criar sua própria medida a cada instante de desmedida se faz através da irônica ilusão, 

no limite da desilusão, de que essa força obscura não o abandonará — tratando-se propriamente da 

medida que fecundamente se contrapõe, como já mostrava a reflexão à segunda potência kierkegaardiana, 

à desmedida de uma desilusão total que estrategicamente prepara, por uma angustiada e desesperada ma-

fé, a derrocada no instante seguinte.            
117 O Homem Revoltado, p. 287. 
118 O juiz-penitente de A queda, romance de Camus, caricatura a síntese criadora ao passar da revolta para 

a revolução destrutiva e permanente de si  por si mesmo. Assumindo cinicamente seu dilaceramento 
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revolução criadora que afirme a unidade na própria totalidade que a nega119, criando 

agora coletivamente sua própria medida de ação histórica para, assim, recriar em 

conjunto a história sem esquecer do caráter insensato de todo viver, ou seja, sem 

propriamente aspirar concluí-la. 

Mas como temos acompanhado, os meios violentos exigidos por uma revolução 

formada absurdamente na revolta são para esta mais do que uma absurda contradição 

lógica, isso no sentido de que a superação de uma absurda solidão pela afirmação de 

uma dignidade comum através da revolta implica reencontrá-la no instante seguinte 

ainda mais absurdamente definitiva. Como nos mostrou exemplarmente os movimentos 

simultaneamente universais e particulares das apaixonadas existências reais de Kaliaiev 

e Saint-Just, a um passo do simbólico como vemos, por exemplo, em Os Justos, no 

limiar das suas impossibilidades o dilaceramento é sua verdadeira medida — 

esfacelamento por uma comunidade que não se socializa e uma sociedade que não se faz 

comunitária. E nessa perspectiva, “tanto na história quanto na vida individual, o 

assassinato é uma exceção desesperada ou então não é nada”120 — mais precisamente: 

niilista produtor de nada. 

Diante do terrível silêncio que todo senhor impõe, a revolta cria sua própria 

medida para expressar um sentimento que, por então, o oprime. Pressupondo-se a si 

mesmo, o revoltado põe a justiça pela qual se põe propriamente como justo, mas esta é, 

                                                                                                                                               
diante da paixão inútil por uma unidade menos formal, ele busca uma unidade negativa na totalidade em 

que acumula formalmente intensas paixões inúteis. Para o cúmulo do absurdo, seu esforço apaixonado 

por ser indiferente à absurda indiferença do mundo reflete uma aspiração de viver no e do absurdo. Ele 

faz de sua estéril confissão total um espelho estrategicamente comprometedor da identidade formalmente 

sustentada por um outro, que também deve refletir, por sua vez, a mesma esterilidade. Nessa queda 

permanente e comum cada instante delirante, como mostra o personagem febril, ostenta logicamente uma 

inocência que dura menos que um instante. É como se cada um se fizesse ascética e mutuamente o 

Grande Inquisidor de si mesmo, tutorando sua própria felicidade infantil de poder antecipar a inutilidade 

de sua própria paixão, fazendo passar ideologicamente o esconder-se de si naquele acúmulo de imagens 

vazias em infinitos espelhos, pelo máximo de transparência possível. Acorrentando-se por si ao rochedo 

de Prometeu, como o triste e patético personagem das Memórias do Subsolo de Dostoievski, o juiz-

penitente antecipa doentiamente o próprio grito da revolta, bem como, como vimos na nota anterior, sua 

derrocada no instante seguinte, nesse que é seu perverso jogo infantil de esconder-se. 
119 “Pode-se recusar eternamente a injustiça sem deixar de saudar a natureza do homem e a beleza do 

mundo? Nossa resposta é sim”; tratando-se propriamente aqui de uma “virtude viva que fundamenta a 

dignidade comum do mundo e do homem” (O Homem Revoltado, p. 317). 
120 Id., p. 324. 
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como temos acompanhado, um valor presentemente confuso que existe apenas se e 

quando afirmado pelo revoltado; devendo ser, por isso, eternamente interiorizado para 

não ser traído por uma caricatural revolta voltada contra si. Pelo movimento da revolta 

negamos uma realidade imposta opressivamente como tal e afirmamos nossa existência 

simultaneamente individual e histórica; e assim, apenas enquanto eu me revolto, nós 

existimos verdadeiramente, para além das experiências tiranicamente padronizadas. 

Porém, o angustiado revoltado com as tensas incertezas que encontra em sua realidade 

se faz desesperadamente dilacerado121 — no extremo limite da caricatura de si mesmo 

— entre matar (ou deixar que matem) e não matar, parecendo-lhe ambos os movimentos 

se interverterem a todo momento nesse verdadeiro “Império ideológico” que generaliza 

a injustiça. Mas aqui a revolta cria novamente sua própria medida. Longe de desejar 

dissolver tudo em poeira de instantes através de uma liberdade total, no limite senhorial, 

a revolta aspira a expressão de homens efetivamente presentes que se comuniquem 

livremente sem, no entanto, silenciar mais uma vez o outro, ou seja, uma liberdade para 

todos. Assim, coerente com o clima histórico de mobilização total onde ela se insere, 

trata-se ironicamente de uma revolta contra a própria condição histórica de senhores e 

escravos. Ou seja, delimitando livremente a liberdade humana, a revolta recusa a 

irracional justificação do assassinato por uma delirante e niilista liberdade total, 

justamente pelo silêncio definitivo que ele implica, buscando mesmo limitá-lo ao seu 

redor; mas isso sem, no entanto, descartá-lo nesse “Império ideológico” que nos 

“acorrenta ao mal”, apenas que para além do cinismo o revoltado aceita, por exemplo, 

sua própria morte enquanto assassino, mas não necessariamente a da revolta, como nos 

mostra a exemplar obstinação de Kaliaiev.  

Mas a revolta vai encontrar seu dilaceramento extremo por ainda outro lado. Em 

relação à justificação do assassinato por uma eficiente racionalidade histórica, o 

dilacerado revoltado vai recusar também, assim como o faz com uma injusta liberdade 

absoluta, a servidão de uma justiça absoluta — dois lados da mesma ordem niilista —, 

pois sua existência dilacerada não está situada concretamente numa pura temporalidade 

histórica nem originada/destinada a uma pura eternidade. Na perspectiva revoltada, esse 

eficiente cinismo que temos acompanhado é, na verdade, apenas de um realismo 

                                                 
121 Para Kierkegaard, enquanto o nada da angústia é o próprio limiar de nossas possibilidades, por outro 

lado, o índice de uma alienação absurda, no limiar de nossas impossibilidades, é propriamente O 

Desespero Humano: Doença até a Morte.  
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aparente, pois “empurra o segundo [realismo] para fora dos limites que lhe dão um 

sentido e uma legitimidade. Mais brutal, ele finalmente é menos eficaz. É a violência 

diante da força”122 — e assim, impotente em criar, uma revolução destrutiva é, por 

assim dizer, mais realista que o rei.  

Para Camus, ao contrário, uma ação revolucionária formada absurdamente na 

revolta aceita ativamente seus próprios limites, pois sem razões absolutas os fins 

justificam os meios tanto quanto o contrário123, fazendo-se necessário, por então, uma 

ativa liberdade que tensione com justiça seus meios e fins revolucionários; mas isso 

visando não propriamente matar homens, “exceção desesperada”, e sim, ao contrário, 

instituições humanas que sistematicamente os violentam. O que significa propriamente, 

então, revolucionar as intermediações humanas no sentido de que elas não realimentem 

justamente essa condição histórica/individual de senhor e escravo, sustentada 

precisamente por uma relação posta em termos absolutamente imediatos, a despeito das 

aparências instituídas124, e as quais, aliás, levaram os revolucionários a atacar 

tendencialmente todas as presentes instituições125.  

Contraposta à generalização ideológica de uma deificação que esvazia 

desmedidamente todo sentido das coisas, há uma necessidade criativa também 

generalizada por se criar uma unidade presente, em outros termos, uma medida comum 

a meio termo entre uma transcendência imanente e uma imanência transcendente; trata-

se propriamente do “Nós existimos” na História e contra a História que nega essa 

existência coletiva, valor que existe apenas quando eu me revolto contra essa 

                                                 
122 O Homem Revoltado, p. 332. 
123 “Intransigente quanto a seus meios, ela [uma ação revolucionária] aceitaria a aproximação quanto a 

seus fins” (id., p. 333), para não idealizar o que  poderia apenas ser estilizado. E essa necessidade de 

interiorizar a cada instante esse valor presentemente confuso implica propriamente, então, que “o 

pensamento aproximativo é o único gerador de real” (id., p. 338).  
124 “Privados de nossas mediações, exilados da beleza natural, achamo-nos novamente, no mundo do 

Antigo Testamento, espremidos entre faraós cruéis e um céu implacável” (id., p. 344). 
125 Camus diz que a tendência denominada sindicalismo revolucionário, “assim como a Comuna, é a 

negação, em favor do real, do centralismo burocrático e abstrato. A revolução do século XX pretende ao 

contrário apoiar-se na economia, mas é antes de tudo uma política e uma ideologia. Por função, ela não 

pode evitar o terror e a violência infligida ao real. Apesar de suas pretensões, ela parte do absoluto para 

modelar a realidade” (id., p. 341, grifo meu) e tende ironicamente, por isso, muitas vezes apesar de suas 

intenções, a esmagar as células vivas, como a econômica e a política aqui exemplificadas. 
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degradação, reatando a cada instante os difíceis contatos com os outros126. Assim, a um 

pensamento que tende niilistamente a nada ver da realidade na qual vivemos 

concretamente com significativa naturalidade, justamente por aspirar querer tudo 

iluminar através da sobreposição atual de um devir absoluto que faz tábula rasa dos 

pressupostos, contrapõe-se ironicamente um pensamento aproximativo que se distancia 

de si mesmo numa “humildade feroz” e assume que só vemos uma luz através de outra 

luz, como diria Kierkegaard, caso contrário ficamos cegos pela intensidade dessa 

primeira luminosidade127. Mas o revoltado formado no absurdo sabe que a “claridade 

branca e intacta” de uma “noite polar” resiste à noite absurda de um pensamento total 

apenas até certa medida, tendendo ela própria a ser uma desmedida, e tão estéril quanto 

esse absurdo e soturno “mundo de velhos adolescentes”128. Por isso, sabendo que “a 

verdadeira loucura da desmedida morre ou cria a sua própria medida”129, seu 

pensamento aproximativo busca no interior da desmedida atual que tende a negar a 

vivência natural mais cotidiana, uma nova aurora de uma “longa tradição daquilo que se 

pode chamar de pensamento solar, no qual, desde os gregos, a natureza sempre se 

equilibrou com o devir”130.                        

Nesse sentido, recusando as ilusões infinitas de uma angustiante e desesperadora 

história sem renunciar à sua crítica a uma ilusória unidade formal das coisas, a revolta 

                                                 
126 Como já tínhamos visto com Kierkegaard, sem razões absolutas, a culpabilidade total de uma 

inocência culpada enquanto o recalque de uma existência alienada no bojo de uma mobilização total de 

uma modernidade modernizadora, não o é absolutamente, havendo a necessidade aqui de (re)produção a 

cada instante decisivo de uma culpabilidade abstratamente generalizada. Por isso, trata-se propriamente 

da culpa assumida totalmente a cada instante como um destino sem se iludir, todavia, com o caráter 

insensato do viver, como já mostrava a irônica reflexão à segunda potência de Kierkegaard. Visto por 

esse viés, e diante da ausência de razões absolutas, a culpabilidade é na verdade calculada, no sentido de 

ser uma potente ilusão que se faz o pressuposto ideal para possibilidades reais de um comprometimento 

total com os outros nessa realidade totalmente mobilizada, como, de resto, nos mostra o cogito 

camusiano.  
127 “Mas o absolutismo histórico, apesar de seus triunfos, nunca deixou de entrar em choque com uma 

exigência invencível da natureza humana, da qual o Mediterrâneo, onde a inteligência é irmã da luz que 

cega, guarda o segredo” (id., p. 343). 
128 “Lúcifer também morreu com Deus e, de suas cinzas, surge um demônio mesquinho, que nem mesmo 

vê mais por onde se aventura. Em 1950, a desmedida é sempre um conforto e, às vezes, uma carreira. A 

medida, ao contrário, é pura tensão” (id., p. 345). 
129 Id., p. 345. 
130 Id., p. 342. 
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dilacerada encontra sua medida atual no dilaceramento entre suas possibilidades e 

impossibilidades, pelo qual resiste, então, à redução de sua experiência concreta a 

imperiosas ideologias generalizadas nos dias atuais131 — em outros termos, trata-se de 

um necessário dilaceramento de uma existência profundamente alienada entre suas 

possibilidades reais e suas possibilidades ideais, como temos acompanhado.    

Dentro de um longo processo que culminou numa modernidade modernizadora, 

o verdadeiro fundamento de uma existência real em permanente tensão com sua própria 

realidade é precisamente a revolta. Completando-se o absurdo deslocamento da dúvida 

clássica do objeto para o sujeito, estes dois se reaproximam ironicamente na certeza da 

mútua precariedade que os liga num mundo concreto para além da incerteza estratégica 

de uma niilista subjetividade conquistadora. E assim, para “Além do Niilismo”,  

equilibra-se entre um formal ponto fixo e um devir totalmente fixo, a decisiva idéia fixa 

de um pensamento mediterrâneo com imagens repletas de significação em nosso 

imaginário e um conseqüente potencial criativo na apetência dessa fixação. Ou seja, 

uma inquieta revolta tensiona permanentemente agora, por um lado, a busca obsessiva 

por viver a colheita cotidiana, por mais pobre que lhe pareça, justamente no instante 

presente onde nos situamos de modo mais concreto e com significativa naturalidade; e 

por outro lado, a indiferença em relação a uma história que se quer absoluta e onde 

também nos situamos, só que como ao redor de uma “fogueira devoradora” em relação 

a qual nos fixamos abstratamente apenas em tenebrosas sombras iludidos 

narcisicamente, até o limite de um verdadeiro “Império ideológico”, com as aparências 

do que seria uma realidade concreta132.  Como já ensinava o que há de exemplar em 

Kaliaiev e seus irmãos, trata-se da recusa extremamente dilacerada de verdades formais 

e totais, para com isso primeiro “aprender a viver e a morrer e, para ser homem, recusar-

se a ser deus”133, extremos que revelam de modo radical tudo que realmente se tem. E 

por aqui, então, os homens podem “compreender que eles se corrigem uns aos outros e 

que, sob o sol, um limite refreia todos. Um diz ao outro que não é Deus; aqui se encerra 

o romantismo”134, fazendo-se, por então, toda finalidade não mais um fim em si e sim 

                                                 
131 Camus lembra que a “secular vontade de não ceder de que falava Barrès, ainda hoje está na base desse 

combate” (id., p. 345). 
132 “‘A obsessão pela colheita e a indiferença em relação à história’, escreve admiravelmente René Char, 

‘são as duas extremidades de meu arco’” (id., p. 346). 
133 Id., p. 350. 
134 Id., p. 351. 
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para uma incerta existência comum em permanente tensão criativa com a realidade 

presente. 

Com o silêncio atônito de Prometeu acorrentado até pelos próprios homens, esse 

renovado ímpeto se faz necessário à revolta, essa “louca generosidade” em tempos de 

guerra total e permanente que faz ouvir os gritos de Ivan Karamazov e de Kaliaiev no 

que tem de mais exemplar: para além da sociedade de (re)produção, “sua honra é de não 

calcular nada, distribuir tudo na vida presente, e aos seus irmãos vivos. Desta forma, ela 

é pródiga para os homens vindouros. A verdadeira generosidade em relação ao futuro 

consiste em dar tudo no presente”135. A revolta é assim o próprio movimento da vida, 

fundamento de uma existência real que resiste absurdamente à morte: amor e 

fecundidade que busca a medida diante do absurdo para não transformar seu sentimento 

vivo, no bojo de uma profunda desilusão, em estéril ressentimento no limite da 

(in)eficiência de um frio calculismo. E então, diante da atual “mecânica assassina e 

desmedida, uma nova revolta é consagrada, em nome da moderação e da vida. E já a 

revolta, na verdade, sem pretender tudo resolver, pode pelo menos tudo enfrentar”136, 

como que empunhando o significativo arco de Char para fazer sair daí o que seria uma 

“flecha mais inflexível”, isto é, uma vida mais fecunda, inclusive em relação à liberdade 

e à justiça. 

Para além dos furores de “velhos adolescentes”, O Primeiro Homem, 

presentemente culpado e inocente, tem que (re)nascer a cada instante da medida criada 

por sua própria revolta, mesmo e ainda mais diante da monstruosa condição niilista 

atual onde até as ruínas ruíram e tudo está por se fazer, “sem memória e sem fé”137, e 

sem deixarmos de ter, entretanto, uma história terrível por detrás. No “Império 

ideológico” atual tonteamos frente à uniformização embaralhadora dos sentidos e 

encontramos dificuldades em saber até para que lado oscilamos — de tudo parecemos 

carecer. Aqui, um “desesperado inconsciente” oscila impotente entre, como já mostrava 

significativamente Kierkegaard138, a carência de fundamentação da liberdade que faz, 

no rastro de “desvario” desta, “tudo por fim se dissolver em poeira de instantes”139, e a 

carência da própria liberdade a nos emudecer num submisso fatalismo ou na 

                                                 
135 Id., p. 348. 
136 Id., p. 349. 
137 O Primeiro Homem, p. 176. 
138 Significativo do quanto esse “Império ideológico” já pautava essencialmente o XIX.  
139 O Desespero Humano: doença até a morte, p. 354. 

 217



 218

                                                

banalização do possível no provável da experiência140. Assim, contra a barbárie que se 

avizinha com o esvaziamento da revolta, o ainda revoltado busca criar uma vez mais sua 

própria medida, indo além de uma niilista imagem histórica da justiça e da liberdade, 

dessas idéias que regulam o imaginário de nossa época, para outra que é igualmente 

precária, pois sabe que a afirmação de uma barbárie total, de um reino servil da 

injustiça, do descompasso total entre teoria e prática, é apenas uma sublimação 

ressentida da tensão revoltada. Obrigando-nos, assim, essa situação toda, a procurar 

uma existência real mesmo que seja rolando nossa pedra monte acima, como Sísifo, e 

imaginando quando da descida da encosta a possibilidade, quem sabe, não propriamente 

de uma maior consciência e sim de uma maior abertura para a vida, fecundamente 

amorosa diante de tal situação absurda, embora ironicamente a partir da consciência dos 

excessos cometidos em nome de uma maior consciência141,— e tudo isso sem nos 

esquecermos do absurdo sem amanhã de qualquer possível acordo entre razão e paixão. 

Mas isso, se é que ainda queremos resistir verdadeiramente à bárbara homogeneização, 

caso contrário, como na época de Camus, que se diz a mais livre mas realmente cultiva 

a servidão142, reafirmaremos um subsumir cômico dessa liberdade no todo que faz 

avançar a barbárie.  

 

 

 
140 Conf. id., p. 357 
141 O que não deixa ironicamente de ser uma maior consciência; mas agora nos limites da “humildade 

feroz” de um pensamento aproximativo que distingue, no bojo de uma contraposição à tábula rasa dos 

pressupostos,  uma precedência qualitativa do pensamento a (de)limitar as pretensões acumulativas da 

lógica a muito dominante.  
142 Conf. O Homem Revoltado, p. 270. 



CONCLUSÃO 

 

 Enquanto problema simultaneamente particular e geral, a sociedade tensiona 

propriamente com existências individuais aspirantes de uma incerta existência comum, 

as quais se dilaceram pela absurda negação dessa comunidade feita por uma 

massificante sociedade moderna que tende a diluir não só a singularidade das 

subjetividades, mas também, conseqüentemente, da inter-subjetividade.1  

 O moderno problema da experiência propriamente subjetiva da realidade 

conforme uma certa objetividade imediata, se constitui no bojo de um progressivo 

esvaziamento escatológico daquela mediação divina tornada história significativa a 

asseverar dogmaticamente, por então, uma certa relação imediata divina com a 

realidade2, e que na modernidade converte-se ideologicamente em uma divina relação 

imediata3. Nesse sentido, a determinação subjetiva da realidade, nos moldes 

rousseaunianos e kantianos, mostra que uma certa homogeneidade do ser é imediata e 

precariamente construída a cada momento segundo uma objetividade inter-subjetiva que 

desloca todo problema do ser para o dever ser — e isso até esta no limite se confundir 

com o processo interminável de modernização da modernidade que tende a se fazer 

objetivamente autônoma, segundo uma certa ordem de razões, em relação às 

contraditórias subjetividades.  

                                                 
1 A sociologia em geral já indica, desde o seu nascedouro, que o conflito entre sociedade e indivíduo 

passa também pela tensão entre sociedade e comunidade.  
2 Com vimos, o problema da formação de sua própria subjetividade já é posto desde o início daquele 

original viés teleológico cristão, a eternidade, que pretende interiorizar a lei divina judaica em si e por si a 

cada instante decisivo, sintetizando numa paradoxal história absolutamente significativa a 

tendencialmente absoluta mediação greco-romana e a mediação absoluta judaica. E assim, já a enfática 

confissão agostiniana de uma significativa história fundamenta a relação mediada de uma existência real 

com sua própria realidade através de uma presença que subjaz imediatamente no interior de si e que é 

propriamente admoestada através do fluir de uma vivência de sua própria realidade. 
3 A dúvida cartesiana sobre a realidade do objeto fundamenta a moderna trans-formação da admoestação 

agostiniana que busca um si homogêneo paradoxalmente imanente a si mesmo a partir da certeza imediata 

do ser das coisas, para, no caso, a forma e conteúdo real de uma mobilização permanente da própria 

subjetividade que busca na tensa incerteza subjetiva de uma realidade agora apenas cogitada um ser 

homogêneo das coisas, onde se construa imanente a este, por então, uma identidade absolutamente 

imediata consigo e com o mundo. 
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Mais um passo e o ser aparente romântico dissolve de modo aparentemente 

absurdo uma formal objetividade inter-subjetiva, pois demoniacamente não duvida de 

sua própria subjetividade, que se faz, por então, paradoxalmente absoluta em sua 

precariedade presente. E por outro lado, o transparecer romântico hegeliano duvida 

apenas demoniacamente das próprias subjetividades, pois acredita transpor 

objetivamente o absurdo através de uma mediada construção inter-subjetiva de uma 

objetiva homogeneidade que é de modo paradoxal totalmente completa a cada momento 

dialeticamente íntegro e precário. Mediação feita segundo uma certa ordem de razões 

absolutamente totais que se fazem imanentes às paixões e razões relativas à 

precariedade das subjetividades, e que no limite se confunde com a conversão destas a 

uma significativa história total que as mobiliza permanentemente no sentido de buscar, 

paralelo à homogeneização da realidade, também um si ideologicamente homogêneo 

com Si, isto é, convertido à imediata certeza do vir-a-ser das coisas. Assim, aquela 

divina relação imediata é justificada totalmente apenas pela mediação da ideologia, que 

no limite faz passar a libertação de uma problemática liberdade por uma liberdade total, 

preparando-se cinicamente, assim, a derrocada no e do instante seguinte. E nesse 

contexto, uma romântica aparência de resistência à modernidade modernizadora 

caricatura o potencial de esgotamento da experiência presente de uma subjetividade 

como uma singular potência imediatamente presente na própria subjetividade a despeito 

da trans-formação dessa realidade alienada, ou então presente na própria inter-

subjetividade sem a trans-formação propriamente singular das existências alienadas.   

Para além das totalizantes formalizações conservadoras e revoltadas dessa 

modernidade, o decisivo instante kierkegaardiano e a decisiva imagem camusiana 

buscam fazer transparecer uma medida ironicamente tão ilusória quanto a desmedida de 

onde ela se originou, numa reflexão à segunda potência que volta o potencial destrutivo 

moderno contra si próprio4, para evidenciar, como vimos no correr do texto, a 

generalização da necessidade criativa. A demoníaca forma niilista é a verdadeira forma 

da modernidade modernizadora que produz o esvaziamento da experiência singular da 

subjetividade e, conseqüentemente, de uma inter-subjetividade. Numa história 

                                                 
4 Kierkegaard faz da subjetividade esquizo-frenicamente fragmentada como que um ensaio de si mesmo, 

recuperando, como vimos, uma tradição ensaística crítica através, dentre outras coisas, de seus singulares 

heterônimos; no limite, trata-se propriamente de um primeiro homem dilacerado entre a absurda paralisia 

e os excessos de sua revolta, apesar de ter, diferentemente de um Adão, uma terrível história por detrás, 

como já mostrava Camus. 
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significativa total, a valorização de tudo segundo um critério imediatamente homogêneo 

tende a fazer de si mesma o absoluto critério de ação, numa alienante forma-valor que 

tende ideologicamente à autonomia de uma modernidade que parece se modernizar 

livremente por si própria — uma potente ilusão que governa uma realidade cada vez 

mais ideológica. Com uma existência real e sua realidade igualmente alienadas, a 

imanente autonomia objetiva é tão abstrata quanto a formal autonomia subjetiva, dois 

lados da mesma divina relação imediata com as coisas e que tende — invertendo 

ideologicamente o pressuposto do que seria uma transcendência imanente ao ser 

humano que a vivenciaria com verdadeira intensidade, e isso sem deixar de dar 

continuidade a uma lógica já aí implícita — a se fazer, por então, uma imanência 

transcendente a toda experiência presente.  

Por isso tudo, permanentemente no limite de uma paradoxal forma-valor niilista 

se ater barbaramente apenas à cínica imanência dos fatos, vimos que uma trans-

formação da realidade e da forma aparente da liberdade se faz necessária a cada 

problemático instante presente, pois o acúmulo de experiências quantitativas num 

desesperado viver na morte não consegue anular, como vimos, sua base propriamente 

qualitativa. É essa necessidade que perspectiva o deslocamento da dúvida clássica para 

o sujeito e que indica uma relação absurda para com o objeto, numa precariedade mútua 

que busca entrelaçá-los para além do niilismo que os separa como fins em si mesmos 

enquanto opera compensações ideológicas, como a de uma abstrata autonomia ou de um 

poder que se esgota presentemente em si mesmo. Sem aprender a viver a colheita 

cotidiana, que é um morrer na vida, e a morrer para um mundo de aparências, que é um 

viver na morte, nossa época desiludida ainda espera romanticamente uma “iluminação 

final” que nos justifique em absoluto.  

Mas essas imagens precariamente iluminadas no correr desse texto pelo 

entrecruzamento de luzes refletidas pelos autores, não deixam de refletir também em 

alguma medida as tensões atuais de uma modernidade modernizadora. Seguindo essas 

imagens, poderíamos dizer, em linhas bem gerais, que a crise da atualidade5, mais do 

                                                 
5 A palavra crise é sem dúvida uma das constantes da modernidade modernizadora, agravada em certo 

sentido com a progressiva consolidação da ordenação conservadora burguesa. Pelo lado propriamente 

espiritual, uma crescente banalização e infantilização de uma cada vez mais sociedade de massas, onde o 

espírito público é substituído pela publicidade que liga as pessoas por elos consumistas profundamente 

enraizados na psique individual e coletiva, é um aspecto dentre tantos da angustiante e desesperante 

miséria dos tempos atuais. Pelo lado propriamente material, apesar e justamente pela riqueza mobilizada, 
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que o esgotamento da niilista forma-valor, parece refletir mesmo um fortalecimento do 

que vimos ser um “Império ideológico”, o qual parece se sentir capaz até de aniquilar 

suas aparentes justificações de racionalidade e dar uma volta a mais em todo processo. 

No bojo de um cínico discurso ideológico do fim das possibilidades revoltadas no que 

seria agora uma realidade total, esse fortalecido Império parece dispensar até mesmo 

sua autonomia sistêmica e assumir cinicamente uma exploração excessiva de tipo 

burguês cada vez mais imediatamente, consolidando, assim, uma tendência que vimos 

ser já apontada por Camus, entre outros autores: “o desenvolvimento ininterrupto da 

produção não destruiu o sistema capitalista em benefício da revolução. Ele destruiu 

igualmente a sociedade burguesa e a sociedade revolucionária em benefício de um ídolo 

que tem o focinho do poder”6. Para Camus, o problema material é propriamente o da 

niilista confiança cega na civilização técnica7 que tende a empregá-la sistematicamente 

como um fim absolutamente em si8 9.      

                                                                                                                                               
a miséria não é menor. Em O Colapso da Modernização, Robert Kurz aponta para uma crise da 

autonomia sistêmica capitalista que dificulta a reprodução social até o limite do cinismo: o desemprego 

estrutural tende a descartar a maior parte dos homens, até mesmo como reserva de mercado; o 

insustentável padrão médio de produtividade generaliza os grandes monopólios e a impossibilidade de um 

desenvolvimento periférico minimamente sustentável (numa linha convergente, o sociólogo e economista 

Chico de Oliveira fala até numa disputa de fundos públicos e sustentação econômica não capitalista do 

capitalismo); o trabalho produtivo é comprometido com a última revolução micro-tecnológica e, 

conseqüentemente, também a própria reprodução capitalista, numa paradoxal “supressão negativa do 

trabalho abstrato pelo capital e dentro do capital” (Kurz, O Colapso da Modernização, p. 227); e tudo 

isso, por fim, leva à crescente necessidade de mecanismos coercitivos propriamente exteriores à sua 

lógica sistêmica.  
6 Camus, O Homem Revoltado, p. 254. 
7 “Qualquer pensamento que não faça avançar esse problema mal toca no infortúnio dos operários” (id., p. 

251). E nesse sentido vimos também que Camus lembra de Simone Weil: “pode-se suprimir a oposição 

entre comprador e vendedor do trabalho sem suprimir a oposição entre aqueles que dispõem da máquina e 

aqueles de quem a máquina dispõe” (id., p. 249).  
8 Parecemos ainda viver “a era das técnicas privadas e públicas de aniquilação” (id., p. 283). 
9 Para Kurz, ainda antes que a mais-valia, o problema é no fundo o do caráter destrutivo da forma-valor, 

onde os homens inseridos num “mecanismo absurdo são promovidos a quase-sujeitos da sociedade” (O 

Colapso  da Modernização, p. 241). Chegando a perspectivar uma certa deificação do absurdo histórico, 

numa outra chave como vimos no último capítulo, Kurz toca no problema da subjetividade e da 

objetividade como fins em si: “a redução da razão subjetiva desemboca na apoteose da lógica objetiva do 

mercado, à qual as pessoas acabam se sujeitando com um prazer quase masoquista” (id., p. 231); e chega 

a propor mesmo um entrelaçamento, material, entre os dois conforme a uma paradoxal “razão sensível” a 
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Mas como vimos, existe também o lado mais propriamente espiritual desse 

“Império ideológico” atual, onde o reconhecimento da alteridade parece esterilizado no 

exótico que conviveria de forma atrasada com o moderno, revelando, por detrás de um 

propagandeado respeito a uma cultura alheia, um observador alheio de si mesmo em sua 

Torre de Babel, observado de perto por Grandes Inquisidores que no fundo somos nós 

mesmos, e que mais do que impor uma cultura parece impor a “respeitosa” ausência de 

qualquer uma. Assim, tutorando nossa própria felicidade infantil num mundo de 

aparências, caricaturamos uma ativa indiferença em relação aos rumos presentes, 

ficando demoniacamente apenas com aquela banalidade exaltada por Lautréamont até 

convertermos a ativa indiferença exaltada por ele numa ativa criação de nossa própria 

subserviência. Fortificados contra todos os tipos de ilusão, nos esgotamos em frenéticos 

sobressaltos e vazias palavras de ordem, ainda a espera de uma “iluminação final” que 

nos arrebate de nossa paralisia romântica; mais do que orgulhosamente indiferentes, 

somos arbitrários como Kirilov em sua cúmplice associação a rumos que sabia, no 

fundo, indignos. E essa terrível normalidade padronizadora das experiências feita por 

um dinamismo modernizador sem precedentes, leva-nos ironicamente a aperfeiçoar, 

então, apenas uma vida de carneiro, como vimos, escondendo uma esperança tão 

infundada quanto o desespero análogo de ver o homem absolutamente como o lobo do 

homem. Por tudo isso, o “desesperado inconsciente” da atualidade parece tanto 

                                                                                                                                               
dar conta de conteúdos qualitativamente diferentes para além de uma niilista razão universal: “todos esses 

constructos [os de uma razão transcendente e absoluta] nascem do pensamento iluminista, que junto com 

o sistema produtor de mercadorias tem de chegar a seu fim, por ter ele mesmo a forma-mercadoria, 

considerando e percebendo o mundo de forma invertida, isto é, por meio da abstração, típica da forma-

mercadoria, do conteúdo sensível” (id., p. 230). Mas da perspectiva que estamos desenvolvendo, a 

centralidade da determinante econômica confundiria uma certa autonomia sistêmica, imperiosa apenas até 

um certo ponto para a expressão ideológica da niilista forma-valor (embora com outros elementos além 

do econômico), com a própria —  como vimos, mesmo numa sociedade imediatista, quer dizer, com uma 

divina relação imediata com as coisas, temos a mediação de uma forma, ideológica no caso, e em relação 

a qual a autonomia, subjetiva ou objetiva, se faz apenas uma das expressões mais bem acabadas; embora 

não a única possível, como mostra, aliás, a dissolução pós-moderna de sujeito e objeto que apenas 

aparenta ir além de uma modernidade dissolvida, por então, como que naturalmente. E é nesse sentido 

que para Camus a centralidade material que expressa mais diretamente uma relação com a niilista forma-

valor é propriamente outra: “a acumulação está ligada à própria técnica, não ao capitalismo, que enfim a 

máquina chama a máquina. Toda coletividade em luta tem necessidade de acumular em vez de distribuir 

suas rendas. Ela acumula para aumentar e, ao faze-lo, aumenta o seu poder. Burguesa ou socialista, ela 

adia a justiça para mais tarde, em benefício apenas do poder” (O Homem Revoltado, p. 253). 
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dissolver tudo em poeira de instantes com a crença cega em sua liberdade como, ao 

mesmo tempo, aceitar com um ruidoso silêncio o esvaziamento das possibilidades de se 

dizer algo que faça sentido simultaneamente para sua existência real e sua realidade; e 

isto até aceitar cinicamente a redução de uma experiência possível a uma calculada 

probabilidade que assegura, como num demoníaco jogo de esconder-se, uma distância 

de si que permita não se comprometer com nada e ao mesmo tempo iludir-se 

ideologicamente que se está a um triz de fazê-lo, preparando, assim, uma derrocada no e 

do instante seguinte:  
 “Por isso, a época que ousa dizer-se a mais revoltada só oferece uma escolha: 

conformismos. A verdadeira paixão do século XX é a servidão”10 

Na iminência de concluir que ainda somos contemporâneos da bárbara 

homogeneização da época de Camus e mesmo da de Kierkegaard, e que, 

conseqüentemente, subsumimos comicamente nossa liberdade no todo que faz avançar a 

barbárie, enquanto sustentamos demoniacamente entre dentes um amargurado riso sem 

graça, ora histérico e sardônico, ora soturno e melancólico, o que mostraria que nossa 

época  em geral pouco entende de humor e de ironia, na iminência dessa conclusão, 

dizíamos, é necessário não esquecer do caráter insensato do viver, que nunca esgota um 

sentido absoluto. Buscando escapar de uma sublimação ressentida de sua própria revolta 

a afirmar uma barbárie total no bojo de uma desesperante caricatura das imagens 

refletidas aqui pelo entrecruzamento de luzes camusianas e kierkegaardianas, um 

pensamento aproximativo apenas segue a atmosfera e desenvolve as tensões imagéticas 

da realidade observada e experienciada. Assim, o desenvolvimento de uma certa ordem 

de razões formadas por uma paixão específica, sugere, por sua vez, uma vivência 

apaixonada que frutifique outras reflexões no intuito de superar em comunidade as 

precariedades presentes e (re)criar uma medida para a trans-formação, simultaneamente 

particular e geral, de sua existência real e de sua realidade, ambas igualmente alienadas. 

 
10 Id., p. 270. 
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