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Deste modo ou daquele modo, 

Conforme calha ou não calha, 

Podendo às vezes dizer o que penso, 

E outras vezes dizendo-o mal e com misturas, 

Vou escrevendo os meus versos sem querer, 

Como se escrever não fosse uma cousa feita de gestos, 

Como se escrever fosse uma cousa que me acontecesse 

Como dar-me o sol de fora. 

 

Procuro dizer o que sinto 

Sem pensar em que o sinto. 

Procuro encostar as palavras à idéia 

E não precisar dum corredor 

Do pensamento para as palavras. 

Nem sempre consigo sentir o que sei que devo sentir. 

O meu pensamento só muito devagar atravessa o rio a nado 

Porque lhe pesa o fato que os homens o fizeram usar. 

 

Procuro despir-me do que aprendi, 

Procuro esquecer-me do modo de lembrar que me ensinaram, 

E raspar a tinta com que me pintaram os sentidos, 

Desencaixotar as minhas emoções verdadeiras, 

Desembrulhar-me e ser eu. 

[...] 

E assim escrevo, ora bem, ora mal, 

Ora acertando com o que quero dizer, ora errando, 

Caindo aqui, levantando-me acolá, 

Mas indo sempre no meu caminho como um cego teimoso. 

 

              (Fernando Pessoa, “Alberto Caeiro – O Guardador de Rebanhos, XLVI) 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Saberíamos muito mais das complexidades da vida se nos 

aplicássemos a estudar com afinco as suas contradições em vez de 

perdermos tanto tempo com as identidades e as coerências, que essas 

têm obrigação de explicar-se por si mesmas. 

 

                             (José Saramago, A caverna) 
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RESUMO 

 

Esta dissertação pretende mostrar que a prosa, na filosofia de Sartre, tem um papel 

único e fundamental: o de compreender a realidade humana em seu movimento 

incessante do Nada em direção ao Ser e deste de volta aquele, como busca necessária e 

vã pelo Em-si-Para-si. Como obra imaginária e significante – definições vistas em Que 

é a literatura? e O imaginário -, a prosa é e mostra as complexidades e ambigüidades 

inerentes ao homem. 

 

ABSTRACT 

 

This dissertation intends to show that the prose, in Sartre’s philosophy, has one 

unique and fundamental proposal: of comprehending the human reality in its incessant 

movement of Nothingness in direction to the Being, and from the latter back to the 

former, as the necessary and vain search of In-itself-For-itself. The prose, a imaginary 

and significant work, as can be seen in What is literature? and The Imaginary, is and 

shows the complexities and  ambiguities inherent to man kind. 

 

RÉSUMÉ 

 

Cette dissertation prétend montrer que la prose, dans la philosophie de Sartre, a un 

rôle unique et fondamental: c’est celui de comprendre la réalité humaine dans son 

mouvement du Néant vers l’Etre et de celui-ci à celui-là, comme une recherche 

nécessaire et vain pour l’En-soi-Pour-soi. Comme oeuvre imaginaire et signifiant – 



définitions vues dans Qu’est-ce que la littérature? et L’imaginaire -, la prose est et 

montre les complexités et ambiguïtés propres à l’homme. 
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INTRODUÇÃO 

 

A obra de arte sempre fez parte da vida do homem, o qual, desde o início (se é que 

se pode estabelecer um “início” para a vida humana), vê-se e tenta compreender o que 

vê por meio do que não é real, por meio do que é imaginado. Quer seja a tentativa de 

recriar exatamente o que se vê (uma representação “fiel” da natureza e do homem), 

quer seja uma criação abstrata, a arte se mostra como deleite e também reflexão, lugar 

do prazer estético, da Beleza e também do espanto e do estranhamento. Representação 

fiel ou não, a arte “dá a pensar”, fornece um prazer às vezes desconfortante àquele que 

dela desfruta. E apesar disso, ou justamente por isso, o homem, na maior parte das 

vezes, vive permeado pela arte, a imaginação e o irreal. 

E se a arte permeia a realidade humana, ela deve ser objeto da filosofia. Definida 

como o Belo Absoluto, lugar da contemplação ou como Significado, lugar do 

engajamento (ou simultaneamente dos dois modos), a arte está presente em quase toda 

a história da filosofia: de Platão a Derrida, passando por Santo Agostinho, Kant, 

idealistas alemães, fenomenologistas, descontrutivistas, entre muitos outros, a arte foi 

quase sempre analisada pelos filósofos. 

Perigosa por ser ilusão ou benéfica por ser crítica, cópia imperfeita do que já é 

cópia ou criação autônoma do homem, exemplo simplificado da filosofia ou criação 

que mantém uma relação de interdependência com esta, manifestação do divino ou do 

Absoluto ou manifestação da angústia humana em sua eterna solidão e liberdade – seja 

como for, a arte quase sempre foi tematizada pelos filósofos. E é a compreensão do 

que seria a arte – e mais especificamente a prosa - para um desses filósofos que 

tentaremos estabelecer nessa dissertação. Concordando com Aristóteles, e pelo motivo 
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oposto, Sartre diria também que “a poesia contém mais filosofia que a história”,1  não 

por ser capaz de visar ao universal, mas justamente por ser capaz de retratar o 

particular. A arte, para uma filosofia que nega a metafísica clássica, um universal e um 

abstrato separados do singular e do concreto (caso da filosofia sartriana), adquire um 

novo “fôlego”, uma importância que não se via, talvez, desde o idealismo alemão, e 

um papel mais concreto e revelador que o dessa última filosofia. 

 

Sartre é um dos principais filósofos da fenomenologia (que, iniciada com Husserl, 

teve como principais “herdeiros” Heidegger, Sartre e Merleau-Ponty, os quais, embora 

com diferenças essenciais e com críticas a Husserl, deram continuidade à sua 

filosofia), filosofia que propõe descrever e não mais explicar a realidade humana, que 

se propõe a mergulhar na história e ver na própria historicidade o universal, que 

pretende compreender o homem. E para essa filosofia, a arte não pode ser esquecida 

ou menosprezada, já que esta também busca a compreensão do que é ser humano. Mas 

se ambas visam uma descrição, um retrato, elas não devem ser, no entanto, 

identificadas. Embora tanto a filosofia quanto a arte descrevam, elas o fazem de  modo 

distinto, o que, se ao mesmo tempo mostra os limites de cada uma, mostra também 

suas riquezas e especificidades – a arte, para Sartre, é obra da imaginação e a filosofia, 

mesmo que às vezes use linguagem literária, é ainda conceito, noção e está, portanto, 

no campo do real e não no do irreal (é certo que a fenomenologia não reclama mais 

conceitos estáticos e pesados, mas ainda se quer filosofia, e para isso, precisa 

apresentar noções). 

Escritor e filósofo, Sartre tratou dos dois temas, tanto teórica quanto praticamente. 

Homem que se aventurou nos dois campos da comunicação – na filosofia e na arte 

                                                           
1 ARISTÓTELES. Poética – p. 47 
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(prosa e teatro), tem a falar de ambos. E, se escreveu tanto literatura quanto filosofia, é 

porque pensava dizer de modo diferente com cada uma delas. Se a filosofia – 

especificamente a fenomenologia, filosofia existencialista para a qual a existência 

precede a essência – é capaz, para ele, de descrever o homem, ela o faz, porém, 

conceitualmente, por meio de noções e com isso, perde a capacidade de retratar de 

modo imediato o que o homem faz e é, papel esse que cabe à arte. A fenomenologia 

pede, então, para que a arte complemente o retrato que não é mais capaz de fazer, e 

vice-versa: a arte, se é capaz de retratar o indivíduo de maneira imediata, ela não 

conceitualiza, e por isso, pede que a fenomenologia realize essa função. Ambas são 

insuficientes (nenhuma é capaz de retratar e conceitualizar ao mesmo tempo), mas é 

essa “insuficiência” que lhes dá sua especificidade e importância. 

A arte, na filosofia sartriana, difere da filosofia por ser obra imaginária. Ela é 

obra da imaginação, do ato da consciência que visa um objeto a título de analogon 

(representante material) para negá-lo, e nesse movimento, criar o irreal. A consciência 

de imagem parte do real, nega-o e constrói o irreal, tendo sempre como pano de fundo 

o real negado. E como esse nunca desaparece, sempre permanece como pano de fundo, 

a arte não é abstração e alienação. A arte é Imaginário, e se é o movimento da 

contingência à essência, do nada ao ser, se pretende ser Em-si-Para-si2 através da 

negação do real e de todas suas angústias e paradoxos, ela é também a queda no real, o 

mergulho na historicidade que todo homem é. Se o sentido de todo real é explicitado 

pelo imaginário, o irreal tem como pano de fundo o real, e volta-se para ele. Embora o 

artista e o espectador possam se “perder” nesse “mundo” imaginário, a arte não é 

                                                           
2 O homem, para Sartre, é Para-si, ser que é à maneira de não-ser, que não pode ser definido. E o Para-si, 
por ser nada de ser, é desejo de ser, é relação ao ser das coisas (Em-si). O que o homem deseja é ser mas 
sem abandonar sua consciência e liberdade: ele deseja ser Em-si-Para-si, mas essa é, segundo Sartre, uma 
síntese impossível, já que um exclui o outro. 
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propriamente alienação: ela é esse movimento que o homem faz em direção ao ser, à 

necessidade e a recaída no nada, na liberdade. Todo homem tem a paixão inútil de ser 

Em-si-Para-si, e tenta realizá-la em todos seus atos, mas essa tentativa, se por um lado 

é necessária (já que o Para-si é definido como nada, como movimento em direção ao 

ser, ao que ele não é), por outro, é vã. E a arte, para Sartre, revela essa busca 

incessante e impossível de ser realizada. O imaginário possibilita que a arte seja e 

mostre, ao mesmo tempo, a necessidade de transcendência e aspiração ao Em-si-Para-

si e a impossibilidade de realizar essa paixão inútil. 

Imaginário, a arte é Beleza, é contemplação estética. Mas se vimos, porém, que o 

imaginário não faz da obra de arte alienação e fuga; o fato dela ser beleza também não 

a faz abstrata. O prazer estético, segundo Sartre, inclui o imperativo do Belo: ao olhar 

para uma obra de arte, ao admirá-la, exijo que os outros também a achem bela – e 

nessa exigência, nesse meu voltar-se para os outros, nesse pedido que o próprio Belo 

faz de vê-lo como finalidade em si mesmo, constituo a beleza como algo que se dá 

também sobre o fundo de mundo, de real, de concreto. Desse modo, a Beleza que toda 

arte é não faz dela uma abstração e alienação: pelo contrário, o belo artístico implica 

uma relação ética entre seus espectadores e só se dá sobre um fundo de realidade, e 

permanece apenas sobre esse fundo (esse é um tema complexo e embora tenhamos 

tratado dele em algumas partes da dissertação, não nos foi possível esclarecê-lo como 

gostaríamos). 

 

Assim, a arte é, para Sartre, imaginário e beleza, mas essa definição faz dela uma 

relação constante com o real, com o que existe e impede-a de ser fuga desse mundo. A 

arte é, na filosofia sartriana, uma das maneiras de tentar alcançar o necessário e a 
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recaída na liberdade que todo homem é. Ela é, nesse movimento, compreensão do que 

todo homem deseja e é impossibilitado – por sua própria estrutura, por ser nada de ser 

– de ser. 

Mas se a arte é compreensão e retrato da realidade humana como paixão inútil, a 

prosa o é em grau máximo. Na filosofia de Sartre, a prosa tem um papel particular, 

que não é exatamente nem o das artes em geral nem o da filosofia, e isso porque ela 

não é nem inteiramente arte nem inteiramente filosofia. Embora seja imaginário – e 

esteja, portanto, do lado das artes, do irreal – ela também é significante, o que a faz 

distinta das outras artes (aproximando-a, assim, da filosofia). A literatura se encontra 

entre a arte e a filosofia, entre a beleza da primeira e o comprometimento da segunda, 

entre o puro sentido e o puro significado. Ela é ambigüidade, comporta elementos da 

arte (a busca pela beleza e sentido) e da filosofia (a busca pelo significado e 

comunicação, engajamento). Se a prosa conserva as ambigüidades próprias do 

Imaginário (como o movimento do nada ao ser e deste àquele, a busca pelo Em-si-

Para-si e a queda constante no vazio da liberdade), próprias de toda arte, ela torna-se 

ainda mais ambígua por não ser totalmente imaginário. Sartre chega mesmo a dizer 

que a prosa está na Estética por apenas um dos lados, já que seu “outro lado” está no 

campo da significação, e portanto, no da Ética (na medida em que toda significação 

implica em um comprometimento com o que é dito, toda fala é ação e toda ação 

envolve questões morais). A prosa é, portanto, semi-imaginante e semi-significante, 

encontra-se entre os pólos da Beleza e do Engajamento, admitindo e necessitando de 

ambos. 
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Embora a distinção seja apenas de grau, vemos que na prosa a ambigüidade tem 

seu ápice, seu ponto máximo, permitindo-nos dizer, assim, que é nela que podemos 

olhar de modo mais forte e intenso os paradoxos e contradições de ser humano. 

Se o Imaginário não é necessariamente abstração e alienação, a prosa o é menos 

ainda, já que contém também significação. E se toda arte é ambígua por ser 

imaginário, por ser obra da consciência de imagem, que nega e mantém o que nega 

como pano de fundo, que se quer fuga e se revela como mergulho na realidade; a prosa 

é ainda mais ambígua, por ser arte que não é totalmente arte, por ser imaginário que 

também comporta signos. E por ser a ambigüidade em grau máximo, a literatura 

retrata – de forma ainda mais completa e complexa – as ambigüidades inerentes ao 

homem. 

Como arte (e conseqüentemente, como obra imaginária), a prosa é o movimento 

do nada ao ser e queda constante no nada de ser que somos, e como significação, ela 

comunica essa paixão inútil que todo homem é a todo homem que a lê, exigindo desse 

que assuma sua liberdade e se responsabilize por seus atos e criações. Se por um lado 

a prosa é imaginário e mostra, em si mesma, a busca pelo ser e a incapacidade de 

alcançá-lo autenticamente, por outro, a prosa é comunicação, significação que mostra, 

para além de si mesma, o retrato da realidade humana aos outros homens, de modo a 

fazê-los se reconhecer ou mudar sua condição, mas impossibilitando-os de fingirem 

ignorá-la. Internamente (em si mesma, no fato de ser obra imaginária) e externamente 

(ao que ela se refere, o seu significado), a prosa mostra e é os paradoxos que todo 

homem é. 

Se a arte também revela a busca incessante e vã pelo necessário, pela fixidez do 

ser, ela não comunica esse movimento aos outros homens (na medida em que a arte 
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busca o sentido das coisas, e não o significado, na medida em que até mesmo a poesia 

vê a palavra como coisa e não como signo, ela não tem como intenção primeira e 

fundamental a comunicação, a referência a algo externo a ela). E se a filosofia é 

comunicação, referência a significados e com isso, engajamento, comprometimento 

com o que é dito, ela não é, em si mesma, o movimento que todo homem é, essa busca 

pelo ser e queda na angústia da liberdade. Apenas a prosa comunica e é o paradoxo 

que a realidade humana é. Por ser imaginário, ela é a paixão inútil; e por ser 

significação, ela revela essa paixão, e de modo que os leitores, ao lerem o que ali está 

escrito, se compreendam como extrema liberdade e extrema angústia e solidão, 

assumindo, desse modo, a sua condição. 

É por ser semi-imaginante e semi-significante que a prosa adquire, na filosofia de 

Sartre, o papel fundamental de ser e revelar a realidade humana, compreendendo-a de 

maneira a exigir que os homens se assumam em seus paradoxos e contradições. E é 

compreendendo – através do livro Que é a literatura? - como a prosa se delimita 

frentre às outras artes e à filosofia (o que será visto no capítulo 1 dessa dissertação) – 

não sendo nem totalmente arte por ser significação e nem totalmente filosofia por ser 

obra imaginária (o que será tratado no capítulo 2) – sendo, portanto, um imaginário 

significante, uma obra da imaginação que comunica e revela a condição humana a 

quem a lê (o que veremos no terceiro capítulo), que tentaremos mostrar como e por 

que ela exerce, na filosofia sartriana, essa função essencial de compreender a realidade 

humana. 
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Introdução: 

 

A ficção, para Sartre, na medida em que não se pretende exata, é capaz de mostrar 

a total contingência, liberdade e angústia humanas. A arte, obra do imaginário, 

forneceria um espelho crítico a quem a observa, e diante do qual não se pode mais 

recuar; diante do qual é necessária uma transformação ou uma aceitação do que ele 

mostra – o que, em ambos os casos, implica a perda da ingenuidade, da desculpa do 

desconhecimento: a obra de arte fornece uma consciência infeliz àquele que a 

lê/ouve/vê; e é a partir desse espelho crítico que uma possível relação ética entre 

escritor e leitor pode se estabelecer. Sendo assim, a arte, reveladora da liberdade e 

contingência humanas, exerce um papel fundamental na filosofia sartriana. 

No entanto, Sartre limita esse papel à prosa. As outras artes, embora também 

sejam obras imaginárias e partam da liberdade do artista – duas condições essenciais 

para que a revelação das ambigüidades humanas seja realizada -, elas não são 

engajadas. Apenas porque o escritor faz da linguagem significação é que a prosa é 

engajada e sua liberdade se mostra concreta. Já os artistas3 não pensam na 

significação, pelo menos não de forma prioritária, e por isso só exercem uma liberdade 

abstrata, sem serem engajados; ou melhor, sem serem engajados do mesmo modo que 

o escritor. 

É necessário, pois, determinarmos a distinção que Sartre realiza entre as artes – 

através do livro Que é a literatura? - e mostrar como a prosa, a única que deve ser 

engajada,4  é, justamente por isso, quem  compreende e  descreve a  realidade  humana  

                                                 
3 Sartre faz uma distinção entre escritor – aquele que trabalha com a prosa – e artista, aquele que trabalha 
com as outras artes, com as artes não-significantes. 
4  Ao menos no sentido mais forte e na época de Sartre 
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como universal concreto. Mas essa função da prosa só pode ser efetivamente 

compreendida se definirmos o que Sartre entende por engajamento e como ele se dá na 

prosa, no ato de escrever e de ler. 

E, se delimitamos a prosa frente às outras artes, pensamos ser necessário também 

delimitá-la frente à filosofia, já que esta, em Sartre, se aproxima da literatura ao querer 

descrever o homem e não mais explicá-lo. No entanto, embora haja essa aproximação, 

o papel de ambas não é o mesmo (se fosse, poderíamos concordar com Perdigão 

quando ele diz que a arte serve apenas para exemplificar e simplificar os temas 

filosóficos para aqueles que não os entendem)5 e a relação entre elas é a de 

interdependência. Como Sartre diz em Situações IX, a filosofia não estuda o indivíduo 

como universal concreto, e essa impossibilidade se deve à sua linguagem, aos 

conceitos dos quais necessita. Já a literatura, por não utilizar conceitos, é capaz de 

descrever e revelar o indivíduo como universal concreto. 

O que tentaremos mostrar é a especificidade da prosa em relação às outras artes e 

à filosofia, e como essa especificidade – a qual se deve à linguagem como significação 

e não-conceitual – lhe permite desvendar os homens aos homens como livres e 

angustiados. 

 

 

 

                                                 
5  “Sartre escreveu, especialmente para um grande público, peças de teatro, novelas, contos – enfim, obras 
dramáticas e de ficção nas quais pretendia divulgar, em forma mais acessível, com exemplos e situações 
concretas, as idéias mais abstratas que desdobrou em seus ensaios teóricos, estes, como reconheceu, 
‘destinados estritamente aos técnicos e filósofos’. Romances e peças serviram como expressão 
simplificadora da obra teórica” (PERDIGÃO. Existência e liberdade, p. 19). 
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a) A prosa e as outras artes: 

Em Que é a literatura?, Sartre se propõe a dizer o que é a prosa e por que ela deve 

ser engajada. Tentando eliminar as críticas, na maior parte das vezes elaboradas a 

partir de uma má compreensão do que é engajamento, o filósofo deseja esclarecer  

totalmente o que entende por literatura e engajamento: “já que os críticos me 

condenam em nome da literatura [...], a melhor resposta que lhes posso dar é examinar 

a arte de escrever, sem preconceitos”.6  É para responder às críticas de que ele quer 

assassinar a literatura, desvalorizar as outras artes e submeter a literatura a um partido 

comunista que Sartre escreve Que é a literatura?. É por isso que iniciará esse livro 

fazendo uma distinção entre a prosa e as outras artes, mostrando como o engajamento 

é, se interpretado de maneira precisa, exclusivo da prosa, e como ele não deve 

interferir no estilo literário.  

Dizer que, por a prosa ser engajada, as outras também devem ser, é dizer que há 

um paralelismo entre todas as artes; o que Sartre rejeita. Para ele, embora haja uma 

influência mútua entre as artes de uma mesma época, e embora elas sejam 

condicionadas pelos mesmos fatores sociais, “esse paralelismo não existe. Aqui, como 

em tudo o mais, não é apenas a forma que diferencia, mas também a matéria; uma 

coisa é trabalhar com sons e cores, outra é expressar-se com palavras”.7  Teríamos 

então, em um primeiro momento, a distinção entre as artes que trabalham com as 

palavras  - poesia e prosa – e as que trabalham com sons, cores e formas (música, 

pintura e escultura). E é através da significação que Sartre estabelece essa diferença. 

Para ele, “as notas, as cores, as formas não são signos, não remetem a nada que lhes 

                                                 
6   SARTRE. Que é a literatura? - p. 7 
7  Ibidem – p. 10 
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seja exterior”,8  o que não implica dizer que elas são, assim, reduzidas estritamente a si 

mesmas. Também elas estão impregnadas de significação, “mas o pequeno sentido 

obscuro que as habita, leve alegria, tímida tristeza, lhes é imanente ou tremula ao seu 

redor como um halo de calor; esse sentido obscuro é cor ou som”. 9 

Essas artes comportam, então, um sentido obscuro e é nisso que consiste sua 

tímida significação, enquanto as artes que lidam com as palavras são plena 

significação. A distinção entre arte significante e não-significante aparece claramente 

no artigo “L’artiste et sa conscience”, publicado em Situations IV: um objeto é 

significante quando visa, através dele, um outro objeto e “nesse caso o espírito não 

presta atenção no próprio signo: ele o ultrapassa em direção à coisa significada”.10  Já 

o sentido não se distingue do objeto mesmo e se torna mais manifesto a cada vez que 

nos atentamos a ele: “Eu direi que um objeto tem um sentido quando ele é a 

encarnação de uma realidade que o ultrapassa mas que não pode ser apreendida fora 

dele”.11  Assim, enquanto a arte que se expressa pelas palavras é plena de significação 

e por isso, se refere a um outro objeto; as outras artes encarnam a realidade mas seu 

sentido encontra-se nelas mesmas. E se é assim, não podemos tratá-las do mesmo 

modo. 

E se o engajamento, como veremos depois, implica a tomada de posição do 

artista, no porquê criar, então ele só se aplica às artes significantes: nessas o escritor 

coloca tal palavra para se referir a tal coisa; e se sua intenção é essa, então é lícito lhe  

                                                 
8  SARTRE. Que é a literatura? -  p. 10 
9  Ibidem - p. 10 
10 SARTRE. “L’artiste et sa conscience” In Situations IV - p. 30  (En ce cas l’esprit ne prête pas attention 
au signe lui-même: il le dépasse vers la chose signifiée – Todas as citações que tiverem o original na nota 
foram traduzidas por Thana Mara de Souza)    
11 Ibidem – p. 30  (Je dirai qu’un objet a un sens quand il est l’incarnation d’une réalité qui le dépasse 
mais qu’on ne peut saisir en dehors de lui) 
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perguntar a finalidade de sua obra. Nas artes não-significantes não há uma referência 

às coisas externas – ao menos não explicitamente -, e se é assim, não há como exigir 

desses artistas um engajamento. Como Sartre diz: “Não, nós não queremos ‘engajar 

também’ a pintura, a escultura e a música, pelo menos não da mesma maneira”.12  

Porém, se não se deve exigir um engajamento do artista, por que Sartre diz que a 

pintura, a escultura e a música são, de alguma maneira, engajadas? (já que ele não quer 

engajá-las da mesma maneira que a literatura, isso significa que de um certo  - e outro 

– modo elas também são engajadas). 

Para entendermos esse “engajamento”13 das artes não-significantes é preciso 

recorrer aos artigos de Situations IV, já que em Que é a literatura? Sartre só fala do 

engajamento da arte significante. E embora ele enfatize o engajamento das artes não-

significantes nesses artigos, o define de outra forma: aqui o artista é “engajado” não 

porque através de sua arte deseja se referir a algo e mudá-lo (caso do escritor), mas 

porque no modo de lidar com sua arte, revela seu ser-no-mundo. É o caso, por 

exemplo, de Tintoretto, que “sem o saber”, tornou-se o tema de uma época que se 

recusa a se conhecer. “O destino desse artista é o de encarnar o puritanismo burguês 

em uma República aristocrática em seu declínio”.14  Na própria pintura de Tintoretto 

vemos sua ligação passional com a Veneza do séc. XVI; e é nesse modo de lidar com a 

realidade, de se colocar e ao mundo inteiro em suas pinturas, que podemos ver um 

“engajamento” do artista. 

                                                 
12 SARTRE. Que é a literatura? – p. 9 
13  Como pensamos que o engajamento na literatura se dá de forma mais forte, precisa e atual que nas 
outras artes; utilizaremos “engajamento” para nos referirmos às artes não-significantes e engajamento 
para as artes significantes. 
14Idem. “Le séquestré de Venise” In Situations IV – p. 325 (Le destin de cet artiste est d’incarner le 
puritanisme bourgeois dans une Republique aristocratique à son déclin) 



 

 

 

14

O mesmo pode ser visto em Rebeyrolle que, embora não faça de seu quadro 

literatura, faz obras “engajadas”. Assim como Tintoretto, ele se pôs todo em seus 

quadros: para ele a pintura foi tudo: ele mesmo e o mundo. Mas  

 

não há engajamento, nas artes plásticas, senão quando uma 

técnica segura de si o reclama como o único meio de se superar; 

inversamente, se, desde o primeiro dia ‘desses dez ou quinze 

anos’ que é preciso, segundo Rebeyrolle, para fazer um pintor, 

uma intenção política, no sentido mais amplo, não é 

obscuramente dada, a técnica se inverterá, irá até seu fim sem 

passar pelo engajamento. 15 

 

O “engajamento” da arte não-significante se encontra nessa “encarnação de uma 

realidade que a ultrapassa”, em ver em seu próprio sentido a maneira pela qual a arte 

se lança nesse mundo caótico.  No entanto, e é o próprio Sartre que diz que “Ora, o 

artista não deve ser para o público o comentário de sua obra: se a música é engajada, é 

no objeto sonoro tal como ele se apresenta imediatamente aos ouvidos, sem referência 

ao artista nem às tradições anteriores”.16  Seria necessário, portanto, ver na própria 

música, pintura e escultura a encarnação da realidade, sem fazer uma referência 

externa ao seu criador: essa referência só poderia ser feita internamente, quando o 

artista, refletindo sobre sua obra, tenta encarnar nela sua condição de homem; quando 

o artista – sem intenção literária- se lança no mundo com tanta paixão que tudo nele se 

                                                 
15  SARTRE. “Coexistences” In Situations IX  - p. 316  (il n’y a d’engagement, dans les arts plastiques, 
qu’autant qu’une technique sûre de soi le réclame comme le seul moyen de se dépasser; inversement, si, 
dès le premier jour de ‘ce dix ou quinze années’ qu’il faut, selon Rebeyrolle, pour faire un peintre, une 
intention politique, au sens le plus large, n’est pas obscurément donnée, la technique s’invertera, ira 
jusqu’au bout d’elle-même sans passer par l’engagement) 
16 Idem. “L’artiste et sa conscience” In Situations IV – p. 28-9 (Or l’artiste ne doit pas être pour le public 
le commentaire de son oeuvre: si la musique est engagée, c’est dans l’objet sonore tel qu’il se présente 
immédiatement à l’oreille, sans référence à l’artiste ni aux traditions antérieurs) 
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transforma em arte. Só assim seria possível um “engajamento” da arte não-significante 

e não meramente do artista.  

Mas apenas em condições históricas bem precisas a arte não-significante pode 

alcançar o “engajamento”: apenas quando tal forma é predominante e quando ela é lida 

por aqueles que devem nela se retratar (caso da poética clássica). Assim, embora o 

engajamento esteja mais explícito na arte significante, na medida em que podemos e 

devemos exigir um comprometimento do escritor; ele também é possível nas outras 

artes.  

A distinção entre a literatura e as artes não-significantes é ao mesmo tempo 

estrutural e histórica, objetiva e subjetiva. Como não há uma separação estanque entre 

metafísica e história na filosofia de Sartre, como a metafísica é considerada como um 

mergulho na realidade humana, não há como considerar uma sem a outra. É por isso 

que, embora estruturalmente a prosa e as artes não-significantes difiram em relação ao 

engajamento (a literatura, por ser significante, é o lugar propício para o engajamento, o 

comprometimento do autor frente ao leitor; e as outras artes, por não serem 

significantes, não podem ser consideradas engajadas), historicamente, dependendo da 

situação, da época, das relações que se estabelecem entre os artistas e os outros, as 

artes não-significantes podem se tornar engajadas, mostrar o comprometimento do 

artista, enquanto a arte literária, em certa época, pode não ser engajada. 

A questão, embora não seja simples e embora não tenhamos tempo de examiná-la 

com o cuidado que merece, não é optar pela definição ou pela análise histórica, mas é 

considerar ambas e não de modo apenas justaposto, mas imbricado. Está longe de 

minha capacidade efetuar essa relação, mas é preciso ao menos indicar esse paradoxo 

e tensão que devem ser vivenciados e não resolvidos. 
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No entanto, na época em que Sartre viveu (e podemos dizer que hoje também), é a 

arte significante que é e deve ser engajada. Para o artista de sua época, ele pensava 

que só duas alternativas eram possíveis: a Servidão (quando o artista exprime 

significações pré-estabelecidas pela sociedade ou algum partido, e se aliena), ou o 

Terror (quando a arte rejeita as significações e se torna abstrata, sendo o artista o 

exemplo de uma liberdade puramente negativa e formal). E nesse caso, Sartre prefere 

o Terror, porque este ao menos conserva as exigências estéticas, mas então o artista se 

afasta do engajamento. No contexto histórico em que Sartre viveu, apenas à arte 

significante cabe ser engajada, por se referir reflexivamente a outro objeto e também 

por ser a forma mais lida. 

O "engajamento" da arte não-significante só se dá em momentos históricos raros e 

muito propícios, nos quais ela é a emanação concreta da realidade humana. Em todo 

caso, podemos dizer que o lugar privilegiado do engajamento é na arte significante 

pois, além dela se mostrar infestada pela realidade, comporta a significação, o que faz 

com que esse engajamento seja entendido de forma mais forte, como um compromisso 

que o autor assume com o leitor. A significação é pois, essencial para entender o 

engajamento como comprometimento; e a arte não-significante, justamente por assim 

não ser, não é engajada nesse sentido. 

Mesmo que se possa atribuir, por convenção, o valor de signo às cores, ao som - e 

portanto fazer dessa arte também uma significação -, esse não é o comportamento do 

artista: 

 Para o artista, a cor, o aroma, o tinido da colher no pires são 

coisas em grau máximo: ele se detém na qualidade do som ou da 

forma, retorna a elas mil vezes, maravilhado; é essa cor-objeto 

que irá transportar para a tela, e a única modificação porque a 
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fará passar é transformá-la em objeto imaginário. Ele está, 

portanto, muito longe de considerar as cores e os sons como 

uma linguagem. 17 

  

E mesmo nos artigos publicados em Situações - nos quais essa separação entre as 

artes deixa de ser tão rígida - Sartre conserva a idéia de que a pintura, a  música e a 

escultura não estão no campo da significação: ao falar de Lapoujade, por exemplo, diz 

que  

O princípio regulador aflora em cada quadro e torna-se 

inseparável dele, nem um nem outro existiriam alhures. Esse 

pintor abstrato quer uma presença concreta em todos seus 

quadros. E se é necessário dar a todas o mesmo nome, bem, 

digamos que cada uma de suas obras procurou um sentido e a 

cada vez o encontrou. E sobretudo, não confundamos: um 

sentido não é um signo, não é um símbolo. 18  

 

E o que possibilitará a Sartre falar de "engajamento" nessas artes é que, embora 

não sejam uma linguagem, não é apenas por signos que nos comunicamos. 

Mas a distinção primeira entre as artes devido à significação é mantida. Um 

engajamento concreto e no sentido preciso só é possível à arte que designa algo fora 

dela e não às que nada significam, caso da música, da pintura e da escultura.  

E como já começamos a ver, o artista lida com a cor, o som, a forma não como 

signos mas como objetos. É certo que essa arte também é habitada por uma alma e que  

                                                 
17  SARTRE. Que é a literatura? - p. 10-1 
18  Idem. "Le peintre sans privilèges" In Situations IV - p. 371-2  (Le principe régulateur affleure à chaque 
toile et reste inséparable d'elle, ni l'un ni l'autre n'existerait ailleurs. Ce peintre abstrait veut une présence 
concrète dans tout tableau. Et s'il faut donner à toutes le même nom, bon, disons que chacune de ses 
oeuvres s'est cherché un sens et l'a chaque fois trouvé. Et, surtout, n'allons pas confrondre: un sens ce n'est 
pas un signe, ce n'est pas un symbole ) 
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as cores escolhidas pelo pintor refletem suas tendências mais profundas, mas ele não 

consegue exprimir seus sentimentos do mesmo modo que as palavras o fariam: na 

medida em que suas emoções penetraram nas cores, eles se "embaralham e se 

obscurecem; ali ninguém será capaz de identificá-las com clareza".19  O artista está 

inteiramente presente em sua obra, mas é pouco decifrável por estar imerso na coisa.  

 

Aquele rasgo amarelo sobre Gólgota, Tintoretto não o 

escolheu para significar angústia, nem para provocá-la; ele é 

angústia, e céu amarelo ao mesmo tempo. Não céu de angústia, 

nem céu angustiado; é uma angústia feita coisa, uma angústia 

que se transforma num rasgo amarelo do céu. 20  

 

 É a própria emoção que se transforma em coisa, no rasgo amarelo. Ao usá-lo, 

Tintoretto não quis com isso significar a angústia, mas fazer dela o sentido próprio do 

quadro. É, portanto, na pintura, na música e na escultura que devemos procurar seu 

sentido, e não fora delas; e nesse sentido, podemos dizer que é na arte não-significante 

que se encontra a Beleza, a Arte mesma, já que ela, sem referência a nada que lhe seja 

exterior, se basta. 

O artista, assim como o escritor, coloca suas paixões em suas artes; mas como 

aquele vê seus instrumentos como coisa e não como signos (como propriamente 

instrumentos), como ele mistura suas paixões com as cores, os sons e as formas, só 

conseguimos ver essa paixão de modo degradado, sendo ao mesmo tempo paixão e 

algo que não é paixão. Já o escritor, por lidar com palavras, o que imediatamente nos 

leva a pensar em significação, consegue mostrar suas paixões de modo mais explícito. 

                                                 
19  SARTRE. Que é a literatura? - p. 11 
20  Ibidem - p. 11 
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Mas não apenas isso: Sartre mostra também que não apenas suas paixões colocadas no 

quadro, na música, na forma não remetem ao artista como também o objeto retratado 

pelo artista não remete a nada externo a ele: quando um pintor faz casas, "ele a faz, 

isto é, cria uma casa imaginária sobre a tela, e não um signo de casa". 21  Ao criar essa 

casa, o pintor é mudo, apenas nos apresenta um casebre, não  representa com ela a 

miséria. Já o escritor, se descreve um casebre, pode mostrar nela o símbolo das 

injustiças sociais e provocar a indignação do leitor. 

É, pois, apenas ao escritor que cabe mostrar, através do casebre, as injustiças 

sociais. Os artistas, na medida em que trabalham com coisas e não com signos, 

mostram um casebre, um operário, "e o que pensar de um operário? Uma infinidade de 

coisas contraditórias. Todos os pensamentos, todos os sentimentos estão ali, 

aglutinados sobre a tela, em indiferenciação profunda; cabe a você escolher". 22 As 

artes não-significantes mostram um objeto e tudo se pode pensar dele: todos os 

sentimentos estão aglutinados e degradados ali na tela, na escultura e na música.  Por 

isso só se deve perguntar ao escritor o porquê escreve, o que deseja mudar ao retratar 

tal assunto: já que há sempre uma metafísica por trás de cada romance,23  é necessário 

encontrá-las. O artista, mesmo quando "bem-intencionado", não consegue suscitar em 

seu público a indignação. É o caso do quadro de Picasso,  O massacre de Guernica, o 

qual, apesar de ser uma obra-prima, não conquistou um só coração à causa espanhola. 

                                                 
21  SARTRE. Que é a literatura? - p. 12. Há um certo radicalismo em Sartre ao tratar o pintor como não 
sendo capaz de dizer "nada" com seu quadro. Mas esse pensamento deve ser considerado à luz da época 
em que ele se situava, com a guerra e a Ocupação, o que o fez, de um certo modo, dar uma importância 
considerável à concepção utilitarista da linguagem e à função engajada das artes significativas. 
22  Ibidem - p. 12  Tal como na realidade, o bom pintor sabe que não existem tipo, “o operário”, “ a 
mulher”, e é por isso que ele propõe um determinado operário, determinada mulher.  
23  Cf. SARTRE, Situações 1 
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No entanto, o quadro consegue aliar  a  revolta e a calma beleza das formas. Ou  

seja, mesmo que Guernica não tenha conquistado nenhum coração, "alguma coisa foi 

dita que não poderá jamais ouvir e que exigiria uma infinidade de palavras para 

expressar".24  Assim, Sartre acredita que não é com bons sentimentos ou boas 

intenções que se deve criar a obra, que não é desejando comover o público com filas 

de  operários esqueléticos que o pintor deve pintar. E mesmo quando eles têm essa 

intenção, não conseguem indignar seu público. Já que a arte não-significante não se 

refere a nada que lhe seja exterior, ao menos diretamente, o artista não deve querer 

indignar seu público fazendo-o se referir às coisas. 

Mas com essa distinção Sartre não pretende estabelecer uma superioridade das 

artes significantes em relação às não-significantes. As diferenças entre elas apenas 

apontam o âmbito no qual cada uma deve atuar: já que a literatura não lida com as 

palavras do mesmo modo com que a pintura lida com a cor, é preciso mostrar o que 

elas têm de diferente para que assim possamos determinar o que elas são e seus modos 

de atuar nesse mundo. 

Embora as artes não-significantes não se refiram a algo externo a elas, é apenas 

nelas que a "emoção se faz carne", que as paixões se misturam às coisas (cores, sons, 

formas), e é justamente por isso que essas artes criam a Estética. Em uma entrevista 

dada a Michel Sicard na revista Obliques, Sartre explica o porquê tanto escreveu sobre 

os pintores:  

 

Eu desejava uma Estética na qual a arte literária figuraria, 

mas em suas relações com as outras artes; pois, no essencial, a 

literatura diz o que ela tem a dizer por meio de signos, sem se 

                                                 
24  SARTRE. Que é a literatura? - p. 12 
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tornar jamais um conjunto de símbolos não-significantes – o que 

pode ser a pintura - , e só se introduz, portanto, no estético, por 

um de seus lados. Por outro lado, as outras artes: pintura, 

música, escultura, talvez, criam o estético, ou seja, uma certa 

maneira de apresentar um objeto que seja belo. 25 

 

Se temos, por um lado, a preocupação com a significação das palavras (e portanto 

com  a que se referir), por outro temos a preocupação de apresentar um objeto belo. A 

Beleza é própria, portanto, das artes não-significantes, mesmo porque o artista vê a 

cor, o som, a forma como objetos, coisas e é neles que deve se centrar: como é a forma 

(ou a cor ou o som) que importa, como é nela que devemos encontrar o sentido da 

obra, é nela que a atenção e o trabalho do artista devem se concentrar. Por isso, é nessa 

arte que a busca da beleza é enfatizada, enquanto na arte significante ela virá por 

acréscimo, se vier - e é devido a essa procura por apresentar um objeto belo que Sartre 

diz que as artes não-significantes são propriamente estéticas. É preciso, no entanto, 

esclarecer a que Belo Sartre se refere: para ele, a beleza não é necessariamente a de 

Rafael, uma beleza clássica e plástica; ela pode vir mesmo de um corpo torturado 

(caso de Rebeyrolle). "A Beleza é uma unificação totalizadora que dá, através dessa 

totalização, o espectro de uma totalidade que não é realizada jamais".26  Mas essa 

Beleza é própria apenas à arte que cultiva seu objeto nele mesmo, sem desejar se 

referir a outro objeto. 

                                                                                                                                               
 
25 SARTRE. "Penser l'art" In Revue Obliques -  p. 15  (Je voulais une Esthétique où l'art littéraire 
figurerait, mais dans ses rapports avec les autres arts; car pour l'essentiel la littérature dit ce qu'elle a à 
dire par des signes, sans jamais devenir un ensemble de symboliques non signifiant - ce que peut être la 
peinture -, et ne s'introduit donc dans l'esthétique que par un de ses côtés. Par contre, les autres arts: 
peinture, musique, sculpture, peut-être, créent l'esthétique, c'est-à-dire une certaine manière de présenter 
un objet qui soit beau)  
26 Ibidem – p. 16  (La Beauté est une unification totalisatrice donnant à travers cette totalisation le spectre 
d'une totalité qui n'est jamais atteinte) 
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E se a arte significante é determinada pelo fato de que através de seu objeto se 

refere a outro, então seu objeto perde um pouco o relevo. Como com essa arte 

queremos alcançar a coisa significada, o signo só é na medida em que nos remete ao 

significado; assim, o escritor está mais preocupado em significar que em tornar o signo 

belo. É por isso que Sartre diz que a literatura só se introduz no estético por um de 

seus lados: embora não haja a proibição do belo na literatura, não é ele que deve ser 

visado em primeiro lugar.  

 

Vimos, pois, que  enquanto a arte não-significante procura mostrar a beleza e o 

sentido de seu objeto nela mesma; a arte significante faz de seu objeto signo do que 

deseja retratar e espelhar. "Não se pintam significados, não se transformam 

significados em música; sendo assim, quem ousaria exigir do pintor ou do músico que 

se engajem?".27  Assim, o engajamento, enquanto comprometimento do escritor em 

relação ao que escreveu e ao que quis se referir, é próprio da arte significante, ou seja, 

das artes que se expressam com palavras: a prosa e a poesia. 

Mas essa distinção será mais detalhada por Sartre na continuação de Que é a 

literatura?. Se inicialmente tínhamos uma separação entre as artes não-significantes - 

pintura, música e escultura - e as significantes, as que se expressam com palavras - e 

portanto a prosa e a poesia; agora vemos que é necessário distinguir também a prosa 

da poesia, já que na verdade apenas a prosa lida com signos. As palavras podem ser 

vistas tanto como coisas quanto como signos, e por isso é preciso reagrupar as artes: e 

a poesia, na medida em que lida com as palavra como objeto, está do mesmo lado que 

                                                 
27  SARTRE. Que é a literatura? - p. 12 
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a música, a escultura e a pintura.28  A poesia, para Sartre, também é uma arte não-

significante, busca a Beleza das palavras ao invés de pensar em sua significação - pelo 

menos em um primeiro momento. 

Mas como mostrar essa distinção entre a prosa e a poesia? 

Para Sartre, a poesia não se serve das palavras tal como a prosa o faz: “eu diria 

antes que ela as serve”.29  É a poesia que serve as palavras, e não as palavras que 

servem a poesia. Na medida em que o poeta se recusa a utilizar a linguagem como 

utilitária, ele nada deseja nomear, já que, ao nomear algo, há sempre o sacrifício das 

palavras em relação ao objeto nomeado, é este que temos em vista e não seu nome – e 

nesse caso, tratamos a palavra como signo de algo. E se é isto que o poeta visa, não há 

porque cultivar e trabalhar as palavras. Mas não é esse seu objetivo: ele escolheu 

considerar as palavras como coisa e não como signo, e assim, o poeta se afasta da 

linguagem utilitária. “Na verdade, o poeta se afastou por completo da linguagem-

instrumento; escolheu de uma vez por todas a atitude poética que considera as palavras 

como coisas e não como signos”.30 

E ninguém melhor para falar dessa escolha que um poeta: 

      

          Procura da Poesia 

 

   Não faças versos sobre acontecimentos. 

   Não há criação nem morte perante a poesia. 

   Diante dela, a vida é um sol estático, 

                                                 
28  “O escritor, ao contrário, lida com os significados. Mas cabe distinguir: o império dos signos é a prosa; 
a poesia está lado a lado com a pintura, a escultura, a música” (Sartre. Que é a literatura? – p. 13) 
29  SARTRE. Que é a literatura? -  p. 13 
30  Ibidem – p. 13 
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   não aquece nem ilumina. 

   As afinidades, os aniversários, os incidentes pessoais não contam. 

   Não faças poesia com o corpo, 

   Esse excelente, completo e confortável corpo, tão infenso à efusão lírica. 

   Tua gota de bile, tua careta de gozo ou de dor no escuro 

   são indiferentes. 

   Nem me reveles teus sentimentos, 

   que se prevalecem do equívoco e tentam a longa viagem. 

   O que pensas e sentes, isso ainda não é poesia. 

   Não cantes tua cidade, deixa-a em paz. 

   O canto não é o movimento das máquinas nem o segredo das casas. 

   Não é música ouvida de passagem: rumor do mar nas ruas junto à linha de   

           espuma. 

   O canto não é natureza 

   nem os homens em sociedade. 

   Para ele, chuva e noite, fadiga e esperança nada significam. 

   A poesia (não tires poesia das coisas) 

   elide sujeito e objeto. 

    

    Não dramatizes, não invoques, 

    não indague. Não percas tempo em mentir. 

   Não te aborreças. 

   Teu iate de marfim, teu sapato de diamante, 

   vossas mazurcas e abusões, vossos esqueletos de família 
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   desaparecem na curva do tempo, é algo imprestável. 

 

   Não recomponhas  

   tua sepultada e merencória infância. 

   Não osciles entre o espelho e a 

   memória em dissipação. 

   Que se dissipou, não era poesia. 

   Que se partiu, cristal não era. 

 

   Penetra surdamente no reino das palavras. 

   Lá estão os poemas que esperam ser escritos. 

   Estão paralisados, mas não há desespero, 

   há calma e frescura na superfície intata. 

   Ei-los sós e mudos, em estado de dicionário. 

   Convive com teus poemas, antes de escrevê-los. 

   Tem paciência, se obscuros. Calma, se te provocam. 

   Espera que cada um se realize e consuma 

   com seu poder de palavra 

   e seu poder de silêncio. 

 

   Não forces o poema a desprender-se do limbo. 

   Não colhas no chão o poema que se perdeu. 

   Não adules o poema. Aceita-o 

   como ele aceitará sua forma definitiva e concentrada 
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   no espaço. 

 

   Chega mais perto e contempla as palavras. 

   Cada uma 

    tem mil faces secretas sob a face neutra 

    e te pergunta, sem interesse pela resposta 

    pobre ou terrível, que lhe deres: 

   Trouxeste a chave? 

 

   Repara: ermas de melodia e conceito, 

   elas se refugiaram na noite, as palavras. 

   Ainda úmidas e impregnadas de sono. 

   rolam num rio difícil e se transformam em desprezo.31 

 

Se o poeta deve contemplar de perto as palavras, se ele deve descobrir as faces 

secretas das palavras, é porque a coisa nomeada é inessencial para o poeta. E se ele se 

debruça sobre as palavras, então podemos dizer que ele não fala e nem se cala: o poeta 

não se encontra no registro da linguagem utilitária, da comunicação – ele está aquém 

das palavras, longe do objeto, enquanto o homem que fala está além das palavras e 

perto do objeto. Para estes, as palavras são domésticas, instrumentos; mas os poetas as 

consideram em seu estado selvagem, como coisas. E como a poesia consiste nesse 

tratar  as  palavras  como coisa, não há  propriamente  um  desejo  de  comunicação  do  

                                                 
31 Poema de Carlos Drummond de Andrade. Com ele, não queremos dizer que o poeta concorda com 
Sartre, mas apenas exemplificar de um modo belo e metalingüístico como o objetivo do poeta é a palavra-
coisa. 



 

 

 

27

poeta. Por isso, como querer que a poesia seja também engajada?, que ela seja um 

espelho crítico diante do qual o escritor e o leitor não podem se refugiar? É por esse 

motivo que Sartre coloca o poeta do lado do pintor, do músico e do escultor – embora 

o poeta lide com palavras (o que nos fez inicialmente considerar a poesia como arte 

significante), ele as vê como coisas e não como signos. Há, pois, uma distinção radical 

entre a prosa e a poesia, e apenas à primeira cabe ser engajada, já que apenas ela 

procura nomear o mundo através de seu instrumento – a palavra. 

“Mas se o poeta se detém nas palavras, como o pintor nas cores ou o músico nos 

sons, isso não quer dizer que aos seus olhos elas tenham perdido todo o significado 

[...] Só que também ele se torna natural”.32  O “significado” da palavra na poesia é 

igual ao “significado” da cor na pintura: ele se torna coisa também, é absorvido pela 

sua sonoridade, é incriado e eterno. Não existe qualidade, cores, sons, formas e 

palavras tão despojadas que não estejam impregnadas de significação; mas nessas 

artes a significação sofre uma degradação: a palavra na poesia – do mesmo modo 

como já mostramos para as outras artes não-significantes – possui um sentido obscuro 

que a habita, e é esse sentido que o poeta busca. O poeta, portanto, se detém nas 

palavras, mas “está fora da linguagem, vê as palavras do avesso, como se não 

pertencesse à condição humana”:33  como ele não fala nem se cala, ele não está em 

situação na linguagem. Seu primeiro contato com as coisas é silencioso e ao voltar-se 

para as palavras, nelas descobre uma luminosidade própria: com isso o poeta inverte a 

ordem natural, já que o falante tem seu primeiro contato com a coisa já nomeada. E se 

temos primeiro um contato silencioso com as coisas e depois o descobrimento de um 

sentido obscuro das palavras – uma outra espécie de coisa - , não há como ver nessa o 

                                                 
32 SARTRE. Que é a literatura? – p. 14 
33 Ibidem-- p. 14 
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signo daquela. As palavras e as coisas são, de certa forma, unificadas; a palavra não é 

apenas enquanto denominadora de algo, ela tem sua existência própria; “estabelece-se 

assim, entre a palavra e a coisa significada, uma dupla relação recíproca de 

semelhança mágica e de significado”34 - a sonoridade e o aspecto visual da palavra 

representam (e não expressam) o significado, e este funciona como imagem do corpo 

verbal. 

O poeta não utiliza a palavra, não a vê como instrumento e como utilitária. A 

palavra é vista nela mesma, em sua textura, sonoridade e forma. E é por isso que a 

palavra, se “arranca o prosador de si mesmo e o lança no meio do mundo, devolve ao 

poeta, como um espelho, a sua própria imagem”.35  Apenas quando vemos a 

linguagem como utilitária, como signo é que ela é capaz de lançar o falador no mundo, 

no meio dos outros homens. É o prosador, e não o poeta, que deseja se comunicar; e 

quando aquele deseja escrever apenas porque acha as palavras belas, Sartre diz que 

isso é a “infância verbal”: esse momento mágico é próprio da poesia, e na prosa ele 

deve ser ultrapassado, já que aqui “a palavra não é feita para possuir a mesa, mas para 

designá-la a outro”.36  Enquanto na poesia a palavra devolve a imagem do poeta ao 

poeta – e portanto, é narcisa -, na prosa a palavra joga o homem no meio dos outros 

homens. Se na poesia a comunicação serve para transportar o narcisismo do poeta ao 

leitor e deste de novo ao poeta; na prosa o narcisismo é dominado por uma 

necessidade de comunicação.  

 

                                                 
34 SARTRE. Que é a literatura? – p. 15 
35 Ibidem – p. 15-6 
36 Idem. "L'écrivain et sa langue" In Situations IX – p. 44 (le mot n’est pas fait pour posséder la table, 
mais pour la désigner à l’autre) 
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Na prosa, há reciprocidade; na poesia, eu penso que o outro 

serve unicamente de revelador. Creio que o projeto poético não  

implica a comunicação no mesmo grau, que na poesia o leitor é 

essencialmente meu testemunho para fazer surgir esse sentido a 

mim.37 

 

A comunicação é, então, própria da prosa e é por ser significação e por se dirigir a 

outrem que ela é engajada. Vemos melhor a relação entre a poesia e a prosa na 

entrevista dada a Verstraeten, “L’écrivain et sa langue”, na qual Sartre estabelece uma 

dicotomia entre ambas: enquanto na prosa temos a prospecção, a ação, o futuro, a 

exterioridade, o instinto de vida; na poesia temos seus opostos: a retrospecção, a 

reflexão, o passado, a interioridade e o instinto de morte. “A poesia é o momento de 

respiração no qual nos voltamos sobre nós mesmos”.38  No entanto, não há uma 

depreciação da poesia: assim como ao fazer a distinção entre a pintura, a música, a 

escultura e a prosa, não se pretendia mostrar a superioridade desta em relação àquelas, 

mas apenas estabelecer a especificidade de cada uma (o lugar da beleza e do 

engajamento); ao distinguir a prosa da poesia, Sartre só deseja mostrar que a poesia 

também está do lado das artes não-significantes, e portanto, da busca da beleza e não 

do engajamento; e que essas artes são necessárias e indispensáveis, pois a 

comunicação pressupõe momentos de solidão narcisista e também porque “há sempre 

muito mais em cada frase, em cada verso, como no céu amarelo acima de Gólgota há 

mais que uma simples angústia”.39  

                                                 
37  SARTRE. “L’écrivain et sa langue” In Situations IX – p. 58 (Dans la prose, il y a réciprocité; dans la 
poésie, je pense que l’autre sert uniquement de révélateur. Je crois que le projet poétique n’implique pas 
la communication au même degré, que dans la poésie le lecteur est essentiellement mon témoin pour me 
faire surgir à ce sens ) 
38 Ibidem – p. 61 (La poésie, c’est le moment de respiration où l’on revient sur soi) 
39 Idem. Que é a literatura? – p. 18 
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A palavra poética, é portanto, um microcosmo. O poeta a vê como coisa; ela se 

torna, para ele, “o negro coração das coisas”.40  Para Sartre, até o séc. XIX, o poeta, 

embora não use a linguagem  com a finalidade visada pela prosa, deposita nela a 

mesma confiança do prosador.  Mas a partir dessa data, o poeta passa da “magia 

branca” para a “magia negra”, e passa a não ter mais confiança na linguagem, no 

leitor, no homem. E essa crise da linguagem, que se manifesta através de acessos de 

despersonalização do escritor em face das palavras,  é sempre uma crise poética, já que 

a prosa não coloca a linguagem em questão: “Todos sabem que esse sentimento de 

fracasso diante da linguagem considerada como meio de expressão direta está na 

origem de toda experiência poética”;41 ou seja, quando temos o primeiro fracasso 

percebemos a loucura da comunicação e da nomeação; e frente a isso, tenta-se fugir 

delas, encarar as palavras não mais como instrumento, mas como coisas.  

 

A linguagem poética surge das ruínas da prosa. Se é verdade 

que a palavra é uma traição e que a comunicação é impossível, 

então cada vocábulo, por si só, retoma sua individualidade, 

torna-se instrumento de nossa derrota e receptador do 

incomunicável. Não que exista outra coisa a comunicar; é que, 

tendo malogrado a comunicação da prosa, é o próprio sentido da 

palavra que se torna o puro incomunicável. Assim, o fracasso da 

comunicação se torna sugestão do incomunicável; e o projeto de 

utilizar as palavras, contrariado, dá lugar à pura intuição 

desinteressada da fala. 42  

  

                                                 
40 SARTRE. Que é a literatura? - p. 16 
41 Idem. “Orphée Noir” in Situations III - p. 246  (Chacun sait que ce sentiment d’échec devant le langage 
considéré comme moyen d’expression directe est à l’origine de toute expérience poétique) 
42  Idem. Que é a literatura? – p. 31 
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É para fugir do fracasso da prosa ao considerar a palavra como signo que o poeta 

escreve, e sendo assim, só pode utilizar a palavra destruindo-a.  

 

  A poesia é uma tentativa encantatória para sugerir o ser no e 

pelo desaparecimento vibratório da palavra: ao exceder sua 

impotência verbal, ao tornar as palavras loucas, o poeta nos faz 

supor, para além desse caos que se anula, enormes densidades 

silenciosas; já que não podemos nos calar, é preciso fazer 

silêncio com a linguagem. De Mallarmé aos surrealistas, o fim 

profundo da poesia francesa me parece ter sido essa 

autodestruição da linguagem. 43 

 

Como porém, utilizar as palavras e ao mesmo tempo destrui-las? Como a 

linguagem pode se autodestruir? E o que levou esses poetas franceses a essa tentativa?  

A essas questões, Sartre quase não se refere em Que é a literatura?. Nesse livro 

temos apenas uma pequena indicação de como o poeta se ausenta e como ele não se 

dirige à ninguém: ao falar de uns versos de Rimbaud,44  Sartre comenta que o poeta 

está ausente, que ninguém interroga e ninguém é interrogado, que a interrogação é sua 

própria resposta e que com isso, ela é tornada coisa, uma substância e não um 

significado. “Rimbaud nos convida a vê-la de fora com ele, sua estranheza vem do fato 

de que nos colocamos, para considerá-la, do outro lado da condição humana: do lado 

de Deus”.45  E se o poeta se encontra fora da linguagem e nos convida a nos 

                                                 
43 SARTRE. “Orphée Noir” In Situations III - p. 246-7 (La poésie est une tentative incantatoire pour 
suggérer l’être dans et par la disparition vibratoire du mot: en renchérissant sur son impuissance verbale, 
en rendant les mots fous, le poète nous fait  soupçonner par delà ce tohu-bohu qui s’annule de lui-même 
d’énormes densités silencieuses; puisque nous ne pouvons pas nous taire, il faut faire du silence avec le 
langage. De Mallarmé aux Surréalistes, le but profond de la poésie française me paraît avoir été cette 
autodestruction du langage) 
44  “Ó estações! Ó castelos! 
        Que alma é sem defeito?” 
45  SARTRE. Que é a literatura? – p. 17 
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colocarmos do mesmo lado, então como imaginar que uma poesia dessas é engajada? 

Essa explicação não é, no entanto, suficiente para entendermos como a autodestruição 

da linguagem se efetua; e para isso devemos recorrer aos livros Baudelaire e 

Mallarmé. Neles, Sartre nos dá uma psicologia fenomenológica dos poetas, mostrando 

como a poesia, para eles, consistia não somente na anulação da poesia, mas também na 

da condição humana. 

Baudelaire, segundo Sartre, após a morte de seu pai, vê-se sozinho com sua mãe e, 

fascinado por ela, se justificava: ele era apenas uma emanação dessa divindade (a 

mãe), a qual lhe parecia existir por direito e necessidade. Assim, Baudelaire se 

protegia contra toda inquietude e se fundia ao absoluto. Mas em 1828 sua mãe se casa 

novamente e esse casamento o leva à existência pessoal, à ruptura com sua mãe. 

Condenado pela mãe a ser solitário, ele faz da solidão seu destino. “Já que o 

condenaram, ele quer, ao menos, que a condenação seja definitiva”.46  E é esse jogo 

que o poeta escolherá para toda sua vida: deseja ser julgado pelos outros, ser fixado 

pelo olhar do outro, mas ao mesmo tempo deseja transformar essa condenação em uma 

escolha livre. Em um primeiro momento temos essa tentativa de se negar como coisa, 

de exaltar sua extrema liberdade e autonomia, e de assim, se descobrir: sua atitude só 

pode ser, então, a de um homem inclinado sobre si mesmo, que não se esquece jamais 

– e que ao invés de contemplar a árvore, contempla sua consciência de árvore. Sua 

missão imediata é a de reenviar a consciência a si, tanto em sua vida como em sua 

arte: os objetos não valem por eles mesmo, só lhe dão a ocasião de se contemplar 

enquanto os vê. Trata-se de um esforço de recuperação: Baudelaire, condenado pela 

mãe, deseja fazer dessa condenação sua livre escolha, e por seus atos, se encontrar tal 

                                                 
46 SARTRE. Baudelaire – p. 19 (Puisqu’on l’y a condamné, il veut du moins que la condamnation soit 
définitive ) 
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qual é. Mas para isso é necessário que ele se veja como se fosse um outro; e apesar de 

toda a astúcia, ele sabe que seu olhar não faz senão um com o objeto olhado. E nesse 

fracasso de se ver como a um outro, de se distanciar de si mesmo, o poeta descobre 

que a consciência universal se apreende de início em sua inteira gratuidade, sem causa 

e sem objetivo: é injustificável. 

Baudelaire é, então, o poeta que, em sua lucidez, descobriu a inutilidade e o 

absurdo de todos os empreendimentos humanos e que, apesar disso, é preciso agir. E 

se sua liberdade não lhe apareceu com a tentativa de se ver como a um outro, esse 

fracasso lhe revela, ironicamente, essa liberdade que tanto procurava... e de que tanto 

tem medo. “Essa liberdade, essa gratuidade, esse desamparo que lhe dão medo, é o 

destino (o quinhão) de todo homem, e não o seu em particular”.47  Mas, se descobre a 

liberdade, Baudelaire não se descobre nela, não se define por ela,  já que ela é própria 

de todo homem. 

É preciso um outro meio de se fixar, de encontrar sua essência singular. Se a 

liberdade o leva à indefinição, é necessário, de um certo modo, negá-la. É por isso que 

Baudelaire recorre então ao olhar do outro, levando-o ao caminho oposto que tentara 

traçar de início. Recusando a experiência de sua terrível liberdade – que o faz emergir 

na solidão e no nada –, o poeta tenta voltar ao estado da infância, da justificação 

absoluta frente aos pais. “Ele pede juízes, seres que possa colocar deliberadamente 

fora da contingência original, que existem, em uma palvra, porque têm o direito de 

                                                 
47 SARTRE. Baudelaire – p. 40  (Cette liberté, cette gratuité, ce délaissement qui lui font peur, c’est le lot 
de tout homme, non le sien particulier) 
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existir e cujas sentenças conferem a ele, por sua vez, uma ‘natureza’ estável e 

sagrada”.48   

Mas novamente há a insatisfação: se por um lado o poeta quer gozar sua 

singularidade como os outros, por outro, seu orgulho não se contenta com essa 

aceitação passiva. Não conseguindo alcançar em si mesmo o que o torna 

insubstituível, pede que os Outros o constituam pelo julgamento; e no entanto, não 

aceitará ser o puro objeto desse olhar,  tentará interiorizar essa coisa que é para o outro 

transformando-a em um livre projeto de si mesmo. Baudelaire deseja, pois, que esses 

dois momentos se dêem ao mesmo tempo: quer se fazer coisa (ser), mas uma coisa que 

seja sua (existência). E assim, o poeta passa de um a outro e vive na má-fé. 

E essa insatisfação se reflete em seu dandismo, no culto do eu; o qual, por sua vez, 

é uma reação aos problemas da situação social do escritor: quando a burguesia toma o 

poder, o escritor não mais pode ser um parasita e sua arte torna-se prestação de 

serviço, e com isso, o escritor perde sua independência. E como os escritores querem 

lutar contra isso mas não o fazem, então eles realizam uma ruptura simbólica com a 

burguesia, acompanhada por um simbólico apelo à aristocracia desaparecida; ou seja, 

o artista tenta se estabelecer no plano da atividade improdutiva. Baudelaire associa-se, 

então,  a um “colégio espiritual”, junto com Flaubert e Poe – e ao identificar-se com 

Poe, morto, ele justifica sua vida; sua existência torna-se seu destino. Assim, ele 

consegue fugir da responsabilidade de tudo criar: ao se associar a esse colégio 

espiritual e a Poe, transforma a seus próprios olhos sua vida em destino e a vê do 

ponto de vista da morte; recusando, desse modo, a condição temporal do homem, pois  

                                                 
48 SARTRE. Baudelaire – p. 53-4  (Il réclame des juges. Des êtres qu’il puisse placer délibérément hors 
de la contingence originelle, qui existent, en un mot, parce qu’ils ont le droit d’exister et dont les arrêts lui 
confèrent à son tour une ‘nature’ stable et sacrée) 
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só existe – para o morto – o passado, que oferece a imagem da síntese impossível de 

ser e de existir (meu passado é meu, mas esse meu é definitivo). Pondo-se do lado da 

morte, Baudelaire alcança a imagem da liberdade-coisa e é ela que ele tentará mostrar 

em seus poemas através de objetos etéreos como o odor, o perfume, através dos 

objetos espirituais (ser que se deixa apreender pelos sentidos, que resta suspenso entre 

o nada e o ser, que é mas se caracteriza por uma maneira de abstração). O ideal de ser 

seria um objeto existindo no presente com todas as características de uma lembrança, e 

é isso que ele tenta realizar em seus poemas (a união objetiva do ser e do existir) e em 

sua vida toda, e até mesmo nas várias tentativas de suicídio (quando enfim “veria” 

tudo realmente como passado), ou em seus simulacros (frieza, ausência de 

generosidade e a criação poética). 

 

 E a criação poética, que ele preferiu a todas as espécies de 

ação, se aproxima, nele, do suicídio que não cessa de ruminar. 

Ela o seduz, primeiramente, por lhe permitir exercer sem perigo 

sua liberdade. Mas sobretudo por se afastar de todas as formas 

de dádiva, que lhe horroriza. Ao escrever um poema, ele pensa 

nada dar aos homens, ou ao menos só lhes dar um objeto inútil. 

Ele não serve, ele continua mesquinho e fechado sobre si 

mesmo, ele não se compromete em sua criação. [...] Enfim, o 

objeto que ele produz não é senão uma imagem dele mesmo, 

uma restauração de sua memória no presente, a qual oferece a 

aparência de uma síntese do ser e da existência.49 

                                                 
49 SARTRE. Baudelaire – p. 176-7 (Et la création poétique, qu’il a préferée à toutes les espèces de 
l’action, se rapproche, chez lui, du suicide qu’il ne cesse de ruminer. Elle le séduit d’abord en ce qu’elle 
lui permet d’exercer sans danger sa liberté. Mais surtout en ce qu’elle s’éloigne de toutes les formes du 
don, qui lui fait horreur. En écrivant un poème, il pense ne rien donner aux hommes, ou du moins ne leur 
livrer qu’un objet inutile. Il ne sert pas, il demeure avare et fermé sur soi, il ne se compromet pas dans sa 
création. [...] Enfin l’objet qu’il produit n’est qu’une image de lui-même, une restauration dans le présent 
de sa mémoire, qui offre l’apparence d’une synthèse de l’être et de l’existence) 
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A poesia é, para Baudelaire, o lugar para mostrar sua associação ao colégio 

espiritual – é um objeto inútil e pelo qual o poeta não se compromete, através do qual 

ele alcança a experiência da síntese entre o ser e a existência, diante do qual ele se vê 

como morto, como livre mas definido - , é o local ideal para praticar sua má-fé. Sendo 

assim, a poesia não é vista como comunicação entre o poeta e o leitor mas como uma 

imagem do próprio poeta (é por isso que Sartre diz que a poesia é o momento de 

narcisismo); e se ela é o simulacro do suicídio do poeta, ela é a imagem de um poeta 

morto: é por isso que a poesia significa, para esses poetas, a anulação da própria 

poesia e da condição humana. 

Mas se com Baudelaire nos ficou um pouco mais claro como a poesia – para sua 

época e vida – encarna a morte do próprio homem (o que nos leva a entender como o 

poeta se sente fora da linguagem, como se não pertencesse à condição humana), ainda 

é preciso verificar como o poeta mostra essa sua concepção e vivência através do uso 

que faz da linguagem, o que é exposto em Mallarmé. 

Do mesmo modo que em Baudelaire, Sartre mostra como Mallarmé encarna sua 

época em suas poesias. Pensamos ser importante descrever também esse processo para 

que aquelas concepções de que a poesia não é engajada, de que o poeta vê na 

linguagem uma coisa e não um instrumento – expresso em Que é a literatura?-, se 

tornem mais claras e concretas, e se mostrem como historicizadas. E se com 

Baudelaire vimos como seu modo de lidar com o mundo e os outros se relacionava 

com seu entendimento da poesia como simulacro do suicídio que lhe permitiria se ver 

como morto (e portanto, como ser e existência), em Mallarmé o processo será 

semelhante. 
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Mallarmé não é ateu nem crente; é um órfão de Deus. Se vinte anos antes a Poesia 

não duvidava que era um modo de conhecimento, e mesmo sem Deus, preservava a 

Idéia Divina (o Bem, a Verdade, o Belo), e se nesses poetas coexistiam a crença e a 

descrença (ex.: Baudelaire e Vigny), os poetas dessa geração não poderão evitar olhar 

a realidade de frente.  Para esses poetas, nos quais Mallarmé está incluso, não há mais 

Idéia Divina e por isso, se o homem não é mais criatura, ele pode ser o criador. No 

entanto, esse projeto foi abandonado logo no início, já que os poetas se viram 

contestados em sua vocação, pois eles não tinham mais a desculpa de serem inspirados 

pelos deuses. E se no início eles tentam simular essa inspiração através do álcool, 

depois proclamam que a Poesia é apenas técnica. E sentindo-se sem entusiasmo e 

velho, o poeta dessa época escolhe como tema poético o não-ser: há pois, o 

desaparecimento do Verbo (Deus), e a poesia passa a ser vista como técnica e fracasso, 

encarnando, em sua dor, o fracasso da Religião e do homem. Com sua poesia, 

Mallarmé e os outros encarnam a impossibilidade de Deus, do Homem e da própria 

Poesia. E assim como Baudelaire se refugiou naquele “colégio espiritual e aristocrata”, 

esses poetas do final do séc. XIX pretendem restaurar uma aristocracia, 

especializando-se no artigo de luxo que é a poesia. O poeta será agente da contra-

revolução, querendo se distinguir da burguesia, reconstituindo uma nobreza-fantasma, 

usando a beleza como princípio seletivo. Eles fizeram uma comunidade aristocrática, e 

mesmo a pobreza e a doença eram vistas como prova de providência e luxo. 

Toda a poesia do séc. XIX, desde Baudelaire até Mallarmé, se define pela 

tentativa dos poetas de criarem essa aristocracia, de realizarem uma poesia de luxo e 

inútil, de se distinguirem pela negatividade e por terem decidido ser mortos em suas 

vidas. O poeta se vê como pura negação, e como a negatividade é tomada como seu 
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próprio fim, o único tema que lhe resta é o não-ser dele mesmo; e se é assim, o leitor 

passa a ser apenas um meio para o poeta se ver objetivamente em suas obras. “O 

poeta-funcionário pensa no público apenas como objetivação de sua imagem”.50  Essa 

poesia do séc. XIX não se pretende uma obra franca e nua, uma obra dirigida à 

liberdade dos outros: ela é narcisista e deseja apresentar a impossibilidade dela mesma 

e a de ser homem. 

E Mallarmé é a imagem desses poetas: filho de funcionários, nasce em 1842. Até 

os 6 anos, sua relação com o Todo é vivida pelo amor à mãe: sente-se incrustado na 

carne maternal e através dela se relaciona com o mundo, e ao mesmo tempo se mistura 

ao Universo, torna-se objeto entre objetos e se vê solúvel em seu olhar límpido. Mas 

esse olhar se extingue – a mãe morre – e a criança perde sua verdade: só lhe resta uma 

existência clandestina e incontrolável. E desde então, Mallarmé escolheu ver o mundo 

através do olhar de sua mãe, já morta; e vê sua própria vida como já vivida por seu pai 

e avô, e portanto, também já passada. “E já que a vida só se totaliza na morte, o 

menino, não contente de ver o mundo exterior através da morte de sua mãe, considera 

o desenrolar de sua vida do ponto de vista de sua pópria morte”.51 

Temos, pois, o mesmo desejo de ver a vida com o olhar da morte que 

encontramos em Baudelaire. Mallarmé nega o Mundo e se identifica com a Ausência: 

e essa recusa implica em um recuo em relação ao mundo e a si mesmo, os mesmo atos 

de Baudelaire e Poe.52  

                                                 
50 SARTRE. Mallarmé – p. 62  (Le poète fonctionnaire ne pense au public que comme à l’objectivation 
de son image ) 
51 Ibidem – p. 106  (Et puisque la vie ne se totalise que dans la mort, l’enfant, non content de voir le 
monde extérieur à travers la mort de sa mère, considère le déroulement de sa vie du point de vue de sa 
propre mort ) 
52  Sartre ressalta que esses apontamentos são próprios à época e que o poeta será necessariamente um 
fracassado da família, aquele que sente a contradição entre o esnobismo da família aristocrática e a nova 
realidade. 
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Mallarmé só poderá escapar das fatalidades de seu nascimento se ele as recriar, e é 

isso que tenta fazer em seus poemas. Mas se sente impotente para criar e só consegue 

se recriar como Nada (ao menos o primeiro Mallarmé, no qual nos centramos. A partir 

de Igitur, ele descobre que a obra através do homem e o homem através da obra 

devem se tirar por si mesmo do Nada). Há, então, uma impotência da Poesia e ela 

simboliza a impossibilidade de ser homem. O homem se define, para Mallarmé, por 

sua impossibilidade, e a invenção é pura reminiscência. E novamente a poesia 

reproduz o movimento do suicídio, torna-se um trabalho de destruição. 

E como a poesia moderna é destruição e autodestruição, seu autor se recusa a 

submeter as palavras a um sentido pré-concebido. É preciso apreender a frase como 

árvore ou como céu, e não como uma linha que deduzimos, extraímos, concluímos. O 

leitor dura, permanece frente a ela, eterno. As palavras são reduzidas às coisas e com 

isso há o desaparecimento elocutório do poeta: o suicídio poético traz a destruição da 

linguagem como tal; é através dela que o poeta consegue mostrar a imagem da 

impossibilidade da Poesia e de ser homem. Há também, junto com o desaparecimento 

do poeta, “a abolição da subjetividade do leitor: este, que ama, segundo o costume, 

emprestar ao autor sua subjetividade, se encontra, dessa vez, em face de um objeto 

hermeticamente fechado que ele pode ver mas não penetrar [...]. Sem autor, não há 

leitor: todos são como  testemunhas assombradas dos passatempos solitários do 

dicionário”.53 

O tema da poesia de Mallarmé e Baudelaire só pode ser, então, a própria poesia; e 

não poderia ser diferente, já que estamos no tempo da poesia crítica. E como a intuição 

                                                 
53 SARTRE. Mallarmé – p. 159 -60  ( l’abolitoin de la subjectivité du lecteur: celui-ci, qui aime, à 
l’ordinaire, emprunter à l’auteur sa subjectivité, se trouve cette fois-ci en face d’un objet hermétiquement 
clos qu’il peut voir mais non pénétrer [...] Sans auteur, pas de lecteur: tout juste un témoin effaré de jeux 
solitaires du dictionnaire) 
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crítica revela à poesia sua própria impossibilidade, o tema estético do poema se 

confunde com o tema humano da impossibilidade do homem. A poesia moderna,54  tal 

como bem ilustra Baudelaire e Mallarmé, é o suicídio do homem e da poesia através 

do desaparecimento elocutório do poeta, do leitor e da própria linguagem. 

“Se é assim, compreende-se facilmente a tolice que seria exigir um engajamento 

poético [...] Como esperar que o poeta provoque a indignação ou o entusiasmo político 

do leitor quando, precisamente, ele o retira da condição humana e o convida a 

considerar, com os olhos de Deus, o avesso da linguagem?”.55  O poeta, em sua 

negatividade pura, quer fazer da poesia o lugar do fracasso do homem, e apenas nesse 

sentido poderíamos falar de um engajamento do poeta contemporâneo. 

No entanto, é ainda na prosa que Sartre estabelece o lugar proprício para o 

engajamento: o poeta tem certeza do fracasso total da empresa humana e dá um jeito 

de malograr na sua própria vida, a fim de testemunhar, por sua derrota particular, a 

derrota humana em geral. Tanto o poeta quanto o prosador contestam, mas enquanto o 

poeta contesta em nome de uma derrota oculta que toda vitória traz consigo, o 

prosador  o faz em nome de um êxito maior . O fato de não podermos cobrar um 

engajamento do poeta não dispensa o prosador de ser engajado. Embora ambos 

escrevam, nada há de comum nesses dois atos de escrever.56  “A prosa é utilitária por 

essência; eu definiria de bom grado o prosador como um homem que se serve das 

                                                 
54  Já a poesia clássica é engajada, e embora não use a linguagem com a mesma finalidade da prosa, 
confia nas palavras – coisa que a poesia moderna não faz. Como já esboçamos ao falar dos vários sentidos 
de engajamento, ele depende de como cada arte é feita e vista em sua época. E na era moderna, a poesia 
significa o suicídio do homem e apenas a prosa desempenha o papel de revelar os homens aos próprios 
homens. E se se deseja falar de engajamento do poeta, pode-se dizer que ele é o homem que se empenha 
em perder. 
55  Idem. Que é a literatura? – p. 17-8 
56  Sartre admite que fala da prosa e da poesia pura, e que elas não existem: para ele, toda prosa admite 
um pouco de poesia e toda poesia tem um pouco de prosa. E embora sejam estruturas impuras, são bem 
delimitadas: não há, pois, uma mistura entre elas – a prosa não pode ser poética e nem a poesia, prosaica. 
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palavras”,57  que as considera pelo lado direito e não pelo avesso, que as vê como 

signo e instrumento e não como objeto. E é justamente por ser significante e por se 

dirigir à liberdade do leitor que a prosa é engajada e que devemos perguntar ao escritor 

a finalidade de sua escrita. 

Ao contrário das artes não-significantes, as quais – embora encarnem o mundo 

que as rodeia -, não o significam nem o retratam; a prosa se refere a esse mundo: seu 

autor nomeia o mundo e conseqüentemente, o modifica. É por considerar a linguagem 

como significação que podemos dizer, portanto, que a prosa é engajada. E se até esse 

momento tentamos estabelecer a distinção entre as artes não-significantes e a prosa 58  

para chegar à conclusão de que apenas esta última pode e deve ser engajada, falta-nos 

ainda esclarecer o próprio conceito de engajamento de Sartre.  

 

                                                 
57  SARTRE. Que é a literatura? – p. 18 
58  Embora tenhamos falado da poesia, da música, pintura e escultura, diferindo-as da prosa; não 
falaremos do teatro por entender que ele é também prosa e se difere desta apenas pela atuação (embora 
isso não seja uma diferença pequena) 
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b) O engajamento: 

 

No livro Literatura Engajada de Pascal a Sartre, Benoît Denis expõe o que 

entende por engajamento e como ele se dá para Sartre e em suas obras: para ele, 

embora o engajamento seja fundamentalmente uma “confrontação da literatura com a 

política, no sentido mais amplo”,59  isso nos levaria a uma concepção muito ampla do 

engajamento, enfraquecendo assim sua noção. Se o engajamento é “apenas” uma 

relação com a política no sentido lato, uma relação com tudo que nos rodeia, com o 

que é propriamente humano, então ele passa a ser uma idéia fluida e generalizada; e se 

é assim, não haveria porque distinguir as regiões próprias para o engajamento – um 

dos propósitos de Sartre -, já que ele estaria em todo lugar. “Visto deste ângulo, 

entretanto, o engajamento se dissolve: ele está em toda parte e em nenhum lugar, e 

torna-se próprio de toda literatura”.60  De um certo modo, isso é correto, já que, como 

mostramos, é possível falar de um “engajamento” do poeta, do músico, enfim, do 

artista, na medida em que, através do método progressivo-regressivo, compreendemos 

o ser-no-mundo do artista, e com isso, seu engajamento e comprometimento no 

mundo. No entanto, se compreendida de modo mais preciso – como desvendamento da 

contingência e responsabilidade humana, como comprometimento do autor, que deseja 

comunicar e passar para o plano reflexivo esse engajamento ao leitor -, a noção de 

engajamento se restringe à prosa e ao teatro, por serem significantes, por utilizarem a 

linguagem como instrumento e não como coisa. 

Vimos, pois, que o engajamento, se compreendido desse modo mais rigoroso, é 

próprio da prosa e não deve ser considerado como se estivesse em toda parte e em 

                                                 
59 DENIS. Literatura Engajada de Pascal a Sartre - p. 303 
60 Ibidem - p. 10 
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lugar algum.61  Seria suficiente realizar a distinção entre prosa engajada e homem 

engajado para determinar a noção de engajamento na arte restringindo-a à prosa. Já 

que é certo que todo homem é responsável por tudo perante todos, todo homem é 

engajado; e nós podemos, através de sua história e atos, compreender e revelar esse 

engajamento. No entanto, se todo homem é responsável por tudo perante todos, ele o é 

enquanto homem e não enquanto profissional, especialista. “Mas se o sapateiro ou o 

médico é responsável enquanto homem por tudo que se passa sobre a terra, isso não 

quer dizer, evidentemente, que ele o seja enquanto médico ou sapateiro”.62  O 

especialista, enquanto tal, tem uma responsabilidade limitada, que é, por exemplo, a de 

fazer bons sapatos. E é aqui que se situam o poeta, o músico, o pintor e o escultor, já 

que eles vêem seus objetos (a linguagem, o som, a cor, a forma) como o sapateiro vê o 

couro, como coisa. Como eles não têm em vista a comunicação direta com os outros 

homens, não lhe devemos responsabilizar por tudo que se passa na terra, ao menos 

enquanto profissionais; o que não nos impede porém, de revelar seu engajamento e 

situação através de seus atos e obras – que é o que Sartre faz com os pintores e poetas, 

através da psicologia fenomenológica. 

Mas Sartre situa o prosador em outra instância: ele não é um especialista que tem 

responsabilidades limitadas enquanto prosador,  e cujo engajamento deveria ser 

buscado no fato de ser homem e não de ser prosador. Para Sartre, sua responsabilidade 

de homem se reflete toda inteira em sua arte, já que ele, ao nomear o mundo, o  

                                                 
61 É certo que Sartre, ao estudar os artistas, ampliará seu conceito de engajamento e o tornará um uso 
generalizado: com essa noção, mesmo Mallarmé, um poeta desengajado, torna-se engajado. No entanto, o 
engajamento na arte e não no homem tem esse sentido mais preciso de passar para o plano reflexivo o 
engajamento de todos os homens. 
62 SARTRE. La responsabilité de l’écrivain - p. 8 (Mais si le cordonnier ou le médecin est responsable en 
tant qu’homme de tout ce qui se passe sur terre, cela ne veut pas dire évidemment qu’il le soit en tant que 
médecin ou en tant que cordonnier) 
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transforma. “A literatura consiste, justamente porque é prosa e porque nomeia, em 

colocar um fato imediato, irrefletido, ignorado talvez, no plano da reflexão e do 

espírito objetivo”.63  O prosador é então, responsável por tudo diante de todos também 

enquanto prosador. É por isso que a prosa – por revelar esse engajamento do prosador 

e de todos os homens e por se pretender comunicação – é engajada e as outras artes 

não. Assim, se buscarmos o engajamento na arte e não no homem, podemos restringir 

e precisar seu conceito. 

No entanto, não é esse o caminho que Benoît Denis segue: para limitar o conceito 

de engajamento, ele prefere associar a literatura engajada à prática política, agora 

entendendo o político no sentido mais estreito, como partidário. O engajamento passa 

a ser então uma “reflexão do escritor sobre as relações que trava a literatura com a 

política (e com a sociedade em geral) e sobre os meios específicos dos quais ele dispõe 

para inscrever a política na sua obra”,64  e o autor desejaria, através de sua obra, 

“participar plenamente e diretamente [...] no processo revolucionário”.65  Ela deixa de 

ser um fim em si mesma para ser um instrumento de ação política. Assim, Denis chega 

mesmo a questionar se uma literatura engajada pode ser engajada sem renunciar à 

literatura, e é a partir dessa contradição entre ética e estética que o autor critica Sartre, 

que, segundo ele, queria fazer uma literatura que possuísse a segurança política da 

literatura militante e que fosse ao mesmo tempo de situações extremas, o que seria 

impossível. 

E além de criticar Sartre a partir dessa concepção de que o engajamento seria uma  

                                                 
63 SARTRE. La responsabilité de l’écrivain – p. 19  (La littérature consiste, précisement parce qu’elle est 
de la prose et qu’elle nomme, à mettre un fait immédiat, irréfléchi, ignoré peut-être, sur le plan de la 
réflexion et de l’esprit objetif ) 
64 DENIS. Literatura engajada de Pascal a Sartre - p. 12-3 – grifo nosso 
65 Ibidem - p. 24 
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ação política e que por assim ser, a literatura deixaria de ser literatura, Denis 

estabelece uma distinção entre os gêneros literários, dizendo que o romance é mais 

facilmente engajável porque apresenta um aspecto de exemplaridade não 

negligenciável, ou seja, é fácil fazer do personagem o porta-voz do autor, mostrar 

através do personagem suas convicções políticas. Aqui o personagem seria apenas um 

espelho do autor, alguém que na ficção age como o escritor engajado deve agir na 

realidade. Esse engajamento seria, então, estreitamente associado à política de modo 

estrito e externo: ele não se encontraria efetivamente na prosa, já que ela seria apenas a 

cópia do engajamento real do escritor. No entanto, Denis ignora que, se se pode fazer 

do personagem o porta-voz do escritor, isso não é necessário e às vezes nem mesmo 

deve ser feito, já que nem todo personagem é porta-voz do autor.66  Não se pode, 

portanto, buscar o engajamento na prosa através da exemplaridade, do espelhamento 

do autor no personagem. É no fato da prosa ser comunicação entre um autor e um 

leitor, dela utilizar a linguagem como signo, que se pode dizer que ela é engajada. 

Denis erra ao fazer essa aproximação, assim como erra ao mostrar as contradições 

a que Sartre chega por admitir um engajamento estreitamente relacionado à política 

em seu sentido estrito, já que Sartre não estabelece uma relação estreita entre 

engajamento e política. Em uma entrevista dada a Sicard e publicada na Revista 

Obliques, Sartre diz que arte engajada não é e nem deve ser necessariamente política:  

 

 

                                                 
66   É essa confusão que muitos comentadores de Sartre fazem ao atribuir à Roquentin a filosofia de 
Sartre.  Roquentin deseja alcançar o ser-em-si-para-si através da arte.  (e  Sartre confessa em Les Mots 
que tinha esse mesmo desejo), mas nada nos obriga a pensar que ele alcançou essa necessidade de Ser 
(mesmo porque isso só é possível através da má-fé). Se Roquentin consegue fugir da contingência através 
da arte, podemos dizer que ele não representa a filosofia de Sartre, ou que a representa de modo negativo. 
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Política, é dizer muito. Digamos que a arte é engajamento. 

[...] A política é uma forma de engajamento, mas não 

necessariamente aquela que [o pintor] tomará em todos os casos. 

O engajamento, rigorosamente, é mais uma maneira de ser em 

uma direção social, humana, e de lhe dar um sentido.67 

 

 É preciso distinguir política e engajamento, pois, embora eles possam vir juntos 

algumas vezes, em outras a política pode atrapalhar a arte literária, como no caso em 

que o autor se filia ao partido para alcançar seu público mas com isso perde sua 

liberdade, torna-se propagandista e não mais escritor. “Caso se pergunte hoje se o 

escritor deve, para atingir as massas, oferecer os seus serviços ao partido comunista, 

respondo que não; a política do comunismo stalinista é incompatível com o exercício 

honesto do ofício literário”.68  E não é só nesse momento que Sartre mostra como a 

política pode matar a arte, e como os artistas devem evitar que isso aconteça: ao entrar 

em um partido e ao agir como membro desse partido, aceitando que sua arte se torne 

propaganda, o escritor estará “reclamando a morte da literatura e cessando de ser 

escritor”.69  Devemos portanto, estabelecer uma distinção entre política e engajamento, 

não restringir este àquela. O engajamento na arte se dá de forma muito mais ampla e 

não partidária, embora não se deva excluir a parte política do engajamento: o autor 

pode mostrar suas idéias políticas em suas obras – e de certo modo, todo autor faz isso, 

já que por trás de toda palavra encontramos a metafísica do autor -, mas ele não deve 

                                                 
67 SARTRE. “Penser l’art” In Revue Obliques, n. 24-25 - p. 20  (Politique, c’est trop dire. Disons que l’art 
est engagement [...]. La politique est une forme de l’engagement mais pas nécessairement celle qu’il [o 
pintor] prendra dans tous les cas. L’engagement, c’est sévère, c’est plutôt une manière d’être dans une 
direction sociale, humaine, et de lui donner un sens) 
68 Idem. Que é a literatura? – p. 188 
69 Idem. La responsabilité de l’écrivain - p. 44 (en réclamant la mort de la littérature et en cessant d’être 
écrivain) 



 

 

 

47

deixar que sua obra torne-se propaganda e o leitor não deve identificar o engajamento 

com essa escolha política. 

Porém, se o engajamento não é estreitamente associado à política em seu sentido 

estrito, o que é e por que só a prosa é engajada?70 

Como já começamos a falar na parte a desse capítulo, só a prosa é engajada 

porque apenas ela é significante, olha as palavras como signo e não como coisa. Mas 

vejamos agora como essa significação permite o engajamento. 

É justamente pela análise da linguagem que Sartre estabelece o engajamento da 

prosa. Ao invés de considerar a palavra do lado do avesso como o poeta faz, o 

prosador se serve das palavras, as considera pelo lado direito.  

 

A prosa é utilitária por essência; eu definiria de bom grado o 

prosador como um homem que se serve das palavras [...] O 

escritor é um falador; designa, demonstra, ordena, recusa, 

interpela, suplica, insulta, persuade, insinua. Se o faz no vazio, 

nem por isso se torna poeta: é um prosador que fala para não 

dizer nada.71 

  

A prosa é discurso e as palavras que utiliza são vistas não como objeto mas como 

designação deles, e se é assim, a preocupação primeira do escritor não deve ser com a 

beleza e o agrado das palavras mas em ver se elas indicam corretamente a coisa da 

qual ele quer falar: a palavra aqui é um instrumento (o que não deve ser entendido de 

modo pejorativo), um vidro que nosso olhar deve atravessar – e de modo que depois 

nem mesmo nos lembremos que havia um vidro ali. É a idéia que deve prevalecer e 

                                                 
70  Mantemos aqui a distinção realizada entre prosa engajada – sentido inicial -, e homem engajado, 
sentido mais amplo de engajamento, dado por Sartre em um período mais tardio. 
71 SARTRE. Que é a literatura? - p. 18 
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não a palavra que designa tal idéia; é o sentido do livro que deve permanecer no leitor 

(e o sentido é mais que a soma das palavras: ao invés de ser determinado por cada 

palavra, é ele que as anima e lhes dá vida). E como a palavra não é vista de modo 

desinteressado, como o prosador deseja, através dela, se referir a algum acontecimento 

no mundo, é preciso lhe perguntar a finalidade de sua escrita: e é nessa questão que 

consiste o primeiro passo do engajamento.  

 

E se a prosa não é senão o instrumento privilegiado de certa 

atividade, se só ao poeta cabe contemplar as palavras de maneira 

desinteressada, temos o direito de perguntar ao prosador antes 

de mais nada: com que finalidade você escreve? Em que 

empreendimento você se lançou e por que necessita ele do 

recurso à escrita? 72 

   

O escritor não tem em vista, para Sartre, a contemplação, já que, se escreve do 

modo como escreve (vendo a palavra como signo e não como coisa), deseja se 

comunicar. O prosador só escreve e organiza as frases porque deseja comunicar algo 

aos leitores – e é isso que faz da prosa um instrumento de uma atividade. É a decisão 

de comunicar aos outros os resultados obtidos que devemos questionar, já que o 

escritor só escreve quando acha que tem algo a dizer, algo que vale a pena ser dito. O 

escritor deseja, no fundo, falar aos outros sobre certos assuntos. Mas como considerar 

essa fala do escritor? 

Muitos consideram que a fala perpassa a superfície das coisas sem alterá-las e que 

o falante é apenas uma testemunha das coisas, que as descreve sem interferir no que 

descreve. E se é verdade que de início pensamos que dizer “é um copo” em nada 

                                                 
72 SARTRE. Que é a literatura? - p. 19 
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modifica o copo e em nada nos modifica, isso não é verdade: para Sartre, “os 

utilitaristas puros” erram ao ver na linguagem uma denominação inofensiva, ao 

diminuir e desconsiderar o poder das palavras. Para o filósofo, 

 

falar é agir: uma coisa nomeada não é mais inteiramente a 

mesma, perdeu a sua inocência. Nomeada a conduta de um 

indivíduo, nós a revelamos a ele; ele se vê. E como ao mesmo 

tempo a nomeamos para todos os outros, no momento em que 

ele se vê, sabe que está sendo visto; seu gesto furtivo, que dele 

passava despercebido, passa a existir enormemente, a existir 

para todos, integra-se no espírito objetivo, assume dimensões 

novas, é recuperado.73  

 

A palavra tem o poder de tornar o ato falado ato refletido: se antes de ser dito, o 

ato podia passar despercebido, após ser mostrado, nomeado, é preciso assumi-lo, 

reconhecê-lo ou mudá-lo. Quando nomeamos o copo, ele sai da sombra para mim e 

para meu vizinho e a partir desse momento, o copo passa a existir para meu vizinho e 

ele não pode mais ignorá-lo, “e desse fato, mesmo que a mudança seja modesta, seu 

universo é transformado”.74  Nomear uma coisa é transformá-la, é fazer com que o 

autor desse ato não mais possa ignorar o que fez e se coloque face às suas 

responsabilidades. É por isso que não devemos considerar a prosa como uma arte 

inofensiva: na medida em que ela é discurso, ação, ela revela a conduta de cada um e 

faz com que não possamos mais ignorá-la. Desse modo, a prosa revela o homem ao 

próprio homem, e por isso tem uma importância fundamental para a realidade humana 

                                                 
73 SARTRE. Que é a literatura? - p. 20   Se por um lado Sartre critica a concepção passiva da linguagem 
dos utilitaristas puros, por outro, ele também restringe a linguagem à relação signo-significado, o que os 
lingüistas acham simplista. Se Sartre não é um utilitarista puro, ele é, no entanto, um utilitarista "prático". 
74 Idem. La responsabilité de l’écrivain - p. 17  (et de ce fait, si humble que soit le changement, son 
univers est changé) 
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e seu autor precisa se responsabilizar por sua mediação. E é nesse desvendamento do 

mundo, mostrando o homem como livre e angustiado diante da contingência, perante a 

qual ele deve se responsabilizar, que consiste o engajamento da prosa. 

Sartre diz que ser engajado é o mesmo que estar embarcado, um termo de Pascal. 

Nos Pensamentos, esse filósofo discursa sobre a necessidade de apostar a respeito da 

existência ou não de Deus:  

 

examinemos pois, esse ponto, e digamos: ‘Deus existe ou 

não existe’. Para que lado nos inclinaremos? A razão não o pode 

determinar: há caos infinito que nos separa. Na extremidade 

dessa distância infinita, joga-se cara ou coroa. Em que 

apostarei? Pela razão, não podereis atingir nem uma, nem outra; 

pela razão, não podereis defender uma ou outra. Não acuseis, 

pois, de falsidade os que fizeram uma escolha, já que nada 

sabeis. – ‘Não, acusá-lo-eis, porém, de terem feito não essa 

escolha, mas uma escolha; porque embora o que toma a cruz e o 

outro cometam igual erro, ambos estão em erro; o certo é não 

apostar’.  – Sim, mas é preciso apostar. Não é coisa que dependa 

da vontade, já estamos metidos nisso. Qual escolhereis então?75   

 

Para Pascal, não se pode pensar em não escolher: o homem está embarcado e deve 

se posicionar em relação a tudo que apareça nesse “barco”. É nesse sentido de se 

comprometer consigo e com o mundo, de se responsabilizar pelas escolhas, de 

reconhecer que cada ato significa uma imersão nesse mundo, que devemos entender o 

engajamento sartriano. O engajamento está presente em cada ato, em cada palavra dita, 

em cada silêncio: e a prosa é engajada por mostrar a responsabilidade de todos, 

                                                 
75  PASCAL. Pensamentos - p. 109-10 
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por fazer com que os leitores não possam mais fingir que ignoram o que fazem. A 

literatura, tal qual o vidro atravessado pelo sol, é um espelho crítico no qual as pessoas 

se olham, se percebem e diante do qual elas não podem mais alegar ignorância: se 

antes elas podiam fingir não ser responsáveis pelo ato ou se antes esse ato era feito de 

modo irrefletido; após essa olhada no espelho, tudo é revelado, não só para elas, mas 

para os outros que as vêem – e com isso é preciso estabelecer uma relação mais 

autêntica e responsável com seus atos. “O escritor apresenta a imagem da sociedade e 

a intima a assumi-la ou então a transformar-se. E de qualquer modo ela muda, perde o 

equilíbrio que a ignorância lhe proporcionava, oscila entre a vergonha e o cinismo, 

pratica a má-fé; assim, o escritor dá à sociedade uma consciência infeliz”.76  E mesmo 

quando Sartre perde a ilusão no desvendamento da literatura e na transformação que 

os homens sofreriam ao ler um livro, ele conserva a prosa como a forma mais alta da 

necessidade de comunicação. 

 

     Eu perdi as ilusões literárias: que a literatura tenha um valor 

absoluto, que ela possa salvar um homem ou simplesmente 

mudar os homens (exceto em circunstâncias especiais), tudo isso 

me parece, hoje, nulo: o escritor continua a escrever, uma vez 

perdidas as ilusões, porque ele, como dizem os psicanalistas, 

investiu tudo na escrita. [...] Mas me resta uma convicção, uma 

só, a qual eu não abandonarei: escrever é uma 

                                                 
76 SARTRE. Que é a literatura? - p. 65 
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necessidade para todos. É a forma mais eleveda da necessidade 

de comunicação.77  

  

Mas em Que é a literatura? e em artigos da mesma época (45, 46), Sartre dá um 

papel mais forte e importante à prosa e ao escritor: além de desvendar a situação 

humana, esse desvendamento é realizado pelo projeto de transformar a situação. O 

escritor é o homem que decidiu agir por desvendamento, e “é legítimo, pois, propor-

lhe esta segunda questão: que aspecto do mundo você quer desvendar, que mudanças 

quer trazer ao mundo por esse desvendamento? O escritor ‘engajado’ sabe que a 

palavra é ação, sabe que desvendar é mudar e que não se pode desvendar senão 

tencionando mudar”.78 

Da resposta da primeira questão – de qual é a finalidade do escritor, que é a 

comunicação – e entendendo que a fala é ação, que através da comunicação o autor 

desvenda o homem ao próprio homem, chegamos à segunda questão do engajamento 

literário: qual aspecto do mundo o autor deseja mudar? Já que ele fala, é porque deseja 

transformar algo, e por isso é necessário lhe perguntar o que deseja mudar. “O 

verdadeiro trabalho do escritor engajado, eu vos disse: mostrar, demonstrar, 

desmistificar, dissolver os mitos e fetiches em um pequeno banho de ácido crítico”,79  

e se é assim, devemos buscar qual mito e fetiche o autor deseja dissolver nesse banho  

                                                 
77 SARTRE. “Les écrivains en personne”  In Situations IX - p 38 (J’ai perdu bien des illusions littéraires: 
que la littérature ait une valeur absolue, qu’elle puisse sauver un homme ou simplesment changer des 
hommes (sauf en de circontances spéciales), tout cela me paraît aujourd’hui périmé: l’écrivain continue à 
écrire, une fois ces illusions perdues, parce qu’il a, comme disent les psychanalystes, tout investi dans 
l’écriture [...]. Mais il me reste une conviction, une seule, dont je ne démordrai pas: écrire est un besoin 
pour chacun. C’est la forme la plus haute du besoin de communication) 
78 Idem. Que é a literatura? - p. 20 
79 Idem. “Les écrivains en personne” In Situations IX  - p. 35  (Le vrai travail de l’écrivain engagé, je vous 
l’ai dit: montrer, démontrer, démystifier, dissoudre les mythes et les fétiches dans un petit bain d’acide 
critique) 
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de ácido crítico. Para Sartre, o escritor é “engajado quando trata de tomar a mais 

lúcida e integral consciência de ter embarcado, isto é, quando faz o engajamento 

passar, para si e para os outros, da espontaneidade imediata ao plano refletido. O 

escritor é mediador por essência, e o seu engajamento é a mediação;80  ele é o homem 

que nomeia o que ainda não foi nomeado, que faz surgir o Amor e o Ódio entre duas 

pessoas que não haviam ainda decidido sobre os seus sentimentos. “O escritor decidiu 

desvendar o mundo e especialmente o homem para os outros homens, a fim de que 

estes assumam em face do objeto, assim posto a nu, a sua inteira responsabilidade”.81  

É nisso que consite pois, o engajamento sartriano: nesse desvendamento do homem 

para os outros homens; e a prosa é a única arte engajada porque apenas sua linguagem 

é signo, refere-se a algo exterior a ela, ao homem e à situação. 

Mas como o engajamento e a responsabilidade do escritor devem ser em relação a 

uma liberdade concreta, como veremos no cap. 3, eles se mostram de modos diferentes 

conforme a época. O papel do escritor como mediador e consciente de sua função 

pode ser visto de maneira exemplar no séc. XVIII. Esse século “representa a grande 

chance, única na história, e o paraíso logo perdido dos escritores franceses”.82  O 

escritor encontra-se no meio de uma tensão, ele tem que satisfazer a demandas 

contraditórias de dois públicos distintos: a nobreza, que perdeu a confiança em sua 

ideologia e pede ao escritor que a defenda, e a  burguesia, que deseja se desvencilhar 

da ideologia dominante e criar uma outra. O escritor é o árbitro desse conflito, mas 

encontra-se dividido, já que as duas classes o sustentam. Ele é burguês e ao mesmo 

tempo nobre: o caráter essencial do escritor do séc. XVIII é uma marginalização 

                                                 
80 SARTRE. Que é a literatura? - p. 61-2 
81 Ibidem - p. 21 
82 Ibidem- p. 77 
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objetiva e subjetiva – ele faz parte das duas classes e ao mesmo tempo, de nenhuma 

delas. “Assim, a sua consciência, bem como seu público, está dividida. Mas ele não 

sofre por isso; ao contrário, o seu orgulho vem dessa contradição de origem: acredita 

que não tem compromisso com ninguém”.83  É por essa contradição que o escritor 

toma consciência de que sua literatura é autônoma e independente. 

Esse escritor, para escapar da pressão que as duas classes exercem sobre ele, 

acaba por reivindicar uma literatura abstrata e uma liberdade também abstrata. Ele faz 

de si mesmo um escritor universal, assim como de seu leitor: “porém, no momento 

mesmo em que lança a liberdade abstrata contra a opressão concreta e a razão contra a 

História, ele caminha no mesmo sentido do desenvolvimento histórico”.84  Isso 

ocorreu porque a burguesia, para ganhar forças, resolveu se unir à classe oprimida; e 

como se tornou um grupo muito heterogêneo, só poderia reivindicar aspirações 

abstratas, gerais, que contentassem a todos. Além disso, a revolução é política: na 

medida em que a burguesia já detém o dinheiro e a cultura, tudo o que ela pede é a 

liberdade de opinião como degrau de acesso ao poder político. “Com isso, exigindo 

para si e enquanto escritor a liberdade de pensar e de exprimir o seu pensamento, o 

autor serve necessariamente aos interesses da classe burguesa”.85  Às vésperas da 

Revolução, basta que ele defenda sua profissão de escritor para servir de guia às 

aspirações da classe ascendente. Assim, o escritor do séc. XVIII encontra-se no 

sentido da História, e não apenas teoricamente, mas também na prática: ele descobre, 

no meio das agitações e incertezas históricas, o Presente (ao contrário do escritor do 

séc. XVII, que só conhecia o passado), e essa descoberta o preserva do idealismo e o 

                                                 
83 SARTRE. Que é a literatura? - p. 80 
84 Ibidem - p. 83 
85  Ibidem - p. 83 
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faz intervir na vida pública. Esse escritor manifesta, em sua vida e escritos, sua 

intervenção no mundo prático. Por isso podemos dizer que nesse século a literatura é 

ato: “Naquele tempo uma obra do espírito era duplamente um ato, pois produzia idéias 

que deviam originar transformações sociais e punha em risco o seu autor. E esse ato, 

qualquer que seja o livro considerado, se define sempre da mesma maneira: é um ato 

libertador”.86  A função da literatura no século XVIII, e o escritor tem consciência 

disso, é a de contribuir com a pena para a libertação política do homem em geral. 

Mas se nesse século o escritor era consciente de seu engajamento  e do 

desvendamento que fornecia a seus leitores do próprio homem, não podemos dizer que 

todo escritor, em toda época, o é: o escritor do século XII e o do séc. XVII não eram 

conscientes de estarem embarcados, de seu papel. Eles reproduziam os ideais vigentes, 

pensando apenas em divertir os leitores ou em escrever assuntos técnicos para outros 

escritores. Este é o caso do escritor do século XII: o escritor era o clérigo letrado, que 

escrevia só para outros clérigos. A leitura e a escrita, na sociedade medieval, eram 

técnicas estritamente reservadas aos profissionais, eram meios de conservar e 

transmitir a ideologia cristã. E se era certo que essa ideologia era destinada a todos os 

homens, era por meio das pregações das imagens que ela chegava a esses homens, 

quase todos iletrados. “Como o escritor é da Igreja e como a Igreja é um imenso 

colégio espiritual que demonstra a sua dignidade pela resistência às mudanças [...], o 

escritor tem por missão provar a sua autonomia entregando-se à contemplação 

exclusiva do Eterno”.87  Ao contrário do séc. XVIII, o escritor do séc. XII se restringe 

às questões atemporais e o faz não para leitores, mas para outros clérigos: esse escritor 

tem, portanto, uma consciência tranqüila, feliz. Mas, se ele apenas conserva e propaga 

                                                 
86  SARTRE. Que é a literatura? - p. 84 
87  Ibidem - p. 68 
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a ideologia vigente, e se não há propriamente leitores, poderíamos falar de um 

engajamento aqui? 

Essa mesma questão pode ser posta ao século XVII francês, já que nele o escritor 

também adere à ideologia constituída. Nessa época, embora houvesse a laicização do 

escritor e de seu público, esse continuava limitado. O leitor era membro da classe 

superior, um especialista, ativo, escrevia cartas para o escritor e se o criticava era 

porque ele próprio sabia escrever, era um escritor em potencial. Mas sobre o que 

escrever para esses leitores? “No século XVII, as convicções são inabaláveis: à 

ideologia religiosa veio juntar-se uma ideologia política destilada pelo próprio plano 

temporal: ninguém coloca publicamente em dúvida a existência de Deus, nem o direito 

divino do monarca”.88  Assim, mesmo que o escritor seja laico e não deseje ser o 

guardião dessa ideologia, ele a adota implicitamente, em nenhum momento a 

questiona. “Alimentados pelo rei, lidos por uma elite, eles se preocupam unicamente 

em atender à demanda desse público restrito. Têm uma consciência tão tranqüila, ou 

quase, como os clérigos do século XII”.89  Seu único trabalho é o de devolver à 

nobreza a sua imagem, mas uma imagem cúmplice e não crítica, já que uma crítica 

pressupõe um olhar de fora, um estranhamento, coisa que esse autor não possui. O 

escritor do século XVII é clássico, e não maldito, e revela uma imagem puramente 

descritiva de seus leitores: não se baseia tanto na experiência pessoal do autor; mas 

corresponde mais à expressão estética daquilo que a elite pensa de si mesma. 

Assim, tanto o escritor do século XII quanto o do século XVII assumem explicita 

ou implicitamente a ideologia vigente, não questionam seu papel nessa sociedade, e 

exercem seu ofício com a consciência tranqüila e feliz, pensando que apenas repetem 

                                                 
88  SARTRE. Que é a literatura? - p. 70 
89  Ibidem - p. 71 



 

 

 

57

essa ideologia ou que seu objetivo é apenas agradar quem os lê. Não podemos pois, 

dizer que esses escritores são o exemplo máximo de engajamento pela arte e que eles 

são conscientes da função que a literatura deve ter. Porém, se é assim, devemos dizer 

que, apesar disso tudo, eles também são engajados, ou devemos restringir a noção de 

engajamento ao escritor que tem consciência da mediação que produz?  

Para Sartre, mesmo esses escritores, que pensam passar uma imagem agradável a 

seu público, são engajados. Ainda falando do escritor do século XVII, Sartre diz que  

 

quase a despeito de si mesmo, o espelho que apresenta 

modestamente aos seus leitores é mágico: ele cativa e 

compromete. Mesmo que tudo seja feito para lhes oferecer 

apenas uma imagem aduladora e cúmplice, mais subjetiva que 

objetiva, mais interior que exterior, essa imagem não deixa de 

ser uma obra de arte, ou seja, tem o seu fundamento na liberdade 

do autor e constitui um apelo à liberdade do leitor.90  

 

 É certo que o escritor dos séculos XII e XVII não se dedica à libertação de uma 

categoria de oprimidos, mas sua obra tem como efeito a libertação do homem de si 

mesmo: por isso todo prosador, na medida em que deseja se comunicar e que suas 

palavras, quer ele queira ou não, se mostram como espelho crítico, é engajado. Assim, 

mesmo quando o escritor parece se limitar a restituir os valores e ideologias da classe 

dominante,  

sua obra era, mesmo assim, um constante apelo à liberdade 

humana, já que, mesmo sem se dar conta, implicitamente, do 

fato dele apresentá-los [os valores, os fatos], do fato de os abrir 

à contemplação, à discussão, do fato de os nomear, convidava à 

                                                 
90 SARTRE. Que é a literatura? - p. 75 
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ultrapassá-los. Falar de uma ideologia como de uma coisa, é já 

superá-la em parte 91. 

 

Por isso, quer o escritor queira ou não, ele dá uma imagem crítica à sociedade que 

o lê (mesmo quando pensa dar uma imagem cúmplice), de modo que “ninguém possa 

ignorar o mundo e considerar-se inocente diante dele”.92 O engajamento é pois, esse 

desvendamento concreto do homem pelo homem ao homem, que considera sua 

situação e responsabilidade, a liberdade concreta que é a de cada homem. Sartre 

considera a situação e historicidade do engajamento, do apelo à liberdade, ao contrário 

do que diz Briosi nos artigos “Un manifeste du désengagement” e “L’imaginaire et 

l’esthétique de Sartre”. Para ele, 

 

a prosa, em Que é a literatura?, é um apelo à liberdade 

‘pura’ do leitor: ela é, antes de tudo, o contrário exato de um 

apelo ao engajamento em uma realidade concreta e determinada; 

ela é um convite para perceber, para além da situação, a 

dimensão absoluta, meta-histórica, da vida.93   

 

                                                 
91 SARTRE. La responsabilité de l’écrivain - p. 35-6  (son oeuvre était tout de même un constant appel à 
la liberté humaine, parce que, sans même se rendre compte, implicitement, du fait de les présenter, du fait 
de les ouvrir à la contemplation, à la discussion, du fait de les nommer, il invitait à les dépasser. Parler 
d’une idéologie comme d’une chose, c’est déjà la dépasser en partie). Isso só é possível porque a prosa 
lida com a linguagem considerando-a como instrumento, signo, denotação de um objeto. As outras artes, 
na medida em que não têm em vista a comunicação, e na medida em que seus objetos são vistos em si 
mesmos e não como signos de algo, não são engajadas. É o prosador que, quer queira ou não, nomeia o 
mundo e as ações humanas e por nomeá-las, as transforma tanto para si quanto para seus leitores, os 
quais, a partir dessa nomeação, precisam assumir a responsabilidade diante de seus atos narrados, 
nomeados. 
92 Idem. Que é a literatura? - p. 21 
93 BRIOSI. “L’imaginaire et l’esthétique de Sartre” in Revue d’Esthétique - p. 23  (la prose, dans Qu’est-
ce que la littérature?  est un ‘appel’ à la liberté ‘pure’ du lecteur: elle est, donc, avant tout, le contraire 
exact d’un appel à l’engagement dans une realité concrète et detérminée; elle est une invitation à 
percevoir, au-delà de la situation, la dimension absolue, méta-historique, de la vie) 
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O objetivo de Sartre, o de mostrar o engajamento na prosa, seria invertido por esse 

apelo à uma liberdade pura e se tornaria assim, um manifesto de desengajamento. No 

entanto, Briosi desconsidera toda a análise da historicidade da literatura e mesmo o 

conceito de que a liberdade não é algo abstrato, mas que deve ser conquistada no dia-

a-dia, em situações concretas, o que, como ainda veremos, é expresso de modo claro e 

direto em Que é a literatura?.  

O engajamento não é estritamente político – como pretendia Denis – nem é um 

apelo à uma liberdade pura que o tornaria desengajamento – como defende Briosi: ele 

é o desvendamento que o escritor, situado, faz, através da linguagem-signo, das 

condutas humanas e diante da qual o leitor, também situado, vê-se refletido de modo 

crítico e com isso, vê-se obrigado a assumir ou a transformar essa imagem. O escritor 

fala para desvendar e mudar algo, e se é assim, quer ele queira ou não, é engajado. E 

mesmo quando não fala de algo, seu silêncio é uma recusa da fala, e portanto, ainda é 

fala. Diante desses casos é necessário fazer-lhe uma outra pergunta: “por que você 

falou disso e não daquilo, e já que você fala para mudar, por que deseja mudar isso e 

não aquilo?”.94 

O engajamento implica portanto, na compreensão dessas três perguntas que 

devem ser feitas ao escritor: qual a finalidade de sua escrita?, que aspecto do mundo 

você deseja mudar?, e por que deseja mudar isso e não aquilo?. O engajamento a que 

Sartre se refere só pode ser compreendido se soubermos que a finalidade da escrita é a 

comunicação, que o escritor fala para mudar e se cala para que algo não mude; já que 

esse engajamento é concreto e se dá no apelo que o escritor faz ao leitor para que esse 

se responsabilize por suas atitudes. 

                                                 
94   SARTRE. Que é a literatura? - p. 22 
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E já que falamos de engajamento na arte, é preciso ver até que ponto ele não 

impede a própria existência do estético, tal como Denis tentou mostrar. O fato do 

engajamento sartriano não ser entendido como estreitamente relacionado à política em 

seu sentido estrito já nos leva a pensar na possibilidade de haver uma arte engajada 

sem renunciar ao estético. E, se é certo que em Sartre há uma valorização do conteúdo 

em relação ao estilo, não é correto dizer que este não deve ser considerado. O prosador 

é aquele que utiliza a linguagem como instrumento e portanto, tem em vista mais a 

idéia que pretende manifestar que a palavra que irá utilizar. No entanto, isso não deve 

levar o prosador a uma total desconsideração da palavra, já que é ela que faz dele um 

artista. “Ninguém é escritor por haver decidido dizer certas coisas, mas por haver 

decidido dizê-las de determinado modo”.95  O estilo é, pois, quem determina o valor 

da prosa, e por isso ele deve ter um papel grande na preocupação do prosador: este 

deve pensar no estilo, no modo como escreverá de modo a dar a ver o objeto da forma 

mais real possível. É através do estilo que o leitor se sente e sente (n)o objeto que o 

escritor descreve. O trabalho com a linguagem é um auxiliar necessário, é um meio de 

dar o objeto, e por isso deve ser considerado. Mas, como foi dito, é um trabalho 

necessário mas auxiliar. Embora o escritor precise decidir como escreverá, não é isso 

que deve ser sua primeira e mais importante preocupação. A beleza na prosa é apenas 

uma força suave e insensível. O estilo é quem determina o valor da prosa mas deve 

passar despercebido: na medida em que as palavras são transparentes e o olhar deve 

atravessá-las, o estilo não deve ser visto como um vidro opaco, que impediria a 

transposição. Ele deve existir, mas não deve se mostrar explicitamente.  

 

                                                 
95  SARTRE. Que é a literatura? - p. 22 
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A literatura engajada de Sartre não desconsidera a beleza e o estilo que a prosa 

contém, mas coloca-as em segundo plano. “Na prosa, o prazer estético só é puro 

quando vem por acréscimo”.96  Por isso, não se pode dizer que Sartre pretende 

assassinar a literatura através do engajamento: este não é um puro panfleto, uma 

propaganda que não considera o modo de escrever. Na medida em que a prosa é arte 

engajada, ela é arte e engajamento ao mesmo tempo. 

Embora haja essa união entre arte e engajamento, há uma supremacia do segundo 

em relação à primeira. Se a beleza deve existir e ser considerada, aqui na prosa ela se 

esconde, age por persuasão, não explode de imediato como nas outras artes. Ambas 

coexistem, mas a beleza deve passar despercebida para que o conteúdo se revele, para 

que a idéia transpareça. “Em suma, trata-se de saber a respeito de que se quer escrever: 

de borboletas ou da condição dos judeus. E quando já se sabe, resta decidir como se 

escreverá. Muitas vezes ocorre que as duas escolhas sejam uma só, mas jamais, nos 

bons autores, a segunda precede a primeira”.97  O engajamento do escritor, ao invés de 

prejudicar a arte, pode mesmo fazê-la ganhar novas línguas, novas técnicas, já que a 

exigência sempre nova do social obriga o artista a descobri-las. 

O engajamento ao qual Sartre se refere não é portanto, estritamente político, 

abstrato e nem impede que a arte se realize: na prosa e pela prosa, o escritor fornece a 

imagem crítica da sociedade que o lê, e por isso o engajamento sartriano só pode ser 

entendido na concretude histórica em que o homem se situa. A prosa engajada consiste 

nessa compreensão da ordem humana, no desvendamento das ações humanas; e 

através da qual nossos atos tornam-se refletidos – no sentido de espelhado para os 

outros, e também no de passar da irreflexão para o pensado -, e com isso, não temos 

                                                 
96  SARTRE. Que é a literatura? - p. 22 
97  Ibidem - p. 23 
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mais como fugir de nossas responsabilidades diante deles: devemos assumi-los, assim 

como à nossa liberdade e responsabilidade. É essa passagem do plano irrefletido para 

o plano refletido que a prosa, engajada, opera; e por isso podemos dizer que ela 

desvenda as ambigüidades humanas, os desejos e frustrações dos homens. 

No entanto, se a prosa é o lugar próprio do engajamento e se, por isso, ela 

desvenda o homemde forma única, qual seria sua relação com a própria 

fenomenologia? Se a fenomenologia é a tentativa de realizar uma filosofia que se 

aproxima do homem, que tem como tema central as atitudes humanas, então no que a 

prosa se diferenciaria da fenomenologia e por que Sartre ainda diz que apenas a prosa 

é capaz de compreender a realidade humana se sua filosofia também se propõe a 

entendê-la? 
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c) A prosa e a fenomenologia: 

 

A filosofia sartriana se define pela aproximação ao homem, pelo fato de descrever 

suas ações. Assim, ela se encontra muito longe da metafísica clássica e abstrata: o 

existencialismo dá um papel central ao homem em situação, ao ser-no-mundo, e na 

medida em que a existência precede a essência, é o próprio homem que se faz, que se 

“define”  É por essas definições que o existencialismo recusa as abstrações e descreve 

o homem como universal concreto, como mergulhado na concretude histórica, na qual 

se encontra sua universalidade. Mas se a fenomenologia se aproxima do homem, se ela 

descreve e não mais explica, qual seria o papel que a arte deveria ter nesse tipo de 

pensamento? Já que a arte é normalmente vista como obra do homem feita para outros 

homens, como algo que fala dos homens e os sensibiliza, ela não perderia seu lugar 

com a vinda da fenomenologia? Ou então não haveria uma certa identificação entre 

elas?  

Tentaremos mostrar que, para Sartre, a prosa não perde seu papel maior de 

desvendar a realidade humana por causa do existencialismo; ela não passa a ser apenas 

um exemplo simplificador dessa filosofia – como disse Perdigão 98 - , e nem mesmo se 

identifica com ela. A prosa, mesmo para uma filosofia fenomenológica (e talvez 

principalmente para essa filosofia), conserva sua particularidade e sua função.  

 

Saint-Sernin, em “Philosophie et Fiction”, relata a relação histórica entre a 

filosofia e a arte e mostra que ela não é exclusiva da fenomenologia, já que desde seus 

primórdios essa relação ocorre. Para ele, a ficção está intimamente misturada à 

                                                 
98  ver citação na introdução desse capítulo. 
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especulação, como os mitos de Platão, o gênio maligno de Descartes e as variações 

eidéticas de Husserl, e a fenomenologia seria mais uma das filosofias a usar a ficção 

como meio de descrever a caverna na qual os homens se encontram e particularmente 

os que dela saem. Assim, desde Demócrito (com o átomo e o vazio) até Sartre, há uma 

relação de imanência entre filosofia e ficção: “Entre filosofia e ficção, a relação  não é 

nem exterior nem acidental; é uma relação de inerência. A ficção não tem por objetivo 

criar cópias ou duplos mas liberar poderes escondidos ou travados”.99  A função da 

literatura não é a de ser simplesmente uma cópia da filosofia, ela é a exploração 

totalizadora das possibilidades humanas; ela coloca em evidência a contingência 

humana. 

Embora Saint-Sernin não dedique um papel especial na relação entre a ficção e a 

filosofia no séc. XX, ele fará uma análise dessa relação em Sartre. Segundo ele, 

durante a “primeira ontologia” de Sartre – que vai do início até O Ser e o Nada -, a 

ficção deve ser um instrumento de acesso ao real,  pintar liberdades em ação e fabricar 

variações eidéticas e esquemas. Teríamos nessa fase um papel bastante definido e 

delimitado da ficção, a qual seria claramente distinguida da filosofia: embora haja uma 

relação entre elas, essa divisão é nítida. É o que se vê, por exemplo, na relação entre 

Huis Clos e O Ser e o Nada: o primeiro livro pode ser visto como um instrumento de 

acesso ao segundo livro. No entanto, essa relação se modifica com a “segunda 

ontologia”  de  Sartre,  que  se  iniciaria  com  a  Crítica  da  Razão  Dialética:100   

                                                 
99 SAINT-SERNIN. Philosophie et fiction – p. 165  (Entre philosophie et fiction, la relation n’est ni 
extérieure ni accidentelle, c’est un rapport d’inhérence. La fiction n’a pas pour fonction de fabriquer des 
copies ou des doubles, mais de libérer des puissances enfouies ou entravés)  
100  Essa distinção entre as duas fases de Sartre, ou as duas ontologias – admitidas por quase todos os 
comentadores-, não nos parece tão óbvia e clara. Acreditamos que há uma mudança de foco, mas não 
necessariamente uma contradição e uma outra ontologia. Por isso, embora não possamos tratar desse 
ponto nessa dissertação, optamos por colocar entre aspas as afirmações de Saint-Sernin, e de outros que 
aparecerem, sobre essa divisão na filosofia sartriana. 
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aqui a própria filosofia se torna dramática. “A ficção sartriana muda de natureza; ela 

tem menos por função criar situações que abarcar e triturar os elementos, dispersos na 

história, de uma imensa tragédia e de torná-la assim, visível ao olhar humano”.101  

Nessa segunda fase tanto a filosofia quanto a literatura de Sartre mudariam, e 

conseqüentemente, a relação entre elas. Saint-Sernin chega mesmo a afirmar que a 

Crítica da Razão Dialética é um livro filosófico com imagens literárias: a partir dele, a 

filosofia teria, para Sartre, acesso à verdade não pela simples observação, mas pela 

invenção e pela síntese. Não é possível, por isso, continuar com aquela distinção rígida 

e clara entre filosofia e ficção; elas se misturam, se encontram juntas, a filosofia 

também se torna imaginação. 

No entanto, Sartre diz que é justamente ao escrever a Crítica que ele soube 

distinguir com maior nitidez a prosa da filosofia. Em “L’écrivain et sa langue” ele diz 

que não se pode escrever frases literárias em uma obra filosófica, pois isso seria abusar 

da confiança do leitor, já que ele espera frases precisas e encontra apenas imagens. 

Nesse sentido, o filósofo diz que a Crítica é mais bem-sucedida que O Ser e o Nada, já 

que neste livro ele colocou algumas frases literárias, tais como “o homem é uma 

paixão inútil”. “Eu deveria ter dito isso com palavras estritamente filosóficas. Creio 

que em  Crítica da razão dialética eu não cometi abuso de confiança, de modo 

nenhum”.102   Na  filosofia  é  necessário  utilizar  palavras  filosóficas,  com  sentido  

 

                                                 
101  SAINT-SERNIN. Philosophie et fiction – p. 177  (La fiction sartrienne change de nature; elle a moins 
pour fonction de créer des situations que d’embrasser et de malaxer les élements, épars dans l’histoire, 
d’une immense tragédie et de la rendre ainsi visible au regard humain) 
102 SARTRE. “L’écrivain et sa langue” In Situations IX - p. 56  (J’aurais dû dire ça avec des mots 
strictement philosophiques. Je crois que dans la Critique de la raison dialectique je n’ai pas fait d’abus de 
confiance, du tout) 
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estrito, coisa que não deve ser feita na literatura, já que  

 

no domínio literário, não é um abuso de confiança, pois o 

leitor está prevenido. Ele está prevenido desde o momento no 

qual compra o livro,  vê escrito ‘Romance’, ou bem ele sabe que 

é um romance ou um tipo de ensaio, mas que é um ensaio no 

qual haverá paixão e raciocínio ao mesmo tempo; ele sabe o que 

procura; se na palavra há uma notícia que faz com que se leia de 

maneira um pouco diferente que na simples significação, ele o 

sabe, ele o quer e se previne contra isso.103 

 

E em outra entrevista, em “Autoportrait à soixante-dix ans”, Sartre admite que 

utilizou frases literárias em O Ser e o Nada:  

 

       Sim, eu utilizava, por erro – como, aliás, a maioria dos 

filósofos fizeram – frases de ordem literária para um texto cuja 

linguagem deveria ter sido exclusivamente técnica, ou seja, 

cujas palavras deveriam ter um sentido único [...]. A filosofia 

tem uma linguagem técnica que é necessário empregar – 

renovando-a conforme a necessidade, ao forjar novas noções – e 

é a reunião das frases técnicas que leva a criar o sentido total, o 

qual é um sentido com vários graus. Enquanto que no romance, 

o que vai dar a totalidade é a superposição dos sentidos de cada 

frase, indo do sentido mais claro, mais imediato, ao sentido mais  

                                                 
103  SARTRE. “L’écrivain et sa langue” In Situations IX – p. 56  (dans le domaine littéraire, ce n’est pas 
un abus de confiance, parce que le lecteur est prévenu. Il est prévenu dès le moment où il achète le livre, 
il voit écrit “Roman”, ou bien il sait que c’est un roman ou bien il sait que c’est un type d’essai, mais qui 
est un essai où il y aura de la passion en même temps que du raisonnement; il sait ce qu’il cherce; si, dans 
le mot, il y a une charge qui  fait qu’on attrape un peu différemment que dans la simple signification, il le 
sait, il le veut et il est en garde contre cela) 
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profundo, mais complexo.104 

 

Vemos, pois, que ao contrário do que diz Saint-Sernin, a distinção entre filosofia e 

literatura se dá em toda a filosofia de Sartre, e de modo ainda mais claro na Crítica da 

Razão Dialética, livro no qual as palavras se mostram de forma mais rude e seca,  

longe do sentido literário que se poderia dar  a frases como a já citada de O Ser e o 

Nada. Mas não desejamos aqui fazer uma inversão do que faz Saint-Sernin, dizer que 

há essa distinção na primeira fase e que não há na segunda. Já que não admitimos essa 

divisão, podemos apenas concluir que há um maior descuido no momento de O Ser e o 

nada, talvez porque Sartre ainda não tivesse tematizado e formulado de modo preciso 

a distinção entre a prosa e a filosofia. 

Mas essa formulação já se encontra presente em suas entrevistas publicadas em 

Situações IV, na década de 60. E se em uma delas – “Les écrivains en personne” – 

Sartre diz que a filosofia é dramática, o que nos levaria a dar razão a Saint-Sernin; ele 

não faz uma identificação entre elas por causa dessa afirmação. Dizer que a filosofia é 

dramática é dizer que “não se trata mais de contemplar a imobilidade das substâncias 

que são o que são, nem de encontrar as regras de uma sucessão de fenômenos. Trata-se 

do homem – que é ao mesmo tempo um agente e um ator”.105  É somente a 

fenomenologia que pode ser uma filosofia dramática, já que é com ela que se aumenta 

                                                 
104 SARTRE. “Autoportrait a 70 ans” In Situations X - p. 139  (Oui, j’utilisais, par erreur – comme 
d’ailleurs la plupart des philosophes l’on fait – des phrases d’ordre littéraire pour un texte dont le langage 
aurait dû être exclusivement technique, c’est-à-dire dont les mots auraient dû avoir un sens univoque (...). 
La philosophie a un langage technique qu’il faut employer – en le renouvelant au besoin, si on forge de 
notions nouvelles – et c’est l’amas des phrases techniques qui arrive à créer le sens total qui, lui, est un 
sens à plusiers étages. Tandis que, dans le roman, ce qui va donner la totalité, c’est la superposition des 
sens de chaque phrase, en allant du sens le plus clair, le plus immédiat, au sens le plus profond, le plus 
complèxe) 
105 Idem. “Les écrivains en personne” In Situations IX - p. 12  (il ne s’agit plus de contempler 
l’immobilité des substances qui sont ce qu’elle sont, ni de trouver les règles d’une succession des 
phénomènes. Il s’agit de l’homme – qui est à la fois un agent et un acteur.) 
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a preocupação com o homem como sujeito-objeto. E embora a filosofia fale desse 

homem, ela não estuda o indivíduo enquanto tal.  

 

    Mas de todo modo, esses pontos de vista sobre a realidade 

humana não são intercambeáveis. A filosofia é dramática mas  

não estuda o individual enquanto tal. Há osmoses entre o livro 

sobre Flaubert e Crítica da razão dialética. Mas o que não 

passará jamais do primeiro livro ao segundo é o esforço para 

compreender o indivíduo Flaubert.106  

 

Ambas tratam do homem concreto, o descrevem, mas apenas a literatura é capaz 

de compreender o indivíduo, de mostrá-lo como universal concreto. 

Essa diferença é causada pela linguagem própria de cada uma. Em primeiro lugar, 

é preciso distinguir a linguagem científica da linguagem filosófica e literária: enquanto 

estas tratam do homem concreto, sujeito-objeto, a ciência é prática pura, é 

conhecimento no sentido técnico do termo. Apenas porque não se dirige ao homem é 

que a linguagem científica pode ser técnica e pretender  a um objetivismo. Assim, a 

filosofia e a literatura, por se dirigirem a quem faz a ciência, não podem tratá-lo com 

palavras científicas: elas só o podem fazer através de palavras ambíguas. Tanto a 

fenomenologia quanto a literatura, contrapostas à ciência, apresentam uma linguagem 

ambígua, mais própria para compreender o homem. 

No entanto, esse papel ambíguo que está presente em ambas só é possível porque 

se trata justamente da fenomenologia, de uma filosofia que pretende se aproximar do 

                                                 
106 SARTRE. "Les écrivains en personne" In Situations IX  - p. 13  (Mais, de toute façon, ces points de 
vue sur la réalité de l’homme ne sont pas interchangeables. La philosophie est dramatique mais elle 
n’étudie pas l’individuel en tant que tel. Il y a des osmoses entre le livre sur Flaubert et Critique de la 
raison dialectique. Mais ce qui ne passera jamais du premier livre dans le second, c’est l’effort pour 
comprendre l’individu Flaubert) 
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homem e descrevê-lo como ele aparece. Já que a metafísica é agora entendida  como 

estando presente no menor movimento do coração,107  o papel da literatura e da 

filosofia não pode ser mais separado. Se o mundo só pode ser exprimido em suas 

histórias, a expressão filosófica assume as mesmas ambigüidades que a expressão 

literária. Teríamos então, tanto na filosofia fenomenológica quanto na literatura uma 

mesma ambigüidade, o que faria com que as missões de ambas não pudessem mais ser 

separadas. 

Porém, se é certo que a filosofia não deve ser entendida como uma ciência de 

rigor (referência à idéia de gênio e de louco de Husserl – para isso ver “L’écrivain et 

sa langue”), e embora também contenha ambigüidades, não podemos identificá-la à 

literatura. A ambigüidade que a filosofia mostra é diferente da ambigüidade da prosa, 

e é essa diferença que nos possibilitará manter a importância, autonomia e 

interdependência de ambas. 

A ambigüidade filosófica se apresenta apenas no âmbito da obra acabada, inteira e 

não em cada frase, como vemos na literatura; e por isso, de certo modo, podemos dizer 

que na literatura a ambigüidade está mais presente – e de forma mais forte - que na 

filosofia. Embora Sartre diga que há uma ambigüidade na palavra filosófica – o que 

justamente permite ao leitor a ultrapassagem da obra -, ela se dá de modo diverso da 

ambigüidade literária:  

 

Na filosofia, cada frase deve ter um só sentido. O trabalho 

que fiz em As palavras, por exemplo, tentado dar a cada frase 

sentidos múltiplos e superpostos, seria um mau trabalho 

filosófico. Se tenho que explicar o que é o Para-si e o Em-si, 

isso pode ser difícil, eu posso utilizar diferentes comparações, 

                                                 
107  MERLEAU-PONTY. Le roman et la métaphysique – p. 48 
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diferentes demonstrações para chegar a ela, mas é preciso 

utilizar idéias que devem poder se fechar: não é nesse nível que 

se encontra o sentido completo – o qual pode e deve ser plural 

no nível da obra completa -, eu não quero dizer, com efeito, que 

a filosofia, como a comunicação científica, seja unívoca.108  

 

A linguagem filosófica não é , portanto, unívoca como a linguagem científica mas 

não apresenta tanta ambigüidade quanto a linguagem literária: se o sentido completo 

de uma obra filosófica pode e deve ser plural, cada frase deve ter apenas um sentido. E 

é nisso que a linguagem literária se difere da filosófica: na prosa, cada frase contém 

em si várias outras frases; seu sentido é múltiplo não apenas considerando-a de modo 

acabado, mas o é a cada momento.  

 

Na literatura, que tem sempre, de uma certa maneira, relação 

com o vivido, nada do que eu digo é totalmente expresso pelo 

que digo. Uma mesma realidade pode se exprimir de um número 

praticamente infinito de maneiras. E é o livro inteiro que indica 

o tipo de leitura que cada frase requer, e até o tom de voz que 

essa leitura, por sua vez, requer, quer o leiamos em voz alta ou 

não.109 

 

                                                 
108 SARTRE. “Autoportrait a soixante-dix ans” In Situations X -  p. 137-8  (En philosophie, chaque phrase 
ne doit avoir qu’un sens. Le travail que j’ai fait sur Les Mots, par exemple, en essayant de donner à 
chaque phrase des sens multiples et superposés, serait du mauvais travail en philosophie. Si j’ai à 
expliquer ce qu’est, mettons, le pour-soi et l’en-soi, cela peut être difficile, je peux utiliser différentes 
comparaisons, différentes démonstrations pour y arriver, mais il faut en rester à des idées qui doivent 
pouvoir se refermer: ce n’est pas à ce niveau-là que se trouve le sens complet – qui, lui, peut et doit être 
pluriel au niveau de l’ouvrage complet - , je ne veux pas dire, en effet, que la philosophie, comme la 
communication scientifique, soit univoque) 
109  Ibidem – p 138  (En littérature, qui a toujours, d’une certaine façon, affaire au vécu, rien de ce que je 
dis n’est totalement exprimé par ce que je dis. Une même réalité peut s’exprimer d’un nombre de façons 
pratiquement infini. Et c’est le livre entier qu’indique le type de lecture que chaque phrase requiert, et 
jusqu’au ton de voix que cette lecture à son tour requiert, qu’on lise à haute voix ou non) 
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A arte literária se define, portanto, por ser essa ambigüidade, por descrever, em 

sua própria linguagem, e a cada momento, as complexidades e paradoxos do homem. 

E ela é ambígua não apenas por ter múltiplos sentidos em cada frase mas também, e 

principalmente, por ser obra imaginária (veremos essa característica no segundo 

capítulo). Como Blanchot diz: “a literatura é feita de palavras, essas palavras 

produzem uma transmutação contínua do real em irreal e do irreal em real: elas 

aspiram os acontecimentos, os detalhes verdadeiros, as coisas tangíveis, e os projetam 

num conjunto imaginário e, ao mesmo tempo, realizam esse imaginário, dando-o como 

real”.110  E nesse sentido, apenas a prosa pode ser ambígua, já que a filosofia não é 

imaginário. A prosa é, portanto, ambígua nesses dois sentidos: tanto por conter vários 

significados em cada frase – o que a torna mais ambígua que a filosofia -, quanto por 

ser obra da imaginação, o que lhe permite essa passagem do real para o irreal e deste 

novamente para o real, mostrando assim o real no imaginário, dando-o ao mesmo 

tempo como real. E são justamente essas ambigüidades que fazem com que a prosa 

adquira, em Sartre, um papel essencial no desvendamento da realidade humana. Já que  

 

o romance tem sua própria moral: a ambigüidade e o 

equívoco. Tem sua própria realidade: o poder de descobrir o 

mundo no irreal e no imaginário. E, finalmente tem a sua 

verdade, que o obriga a nada afirmar sem procurar se desmentir 

e em nada ser bem-sucedido sem preparar o seu fracasso, de 

maneira que qualquer tese que triunfe num romance deixa 

imediatamente de ser verdadeira,111 

                                                 
110  BLANCHOT. “Os romances de Sartre” In A parte do fogo - p. 188 
111  Ibidem - p. 201 
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a prosa é capaz de mostrar as ambigüidades humanas no modo como elas são, sem 

com isso determinar o que o homem é.  

Embora a filosofia também tenha uma certa ambigüidade e se encontre longe da 

linguagem científica e pretensamente objetiva, ela lida com noções e conceitos, os 

quais, se tornam as ambigüidades conscientes, fazem com que se perca a possibilidade 

de retratá-las. Tanto a linguagem filosófica quanto a literária se refere aos homens, 

mas se a primeira mostra as ambigüidades de forma consciente, através de conceitos, a 

segunda as mostra condensadas, não conscientes de si.  

 

Porque no fundo, o sentido da filosofia, tal qual eu o 

compreendo [...], é de reunir o máximo possível, por 

apoximação de noções, o nível de universal concreto que nos é 

dado na prosa. Com efeito, a prosa escrita, literária, me parece a 

totalidade ainda imediata, ainda não consciente de si, e a 

filosofia deveria ser suscitada pela vontade de tomar consciência 

disso, tendo à sua disposição apenas noções. Seu objetivo é, 

então, o de forjar noções que se tornam profundamente pesadas, 

progessivamente, até  chegarmos a encontrar um modelo do que 

se dá diretamente à prosa.112 

 

 Enquanto a literatura exprime a densidade concreta do vivido, a filosofia 

possibilita o conhecimento dela através de noções. Mas com isso não se pode dizer 

que há uma superação da filosofia em relação à literatura: o vivido, como é descrito na  

                                                 
112  SARTRE. “L’écrivain et sa langue” In Situations IX – p. 67 Parce qu’au fond le sens de la 
philosophie, tel que je le comprends [...], c’est de rejoindre le plus possible par approximation notionelle 
le niveau d’universel concret qui nous est donné dans la prose. En effet, la prose écrite, littéraire me paraît 
la totalité encore immédiate, encore non consciente de soi, et la philosohie devrait être suscitée par la 
volonté de prise de conscience de cela en n’ayant à sa disposition que des notions. Son but est donc de 
forger des notions qui s’alourdissent profondément, progressivement, jusqu’à ce que nous arrivons à 
trouver comme un modèle de ce qui se donne directement à la prose) 
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prosa, é inarticulável para a filosofia no início, já que esta precisa inventar noções. A 

filosofia necessita portanto da literatura e vice-versa: “a filosofia é a reflexão, 

enquanto a reflexão é sempre o momento já morto da práxis, já que, quando ela se 

produz, a práxis já se encontra constituída”.113  Enquanto a prosa descreve o vivido, a 

filosofia o torna refletido mas morto.  

Há então uma dupla implicação entre a filosofia e a prosa: se uma é capaz de 

descrever as ambigüidades e complexidades do homem através de sua linguagem 

imediata e não consciente de si, a outra torna o vivido consciente através de noções, 

mas com isso perde a capacidade de descrever a totalidade do vivido. Enquanto uma 

retrata o vivido com todo seu movimento e vivacidade, a outra torna esse movimento 

consciente, o torna conceitualizável, mas com isso perde a capacidade de retratá-lo. As 

noções e conceitos de que a filosofia se utiliza, mesmo considerando que eles não são 

visto como dogmas, permitem uma conscientização das ambigüidades e ao mesmo 

tempo impossibilitam a compreensão do vivido. Assim, a filosofia, embora fale do 

homem como sujeito-objeto, não estuda o indivíduo enquanto tal, como já dissemos. 

E do mesmo modo que não há uma superioridade da filosofia em relação à 

literatura por aquela tornar consciente as ambigüidades, também não há uma 

superioridade desta em relação àquela pelo fato dela compreender o indivíduo. A 

relação entre a fenomenologia e a prosa – assim como a relação entre a prosa  e as 

outras artes -  é a de interdependência: se a literatura necessita da filosofia para 

conceitualizar seu retrato, a filosofia necessita da prosa para retratar seus conceitos.  

Temos uma relação intrínseca entre ambas, e não uma relação externa de 

                                                 
113  SARTRE. “L’écrivain et sa langue” In Situations IX  - p. 69 (la philosophie c’est la refléxion en tant 
que la refléxion est toujours déjà le moment mort de la praxis puisque, lorsqu’elle se produit, la praxis se 
trouve déjà constituée) 
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simplificação e/ou superioridade. E é justamente por saber que apenas a prosa é capaz 

de ser a ambigüidade que o homem é – tanto por sua linguagem como por ser irreal 

que parte do real e a ele volta -  que Sartre lhe dá o papel de compreender a realidade 

humana com todos os seus paradoxos: se a fenomenologia pode descrever a ontologia 

da angústia e da liberdade do homem, apenas a literatura é capaz de empreender o 

esforço para compreender o indivíduo, de descrever o homem como universal 

concreto. A  fenomenologia indica a ambigüidade, a literatura é essa ambigüidade. 

Porém, se já mostramos que a fenomenologia não dispensa a prosa e nem mesmo 

se identifica com ela, falta-nos ainda mostrar porque apenas ela mantém essa relação 

de interdependência com a prosa.   

Para Merleau-Ponty, o romancista deve fazer existir as idéias na nossa frente e à 

maneira das coisas. No entanto, o escritor, embora tenha interesse pela filosofia, 

reconhece mal a familiaridade entre elas: é como se existissem diferenças técnicas 

entre elas e mais, uma diferença de objetos. Mas a partir do final do séc. XIX dá-se 

início a uma relação mais íntima entre a filosofia e o romance, já que eles passam a ser 

apenas diferentes expressões da posição tomada sobre o mundo. E se essa noção já 

está presente até mesmo em Peguy, é somente com o existencialismo que ela vai 

adquirir um lugar destacado. Além de revelar o sentido dessa relação mais estreita 

entre a filosofia e o romance, é com a fenomenologia que a literatura adquire um papel 

tão importante: para uma metafísica clássica, a literatura não tem o que fazer, já que a 

filosofia é uma explicação da vida ou uma reflexão sobre ela, e não uma explicitação. 

“Tudo muda quando uma filosofia fenomenológica ou existencial se dá como tarefa 

não explicar o mundo ou descobrir nele as ‘condições de possibilidade’, mas de 

formular uma experiência do mundo, um contato com o mundo que precede todo 
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pensamento sobre o mundo”.114  Quando a filosofia passa a formular uma experiência 

do mundo, a literatura adquire uma nova e nobre função. 

E é sobre essa relação que Simone de Beauvoir falará em seu artigo “Littérature et 

métaphysique”, publicado em Les Temps Modernes. E como ela mostra exatamente 

como a fenomenologia estabelece essa nova e importante relação com a prosa, 

pensamos ser importante olhar esse artigo mais de perto.  

No início do texto, Beauvoir diz que sempre esteve fortemente dividida entre a 

filosofia e a literatura, que ambas a fascinavam ao mesmo tempo em que uma excluía 

a outra: enquanto a filosofia lhe falava da serenidade de um céu intemporal, que lhe 

elevava além das aparências, a literatura a fazia entrar em um mundo concreto e 

temporal. E como a metafísica tradicionalmente exclui o concreto e vice-versa, era 

preciso se decidir por uma  delas. 

Em um e no outro caso, eu ainda lembro do pasmo 

vertiginoso que se apoderava de mim no momento em que 

fechava o livro. Após ter pensado o universo através Espinosa 

ou Kant, eu me perguntava: ‘Como podemos ser tão fúteis a 

ponto de escrever romances?’ Mas quando eu deixava Julien 

Sorel ou Tess d’Uberville, parecia-me vão perder o tempo a 

criar sistemas. Onde se situava a verdade? Sobre a terra ou na 

eternidade? Eu me sentia dividida. 115  

 

                                                 
114  MERLEAU-PONTY. Le roman et la métaphysique – p. 48  (Tout change lorsqu’une philosophie 
phénoménologique ou existentielle se donne pour tache, non pas d’expliquer le monde ou d’en découvrir 
les ‘conditions de possibilités’, mais de formuler une expérience  du monde, un contact avec le monde qui 
précède toute pensée sur le monde) 
115 BEAUVOIR. “Littérature et métaphysique” In Les Temps Modernes – p. 1153  (Dans l’un e l’autre 
cas, je me rappelle encore l’étonnement vertigineux qui me saisissait au moment où je refermais le livre. 
Après avoir pensé l’univers à travers Spinoza ou Kant, je me demandais: ‘Comment peut-on être assez 
futile pour écrire des romans?’ Mais lorsque je quittais Julien Sorel ou Tess d’Urberville, il me semblait 
vain de perdre son temps à fabriquer de systèmes. Où se situait la vérité? Sur terre ou dans l’éternité? Je 
me sentais écartelée ) 
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Na medida em que há essa separação entre universal abstrato e singular concreto, 

e enquanto a filosofia trata do primeiro e a literatura do segundo, é preciso se decidir 

por um dos lados. E na medida em que o universal abstrato é superior ao singular 

concreto, a metafísica clássica não permite uma valorização da arte: para aquela, esta é 

apenas uma cópia e deve se subordinar ao rigor do pensamento filosófico. 

Mas no início do séc. XX assiste-se a um esforço de conciliação entre a filosofia e 

a prosa, entre o universal e o concreto. E se essa aproximação responde a uma 

“profunda exigência do espírito”, como diz Beauvoir, então por que ela suscita tanta 

desconfiança? 

A própria Beauvoir reconhece que as expressões utilizadas pelos que realizam 

essa conciliação – “romance metafísico”, “teatro de idéias” – provocam uma certa 

inquietude, já que se corre o risco de submeter a prosa à filosofia, o romance à idéia, e 

assim se perderia a razão de ser da arte (não haveria sentido em construir um aparelho 

fictício em torno de idéias que se exprimiriam com mais clareza em uma linguagem 

direta). É por isso que Beauvoir insiste na separação entre a filosofia e a literatura: é 

necessário estabelecer de início que elas não podem ser identificadas, já que o 

romance só se justifica se é um modo de comunicação irredutível a todo outro. Mesmo 

a fenomenologia, que também descreve o homem, é distinta da literatura: não haveria 

aqui uma indefinição de gêneros.  Assim como a distinção entre a prosa e a poesia é 

clara, mesmo estabelecendo a não-existência de uma forma pura de cada arte, a 

literatura e a filosofia também devem ser distinguidas, até mesmo quando o filósofo 

comete o “erro” de utilizar expressões literárias. Mas no que consiste essa distinção? 

Para Beauvoir, “enquanto o filósofo, o ensaísta, dão ao leitor uma reconstrução 

intelectual de sua experiência, é essa experiência mesma, tal como ela se apresenta 
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antes de toda elucidação, que o romancista pretende restituir sobre um plano 

imaginário”.116 Como Sartre disse, a literatura encontra-se em um plano mais 

imediato, no da restituição da experiência anterior à sua elucidação; enquanto a 

filosofia reconstitui essa experiência, elucida-a mas perde a capacidade de restituí-la. 

A literatura descreve nosso contato inicial com as coisas, com o mundo e os outros, o 

qual precede toda e qualquer noção que temos dele (talvez possamos dizer que a 

literatura é que realmente alcança a pré-compreensão que o ser-aí é e tem, enquanto a 

filosofia estaria no passo seguinte, na conceitualização dessa pré-compreensão).  

 

No mundo real, o sentido de um objeto não é um conceito 

que se possa apreender pelo puro entendimento: é o objeto 

enquanto ele se mostra à nos na relação que mantemos com ele e 

que é ação, emoção, sentimento; pedimos aos romancistas que 

eles evoquem essa presença de carne e osso cuja complexidade, 

riqueza singular e infinita, ultrapassa toda interpretação 

subjetiva.117  

  

Um bom romance descreve essa presença de carne e osso das coisas e permite que 

o leitor efetue experiências imaginárias tão completas e inquietantes quanto as 

experiências vividas, e através dessa reação, o leitor recebe um enriquecimento que 

nenhum ensinamento doutrinal poderia substituir. Mas não haveria o risco da filosofia 

contaminar totalmente o romance? Segundo Beauvoir não, pois o romance se encontra  

                                                 
116 BEAUVOIR. “Littérature et métaphysique” In Les Temps Modernes -  p. 1154  (tandis que le 
philosophe, l’essayiste, livrent au lecteur une reconstruction intellectuelle de leur expérience, c’est cette 
expérience elle-même, telle qu’elle se présente avant toute élucidation, que le romancier prétend restituer 
sur un plan imaginaire) 
117 Ibidem – p. 1154  (Dans le monde réel le sens d’un objet n’est pas un concept saisissable par le pur 
entendement: c’est l’objet en tant qu’il se dévoile à nous dans la relation  globale que nos soutenons avec 
lui et qui est action, émotion, sentiment; on demande aux romanciers d’évoquer cette présence de chair et 
d’os dont la complexité, la richesse singulière et infinie, déborde toute interprétation subjective) 
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no plano do imaginário, o qual se esvai, desaparece com o confronto com a realidade. 

No entanto, se a filosofia não pode contaminar o romance, não se pode dizer que este 

não contém idéias, que ele é neutro: o autor sempre coloca sua metafísica em seus 

romances, mas ele deve saber fazê-lo: se o autor tiver tato, ele saberá se esconder 

mesmo ao colocar suas teorias: estas deverão aparecer de modo dissimulado, para que 

ela não se torne tão clara a ponto de fazer o leitor passar do imaginário ao real. Um 

bom escritor é capaz de esconder-se e às suas idéias no plano imaginário, permitindo 

que o leitor seja “levado” e “tomado” pelo romance (no capítulo 3, veremos essa 

relação entre o escritor e o leitor), sem que no entanto ele já tenha conclusões e idéias 

acabadas. “O romance só revela seu valor e dignidade se ele se constitui tanto para o 

autor quanto para o leitor como uma descoberta viva”, já que “a obra de arte envolve a 

experiência singular da qual é o fruto”.118 Assim, o próprio autor deve considerar sua 

obra inacabada, deve confrontar suas idéias com a realidade. Somente com uma 

verdadeira comunicação entre o leitor e o escritor o romance metafísico pode assim 

ser:  ter idéias e “metafísica” sem deixar de ser romance. “Se o romance metafísico 

fosse reduzido a imitar de fora esse andar vivo, se ele trapaceasse com o leitor no lugar 

de estabelecer com ele uma comunicação verdadeira, conduzindo-o em uma busca que 

o autor, por sua conta, fez, então, seria preciso certamente condená-lo”.119 

O romance metafísico, entendido como uma verdadeira comunicação entre o autor 

(que não deve considerar suas idéias como acabadas e irreversíveis) e o leitor (que 

deve querer ultrapassar os limites estreitos da experiência vivida e não apenas matar o 

                                                 
118 BEAUVOIR. “Littérature et métaphysique” In Les temps modernes – p. 1156  (Le roman ne revêt sa 
valeur et sa dignité que s’il constitue pour l’auteur comme pour le lecteur une découverte vivante, já que 
l’oeuvre d’art enveloppe l’expérience singulière dont elle est le fruit) 
119 Ibidem - p. 1157  (Si le roman métaphysique était réduit à imiter du dehors cette démarche vivante, s’il 
trichait avec le lecteur au lieu d’établir avec lui une communication véritable en l’entraînant dans une 
quête que l’auteur à menée pour son compte, alors il faudrait assurément le condamner) 
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tempo), permite a descrição da pré-compreensão humana, do contato imediato com as 

coisas e os outros homens, imbuído pela angústia e pelo paradoxo. Enfim, é a 

literatura que descreve a realidade humana tal qual ela é vivida, no meio mesmo das 

atitudes  humanas. É por isso que a filosofia, ao exigir conceitos e noções, mesmo que 

se aproxime da concretude histórica, jamais seria capaz de descrever a realidade 

humana no indivíduo. 

Mas isso ainda não basta para estabelecer a relação entre a filosofia e a literatura. 

Beauvoir diz que esse romance metafísico deveria ser repudiado se se definisse a 

filosofia como um sistema totalmente constituído e auto-suficiente. Uma literatura que 

contenha essa filosofia, mesmo que “escondida”, não poderia descrever as 

ambigüidades humanas, já que é no curso da edificação dos sistemas que a aventura 

espiritual terá sido vivida, e não ao fim desta edificação. O romance metafísico só 

adquire esse papel maior se entendermos a metafísica de um determinado modo: “será 

impossível introduzir essas teorias rígidas na ficção sem prejudicar seu livre 

desenvolvimento; e não podemos ver em que uma  história imaginária poderá server 

de idéias que teriam já encontrado seu modo próprio de expressão”.120  Mas como 

devemos entender a metafísica, a filosofia, para que o romance metafísico seja capaz 

de descrever as ambigüidades e paradoxos da realidade humana? 

Apenas se virmos a metafísica não mais como uma compreensão e concepção do 

universal abstrato, mas como uma descrição que mergulha no concreto e aí encontra o 

universal, é que o romance metafísico pode ser considerado como a expressão da 

cotidianidade do homem. E é justamente essa nova concepção de metafísica que o 

                                                 
120  BEAUVOIR. “Littérature et métaphysique” In Les Temps Modernes - p. 1157-8  (il sera impossible 
d’introduire ces rigides théories dans la fiction sans nuire à son libre développement; et on ne voit pas en 
quoi une histoire imaginaire pourra servir des idées qui auraient trouvé déjà leur mode d’expression 
propre) 
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existencialismo propõe. Para Beauvoir,  

 

a metafísica não é primeiro um sistema; nós não ‘fazemos’ 

metafísica como ‘fazemos’ matemáticas ou física. Na realidade, 

‘fazer’ metafísica é ‘ser’ metafísico, é realizar em si a atitude 

metafísica que consiste em se colocar em sua totalidade em face 

da totalidade do mundo.121  

  

Em cada ação o homem se engaja totalmente no mundo e “através de suas 

alegrias, seus pesares, suas resigniações, suas revoltas, seus medos, suas esperanças, 

cada homem realiza uma certa situação metafísica que o define muito mais 

essencialmente que qualquer uma de suas aptidões psicológicas”.122  Só a partir do 

momento em que a metafísica é entendida desse modo, como concreta, é que é 

possível estabelecer a prosa como o lugar da compreensão da realidade humana. 

Assim, só com a fenomenologia é que a literatura alcança esse papel maior, e se é 

claro que sempre houve uma relação entre a filosofia e a literatura, essa relação torna-

se mais estreita e especial nas filosofias que admitem o estudo do homem concreto.  

Porém, antes de vermos como essa metafísica permite uma nova compreensão da 

prosa, é necessário explicá-la melhor.  

       Sartre não estabelece uma relação externa entre a metafísica e a história: para ele é 

necessário  não  se  deter  no  abstrato,  nos  conceitos;  estes só são de modo concreto.  

                                                 
121  BEAUVOIR. “Littérature et métaphysique” In Les Temps Modernes  – p. 1158   (la métaphysique 
n’est pas d’abord un système; on ne ‘fait’ pas de la métaphysique comme on ‘fait’ des mathématiques ou 
de la physique. En réalité, ‘faire’ de la métaphysique c’est ‘être’ métaphysique, c’est réaliser en soi 
l’attitude métaphysique qui consiste à se poser dans sa totalité en face de la totalité du monde) 
122  Ibidem – p 1159  (à travers ses joies, ses peines, ses résignations, ses révoltes, ses peurs, ses espoirs, 
chaque homme réalise une certaine situation métaphysique qui le définit beaucoup plus essentiellement 
qu’aucune de ses aptitudes psychologiques) 
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Embora a liberdade, por exemplo, seja inerente ao homem (já que a consciência e a 

liberdade se implicam), é preciso que o homem a conquiste. Esses são os dois aspectos 

da liberdade: abstrato e concreto, e não é possível separar um do outro. 

A escolha filosófica de Sartre já nos indica o quanto sua concepção de metafísica 

está distante da concepção clássica. A fenomenologia “descreve o que aparece, isto é, 

o que realmente se mostra próximo no que aparece, ela se interessa por situações reais, 

aí mergulha para chegar ao nível da profundidade em que acontece o drama da 

existência”,123  e se é assim, ela não poderia se concentrar apenas nos conceitos 

abstratos, no universal abstrato: é necessário considerá-los concretamente. É desse 

modo que Sartre irá considerar a metafísica: esta não seria mais o estudo do ser 

enquanto ser, mas  o mergulho na condição humana para abranger, a partir de dentro, 

sua totalidade. Por isso podemos dizer que a metafísica sartriana envolve a história, 

dá-se nela, não há uma oposição entre ambas. A metafísica para Sartre  

 

não seria um conjunto de preocupações marcado pela 

distância que se abre entre a existência humana e a Substância 

ou o ser enquanto ser, mas um mergulho profundo na própria 

existência, não com a finalidade de transcendê-la, mas de 

superar a obscuridade e a opacidade com que ela a princípio nos 

aparece, para que possamos então encontrar o absoluto, o 

universal e o transcendente nas imbricações concretas que fazem 

do homem uma questão para si mesmo. 124  

 

A metafísica implica a análise da concretude humana, de sua vivência e ação: e é 

a esse imbricamento entre a metafísica e a história que Sartre denomina universal 

                                                 
123  BLANCHOT. “Os romances de Sartre”  In A parte do fogo - p.  189 
124  LEOPOLDO E SILVA, Franklin. “Metafísica e história no romance de Sartre” In Revista Cult – p. 59 
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concreto: como não existe um universal abstrato que se dá independente do concreto, o 

absoluto tem de ser então integrado à história, que seria a mistura amarga e ambígua 

do absoluto com o transitório (veremos melhor isso no terceiro capítulo, na relação 

entre o escritor e o leitor). É preciso então, afirmar a concretude do universal e a 

universalidade do particular, já que o absoluto não transcende as situações mas as 

constitui intimamente. 

Essa relação entre a metafísica e a história pode ser vista de modo sintomático no 

conceito sartriano de liberdade, que é mostrado no artigo “Máterialisme et 

Révolution”, contraposta ao conceito dos marxistas. Para  estes, os homens não são 

livres de nascença e por isso a desejam e querem realizar uma revolução; pois caso o 

homem nascesse livre ele não poderia reclamar sua liberdade. Já Sartre diz que se o 

homem não fosse originalmente livre, se ele fosse sempre determinado, então ele não 

saberia conceber sua libertação. E não é verdade que um homem livre não possa 

desejar a liberdade, pois não é em relação à mesma coisa que ele é livre e acorrentado.  

A garantia ontológica da liberdade não garante sua prática, e é justamente o paradoxo 

entre a garantia ontológica e a sua não-realização efetiva que leva o homem oprimido 

a se voltar contra os outros, a fazer uma revolução. 

Há então duas dimensões da liberdade: uma que constitui existencial e 

metafisicamente o sujeito, e outra em que essa dimensão absoluta tem de se 

concretizar. E embora o ser da consciência se defina como liberdade, ela só se realiza 

quando o homem assume a tarefa de tornar-se aquilo que já é. É um paradoxo da vida  

histórica: de um lado a consciência é identificada à liberdade e de outro, a liberdade é 

definida pela sua realização histórica. E o que Sartre pretende é estabelecer um vínculo 

estreito e intrínseco entre a liberdade abstrata e a liberdade de fato, entre o universal 
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abstrato e o particular concreto, entre a metafísica e a história. Se compararmos com a 

concepção clássica, podemos dizer que não há propriamente uma metafísica e uma 

história, separadas e independentes: assim como não há um universal abstrato 

totalmente distinto de um particular concreto, a metafísica não se dá sem a história. 

Temos um universal concreto e uma metafísica que mergulha profundamente na 

existência humana e portanto, uma metafísica que se dá e se encontra na história. 

Após uma breve exposição sobre o que Sartre entende por metafísica, podemos 

agora retornar ao artigo de Beauvoir. Nesse texto, podemos ver que há duas maneiras 

divergentes de explicitar a metafísica: “podemos nos esforçar para elucidar o sentido 

universal em uma linguagem abstrata; elaboraremos, assim, teorias nas quais a 

experiência metafísica se encontrará descrita e mais ou menos sistematizada sob seu 

aspecto essencial, e portanto, intemporal e objetivo”.125  Esse conceito de metafísica, 

que é o da tradição filosófica, exclui toda outra manifestação da verdade, já que só 

esse aspecto objetivo é possível. Nessa metafísica não há lugar para o relativo, o 

subjetivo e o histórico. Assim, “seria absurdo imaginar um romance aristotélico, 

spinozista ou mesmo leibniziano, já que nem a sujetividade nem a temporalidade tem 

lugar real nessas metafísicas”.126  Há no entanto, um outro modo de considerar a 

metafísica, que é o da fenomenologia, como mostramos agora há pouco; e na medida 

em que ela retém o aspecto subjetivo e dramático da experiência, ela contesta a si 

mesma. “Mais vivamente um filósofo sublinha o papel e o valor da subjetividade, mais 

ele será levado a descrever a experiência metafísica sob sua forma singular e 

                                                 
125  BEAUVOIR. “Littérature et métaphysique” In Les Temps Modernes - p. 1159 (on peut s’efforcer d’en 
élucider le sens universel en un langage abstrait; on élaborera ainsi des théories où l’expérience 
métaphysique se trouvera décrite et plus ou moins systematisée sous son aspect essentiel, donc intemporel 
et objetif) 
126  Ibidem - p. 1159  (il serait absurde d’imaginer un roman aristotélicien, spinoziste ou même leibizien 
puisque ni la subjectivité ni la temporalité n’ont de place réele dans ces métaphysiques) 
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temporal”.127  É por isso que a fenomenologia recorre ao romance: já que ela anuncia o 

histórico e o temporal, o subjetivo, ela necessita descrever esse modo de ser-no-

mundo; porém, como ela conserva a necessidade de apresentar noções, como ela não é 

prosa, ela precisa recorrer ao romance, o qual consegue descrever essa subjetividade. 

Portanto, a relação entre a fenomenologia e a literatura é a de interdependência: 

enquanto a literatura descreve e retrata o homem de modo imediato, a filosofia o 

descreve tornando-o conceitualizável. É como se uma chamasse pela outra. A filosofia 

(no sentido fenomenológico) e a literatura (entendida como romance metafísico) se 

apresentam como dois momentos necessários da compreensão da realidade humana, e 

por isso se complementam. 

 

Não é um acaso se o pensamento existencialista tenta se 

exprimir, hoje, tanto por tratados teóricos quanto por ficções: é 

que ele é um esforço para conciliar o objetivo e o subjetivo, o 

absoluto e o relativo, o intemporal e o histórico; ele pretende 

apreender o sentido no coração da existência; e se a descrição da 

essência vem  da filosofia propriamente dita, somente o romance 

permite evocar em sua verdade completa, singular, temporal, o 

jorro original da existência. Não se trata, aqui, para o escritor, de 

explorar no plano literário as verdades estabelecidas 

previamente no plano filosófico, mas de manifestar um aspecto 

da experiência metafísica que não pode se manifestar de outro 

modo; seu caréter subjetivo, singular, dramático, e também sua 

ambigüidade, porque a realidade não é definida como 

apreensível somente pela inteligência, nenhuma descrição 

intelectual saberia lhe dar uma expressão adequada. É preciso 

                                                 
127  BEAUVOIR. “Littérature et métaphysique” In Les Temps modernes  – p. 1160 (Plus vivement un 
philosophe souligne le rôle et la valeur de la subjectivité, plus il sera amené à décrire l’expérience 
métaphysique sous sa forme singulière et temporelle) 
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tentar apresentá-la em sua integridade, tal como ela se mostra na 

relação viva que é ação e sentimento antes de se fazer 

pensamento.128 

 

Desse modo, pensamos ter mostrado que a prosa não é entendida por Sartre como 

um exemplo simplificador da filosofia: elas são distintas e cada uma exerce um papel 

fundamental na compreensão da realidade humana. Não podemos estabelecer uma 

superioridade da filosofia em relação à literatura e nem desta em relação àquela: o que 

temos é uma interdependência entre elas, baseada na insuficiência de cada uma 

(enquanto a prosa retrata sem conceitualizar, a filosofia conceitualiza sem conseguir 

retratar). A filosofia sartriana, ao se propor existencialista, reclama à literatura seu 

poder de retratar o indivíduo em sua subjetividade e temporalidade. Para que a 

filosofia de Sartre possa ser efetivamente compreendida é preciso ter em vista a 

necessidade que ela tem de uma evocação sensível, realizada apenas pela prosa. 

Assim, a literatura adquire um papel fundamental não só no desvendamento das 

                                                 
128  BEAUVOIR. "Littérature et métaphysique" In Les Temps Modernes - p. 1160-1  (Ce n’est pás un 
hasard si la pensée existentialiste tente de s’exprimer aujourd’hui, tantôt par des tratés théoriques, tantôt 
par des fictions: c’est qu’elle est un effort pour concilier l’objectif et le subjetif, l’absolu et le relatif, 
l’intemporel et l’historique; elle prétend saisir les sens au coeur de l’existence; et si la description de 
l’essence relève de la philosophie proprement dit, seul le roman permettra d’évoquer dans sa vérité 
complète, singulière, temporelle, le jaillissement originel de l’existence. Il ne s’agit pas ici pour l’écrivain 
d’exploiter sur un plan littéraire des vérités préalablement établies sur le plan philosophique, mais bien de 
manifester un aspect de l’expérience métaphysique qui ne peut se manifester autrement; son caractère 
subjectif, singulier, dramatique, et aussi son ambiguité, puisque la réalité n’est pas définie comme 
saisissable par la seule intelligence, aucune description intellectuelle n’en saurait donner une expression 
adéquate. Il faut tenter de la présenter dans son intégrité, telle qu’elle se dévoile dans la relation vivante 
qui est action et sentiment avant de se faire pensée) 
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ambigüidades humanas mas também  para que possamos entender o que é a própria 

filosofia para Sartre. 

Porém, se já vimos a especificidade da prosa frente às outras artes devido à sua 

linguagem significante (o que também determina seu engajamento) e sua 

especificidade em relação à filosofia, de modo a justificarmos a singularidade e 

importância da prosa na filosofia sartriana, falta-nos ver precisamente o que ela é e 

como ela opera e exerce esse papel de compreender a realidade humana. 

 

A prosa tem, na filosofia de Sartre, um papel ambíguo: nem totalmente arte – já 

que usa palavras como signo, nem totalmente conceitual, filosofia – já que está no 

plano imaginário,  irreal; a prosa literária é significação e beleza. Ela se dá na tensão 

entre esses dois pólos, entre o real e o irreal, entre o ser e o nada. E é justamente por 

ser ambigüidade e tensão, esse movimento entre a arte e a filosofia, entre a beleza (o 

sentido) e o engajamento (a significação),  que a prosa se mostra com um papel tão 

importante para Sartre: em sua própria definição, temos a ambigüidade e incertezas 

que todo homem é, em seu eterno desejo e necessidade do em-si-para-si e frustração 

contínua pela impossibilidade de alcançá-lo. Essa paixão inútil é mostrada de modo 

ímpar pela prosa literária, a qual se define por tentar ser plenamente sentido e 

significação, por tentar se equilibrar entre os dois pólos opostos da palavra, do ser e do 

nada. 

A especificidade da prosa em relação às outras artes e à filosofia se dá – como 

tentamos mostrar nesse primeiro capítulo – pela maneira como utilizamos a palavra. 

Enquanto as outras artes (incluindo a poesia) estão no plano do Belo, buscam o sentido 



 

 

 

87

em suas obras (e a poesia, mesmo usando palavras, o faz pensando em seu sentido e 

não em sua significação, ao menos de modo prioritário), a prosa vê a palavra como 

signo, coisa que originariamente ela é. E se é por ser significação que a prosa se 

mostra engajada, isso a aproxima da filosofia. No entanto, a prosa literária não se 

identifica com a prosa filosófica: se por um lado ambas são significação, a literatura 

não deixa de ser arte por isso. Ou seja, mesmo significante, a literatura se encontra no 

plano imaginário e por isso se distingue, e muito, da filosofia. No romance, a palavra 

desempenha o papel de representante sem deixar o de signo, e deparamo-nos, na 

leitura, com uma consciência híbrida, semi-significante e semi-imaginante. "As 

palavras, as frases do romance estão impregnadas de saber imaginante. Não são 

instrumentos neutros, simples portadores de significações, mas representantes 

analógicos do objeto visado".129 

Mas se mostramos como se dá a distinção entre a prosa, a poesia e a filosofia; 

talvez não tenhamos dado ênfase suficiente ao que significa essa própria distinção. Se 

é certo que essas artes e a filosofia não são identificadas entre si, é certo também que 

elas não existem em estado puro. Essa delimitação não é rígida, embora a fluidez não 

leve à mistura entre esses gêneros. “Mas se concede à ficção uma função filosófica, 

Sartre mantém a distinção dos gêneros”.130  Por mais que haja imagens na filosofia, 

essa não se torna literatura por isso. Por mais que a prosa também pense no sentido e 

beleza das palavras, ela não se torna poesia por isso. E do mesmo modo, a poesia 

também pensa no significado, sem que isso faça dela uma prosa.131  Não existe uma 

                                                 
129 COELHO, Ildeu. Sartre e a interrogação fenomenológica do imaginário - p. 353 
130 NOUDELMANN. “L’Incarnation Imaginaire” – p. 244  (Mais s’il accorde à la fiction une fonction 
philosophique, Sartre maintient la distinction des genres) 
131 Na literatura brasileira, podemos pensar em Guimarães Rosa (um maravilhoso prosador, que dá uma 
importância extrema ao sentido da palavra – sem se tornar, por isso, poeta) e em Drummond (grande 
poeta que, embora signifique algo com seus poemas, não se torna, desse modo, prosador). 
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forma pura de poesia, prosa e filosofia, mas essa fluidez não estabelece a indistinção 

entre elas. “Trata-se de estruturas complexas, impuras, mas bem delimitadas”.132 

E se no primeiro capítulo mostramos como a prosa se distingue das outras artes 

por ser significante – o que a aproximava da filosofia, terminamos por dizer que ela 

não se identifica com essa última. Assim, resta-nos mostrar agora como distinguir a 

prosa da filosofia, através da imaginação, reaproximando-a, assim, da arte. Distinta 

das outras artes por não ser totalmente imaginário, e distinta da filosofia por não ser 

totalmente significante, a prosa se mostra totalmente semi-imaginante e semi-

significante, ou seja, ela se mostra ambígua. E o que permite à prosa ser ambigüidade 

é justamente o fato dela ser obra imaginária. É-nos, pois, fundamental compreender a 

teoria sartriana do imaginário para que sua concepção de literatura nos fique mais 

clara. 

 

                                                 
132 SARTRE. Que é a literatura? – p. 32 
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SEGUNDO CAPÍTULO 

 

A LITERATURA COMO OBRA IMAGINÁRIA 

 

a) A escolha originária pelo imaginário 

                                  b)   O imaginário como  negação 

                                  c)    A leitura da obra de arte 
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           Introdução: 

 

Vimos no capítulo anterior que o prosador escolhe escrever para nomear 

determinada situação e assim, possibilitar sua transformação. Ele não é uma 

passividade que apenas escreve, transmite uma mensagem: tanto em seu falar quanto 

em seu calar, o escritor denuncia o que pretende mudar. É sua vontade e sua escolha 

que o faz se engajar pela escrita. E se é assim, é preciso se perguntar, então, por que 

escrever, por que escolher esse modo de se engajar e não qualquer outro. É essa 

pergunta que Sartre faz e a qual tratará na segunda parte de Que é a literatura?. 

Segundo ele, cada autor tem uma razão para ter escolhido viver pela e para a arte. 

Mas o que interessa aqui ainda não é analisar o que levou determinado escritor a 

escrever:133 estamos em um plano anterior, mais geral. Em Que é a literatura?, o 

interesse é pela escolha em comum, mais imediata e profunda, que engloba as escolhas 

individuais. Tanto a escolha de Flaubert quanto a de Genet, Baudelaire, Mallarmé e a 

do próprio Sartre, têm como base essa escolha mais profunda, a qual é procurada aqui. 

É insuficiente dizer que tal escritor escreve para fugir e que o outro o faz pelo motivo 

oposto, para conquistar, já que “pode-se fugir para um claustro, para a loucura, para a 

morte; pode-se conquistar pelas armas. Por que justamente escrever, empreender por 

escrito suas evasões e conquistas?”.134 

A arte pode ser tanto meio de fuga quanto meio de conquista, mas isso não basta 

para definir a escolha do homem pelo imaginário, já que é possível fugir e conquistar 

                                                 
133 Pretensão de futuros livros como Genet e O idiota da família. 
134 SARTRE. Que é a literatura? – p. 33  E essa afirmação de Sartre nos será fundamental no momento 
em que analisarmos porque o imaginário não significa, necessariamente, alienação. Se a prosa pode ser 
um meio de fugir e também um meio de conquistar, isso significa que ela não é, em si mesma, alienante. 
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por outros meios. Se se pode fugir pela arte, pode-se também fugir pela loucura; e 

portanto, a vontade de fugir não explica o porquê fugir pela arte. 

Há, segundo Sartre, uma escolha comum dos artistas pela arte, a qual é anterior a 

todas essas escolhas particulares e específicas. Essa escolha originária será descrita em 

Que é a literatura?, e acompanharemos essa análise a fim de compreender qual é a 

vontade mais profunda daquele que escreve prosa, o que nos levará a ter que definir o 

imaginário para Sartre, e assim, compreender o que é a literatura de forma mais 

precisa. 
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a)   A escolha originária pelo imaginário 

 

A opção de escrever está além das opções pela fuga ou pela conquista; e para 

Sartre essa escolha pela literatura, que subjaz às escolhas individuais, diz respeito ao 

modo como o homem percebe o mundo e se relaciona com ele: ao perceber, o homem 

se vê como desvendante, como o doador de significado. Embora essa árvore exista 

sem o homem, ela só é por ele: “O homem é o meio pelo qual as coisas se 

manifestam”.135  E além de doar um significado e um ser às coisas, é o homem que 

estabelece as relações entre os objetos. 

As coisas, seres-em-si, são sem razão de ser e sem relação alguma com outro ser. 

O em-si não mantém nenhuma relação com o que não é, já que é pleno de si, é si.136  É 

preciso, então, que um outro ser, que não seja em-si, estabeleça os significados e as 

relações. Isso só é feito por um ser que se diferencia do ser-em-si: é o Para-si que, 

sendo presença a si e não si, vazio de ser, nada de ser, procura, por isso mesmo, seu 

“si” nas lonjuras. Sendo assim, só ao Para-si, homem, é próprio a atribuição de 

significado e a alteridade, o estabelecimento de relações entre ele e outro para-si, entre 

ele e um em-si, e mesmo entre dois ou vários em-si. “Somos nós que colocamos essa 

árvore em relação com aquele pedaço de céu; [...] a cada um dos nossos atos, o mundo 

nos revela uma face nova”. 137   Somente a realidade humana, por ser presença a si, 

nada de ser, falta, é que pode estabelecer relações com o que é pleno de si, 

desvendando, nesse processo, o mundo e si-mesmo, como não sendo aquilo que 

percebe. 

                                                 
135 SARTRE. Que é a literatura? – p. 33 
136 Para uma melhor análise do em-si, ver a parte VI da introdução de O ser e o nada. Aqui só 
mostraremos, de modo bastante simplificado, que ele não pode ser, em si mesmo, relação a outro ser. 
137 Ibidem – p. 34 
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Em seus atos o homem se descobre, portanto, como o desvendador, o detector de 

ser. “Mas se sabemos que somos os detectores do ser, sabemos também que não somos 

os seus produtores”.138  Ao mesmo tempo em que sabemos que o em-si é significado 

pelo para-si, sabemos que ele não depende do para-si para existir.139  Essa árvore que 

agora vejo ganha significado e ser porque  a vejo; mas se deixo de vê-la, ela só perderá 

o significado que lhe dei e não sua existência. “Essa paisagem, se dela nos desviarmos, 

se estagnará, longe dos olhos, em sua permanência obscura. Pelo menos ela  só 

estagnará: não há ninguém suficientemente louco para acreditar que ela 

desaparecerá”.140  Quer o homem exista ou não, essa árvore continuará ali – sua 

existência não está submetida à do homem. Assim, ao perceber uma paisagem, o 

homem se descobre em sua importância e insignificância: essencial para o 

desvendamento do em-si, mas inessencial para a existência dele. “À nossa certeza 

interior de sermos ‘desvendantes’, se junta aquela de sermos inessenciais em relação à 

coisa desvendada”.141 E diante dessa constatação, o homem, Para-si que deseja ser em-

si-para-si, tenta ser essencial em relação ao mundo através da criação artística. 

O que está “por trás” (embora não haja nada realmente “por trás”) é sempre o 

desejo paranóico de ser Em-si-Para-si; o Para-si, embora deseje o si, não o deseja 

como si do em-si: é o Para-si enquanto tal que reivindica o ser Em-si. A realidade 

humana almeja a síntese impossível do Para-si e do Em-si, “um ser que seria seu 

próprio fundamento, não enquanto nada, mas enquanto ser, e manteria em si a 

translucidez necessária da consciência, ao mesmo tempo que a coincidência consigo 

                                                 
138 SARTRE. Que é a literatura? – p. 34 
139 Já o para-si, na medida em que é enquanto fuga de si e busca de ser fora de si, enquanto não é 
coincidência consigo mesmo, só pode ser nessa relação de alteridade e transcendência. 
140 Ibidem - p. 34 
141 Ibidem – p. 34 
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mesmo do ser-Em-si”.142  É essa busca incessante, essa paixão inútil que define todo 

homem; e o artista é aquele que tenta alcançar o Em-si-Para-si através da criação: sua 

percepção lhe revela a inessencialidade de que tanto quer escapar, e a criação artística 

se apresenta como o meio de ser essencial à existência das coisas. 

O homem é o Vazio que quer ser preenchido sem deixar de ser vazio, é o Nada 

que busca também Ser, é Existência que se quer também Essência – enfim, é a busca 

por uma síntese impossível. E se todo homem se define por ser assim, o escritor é 

aquele que se define por buscar essa síntese através da criação, do imaginário. Quer 

ele busque a criação para fugir ou combater ou por qualquer outra razão (e apenas uma 

psicologia existencial, uma análise progressiva-regressiva seria capaz de dizer porque 

cada escritor escolheu escrever como meio de tentar alcançar o em-si-para-si e qual o 

significado que ele deu a essa escolha), o que faz de um escritor escritor é ver a 

criação artística como meio de se sentir essencial ao mundo: se todos os homens 

querem ser essenciais, os escritores são aqueles que escolhem a criação como 

possibilidade de chegar à essencialidade. É pois, essa escolha da criação que se revela 

como a escolha mais profunda, comum a todos os artistas. Por meio da criação 

artística, o artista tenta ser essencial à existência do objeto:  

 

Este aspecto dos campos ou do mar, este ar de um rosto, por 

mim desvendados, se os fixo numa tela ou num texto, 

estreitando as relações, introduzindo ordem onde não havia 

nenhuma, impondo a unidade de espírito à diversidade da coisa, 

tenho a consciência de produzi-los, vale dizer, sinto-me 

essencial em relação à minha criação. 143          

                                                 
142 SARTRE. O Ser e o Nada, p. 140 
143 Idem. Que é a literatura? – p. 34 
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Porém, se a percepção mostra o desvendamento e a inessencialidade em relação à 

existência, e se o que se busca é justamente o essencial, é preciso buscar um novo 

modo de se relacionar com o objeto, de pô-los. A criação não se dá da mesma maneira 

que a percepção. Para sair da inessencialidade em relação à existência da coisa, para 

criar, é preciso imaginar e não continuar a perceber. 

De um certo modo, Sartre segue o senso comum ao colocar a arte no plano da 

imaginação. É comum as pessoas dizerem que o artista “imagina” seus quadros, suas 

composições, seus poemas e livros e esculturas; do mesmo modo como se costuma 

dizer que o artista está “em outro mundo”, que ele não vive nesse mundo real. A 

imaginação, para o senso comum, é o que possibilita ao artista a riqueza e beleza de 

suas obras e ao mesmo tempo sua alienação e estranheza. Mas Sartre, embora 

concorde com o senso comum e a tradição filosófica ao colocar a arte como obra  

imaginária, reformula a concepção de imaginação. 

 

A literatura é, então, obra da imaginação. Se por um lado ela se distingue das 

outras artes por ser significante – se aproximando, assim, da filosofia; por outro, ela se 

distingue da filosofia por ser obra imaginária – o que a reaproxima das outras artes. 

Mas como entender a imaginação, cerne de toda arte, se ela não deve ser vista como o 

senso comum e a tradição filosófica a vêem? 

Em A imaginação, Sartre faz uma crítica a toda a concepção clássica da imagem; 

que a confunde com a percepção, definindo-a normalmente como cópia inferior desta. 

Mesmo que as teorias filosóficas e psicológicas pareçam e sejam opostas em muitos 

pontos, quando tratam da imagem, todas identificam imediatamente a percepção e a 
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imagem, distinguindo-as posteriormente através da intensidade. Segundo o filósofo 

francês, essa é a “metafísica ingênua da imagem”: no lugar de dizer que há um mesmo 

objeto sob dois planos de existência (o mesmo objeto que ora é percebido, ora 

imaginado), ela afirma que existem dois objetos no mesmo plano – embora haja uma 

identidade de essência entre uma folha percebida e imaginada, não se pode concluir, 

com isso, que há também uma identidade de existência entre elas, coisa que a teoria 

clássica faz. 

Analisando as teorias da imagem de Descartes, Hume e Leibniz144  (que 

respondem respectivamente ao problema da imagem com um reino de pensamentos 

radicalmente distinto do reino da imagem; com um reino de puras imagens; e com um 

mundo de fato-imagens, atrás do qual é preciso reencontrar um pensamento), Sartre 

chega à conclusão de que nas três soluções a imagem permanece uma coisa: 

  

Nessas três soluções, a imagem guarda uma estrutura 

idêntica. Ela continua uma coisa. Apenas suas relações com o 

pensamento se modificam [...] E essas três soluções são as 

únicas possíveis desde que aceitemos o postulado de que a 

imagem é apenas uma coisa e que elas são todas igualmente 

possíveis e igualmente defeituosas.145 

 

                                                 
144 Não pretendemos, aqui, nem acompanhar suas teorias nem a crítica que Sartre faz. Pelo tempo e 
competência, nos ateremos a um esboço sobre a idéia central da crítica sartriana a essas teorias. 
145 SARTRE. L’imagination – p. 19  (Dans ces trois solutions, l’image garde une structure identique. Elle 
reste une chose. Seules ses relations à la pensée se modifient [...] Et ces trois solutions sont les seules 
possibles dès que l’on accepte le postulat que l’image n’est qu’une chose et qu’elles sont toutes également 
possibles et également défectueuses) 
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O primeiro passo de todas essas teorias foi o de identificar a imagem e o 

pensamento; e o segundo passo foi o de estabelecer sua distinção, já que, de fato, isso 

ocorre. E como eles primeiro identificam a imagem com a percepção, precisam depois 

transformar a distinção que é espontânea em distinção tácita entre verdadeiro e falso (a 

percepção teria correspondência com o real e por isso seria verdadeira; já a imagem é 

falsa por não ter correspondência). Sartre diz que isso leva a uma grande contradição: 

“Se começarmos, com efeito, por afirmar a identidade essencial de dois objetos; essa 

afirmação tira, por sua própria natureza, a possibilidade de distingui-los 

ulteriormente”.146 

Para Sartre a imagem  é ou uma consciência ou um conteúdo sensível, não pode 

ser ambos ao mesmo tempo – e a teoria clássica confunde as duas posições. Desse 

modo, a filosofia clássica erra ao conceber a imagem ora como coisa, ora como cópia 

menor da percepção. Apenas com Husserl temos uma modificação dessa concepção 

clássica: através do conceito de intencionalidade, ele renova a questão da imagem e de 

modo geral, da consciência. Para ele a imagem é consciência, é uma realidade psíquica 

certa, a qual não pode ser reduzida a um conteúdo sensível 

Sendo intencionalidade, a consciência se distingue radicalmente do objeto da 

consciência, que é transcendente – e com isso vemos eliminado o problema da teoria 

clássica (ou da filosofia digestiva, como diz Sartre em um artigo que citaremos a 

seguir) de confundir a imagem com o objeto imaginado, de pensar a consciência como 

algo que digere os objetos e faz deles seu conteúdo.147  Mas ao estabelecer que a 

                                                 
146 SARTRE.  A  imaginação – p. 85 
147 É assim que Sartre descreve essa concepção clássica: “Nous [philosophes français] avons tout cru que 
l’Esprit –Araignée attirait les choses dans sa toile, les couvrait d’une bave blanche et lentement les 
déglutissait, les réduisait à sa propre substance” in “Une idée fondamentale de la phénoménologie de 
Husserl: l’intentionnalité” – p. 29. 
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imagem e toda consciência é intencionalidade, ao distingui-la de seu objeto, é 

necessário reformular o que se entende por consciência, e é o que Husserl fará. 

O que é exatamente a consciência para a fenomenologia? 

A consciência é consciência de alguma coisa. A imagem, consciência, é imagem 

de alguma coisa. Ela é certa maneira que a consciência tem de visar seu objeto – e é 

isso que significa intencionalidade: a consciência não é um lugar onde se armazenam 

as percepções, as lembranças e imagens – ela é o nada que se volta para o ser. “Tudo é 

portanto claro e lúcido na consciência: o objeto está face a ela com a sua opacidade 

característica, mas ela, ela é pura e simplesmente consciência de ser consciência desse 

objeto, é a lei de sua existência”.148   Sua estrutura essencial é a intencionalidade, um 

transcender-se, uma fuga de si, um direcionar-se ao objeto, e apenas isso. 

Com essa distinção radical entre o objeto e a consciência desse objeto, Husserl 

purifica a consciência: “A consciência se purificou, ela é clara como um forte vento, 

não há mais nada nela, exceto um movimento para fugir, um deslizamento para fora de 

si”.149  A consciência passa a não ter mais um dentro, ela é essa recusa de ser 

substância e necessidade de existir como consciência de outra coisa que não ela. A 

essa fuga absoluta, a esse movimento, Husserl chama intencionalidade. 

Temos então, a partir de Husserl, uma noção de consciência bem diferente e 

mesmo oposta à da teoria clássica. Ao invés de ser definida como um lugar no qual os 

objetos se armazenam, ela passa a ser esse nada, esse movimento de fuga, de 

transcendência. Assim, não é mais possível haver um objeto na consciência; o objeto 

imaginado não está na imaginação. A imagem passa a ser, com a filosofia husserliana, 

                                                 
148 SARTRE. A transcendência do ego – p. 48 
149 Idem. “Une idée fondamentale de la phénoménologie de Husserl: l’intentionnalité” In Situations I – p. 
30 (La conscience s’est purifiée, elle est claire comme un grand vent, il n’y a plus rien en elle, sauf un 
mouvement pour se fuir, un glissement hors de soi) 
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um modo da consciência intencionar um objeto, uma determinada maneira que a 

consciência tem de se transcender. E por ser intencionalidade, plena translucidez, não 

pode haver inconsciente na consciência: de um certo modo, ela é sempre consciente de 

si mesma.  

 

Chamamos espontaneidade uma existência que se determina 

por si mesma a existir. Em outros termos, existir 

espontaneamente é existir para si e por si. Apenas uma realidade 

merece, portanto, o nome de espontaneidade: é a consciência. 

Para ela, com efeito, existir e ter consciência de existir não 

fazem senão um. Em outros termos, a grande lei ontológica da 

consciência é a seguinte: a única maneira de existir para uma 

consciência é ter consciência que ela existe.150 

 

A consciência, e a imagem (por ser um tipo de consciência), passa a estar sempre 

consciente de si, é sempre consciente não-teticamente de si enquanto é consciência 

tética de um objeto transcendente. Desse modo, a imagem é uma consciência que é 

consciente de si (embora de forma não-tética) enquanto intenciona o objeto 

transcendente; de maneira que ela se sabe imagem no momento mesmo em que surge. 

Com a teoria de Husserl, Sartre consegue explicar a relação da imagem com o 

pensamento (questão essa que deixa de ter sentido quando se pensa a imagem como 

consciência e não como na consciência), e dá conta da discriminação espontânea que o 

espírito opera entre suas imagens e percepções – duas exigências que a teoria clássica 

                                                 
150 SARTRE. L’imagination – p. 125-6  (On appelle spontannée une existence qui se detérmine par elle-
même à exister. En d’autres termes, exister spontanément, c’est exister pour soi et par soi. Une seule 
réalité mérite donc le nome de spontanée: c’est la conscience. Pour elle, en effet, exister et avoir 
conscience d’exister ne font qu’un. En d’autres termes, la grande loi ontologique de la conscience est la 
suivante: la seule façon d’exister pour une conscience c’est d’avoir conscience qu’elle existe) 
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não cumpria. Sendo consciência, a imagem é ato e não coisa, e se sabe imagem no 

momento mesmo em que põe o objeto.  

 

Na verdade, é preciso responder claramente: a imagem não 

poderá de forma nenhuma, se permanece conteúdo psíquico 

inerte, se conciliar com as necessidades da síntese. Ela não pode 

entrar na corrente da consciência a não ser que ela própria seja 

síntese e não elemento. Não há, não poderia haver imagem na 

consciência. Mas a imagem é um certo tipo de consciência. A 

imagem é um ato e não uma coisa. A imagem é consciência de 

alguma coisa.151  

 

Após a crítica a toda concepção clássica da imagem, denominada como metafísica 

ingênua, Sartre propõe, no final de A imaginação, a filosofia de Husserl como a 

possibilidade de responder a suas questões e interesses. Mas é só em O imaginário que 

ele fará sua teoria da imagem, mostrando positivamente o que entende por imaginação 

e de que modo ela se difere da percepção. Já no final de A imaginação, Sartre começa 

a esboçar como se dá a distinção imediata entre ela e a percepção e diz que, no caso de 

uma matéria impressional (um quadro, por exemplo), podemos escolher se vemos esse 

objeto como imagem ou como percepção; mas que essa ambivalência hilética não vale 

para o caso da imagem  mental: nesse caso, é preciso  não só que intencionalidade seja  

 

 

 

                                                 
151 SARTRE. A imaginação – p. 122. 
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diferente, mas que as matérias sejam dessemelhantes. 152 

O que Sartre pretende fazer é refletir sobre a consciência imaginante, é descrever 

não o objeto como ele aparece em imagem, mas a imagem enquanto tal. Para ele, 

apenas assim pode-se encontrar a certeza: “o ato de reflexão possui, portanto, um 

conteúdo imediatamente certo que chamaremos a essência da imagem”,153 e é essa 

essência que Sartre busca e analisa na primeira parte de O imaginário, denominada O 

certo. 

E quanto a essa essência, é possível dizer que 1) a imagem é uma consciência, 2) 

que na imagem há um fenômeno de quase-observação, 3) que a consciência 

imaginante põe seu objeto como um nada, e por fim, 4) que ela é pura espontaneidade. 

Vejamos agora cada uma dessas características. 

Como já foi dito desde o final de A imaginação, quando se começou a falar da 

filosofia husserliana, a imagem é uma consciência e não um objeto ou algo que esteja 

na consciência. Do mesmo modo que, ao perceber uma cadeira, considero absurdo 

dizer que ela está na minha percepção (já que aqui é mais visível que a percepção é 

uma certa consciência e que a cadeira é o objeto dessa consciência); quando imagino 

                                                 
152 Ao elaborar essa questão, Sartre critica Husserl. No entanto, não faremos aqui nem a exposição dessa 
crítica (já que ela pressupõe, para ser bem feita, o conhecimento da filosofia de Husserl) e nem uma 
análise das modificações que ocorreram ou não ao longo da filosofia de Sartre sobre a teoria da imagem. 
Nessa dissertação, focaremos nossa atenção no conceito de imagem presente nos primeiros livros de 
Sartre, anteriores ao Que é a literatura?. Pensamos que assim como o conceito de engajamento vai, aos 
poucos, tornando-se mais amplo – ao ponto mesmo de Sartre dizer que o poeta é engajado; o conceito de 
imaginação se amplia, ou ao menos passa a ser considerado através de outras circunstâncias que não são 
consideradas em seus primeiros livros (como a questão da linguagem, da historicidade e da psicanálise 
existencial), a ponto de ser chamada de encarnação. Mas esse estudo exigiria o conhecimento profundo 
de toda a imensa obra de Sartre, e nos faria sair de nosso intuito, que é o de estudar o que é a literatura e 
qual o papel que ela desempenha na filosofia sartriana. 

    Nesse ponto, pensamos que o livro de Noudelmann (L´incarnation imaginaire) nos dá uma visão 
bem crítica e rigorosa de como o conceito de imagem foi se modificando, sem deixar, no entanto, de 
continuar fiel ao primeiro conceito: Sartre amplia mas não nega sua teoria inicial. Só temos a lamentar 
que Noudelmann não tenha considerado o livro Que é a literatura? em sua teoria. Mas voltaremos a esse 
livro no momento em que falarmos do imaginário como negação. 
153 SARTRE. L’Imaginaire – p. 16  (l’acte de réflexion a donc un contenu immédiatement certain que 
nous appellerons l’essence de l’image) 
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algo não poderia dizer que esse algo está em minha imaginação. Na medida em que 

tanto a percepção quanto a imaginação são modos da consciência posicionar um 

objeto, devemos estabelecer as distinções que se operam entre consciência e objeto 

para ambas.  

 

Ora, antes de tudo, o que a reflexão nos faz aprender – é que 

quer eu perceba ou imagine uma cadeira, o objeto de minha 

percepção e o de minha imagem são idênticos: é essa cadeira de 

palha, sobre a qual estou sentado. Simplesmente a consciência 

se relaciona com a mesma cadeira de duas maneiras diferentes. 

[...] Mas a cadeira não está em minha consciência. Nem mesmo 

em imagem.154 

 

Sartre identifica, de certo modo, a percepção com a imagem; mas é uma 

identificação que inclui a distinção imediata que se faz entre as duas: se é certo que 

ambas são consciências, também é certo que a consciência é sempre consciente de si 

mesma (mesmo que não teticamente), o que elimina a possibilidade de confundi-las, já 

que no  momento em que a consciência perceptiva posiciona o objeto, ela o faz ao 

modo de uma percepção, e o mesmo ocorre com a imagem. Se por um lado tanto a 

percepção quanto a imaginação são consciências, são um modo de se relacionar ao 

objeto; por outro, elas não se identificam. É preciso, pois, distingui-las não 

tacitamente, como a tradição filosófica fazia, mas imediatamente. Com a filosofia 

husserliana, Sartre consegue, ao mesmo tempo em que diz que tanto a percepção  

                                                 
154 SARTRE. L’imaginaire – p. 20-1  ( Or- c’est avant tout, ce que nous apprend la réflexion – que je 
perçoive ou que j’imagine cette chaise, l’objet de ma perception et celui de mon image sont identiques: 
c’est cette chaise de paille sur laquelle je suis assis. Simplement la conscience se rapporte à cette même 
chaise de deux manières différentes [...] Mais la chaise n’est pas dans la conscience. Pas même en image) 
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quanto a imaginação são consciências, dizer que elas são modos de se relacionar com 

o objeto, o que permite, assim, distingui-las espontaneamente, já que cada uma 

apresenta um modo determinado e diferenciado de posicionar as coisas. 

E o modo pelo qual a imaginação visa seu objeto é justamente o que Sartre 

denomina como a segunda característica da essência da imagem, que é o fenômeno de 

quase-observação. Para ele, perceber, imaginar e conceber são os três tipos de 

consciência pelas quais um mesmo objeto pode nos ser dado. Na percepção, o modo 

de visar um objeto é a observação, na qual ele é dado de um lado de cada vez, por 

perfis e ângulos – o que faz com que não seja  possível apreendê-lo de uma única vez. 

E se na percepção o objeto só aparece numa série de projeções, permitindo um certo 

aprendizado (já que “a percepção de um objeto é um fenômeno com uma 

multiplicidade de faces”);155  na concepção vemos que é possível pensar no objeto 

inteiro de uma só vez, sem qualquer aprendizado. O que ocorre ao conceber um objeto 

é que pensamos essências concretas em um único ato de consciência, em um saber que 

é, por isso, consciente de si mesmo. Assim, enquanto o conceber é um saber 

consciente de si,156  o perceber é uma unidade sintética de uma multiplicidade de 

aparências, que realiza, portanto, um aprendizado.  

E qual seria o modo da imagem posicionar um objeto? 

Em um primeiro momento, a imaginação parece estar do mesmo lado que a 

percepção, já que nela o objeto também pode se dar por perfis, por ângulos. No 

entanto, na imagem não é necessário (nem se pode) acumular visões sobre um 

                                                 
155 SARTRE: L’imaginaire –  p. 23  (la perception d’un objet est donc un phénomène à une infinité de 
faces) 
156 A percepção não é, no entanto, inconsciente de si. O que Sartre significa com “saber consciente de si” 
é apenas no sentido de que a concepção engloba o objeto inteiro de uma só vez, que ela é um saber 
completo do objeto; o qual não se desenvolve, não sofre mudanças. É nesse sentido que a concepção é um 
saber consciente de si, e a percepção não é, já que ela só visa o objeto por perfis). 
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determinado objeto, coisa que acontece na percepção. No caso de um cubo, por 

exemplo, a percepção o vê como perfis, alguns lados de cada vez, e apenas a síntese de 

todas as aparições (o que pressupõe um aprendizado) levaria a percepção a denominar 

esse objeto de “cubo”. Já no caso da imaginação, “o cubo em imagem se dá 

imediatamente por aquilo que é”:157  não há, aqui, aprendizagem; o objeto todo é 

apreendido de uma vez só, tal como na concepção. 

A imagem é uma consciência que se encontra entre a percepção e a concepção:158  

se o objeto imaginado pode se dar por perfis (embora na maior parte das vezes a 

imagem não respeite as leis de proporção etc), tal como na percepção; nada 

aprendemos sobre esse objeto que já não tenhamos colocado nele, tal como na 

concepção. Enquanto na percepção cada olhar me revela um detalhe novo, há uma 

infinidade de relações entre as coisas;159  na imagem não é possível encontrar nada 

além do que colocamos lá: há, então, na imaginação, uma pobreza essencial, já que os 

objetos aqui são apenas o que eu coloquei (os elementos de uma imagem não 

estabelecem nenhuma relação com o resto do mundo, e apenas umas duas ou três entre 

eles mesmos). 

O que temos aqui é uma inversão do senso comum: embora Sartre concorde com 

ele ao assimilar a criação artística à imaginação, ele começa por afirmar sua  pobreza, 

sua inferioridade em relação à percepção, tal como a tradição filosófica o faz. “Em 

uma palavra, o objeto da percepção transborda constantemente  a consciência; o objeto  

                                                 
157 SARTRE. L’imaginaire – p. 24  (le cube en image se donne immédiatement pour ce qu’il est) 
158 "L'image, intermédiaire entre le concept et la perception, nous livre l'objet sous son aspect sensible 
mais d'une façon qui l'empêche par principe d'être perceptible. C'est qu'elle le vise, la plupart du temps, 
tout entier à la fois" (L'imaginaire – p. 181) 
159 “Il y a, à chaque instant, toujours infinement plus que nous ne pouvons voir” ( L’imaginaire – p. 26). É 
o que Roquentin experimentará ao ver que na percepção tudo é demais – aspecto que abordaremos na 
próxima parte desse mesmo capítulo. 
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da imagem não é jamais nada além da consciência que se tem dele; ele se define por 

essa consciência; nada podemos aprender de uma imagem que já não saibamos”.160  É 

por isso que Sartre chama a atitude da imagem em relação ao objeto de quase-

observação: nem observação (percepção), nem saber consciente de si (concepção), a 

imaginação se encontra num terreno ambíguo, entre ambos outros modos, entre a 

percepção e a concepção: ela é uma observação que nada aprende. “Nós estamos, com 

efeito, colocados na atitude de observação, mas é uma observação que nada 

aprende”.161  O objeto em imagem é contemporâneo da consciência que tomo dele (o 

que a torna semelhante à percepção), e inversamente, tudo que constitui minha 

consciência encontra seu correlativo no objeto (o que a torna semelhante à concepção). 

E é justamente por estar entre esses dois modos, por ser ambigüidade, que o objeto 

imaginado nos é apresentado de fora (concepção) e de dentro (percepção) ao mesmo 

tempo: e é por isso que a imagem pode ser extremamente pobre e ao mesmo tempo ter 

um sentido profundo e rico. 

 

A ambigüidade que a literatura se revelou ser, na tensão entre as outras artes e a 

filosofia, encontra, aqui, sua fundamentação. Por ser obra imaginária, por estar no 

campo da imaginação e não no da percepção e nem no da concepção, a literatura (a 

prosa) é ambigüidade: nem totalmente observação, nem totalmente saber consciente de 

si, a imaginação (e a literatura, como obra da imaginação) se apresenta ao mesmo 

tempo como  uma pobreza essencial  e como uma  riqueza  profunda, que só é possível  

                                                 
160 SARTRE. L’imaginaire – p. 27  (En un mot, l’objet de la perception déborde constamment la 
conscience; l’objet de l’image n’est jamais rien de plus que la conscience qu’on en a; il se définit par cette 
conscience; on ne peut rien apprendre d’une image qu’on ne sache déjà) 
161 Ibidem – p. 28  (Nous sommes, en effet, placés dans l’attitude de l’observation, mais c’est une 
observation qui n’apprend rien) 
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justamente porque a imagem nada mais é que o que a consciência ali coloca (o que faz 

com que haja um limite ao objeto imaginado – ele é o que a consciência imaginante 

põe, ele só é isso, depende do que a consciência lhe significa; e ao mesmo tempo a 

total liberdade e possibilidade de se imaginar o que se quer). E essa ambigüidade que 

se mostra na imaginação, entre a percepção e a concepção, e conseqüentemente na 

literatura (entre a poesia e a filosofia), pode ser vista também no que difere a 

percepção da imaginação. 

Já vimos que a percepção visa seus objetos por meio de perfis e que aprende com 

isso, enquanto a imaginação vê por meio de perfis mas não aprende com o objeto – 

mas falta-nos ver ainda como exatamente essa diferença se exerce no momento mesmo 

da intencionalidade – e isso é que constitui o que Sartre chama de terceira 

característica da imagem (o fato da consciência imaginante pôr seu objeto como um 

nada). 

O modo como a consciência imaginante coloca seu objeto é diferente de como a 

percepção o faz. E se a conseqüência desses modos distintos é ver o objeto como 

observação ou quase-observação, é preciso ver agora de que maneira cada consciência 

se difere em sua intencionalidade, no ato posicional mesmo. 

Enquanto a percepção coloca seus objetos como existentes, os conceitos colocam 

a existência de naturezas (é indiferente à existência real, mas de todo modo o que 

coloca é também a existência). Já a imagem coloca seus objetos de quatro formas: 

como inexistente, como ausente, como existente em outra parte e portanto, ausente 

aqui, ou então ela se neutraliza (não coloca seu objeto como existente nem como 

inexistente). Mas todos esses modos da imagem colocar seus objetos supõem uma 

negação explícita ou implícita da existência natural e presente do objeto: “Essa 
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posição de ausência ou inexistência só pode se encontrar no plano da quase-

observação ”.162 Assim, se a percepção e a concepção põem a existência do objeto ou 

de sua natureza, a imagem dá seu objeto como nada de ser.163  “O objeto intencional 

da consciência de imagem tem isso de particular: que ele não está aqui e é posto como 

tal, ou ainda que ele não existe e é posto como inexistente, ou que ele não é totalmente 

colocado”.164 

A imagem, então, ao contrário da percepção e da concepção – que dizem respeito 

à existência do objeto ou de sua natureza – , envolve o nada: o objeto se afirma, mas 

ao se afirmar, se destrói. É por ser negação do objeto percebido que a imaginação se 

mostra como mais espontânea que a percepção: embora toda consciência seja 

espontaneidade e liberdade, a consciência imaginante o é de modo radical, na medida 

em que produz o objeto em imagem, em que se põe como criadora através da negação 

do objeto aqui percebido.  

 

É na imaginação que as características essenciais da 

consciência parecem encontrar-se realizadas de modo 

supereminente. Aí, o vazio, a espontaneidade, o nada, a 

negatividade e a liberdade da consciência encontram as 

condições ideais para sua plena afirmação.165 

 

                                                 
162 SARTRE. L’imaginaire – p. 32  (Cette position d’absence ou d’inexistence ne peut se trouver que sur 
le plan de la quasi-observation) 
163 A percepção também pode fazer atos posicionais neutros, mas nesse caso é só o julgamento que é 
neutro e não o fato, como no exemplo em que um homem se aproxima e eu digo que “pode” ser Pedro. 
Nesse caso, há suspensão da crença, mas há uma posição de existência sobre o homem que se aproxima 
de mim. 
164 Ibidem – p. 34  (L’objet intentionnel de la conscience imageante a ceci de particulier: qu’il n’est pas là 
et qu’il est posé comme tel, ou encore qu’il n’existe pas et qu’il est posé comme inexistant, ou qu’il n’est 
pas posé du tout) 
165 COELHO, Ildeu. Sartre e a interrogação fenomenológica do imaginário – p. 179 
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Teríamos aqui uma supremacia da imaginação frente à percepção, já que ela, 

através da negação, se mostra como criação e produção. No entanto, Sartre também 

mostra, nesse momento, a ambigüidade do imaginário: se ele é criação e produção, não 

se deve esquecer que “o objeto da percepção é constituído por uma multiplicidade 

infinita de determinações e relações possíveis. Ao contrário, a imagem mais 

determinada não possui em si senão um número finito de determinações, precisamente 

aquelas de que temos consciência”.166 Ao mesmo tempo em que temos a criação e 

negação na imagem, ela se nos revela limitada pelas determinações de que temos 

consciência, enquanto o objeto percebido ultrapassa, sempre, essas determinações. 

 

Se Sartre começa Que é a literatura? mostrando que a prosa se distingue das 

outras artes (e principalmente da poesia) e se mostramos que ela se distingue também 

da filosofia, se mostrando, desse modo, como tensão, como um ser-quase poesia e um 

ser-quase filosofia, como ambigüidade; no início da segunda parte desse mesmo livro, 

o filósofo nos mostra que a literatura, como toda arte, é criação e tentativa de alcançar 

o em-si-para-si através da imaginação: a literatura é ambigüidade justamente por ser 

imaginário): ao mesmo tempo em que a imaginação é pobre por ter um saber imediato 

e completo de seu objeto, por nada aprender com ele; ela é rica justamente porque 

pode tudo colocar nesse objeto – e por outro lado, se ela se mostra superior à 

percepção por ser negação e conseqüentemente, criação; ela é apenas o que coloca no 

objeto e nada além disso. 

No momento  em que Sartre  salienta a  pobreza da  imagem, ele mostra que  ela é  

                                                 
166 SARTRE. L'imaginaire – p. 38  (l’objet de la perception est constitué par une multiplicité infinie de 
déterminations et de rapports possibles. Au contraire, l’image la mieux déterminée ne possède en soi 
qu’un nombre fini de déterminations, celles précisément dont nous avons conscience) 
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também riqueza; e no momento em que se mostra a superioridade da imaginação por 

ser negação, mostra-se também sua limitação. Em todo momento temos o cuidado por 

mostrar os dois lados do imaginário, essa tensão que o define de ponta a ponta (e de 

modo extensivo, o que define a literatura), que o mostra como riqueza e pobreza, 

superação e limitação. 

No entanto, a negação feita pelo imaginário é vista pela maioria dos comentadores 

como a demonstração da alienação. Para eles, o imaginário é negação do real, do que é 

aqui percebido, e como tal, é abstração e alienação, é uma maneira de se refugiar da 

condição da realidade humana, completamente situada. Pensamos, entretanto, que 

também o caráter nadificador da consciência é ambíguo, que também ele pode se 

mostrar como alienação e ao mesmo tempo como a possibilidade maior de inserção no 

mundo. 

Assim, uma análise pormenorizada da negação realizada pela imaginação é 

fundamental para compreendermos o caráter ambíguo da literatura, o que é visto, na 

maior parte das vezes, com o caráter único de abstração e alienação. Diante de tantos 

comentários enfatizando o aspecto alienante da literatura e do imaginário, pensamos 

ser essencial analisar no que consiste exatamente a negação feita pelo imaginário na 

filosofia sartriana, a fim de mostrarmos que ela não implica, necessariamente, a fuga 

do mundo. 
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b) O imaginário como negação: 

 

O imaginário, como já vimos, envolve o nada, se define por ser a negação 

explícita ou implícita da existência natural e presente do objeto. É através da negação 

que se torna possível um recuo em relação ao mundo, às coisas, a construção do irreal 

a partir do real como pano de fundo. E é por se contrapor ao real, à percepção, que o 

imaginário é visto por alguns comentadores como o lugar da má-fé, alienação, da fuga 

da liberdade e situação – se o real aparece como sendo contingência, liberdade, 

situação; o imaginário, sendo negação, nega todos esses modos de ser e cria seu 

contraditório: o "mundo irreal" seria, então, necessário, fatalista, abstrato e alienado do 

real. É o que Mészaros diz, em seu livro A obra de Sartre: busca da liberdade: para 

ele, o escritor constrói uma necessidade estruturada a partir de pedaços de 

contingência de que dispõe: "em primeiro lugar, Sartre sempre associou a investigação 

sobre o 'projeto fundamental' de um escritor à pesquisa, in extenso, sobre os modos 

como ele consegue extrair necessidade a partir das contingências de sua situação".167 

O escritor seria, então, aquele que, a partir da contingência real, constrói uma 

necessidade irreal – e através desse esquema, ele satisfaria seu desejo de ser essencial 

à existência de algo, e com isso, alcançaria sua própria essencialidade. Negando o que 

realmente existe, o escritor consegue criar um outro mundo, do jeito que deseja, sem 

todas as complicações e angústias que a contingência acarreta; e com isso, ele se 

aliena de toda a condição humana, que é ser-no-mundo. 

 

 

                                                 
167 MÉSZAROS. A obra de Sartre: busca da liberdade – p. 34 
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Desse modo, o imaginário – por ser negação – aparece a Mészaros como a 

construção da necessidade e da alienação. Seria ele que tornaria possível ao escritor se 

colocar permanentemente na má-fé, na total abstração. O romance, a arte, apareceria 

como o local de manifestação da necessidade, ausente no mundo real, onde tudo é 

"demais" em suas relações com as outras coisas. Também para Moutinho, isso é 

visível mesmo quando a arte quer apreender a contingência e a liberdade: "a literatura, 

mesmo quando quer apreender a contingência, introduz a necessidade, dando vezo à 

idéia de que aqueles 'acidentes' constituiriam um método".168  A arte, para ele, introduz 

a necessidade onde não havia senão liberdade; e isso ocorre mesmo  quando ela deseja  

retratar a contingência, já que a narração, própria à arte, se dá no âmbito do finalismo 

(do futuro que indica o presente), dando, desse modo, um rigor aos livros que não 

existe no mundo real. 169 

A literatura, contrária à vida, cria a necessidade, a abstração, a fatalidade. É esse o 

papel que a negação exerceria no imaginário para esses dois comentadores: o de 

inverter o que existe e criar o essencial frente à existência, a fatalidade frente à 

liberdade. Assim, o imaginário seria o lugar propício para a efetivação da alienação do 

homem, o porto seguro frente às armadilhas e inconstâncias do mar. É por isso que o 

imaginário é compreendido, na maior parte das vezes, como alienação e má-fé. 

A obra de arte, sendo percebida no mundo e simultaneamente isolada do mundo, 

negação radical e sistemática do real, permitiria, para eles, "a conciliação de 

                                                 
168 MOUTINHO. Sartre: Psicologia e Fenomenologia – p. 53 
169 Essa questão temporal evocada por Moutinho será tratada no próximo capítulo. Por enquanto iremos 
abstrair a temporalidade para tratarmos apenas do imaginário como negação. E após vermos como 
devemos entender a negação na imaginação, analisaremos como ela modifica a temporalidade da 
percepção, o que nos servirá como comprovação de que o imaginário, mesmo se se deseja fuga e 
finalismo, faz, no final, um apelo à inserção no mundo e à liberdade. 
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inconciliáveis no domínio do real e nos leva a acreditar em tal possibilidade".170  O 

imaginário se apresenta assim, como possibilidade de salvação, de criação do mundo 

que desejamos, e portanto, como possibilidade de exercitar uma liberdade absoluta 

(uma liberdade que se exerceria indiferente ao real, às circunstâncias). A arte se 

apresente como a possibilidade de encontrar a beleza (já que ela só se encontra no 

imaginário: apreender um objeto como belo é apreendê-lo como irreal. É nesse sentido 

que Sartre diz que a beleza de uma mulher mata o deseja que se tem por ela: ao vê-la 

como bela, o homem se coloca no plano irreal da contemplação e não no plano real da 

possessão) e a liberdade de criar o necessário. 

Essa concepção da negação no imaginário171 como alienação e fuga, abstração e 

introdução do necessário, pode ser vista de modo claro na personagem Roquentin, de 

A náusea. Ele mostra, de modo exemplar, como se dá o projeto salvacionista pela arte 

– o qual é comum a todos os escritores, seja Flaubert, Mallarmé, Genet e mesmo 

Sartre. Roquentin percebe, ao longo do livro, que a contingência é que é o absoluto, a 

necessidade; e é para fugir dela que o historiador decide escrever um romance (os 

momentos atormentantes em que Roquentin sente a Náusea somem sempre que ele 

ouve uma música em um café. Ele percebe, assim, que a música introduz a 

necessidade, o rigor que ele tanto procura e de que tanto necessita. E é desse modo que 

ele passa a ver na arte a possibilidade de cessar a Náusea, e de que talvez, ao escrever 

um livro, ele se tornaria indispensável, essencial ao mundo, tal como a cantora de jazz 

aparecia a ele). 

                                                 
170 COELHO: Sartre e a interrogação fenomenológica do imaginário – p. 420 -1 
171 Moutinho diz que Sartre, em O Ser e o Nada, o negativo não se restringe mais ao ato de imaginar, que 
agora ele aparece implicado na percepção mesma, e em toda conduta humana. Pensamos que, do mesmo 
modo como o engajamento, a negação sofre uma ampliação ao longo das obras de Sartre, mas que, em 
sentido estrito, esses conceitos só se aplicam à prosa – caso do engajamento – e ao imaginário – caso da 
imaginação. Mas essa será uma questão que deve ser melhor analisada a seguir. 
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Vivendo no interior da França, pesquisando sobre a vida de um marquês e 

pensando escrever um livro sobre ele, Roquentin, aos poucos, começa a sentir um mal-

estar, que vai crescendo até chegar a proporções absurdas. No meio de sua rotina, o 

inesperado começa a surgir, não um inesperado que lhe dá a sensação de aventura, mas 

um inesperado das próprias coisas, que adquirem um aspecto diferente, gosmento, 

nojento. Ele sente toda a contingência caindo sobre seus ombros e não suporta esse 

peso. Ele se via livre mas pensava que a liberdade era absoluta e que lhe garantia o 

total controle sobre as coisas e o mundo, mas a existência lhe aparece totalmente nua, 

e por isso mesmo, como a possibilidade de que Tudo poderia acontecer – o que 

mostrava a Roquentin que ele não tem controle sobre nada. Ele descobre o "demais" 

que existe no mundo da percepção, no mundo real. "Demais, o castanheiro, ali em 

frente a mim um pouco à esquerda. Demais, a Véleda... E eu – fraco, lânguido, 

obsceno, digerindo, resolvendo pensamentos sombrios -, também eu era demais";172  e 

só pensa em fugir de toda essa angústia. A Náusea surge como desveladora da 

contingência humana e de sua liberdade, não mais dessa liberdade absoluta mas de 

uma liberdade que também se mostra angústia, peso: "Sou livre: já não me resta 

nenhuma razão para viver, todas as que tentei cederam e já não posso imaginar outras 

[...] Sozinho e livre. Mas essa liberdade se assemelha um pouco à morte".173 

Roquentin descobre que o essencial é a contingência, e a Náusea se instala de vez. 

O mundo no qual ele vivia, todo ordenado e justificado pelas aventuras e estudos sobre 

o marquês de Rollebon, desmorona e junto com ele, todas as certezas e necessidades. 

O que resta é a esmagadora e assustadora existência, a contingência, a liberdade: 

 

                                                 
172 SARTRE: A Náusea – p. 190 
173 Ibidem – p. 228-9 
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  E depois foi isto: de repente, ali estava, claro como o dia: a 

existência subitamente se revelara. Perdera seu aspecto 

inofensivo de categoria abstrata: era a própria massa das coisas, 

aquela raiz estava sovada em existência. Ou antes, a raiz, as 

grades do jardim, o banco, a relva rala do gramado, tudo se 

desvanecera; a diversidade das coisas, sua individualidade, eram 

apenas uma aparência, um verniz. Esse verniz se dissolvera, 

restavam massas monstruosas e moles, em desordem – nuas, de 

uma nudez apavorante e obscena; 174  

 

e um pouco mais adiante, Roquentin descobre que "existindo, era necessário existir 

até aquele ponto, até o bolor, a tumidez, a obscenidade". 175   

E Roquentin tem pavor da contingência, da liberdade e da náusea: ao invés de 

aceitá-las, ele busca, o tempo todo, se desfazer delas. Tenta viver aventuras, mas 

percebe que só é possível narrá-las – e a partir desse momento ele sente que a arte, o 

romance e a música, poderia restituir a necessidade que a vida lhe tinha roubado. Para 

ele, viver e narrar são opostos: enquanto se vive, nada acontece: embora tudo mude, 

não há exatamente um começo e um fim. Mas quando se narra a vida, tudo muda: os 

acontecimentos ocorrem em um sentido e nós os narramos no sentido inverso – na 

narração começa-se sempre pelo fim, que está ali desde o início e é ele que transforma 

tal ato em início, que justifica e dá sentido a toda a história. Há, na narração, no 

romance, uma ordem e um rigor garantidos pelo finalismo (dado tal fim, tal passado é 

justificado por ele). Ou seja, ele é o contrário da contingência da existência, e tudo  

                                                 
174 SARTRE. A Náusea – p. 188 (grifos nossos) 
175 Ibidem – p. 189 
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que Roquentin almejava: "quis que os momentos de minha vida tivessem um 

seqüência e uma ordem como os de uma vida que recordamos".176  

A arte – seja a música ouvida no café ou o romance que pretende escrever – 

aparece a Roquentin como a possibilidade de negar a realidade e de escapar à 

existência contingente: recuar perante esse mundo, negá-lo e pôr o objeto ausente ou 

inexistente aparece então como a maneira de salvar-se de um mundo demasiado livre, 

portanto, imprevisível. A arte, obra do imaginário, aparece então com um sentido 

salvacionista. Através dela, Roquentin conseguiria alcançar o rigor, a necessidade e a 

beleza; ele conseguiria introduzir a necessidade não só nos acontecimentos como 

também em si próprio: no imaginário, através da arte, do romance escrito, ele também 

se tornaria necessário e indispensável; ou seja, ele introduziria o em-si no para-si, e 

seria um ser em-si-para-si (com a consciência do para-si e a necessidade do em-si): "E 

também eu quis ser. Aliás, só quis isso; eis a chave de minha vida: no fundo de todas 

essas tentativas que parecem desvinculadas, encontro o mesmo desejo: expulsar a 

existência para fora de mim, esvaziar os instantes de sua gordura, torcê-los, secá-los, 

me purificar, endurecer, para produzir finalmente o som claro e preciso de uma nota de 

saxofone".177  E é nessa perspectiva de alcançar o necessário através da escrita de um 

romance que o livro termina (as últimas páginas de A Náusea mostram a decisão de 

Roquentin de escrever um romance no qual "se adivinhasse, por trás das palavras 

impressas, por trás das páginas, algo que não existisse, que estaria acima da 

existência" – p. 258, ou seja, que fosse essência e não existência), ou talvez começa (o 

livro todo não seria o romance escrito pelo próprio Roquentin, não seria a realização 

dessa tentativa?). 

                                                 
176 SARTRE. A náusea – p. 68 
177 Ibidem – p. 254 
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Podemos dizer que Roquentin ilustra o itinerário de quase todos os escritores: 

percebendo a extrema e angustiante contingência e querendo fugir dela, o escritor 

pensa que, por meio da imaginação e da negação que lhe é inerente, instala a 

necessidade, não só no mundo como para si mesmo. Mas se já vimos que o imaginário 

é negação e que o escritor deseja alcançar a necessidade e a fatalidade negando a 

contingência da existência, de que modo a negação permite esse afastamento, esse 

recuo em relação ao mundo real? 

Para compreendermos como o imaginário opera, como ele nega o que existe, é 

preciso recorrer novamente ao O imaginário, à parte em que Sartre fala da dinâmica 

do imaginário (contraposta à estática, relatada na parte I desse segundo capítulo), da 

atitude funcional da imaginação. 

Sartre inicia essa parte (denominada de A família da imagem) descrevendo três 

modos de lembrar Pierre: eu o imagino mas faltam muitos detalhes dele. Recorro então 

a uma foto para me lembrar das características externas e a uma caricatura para 

rememorar as expressões. Tudo isso para "reencontrar" Pierre, que está ausente: nos 

três casos (representação mental, foto, caricatura) a intenção visa o mesmo objeto, 

Pierre – e em todos eles me sirvo de uma matéria como analogon, como um 

equivalente da percepção (a qual não posso alcançar diretamente, já que Pierre não 

está aqui). A intenção, nos três casos, visa o mesmo objeto, mas como não é possível 

fazer surgir a percepção de Pierre diretamente, usamos uma matéria que serve de 

analogon, como representante analógico do que está ausente. 

Desse modo, temos na filosofia sartriana uma ampliação do conceito de imagem: 

se para os psicólogos, "imagem" se restringe à representação mental, para essa 

filosofia a imagem é toda forma de visar, por meio de um analogon, um objeto que 
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está ausente. A imagem torna presente um objeto ausente, seja através de uma foto 

(que pode tanto ser percebida quanto imaginada – para os analogons materiais há uma 

ambivalência hilética) ou mesmo diretamente da "matéria" mental, que se dá 

imediatamente como imagem. "Nós diremos, conseqüentemente, que a imagem é um 

ato que visa em sua corporeidade um objeto ausente ou inexistente, através de um 

conteúdo físico ou psíquico que não se dá em si mesmo, mas como ‘representante 

analógico’ do objeto visado".178 

Ao olhar uma foto, a consciência lhe empresta uma vida para fazer dela uma 

imagem. Há, pois, a espontaneidade da consciência: ela coloca seu objeto e ao mesmo 

tempo, não-teticamente, é consciente de si mesma como imaginação. E se no quadro e 

na foto, na caricatura, a ligação com o objeto desejado e ausente é óbvia – a foto se 

mostra como uma quase-pessoa -, não vemos uma relação tão estreita entre a imagem 

e alguns de seus analogons, tais como no caso de uma imitação, de desenhos 

esquemáticos, das manchas nos muros e imagens hipnagógicas. Nesses casos, há um 

enfraquecimento da relação entre analogon e o objeto ausente visado, e para equilibrar 

essa relação, outros fatores se tornam mais presentes: a afetividade, o saber e o 

movimento. 

No caso de uma imitação, por exemplo, vemos uma mulher, baixa, com cabelo 

comprido, usando chapéu, determinada roupa, com determinados gestos. E se no início 

a consciência é uma atenção dirigida, uma questão (quem seria o imitado?), aos 

poucos percebemos que todos esses signos remetem a um determinado cantor – no 

caso relatado por Sartre, Chevalier. E no momento em que o signo é decifrado, em que  

                                                 
178 SARTRE. L'Imaginaire – p. 46  (Nous dirons en conséquence que l'image est un acte qui vise dans sa 
corporéité un objet absent ou inexistant, à travers un contenu physique ou psychique qui ne se donne pas 
en propre, mais à titre de 'représentant analogique' de l'objet visé) 
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a afirmação "ela imita Chevalier" é dita ou mesmo pensada, a estrutura da consciência 

muda, passa a ser imaginária.179  Trata-se, agora, de "realizar meu saber na matéria 

intuitiva que me é fornecida".180  Na falta de um equivalente completo (não vejo uma 

foto de Chevalier, que é quase-Chevalier, mas uma moça, pequena, com cabelo 

comprido),  é preciso emprestar vida a esse esquema. Nesse caso, partimos de um 

saber e determinamos a intuição, processo acompanhado pela afetividade que tenho 

por Chevalier: é o sentido afetivo de Chevalier que aparece sobre a artista, é ele que 

dará união e vida aos diferentes signos. 

O saber, a afetividade e também o movimento são elementos constituintes da 

consciência de imagem à medida que o analogon vai perdendo sua força. Da relação 

de semelhança, de quase-objeto, entre o analogon e a imagem formada (caso da foto e 

do retrato), vamos passando para uma relação de equivalência: nos casos citados 

acima, o analogon necessita do saber, da afetividade e do movimento para "evocar" a 

imagem desejada. 

É o que vemos em um outro exemplo dado por Sartre: nos desenhos esquemáticos 

(quando só alguns traços nos são dados, e não o desenho completo), o elemento 

intuitivo é mínimo e a atividade da consciência cresce. Os traços são lidos em um 

sentido definido, dependem do saber mas este não é suficiente: é preciso também que 

o movimento ocular organize os traços, os ligue e faça, assim, surgir um rosto, por 

exemplo; e no momento em que apreendemos esses traços como "rostos", temos a  

                                                 
179 Sartre trata bastante da distinção entre signo e imagem, e embora ele faça isso desde o início de O 
imaginário, pensamos que nos será mais útil falarmos sobre isso no instante em que analisarmos o 
processo da leitura de um romance, o que será visto no final deste capítulo. 
180 SARTRE. L'Imaginaire – p. 59  (réaliser mon savoir dans la matière intuitive qui m'est fournie) 
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imagem.181 "O saber, face às linhas, provoca movimentos, os quais são efetuados para 

saber se ‘sairá’ alguma coisa dali. Ao mesmo tempo, eles são objetivados sob a forma 

de ‘direção hipotética’ sobre a figura".182 

E assim como Sartre mostra como se dá o imaginário em relação a um retrato, 

uma foto, uma imitação, um desenho esquemático – ele também analisa os rostos entre 

chamas, as imagens hipnagógicas etc. Não veremos cada caso aqui, o que nos importa 

é mostrar como, nessa passagem do retrato à imagem mental, a semelhança do 

analogon com o objeto ausente vai diminuindo, e, em contrapartida, como o saber, a 

afetividade e o movimento intensificam seu papel quando a semelhança é substituída 

pela equivalência (e essa semelhança chega a ser tão pouca que no caso das imagens 

hipnagógicas, a consciência fica fascinada, aprisionada pela imagem. No entanto, o 

que ocorre é que a consciência não é cativa do objeto, mas sim dela mesma). 

E em todos os casos relatados por Sartre, desde o retrato até chegar à imagem 

mental, a intenção não variou: é animar certa matéria para fazer dela a representação 

de um objeto ausente ou inexistente. Embora a matéria e o saber (que interpreta a 

matéria) tenham variado, a intenção continua a mesma. Se no início (retrato) a matéria 

era forte, ela vai se empobrecendo cada vez mais; e assim, o objeto intentado pela 

                                                 
181 Com esses exemplos, já podemos ver que a imagem surge com a compreensão da totalidade, como a 
apreensão do sentido. Ela surge quando o saber significante se torna saber imaginante, permitindo que 
"Chevalier" encarne na artista, que o rosto surja entre os traços. Nesses dois exemplos, é com a imagem 
que apreendemos o sentido da totalidade. 
182 SARTRE. L’imaginaire – p. 73.  (Le savoir, en face de lignes, provoque des mouvements. Ces 
mouvements sont effectués pour savoir s'il 'en sortira' quelque chose. En même temps ils sont objetivés 
sous forme de 'direction hypothétique' sur la figure) 
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matéria cresce em generalidade. No entanto, se a matéria se empobrece, isso não 

modifica a relação da consciência com o objeto. No caso da imagem mental trata-se 

também de visar um objeto ausente ou inexistente através de um conteúdo, o qual não 

é mais físico, não tem exterioridade, mas continua conteúdo psíquico. Há aqui, 

também, um dado que funciona como analogon, mas como ele não é físico mas sim 

psíquico, não é mais possível determiná-lo com certeza.183 

E se vimos que, quanto mais a matéria do analogon enfraquece, mais cresce o 

papel do saber, da afetividade e do movimento; é natural que Sartre, ao falar da 

imagem mental (sem conteúdo físico, apenas com um conteúdo psíquico) centralize 

sua análise nesses elementos citados. Nesse momento, porém, não nos interessa 

aprofundar essa questão, já que o que tínhamos em vista aqui era apenas mostrar como 

se dava a atitude funcional da imagem, sua dinâmica. Através dos exemplos, 

pensamos que ao menos nos ficou mais concreto como a consciência de imagem visa 

uma matéria presente (nos casos vistos, a foto, o retrato, os desenhos esquemáticos, as 

imagens hipnagógicas) e por meio da negação faz surgir o objeto ausente ou 

inexistente. Mas se o tema se nos tornou mais claro e concreto, mais próximo, ainda 

não vimos exatamente como se dá a negação no imaginário. Se vimos que Roquentin 

deseja, a partir da arte, da obra do imaginário, criar o necessário e a fatalidade através  

da negação do real; e  se agora vimos como o imaginário se dá dinamicamente, 

concretamente; falta-nos ver como a negação se dá no imaginário de maneira concreta. 

E para isso, é-nos necessário recorrer à quarta parte de O imaginário, na qual Sartre 

fala da vida imaginária. 

                                                 
183 E se Sartre denomina a primeira parte de seu livro como O certo, por se referir a uma matéria física e à 
certeza da reflexão, da consciência tética que visa um analogon visível; ao falar da imagem mental ele 
passará a falar de O provável, já que "quando a consciência imaginante se dissipa, seu conteúdo 
transcendente se dissipa com ela" – p. 80; e é isso que constituirá a segunda parte desse livro). 
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Nesse trecho, começamos a ver alguns dos vocabulários que Sartre dá à 

imaginação e ao objeto em imagem, os quais nos levam a concordar com Moutinho e 

Mészaros quando dizem que o imaginário é alienação e modo de criar a necessidade, 

de fugir da liberdade: o ato de imaginação é um ato mágico, um encantamento; e o 

objeto em imagem se dá como irreal, passividade, evasão perpétua, escape, negação 

da condição de ser-no-mundo, anti-mundo. Todas essas maneiras de denominar o 

imaginário e o objeto em imagem nos mostram a negação como fuga da condição de 

ser-no-mundo, como evasão e escape, portanto, como alienação. 

Para Sartre, o ato de imaginar é um ato mágico, é um encantamento destinado a 

fazer aparecer o objeto no qual penso, que desejo. E esse objeto, em imagem, é um 

irreal (ele está, ao menos de certa forma, presente, mas não posso tocá-lo), pura 

passividade (já que não reclama nenhuma ação). "Esse objeto passivo, mantido em 

vida artificialmente, mas que, a todo momento está perto de desaparecer, não saberia 

preencher os desejos".184 Os objetos em imagem se dão sempre como uma evasão 

perpétua e  

 

a evasão a qual eles convidam  não é somente aquela que nos 

faria fugir de nossa condição atual, de nossas preocupações e 

tédios; eles nos oferecem uma maneira de escapar a todo 

constrangimento de mundo, eles parecem se apresentar como 

uma negação da condição de ser no mundo, como um anti-

mundo.185 

                                                 
184 SARTRE. L'imaginaire – p. 241 (Cet objet passif, maintenu en vie artificiellement, mais qui, à tout 
moment, est près de s'évanouir, ne saurait remplir les désirs) 
185 Ibidem – p. 261  (l'évasion à laquelle ils invitent n'est pas seulement celle qui nous ferait fuir notre 
condition actuelle, nos préoccupations, nos ennuis; ils nous offrent d'échapper à toute contrainte de 
monde, ils semblent se présenter comme une négation de la condition d'être dans le monde, comme un 
anti-monde) 
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Vemos, assim, que a imagem é a negação da condição mesma de ser-no-mundo, e 

que, portanto, ela só pode ser abstração e alienação da realidade humana. A negação, 

pensada nesse esquema, só poderia ser "negativa": ela é o instrumento que permite ao 

homem fugir de sua situação, irrealizar-se e ao mundo. Através da negação realizada 

pelo imaginário, o homem consegue se alienar, se fazer necessário frente à total 

liberdade e contingência do real. E ao fazer isso, o homem foge não apenas de 

algumas características do real, mas de todo o real, do próprio real:  

 

Preferir o imaginário não é apenas preferir uma riqueza, uma 

beleza, um luxo em imagem à mediocridade presente, apesar de 

seu caráter imaginário. É adotar também sentimentos e uma 

conduta imaginária por causa de seu caráter imaginário. Não 

escolhemos apenas essa ou aquela imagem, escolhemos o estado 

imaginário com tudo o que ele comporta, não fugimos 

unicamente do conteúdo do real (pobreza, decepção amorosa, 

fracasso em nossos empreendimentos etc.), fugimos da forma 

mesmo do real, de seu caráter de presença, do gênero de reação 

que ele nos pede, da subordinação de nossas condutas ao objeto, 

da esgotabilidade das percepções, de suas independências, da 

maneira mesmo que nossos objetos têm de se desenvolverem. 186  

 

                                                 
186 SARTRE. L’imaginaire – p. 282  (Préférer l'imaginaire ce n'est pas seulement préférer une richesse, 
une beauté, un luxe en image à la médiocrité présente malgré leur caractère irréel. C'est adopter aussi des 
sentiments et une conduite 'imaginaire', à cause de leur caractère imaginaire. On ne choisit pas seulement 
telle ou telle image, on choisit l'état imaginaire avec tout ce qu'il comporte, on ne fuit pas uniquement le 
contenu du réel (pauvreté, amour deçu, échec de nos entreprises etc), on fuit la forme même du réel, son 
caractère de présence, le genre de réaction qu'il demande de nous, la subordinaction de nos conduites à 
l'objet, l'inépuisabilité des perceptions, leur indépendance, la façon même que nos sentiments ont de se 
développer) 
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O homem, ao imaginar, nega todo o real, cria o irreal, e diante dele, só pode reagir 

também de modo imaginário. Assim, a negação parece ser, para Sartre, alienação e 

abstração do homem como ser-no-mundo, seria um ato de má-fé daqueles que ao invés 

de aceitar e viver (n)a contingência real, preferem criar a necessidade, mesmo que para 

isso tenham que viver em um mundo irreal (ou justamente por causa disso). E a 

consciência só pode imaginar se ela negar o real, se ela tiver a possibilidade de pôr 

uma tese de irrealidade. "Para que uma consciência possa imaginar é preciso que ela 

possa extrair dela mesma uma posição de recuo em relação ao mundo".187 

 

Assim, vimos que o  Imaginário, na filosofia de Sartre, parece ser a possibilidade 

de alienação da realidade humana, é má-fé que permite, como todos os seus outros 

atos, realizar, de modo inautêntico, o em-si-para-si. Tanto pelo que o personagem 

Roquentin mostra, tanto pelo que as passagens acima de O imaginário mostraram, a 

imaginação parece ser necessariamente fuga da contingência e o refúgio na má-fé, no 

mundo irreal da necessidade e da fatalidade. Ela seria tal qual o senso comum a vê: 

alcance da beleza e da riqueza, e com isso, necessariamente a vivência em um mundo 

diferente e irreal, alheio a tudo.  

No entanto, se Sartre diz que a arte é obra imaginária (e nesse sentido concorda 

com o senso comum), ele modifica a base mesma do que se deve entender por 

imaginário. E talvez a concepção da negação, que o imaginário é, também não seja tão 

determinada e unilateral como foi mostrado até aqui. Se até analisarmos a negação, a 

literatura era vista sempre como ambigüidade, tensão; pensar na negação como 

necessariamente alienação seria ter que repensar a imaginação: se o imaginário é 

                                                 
187  SARTRE. L’imaginaire– p. 353 (grifo nosso)  (Pour qu'une conscience puisse imaginer il faut qu'elle 
puisse tirer d'elle-même une position de recul par rapport au monde) 
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negação, e se esta é abstração e fuga, devemos abandonar então o imaginário com 

ambigüidade de ponta a ponta. 

Vejamos novamente como se comporta Roquentin perante a possibilidade de 

alienação e má-fé, perante a realização inautêntica do ser em-si-para-si; alcançados 

através do imaginário, para repensar o seu conceito, e conseqüentemente, o de 

literatura. 

 

 Já vimos no início dessa parte que Roquentin deseja escrever um livro para fugir 

da contingência (os únicos momentos em que ele sente parar sua Náusea são os 

instantes em que ouve uma música em um bar, e é por isso que ele sente que a arte é 

capaz de lhe proporcionar aquilo que sua vida real não era capaz de fazer), para 

alcançar a fatalidade tão contrária à liberdade angustiada da realidade humana. E foi 

essa visão de Roquentin188 que nos levou a concordar com Moutinho e Mészaros 

quando eles disseram que a arte é o lugar do necessário e da fatalidade, da alienação. 

No entanto, uma questão essencial não foi ainda analisada por nós: embora Roquentin 

deseje o necessário e pense alcançá-lo por meio da literatura (do mesmo modo que 

todo homem tenta encontrar um meio para ser em-si-para-si), nada nos indica que ele 

alcançou esse desejo, que ele o realizou. Mesmo que A Náusea seja o livro que 

Roquentin escreveu, a concretização da vontade de escrever, isso não nos indica, 

ainda, que a alienação foi alcançada por meio dele. 

                                                 
188 Podemos dar esse peso ao que Roquentin diz porque Sartre, em As palavras, diz: “consegui, aos trinta 
anos, dar este belo golpe: o de escrever em A Náusea – muito honestamente, podem crer – a existência 
injustificada, salobra, de meus congêneres e colocar a minha fora de causa. Eu era Roquentin, eu 
mostrava nele, sem complacência, a trama de minha vida; ao mesmo tempo eu era eu, o eleito, analista 
dos infernos, fotomicroscópio de vidro e debruçado sobre minhas próprias soluções protoplásmicas” (p. 
181) 
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E pelo que o próprio personagem diz, “só os salafrários pensam que ganham”,189  

podemos pensar que ou Roquentin não “ganhou”, que mesmo ao escrever seu livro ele 

não realizou o em-si-para-si, o alheamento do mundo; ou que ele pensou que ganhou, 

e nesse caso, ele seria um salafrário. Perder ou ser salafrário: eis as opções que restam 

aos homens, e talvez seja por isso que perder seja ganhar (como Sartre diz em Que é a 

literatura?, ao explicar que a poesia é a parte da perda que cada vitória traz consigo). 

Se Roquentin optou decididamente pelo idealismo, se ele viu no imaginário a 

salvação e se ao realizá-lo pensou fugir da existência contingente e de todo seu peso, 

ele é um salafrário, que finge alcançar o ser através da negação do real. No entanto, 

mesmo escolhendo a má-fé, o homem não consegue fugir de sua liberdade e 

historicidade: “Refugiar-se no imaginário e escolher a alienação são ainda atos: o 

artista pode assumir o compromisso de ignorar a história, mas não pode ausentar-se 

dela”.190  Roquentin pode ter escolhido essa opção de se comprometer em ignorar a 

história, mesmo porque não se mostrava bem situado no mundo, e talvez tenha 

pensado que ganhou no momento em que escreveu A Náusea. Mas e Sartre? Se seu 

desejo inicial também era ser em-si-para-si através do imaginário, será que ele pensou 

ganhar, pensou que realizou esse desejo ao escrever romances, ao negar o real e 

imaginar o irreal? 

Pensamos que não. Sartre assume sua derrota, ou vitória (já que perder é ganhar) 

no final de As palavras. Se nesse livro ele reconhece ser Roquentin, ter as mesmas 

aspirações dele, também querer ser em-si-para-si através do imaginário, da negação da 

existência  contingente; ele diz que  mudou e percebeu que “a ilusão  retrospectiva está  

                                                 
189 SARTRE. A Náusea – p. 229 
190 LEOPOLDO E SILVA, Franklin. “Arte, subjetividade e história em Sartre e Camus” In Ética e 
literatura em Sartre – p. 241 
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reduzida a migalhas; martírio, salvação, imortalidade, tudo se deteriora, o edifício cai 

em ruínas”.191  Depois de ter escrito seus livros, Sartre percebe que eles não são 

capazes de garantir sua salvação, a construção necessária e organizada de seu edifício, 

de seu ser: embora ele também tivesse os anseios de se sentir indispensável ao mundo 

através da escrita de romances, ao escrevê-lo ele percebe que era uma tentativa 

necessária e vã, como todas as tentativas de realizar a síntese impossível entre para-si 

e em-si. Das duas opções relatadas acima – pensar que ganhou, e perder – Sartre opta 

pela segunda, e desse modo, ganha. 

Enquanto Roquentin não nos deixa saber se ele é salafrário ou se perdeu-ganhou, 

já que o livro termina quando o personagem decide escrever (e mesmo sendo o livro 

que lemos a realização desse desejo, nada sabemos do Roquentin-escritor de romances 

que nos permita dizer que ele pensou ganhar, ou reconheceu que perdeu. E até mesmo 

a suposição de que o começo de A Náusea represente o que cronologicamente viria 

depois do final do livro é apenas uma suposição); Sartre mostra que não se alienou por 

meio de seus romances e peças: ele não estabeleceu um mundo irreal necessário frente 

à contingência real e nem mesmo alcançou  a sua essencialidade e necessidade através 

do imaginário. É por isso que podemos dizer que, se a frase pensada por Roquentin – a 

de que só os salafrários pensam que ganham – nos permite mostrar que o imaginário é 

sinônimo de alienação e realização inautêntica do em-si-para-si (já que autenticamente 

essa síntese não se realiza) somente para os salafrários, na medida em que apenas eles 

pensam ganhar; a frase escrita por Sartre em As palavras – a de que após escrever seus 

livros a ilusão, a salvação e a imortalidade se deterioram – nos permite mostrar que o 

                                                 
191 SARTRE. As palavras – p. 181 
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imaginário pode ser também a inserção mais profunda no mundo, a constatação de que 

mesmo a negação do real não ocasiona necessariamente o esquecimento desse. 

A negação no imaginário, ao mesmo tempo em que se mostra como 

transcendência e possibilidade de alienação, revela a impossibilidade dessa realização. 

Como diz Franklin Leopoldo e Silva:  

 

A narrativa se encerra com Roquentin procurando ainda uma 

maneira de transformar a contingência em necessidade. Mas 

certamente ele aprendeu que todos os seus gestos e todas as suas 

ações o transcendem e é nessa transcendência que ele poderá se 

constituir. Essa é a diferença entre o eu existo e o eu sou. Eu 

existo significa que sou, antes de tudo, nada. É essa 

disponibilidade para ser que indica a característica original do 

estar-no-mundo. Não há uma história a ser narrada antes de ser 

vivida. Curiosamente, a transcendência do sujeito a si mesmo 

implica a imanência da história à existência, paradoxo 

provavelmente inscrito na inevitabilidade da liberdade.192  

 

A transcendência, pois, só se dá na imanência: aquela exige essa. E é por isso que 

podemos dizer que o imaginário, se é possibilidade de negação e afastamento do 

mundo, alienação, implica a necessidade dele ser imanência ao mundo, situação. O 

imaginário não é uma negação que ignora o que é negado, que esquece de onde partiu: 

essa negação que o Imaginário realiza, para Sartre, é próxima do sentido dialético 

proposto por Hegel – ela não é uma simples superação e esquecimento do dado 

anterior, mas a conservação mesma desse. Temos, desse modo, a ambigüidade 

                                                 
192 LEOPOLDO E SILVA, Franklin. “A transcendência do ego. Subjetividade e narrabilidade em Sartre” 
In Ética e literatura em Sartre – p. 182 
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também no Imaginário: ao invés de uma negação que proporciona necessariamente a 

alienação, a má-fé, vemos que ela é um ato dialético, ambíguo: ao mesmo tempo em 

que pelo ato de imaginar, a consciência parece libertar-se momentaneamente do 

mundo, ela também só imagina em situação no mundo. Sua transcendência, seu 

afastar-se do mundo exige, necessariamente, a imanência, o ser-no-mundo. 

Ao mesmo tempo em que indica e realiza a nadificação, o recuo em relação ao 

mundo, a consciência imaginante se insere ainda mais no mundo. A imagem parte do 

mundo real, nega-o, mas o irreal que cria só se sustenta tendo como pano de fundo o 

real. Não temos, no conceito sartriano de imaginário, a realização necessária e total de 

um mundo totalmente abstrato, desligado de qualquer relação com o real (é certo que a 

alienação é possível, e que é isso que os artistas desejam quando decidem-se pela vida 

imaginária; mas queremos enfatizar que o imaginário não é, como parecem dizer 

Moutinho e Mészaros, necessariamente o lugar do necessário e da alienação. O fato de 

Sartre dar ênfase aos casos em que o escritor se aliena pela arte – Mallarmé, por 

exemplo - , não indica que a arte e o imaginário sejam só isso. Se assim fosse, Sartre e 

Genet não seriam possíveis: ambos escolheram a derrota, o saber da ruína de suas 

ilusões literárias, optaram pelo “quem perde ganha”). A imagem, nascida da realidade, 

na medida em que a negação só pode ser negação de...; reenvia à realidade, na medida 

em que toda transcendência exige a imanência. 

Assim, pensamos que o Imaginário, na filosofia de Sartre, não deve ser visto 

primordialmente como alienação e abstração, mas sim como uma imersão ainda mais 

profunda na realidade, justamente por ser negação, um afastamento do mundo que 

exige um mergulho mais profundo ainda na situação. Assim como a liberdade não 

deixa de ser absoluta por ser situada, e de certo modo concretamente limitada pela 
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situação, o imaginário, de modo inverso,  não deixa de ser situado por ser visto na 

maior parte das vezes como alienado. Os vários exemplos dados do Imaginário como 

má-fé, como fuga do mundo, como a realização inautêntica do Em-si-Para-si, não 

devem determinar o conceito de imaginário como abstração e efetivação da 

necessidade, em oposição à contingência real, como a negação radical e sem memória 

do real.  

A definição do imaginário como negação tem um peso extremamente grande para 

os que nele pensam como alienação, abstração e fuga do real; mas a negação deve ser 

entendida num contexto dialético, que nega e conserva o que nega, e não no sentido de 

partir do real, negá-lo e se abstrair a tal ponto que o real não é mais visto e 

considerado. A questão na negação é, por isso, essencial para pensarmos o conceito de 

imagem para Sartre. E se nos propomos aqui a verificar o que significa a negação na 

obra O imaginário para entendermos Que é a literatura?, não poderemos – pelo pouco 

tempo destinado à escrita do mestrado e também pelo foco de nossa dissertação, que 

não é esse – comparar a negação de O imaginário  com a de O ser e o nada, livro 

escrito entre os dois analisados aqui. Apenas indicaremos que, nesse livro 

intermediário, Sartre trata, em todo o primeiro capítulo da primeira parte, da origem da 

negação, e nele diz que “a negação, vista mais de perto, remeteu-nos ao Nada como 

sua origem e fundamento”.193  Assim, à descrição da negação na imagem feita em O 

imaginário, acrescenta-se a análise sobre a origem da negação, que é o Nada, o qual 

surge, por sua vez, do homem, do “ser para o qual, em seu Ser, está em questão o 

Nada de seu ser”.194  E nessa mesma parte, Sartre continua sua tese de que a percepção 

e a imagem são distintas, e define novamente a imagem, agora à luz de novas 

                                                 
193 SARTRE. O Ser e o Nada – p. 64 
194 Ibidem – p. 65 
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considerações, feitas no início do livro. A imagem passa a trazer uma dupla negação: é 

primeiro nadificação do mundo (já que o objeto é captado como imagem, não é o 

mundo que neste momento aparece como objeto real da percepção), e depois 

nadificação do objeto da imagem, e ao mesmo tempo, nadificação de si mesmo, 

imagem (na medida em que não é um processo psíquico concreto e pleno). A imagem 

deve conter em sua própria estrutura uma tese nadificadora. 

Sartre conserva a definição da imagem como negação, e mantém a distinção 

imediata entre ela e a percepção - embora analise a imagem sob novos aspectos e 

chegue a ampliar a possibilidade de toda e qualquer consciência negar o mundo,195  

enquanto n’O imaginário apenas a imagem realiza essa negação. Se por um lado a 

imagem continua a ser negação e distinta da percepção, por outro o conceito de 

negação se amplia e passa a ser aplicado mesmo à percepção. Mas mesmo aqui há um 

sentido de negação que só é aplicado à imagem: toda consciência carrega em si o nada 

como o que separa seu presente de todo seu passado, e por isso, toda consciência pode 

negar o mundo; mas apenas a imaginação é uma dupla nadificação, que nega não 

apenas o mundo mas também o objeto em imagem. 

Podemos dizer, assim, que o imaginário, mesmo em O ser e o nada, conserva sua 

especificidade quanto a ser uma negação, agora uma negação “a mais”, a qual a 

percepção não realiza. Há, então, a conservação do sentido de imagem exposto em O 

imaginário, sem deixar de notar, no entanto, que esse sentido será considerado sob 

outros aspectos que não os vistos no primeiro livro. 

 

                                                 
195 “A condição para a realidade humana negar o mundo, no todo ou em parte, é que carregue em si o 
nada como o que separa seu presente de todo seu passado” SARTRE: O ser e o nada – p. 71 
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Não temos, porém, a pretensão de estabelecer uma comparação entre os livros, 

tema suficientemente complexo para ser tratado em apenas algumas páginas. Por isso, 

se é essencial passar pelo O ser e o nada, não iremos considerá-lo com a mesma 

atenção e cuidado como fazemos com Que é a literatura? e O imaginário. E se 

começamos a mostrar como o Roquentin e o Sartre de As palavras nos permitem 

pensar na negação realizada pelo imaginário como uma negação que se afasta do real 

sem se abstrair dele, sem ser necessariamente alienação, falta-nos, ainda (e 

principalmente), voltar a analisar O imaginário para ver se essa nova tese se mantém 

mesmo nesse livro. Como começamos a ver, há muitas indicações nesse livro sobre a 

abstração e fuga do imaginário realizados pelo imaginário. Para que nossa tese da 

negação, do imaginário como ambigüidade e tensão sobreviva, é necessário voltarmos 

ao  O imaginário e re-analisarmos essas afirmações já vistas. Tentaremos enumerar 

todos os argumentos e citações utilizados anteriormente para mostrar que o imaginário 

é fuga para agora refutá-los, ou melhor, para agora mostrar que essa fuga é possível, 

mas não necessária; para mostrar que o imaginário é também alienação e inserção no 

mundo. 

 

Começamos por dizer que o ato de imaginação é um ato mágico, é um 

encantamento destinado a fazer aparecer o objeto no qual penso, que desejo – e 

interpretamos essa afirmação de Sartre como um modo de não encarar o que realmente 

existe. Embora não tenhamos analisado o que significava “ato mágico”, ele era 

pensado como um mágico que faz sair de sua cartola o que é inverossímil,  

improvável; um homem que, através de truques bem ou mal utilizados, engana a 
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platéia, a faz pensar que o irreal é real. Essa é a função de um ato mágico: enganar e 

iludir. Assim, se o imaginário é um ato mágico, ele pode ser ilusão e engano. 

Mas Sartre, em um outro livro, fala um pouco mais sobre esse ato mágico, sobre o 

aspecto mágico do mundo. Embora não trate diretamente do imaginário, ele falará da 

emoção como modo de apreender magicamente o mundo.196  Em Esboço para uma 

teoria das emoções, Sartre diz que a conduta emotiva não está no mesmo plano das 

outras, ela não é efetiva, não pretende atuar realmente no objeto, mas apenas quer 

conferir a ela uma outra qualidade. Quando quero agarrar um cacho de uva que está 

fora de meu alcance, por exemplo, encolho os ombros, deixo cair a mão e digo que 

elas estão verdes. “Trata-se de uma pequena comédia que realizo sob o cacho para 

conferir às uvas essa característica de ‘muito verdes’ que pode servir de substituição à 

conduta que não posso ter”.197  Nesse exemplo eu confiro magicamente às uvas a 

qualidade que desejo. Mas ainda não temos, aqui, uma conduta emotiva: no exemplo 

dado, a comédia é mais ou menos sincera, eu não acredito totalmente nela; e para que 

haja emoção, é preciso crer na comédia: “mas que a situação seja mais urgente, que a 

conduta encantatória seja realizada seriamente: eis a emoção”.198 

Na emoção, há uma conduta encantatória que confere magicamente ao objeto as 

qualidades que se deseja, do mesmo modo que o imaginário é um ato mágico, é um 

                                                 
196 Nada nos permite estender totalmente essa teoria das emoções para a teoria do imaginário, mas 
pensamos que, por serem livros tão próximos um do outro -  O Esboço de uma teoria das emoções escrito 
em 38 e 39 e O imaginário  escrito em 40 – há uma semelhança em relação aos conceitos. E como n’O 
imaginário Sartre nada fala sobre o ato mágico, e como em Esboço ele faz uma pequena análise sobre 
esse tema, pensamos que podemos aproximar os livros e utilizar a noção explicada no primeiro livro para 
entender a mesma noção apenas citada no segundo livro, sem com isso afirmar que as concepções são 
idênticas. E essa aproximação é possível, já que Sartre estende, na conclusão de O imaginário, o 
imaginário às formas lógicas da negação (a dúvida e a restrição) e também para as formas afetivas. 
197 SARTRE. Esquisse d’une théorie des émotions – p. 45 (Il s’agit d’une petite comédie que je joue sous 
la grappe pour conférer à travers elle aux raisin cette caractéristique ‘trop verts’ qui peut servir de 
remplacement à la conduite que je ne puis tenir) 
198 Ibidem – p. 45  (mais que la situation soit plus urgente, que la conduite incantatoire soit accomplie 
avec sérieux: voilà l’émotion) 
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encantamento destinado a fazer aparecer a qualidade do irreal, da negação. E como diz 

Moutinho,  a negação (considerada nesse artigo pelo autor como a forma mais ampla, 

tal qual aparece em O ser e o nada), em nada modifica o em-si (tal como a emoção 

não pretende atuar realmente no objeto): a negação se dá na relação do para-si ao em-

si, e como esse é pura positividade e não conhece alteridade, pode-se afirmar que 

“dado que a negação interna realizante e relacionante é negação de um ser 

inteiramente positivo e sem relação, toda determinação que ela pode estabelecer, vista 

do lado de lá, será sempre externa ao ser”. 199   

 

Tanto na emoção quanto na imagem temos uma ação mágica e encantatória que 

não atua realmente nos objetos. As emoções são definidas por Sartre justamente como 

a utilização do corpo como meio de encantamento que faz surgir o mundo mágico;200  

e o imaginário também utiliza um analogon para fazer surgir, por meio da negação, um 

mundo também mágico, no caso, irreal. 

E se conservarmos a distinção entre os modos da consciência ser-no-mundo, 

exposta no final de Esboço de uma teoria das emoções (aqui Sartre diz que a 

consciência pode ser-no-mundo de dois modos diferentes: a)o mundo pode aparecer à 

consciência como um complexo organizado de instrumentos, modificável através da 

mudança de um instrumento, que reenvia a um outro e assim sucessivamente; b) o 

mundo pode aparecer também como uma totalidade não-instrumental, modificável 

sem intermediário. Aqui, a consciência modifica os objetos por modificações 

absolutas. Esse aspecto do mundo é coerente, é mundo mágico), podemos dizer que 

                                                 
199 MOUTINHO. “Negação e finitude na fenomenologia de Sartre” – p. 128 
200 Nous affirmons seulemente que toutes [les émotions] reviennent à constituer un monde magique en 
utilisant notre corps comme moyen d’incarnation” – SARTRE: Esquisse d’une théorie des émotions – p. 
50 
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tanto a emoção como a imagem fazem parte da segunda maneira da consciência ser-

no-mundo. 

Assim, comparando a descrição que Sartre faz do ato mágico da emoção e 

admitindo que ela seja semelhante ao ato mágico do imaginário, podemos concluir que 

definir o ato da imagem como encantamento não significa, necessariamente, um ato de 

ilusão, de fuga e fingimento. Ele é também, como acabamos de notar, um dos modos 

da consciência ser-no-mundo, e não só um modo de escapar dessa condição. E mesmo 

que um dos modos da consciência ser-no-mundo seja tentar escapar dessa condição 

mesma, ela só realiza essa tentativa em relação ao mundo, tendo-o como pano de 

fundo sempre presente.  E como Sartre continua a falar da atitude mágica logo após 

defini-la como uma das maneiras da consciência ser-no-mundo, “a emoção não é um 

acidente, ela é um modo de existência da consciência, uma das maneiras pelas quais 

ela compreende (no sentido heideggeriano de ‘Verstehen’) seu ‘Ser-no-mundo’”.201 

Vendo um pouco melhor o que é uma atitude mágica para Sartre, podemos dizer 

que, ao definir a imagem desse modo, ele estava dizendo mais que ela é um modo 

essencial da consciência compreender seu ser-no-mundo que uma ilusão. O 

encantamento produzido pela consciência imaginante pode ser igualmente fuga e é 

necessário que ela seja um recuo em relação ao mundo, mas esse recuo e negação não 

permitem necessariamente o exercício da alienação; eles são, fundamentalmente, um 

modo da consciência ser-no-mundo e dela compreender sua situação, de compreender-

se como situada e inserida no mundo. 

 

                                                 
201 SARTRE. Esquisse d’une théorie des émotions - p. 62  (l’émotion n’est pas un accident, c’est un mode 
d’existence de la conscience, une des façons dont elle comprend (au sens heideggerien de “Verstehen’) 
son ‘Être-dans-le-Monde) 
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O ato da imaginação foi definido como encantamento, e vimos aqui que essa 

definição não implica pensar a imagem como abstração e alienação, mas que ela é um 

recuo que permite compreender a total inserção do homem no mundo. E se por um 

lado vimos que a concepção da imagem feita em O imaginário permite e ajuda a 

compreender a ambigüidade desse ato, por outro, é preciso verificar como se dá a 

definição do outro pólo dessa relação: a do objeto em imagem. Na mesma parte em 

que Sartre fala do ato imaginante como encantamento, ele define o objeto em imagem 

como irreal, pura passividade, que se dá como uma evasão perpétua. Como já vimos, 

todas essas características nos levaram a também pensar no ato de imaginar como 

alienação: se o próprio ato era mágico, o objeto em imagem se mostra também como 

evasão e total passividade, irreal. 

Irreal por ser negação do analogon, passividade por ser irreal e assim, não reclama 

nenhuma ação. Essas características, no entanto, mostram, de um outro lado, a radical 

liberdade e espontaneidade da consciência de imagem. Se é verdade que toda 

consciência é espontânea e livre, a consciência de imagem o é de modo mais próprio e 

radical, já que é negação (ou dupla negação, como é dito em O ser e o nada). A 

característica que nos levou a reforçar o caráter alienante do imaginário foi a de que o 

objeto em imagem é uma evasão perpétua (para a consciência de imagem é impossível 

parar de produzir para constatar o resultado), ao fato dele convidar-nos a escapar de 

toda pressão e violência do mundo:  e “a evasão à qual eles convidam não é apenas 

aquela que nos faria fugir de nossa condição atual, de nossas preocupações e tédios; 

eles nos oferecem uma maneira de escapar de todo constrangimento de mundo, eles 
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parecem se apresentar como uma negação da condição de ser no mundo, como um 

anti-mundo”.202 

Toda nossa tentativa de definir o imaginário como ambigüidade – concepção essa 

que nos parece mais coerente em relação ao pensamento de Sartre – fracassaria diante 

dessa afirmação se não fosse um detalhe: não há, nessa frase, a afirmação da 

possibilidade de fuga do ser-no-mundo (já que o verbo utilizado por Sartre é sembler, 

parecer, dar a impressão de), e a negação dessa afirmação, ou melhor, dessa hipótese, é 

feita explicitamente em uma nota colocada por Sartre em referência a essa frase citada. 

Na nota, o filósofo diz que “être dans le monde” é a tradução do ser-no-mundo de 

Heidegger e que na conclusão será visto que essa concepção de que a imagem é 

negação da realidade humana como situação é apenas uma aparência, já que ela deve, 

ao contrário, constituir-se sobre o fundo de mundo. Há a negação do mundo no 

imaginário, mas não ocorre, junto com ela, a negação da condição humana de ser-no-

mundo. A imagem permite o afastamento do mundo, mas não seu esquecimento: o 

mundo real, negado, continua como fundo da imagem. A condição necessária e 

essencial para que a consciência possa imaginar é justamente que ela seja situada, a 

transcendência exige ser imanência. A  imagem não é, portanto, uma simples e 

indiferente negação, que nos faria abstrair o mundo negado: ela é (como diz Sartre na 

conclusão de O imaginário)  negação do mundo de um ponto de vista particular, e por 

isso, ela só aparece sobre um fundo de mundo e em ligação com esse fundo. “O irreal 

é produzido fora do mundo por uma consciência que continua no mundo”.203 

                                                 
202 SARTRE. L’imaginaire – p. 261 (mais à l’évasion à laquelle ils invitent n’est pas seulemente celle qui 
nous ferait fuir notre condition actuelle, nos préocupations, nos ennuis; ils nous offrent d’échapper à toute 
contrainte de monde, ils semblent se présenter comme une négation de la condition d’Être dans le monde, 
comme un anti-monde) 
203 Ibidem – p. 358 (L’iréel est produit hors du monde par une conscience qui reste dans le monde) 
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Uma análise um pouco mais detalhada do que significa ato mágico e evasão 

perpétua nos leva a ter que admitir o imaginário como modo de compreensão da 

realidade humana como situada, inserida no mundo: se o irreal é produzido fora do 

mundo, a consciência não deixa por isso, de continuar no mundo – há um recuo, um 

afastamento realizado pela negação, mas é somente um recuo que possibilita 

compreender a realidade humana como liberdade situada, é somente essa negação 

que permite apreender o sentido implícito do real em sua totalidade. 204  O imaginário 

não é, portanto, essencialmente alienação e abstração do ser-no-mundo: embora possa 

ser utilizado pelos escritores desse modo (assim como qualquer outra pessoa pode 

utilizar qualquer outra coisa como má-fé), ele é fundamentalmente uma negação que 

permite um recuo em relação ao mundo, possibilitando, desse modo, que o homem se 

compreenda como livre e situado e que ele apreenda o sentido total do real. 

Para Sartre, não há imagem sem uma íntima contradição: ela porta nela mesma 

um poder persuasivo de má-fé, e ao mesmo tempo permite a compreensão da inserção 

do homem no mundo. E o que não se deve fazer é justamente se posicionar por um dos 

lados: ela não é só má-fé e nem apenas compreensão, é tensão, ambigüidade que deve 

ser vivida e não superada. Se temos uma influência de Hegel, temos também uma 

grande discordância: não há um término para a dialética: ela não acaba no Espírito 

Absoluto ou em um comunismo. O que persiste é o conflito, a tensão entre os dois 

opostos. E é por se manter entre os dois pólos, tanto da linguagem (nem total 

significação, nem total beleza) quanto em sua própria estrutura (tentativa de alcançar o 

absoluto abstrato e reenvio vertiginoso ao real), que o imaginário, na prosa, consegue 

mostrar de modo singular (único e para o indivíduo, coisa que a filosofia não faz) a 

                                                 
204 “L’imaginaire répresente à chaque instant le sens implicite du réel”  SARTRE: L’imaginaire p. 360 



 

 

 

138

paixão inútil que todo homem é. A imagem, ao mesmo tempo em que “constitui um 

viés necessário para apreender o sentido que o conceito não pode dar imediatamente 

nem totalmente”,205  conduz ao Nada radical, condução essa que se mostra necessária 

e impossível: “A nadificação instaurada pelo ato imaginante conduziria, assim, ao 

Nada radical, por uma irrealização total e devastadora do Ser. A experiência de 

Flaubert manifestaria ao  mesmo tempo a necessidade e a impossibilidade desse 

empreendimento”.206  O imaginário é um meio que conduz ao Nada radical e que 

mostra, no próprio percurso, a impossibilidade de se chegar a ele, de realizá-lo 

abstratamente, de modo puro. E nessa busca do Nada, ele encontra o Ser: “O 

descolamento do mundo pela surreição do nada é ao mesmo tempo a prova que 

permite apreender o mundo. Apreender o Nada torna-se, inversamente, apreender o 

Ser. O Nada, se é fissura do Ser, é também exigência do Ser”.207 A nadificação 

realizada pelo imaginário é também um projeto reconstituinte e por isso exige o ser. 

Para Noudelmman, a literatura – obra da imaginação – não se desengaja do 

mundo, mas coloca o mundo e o escritor à distância; e nesse recuo, há uma instauração 

de um rito, de um sacrifício, pelo qual o escritor alcança o mundo em sua globalidade. 

Mas esse rito, esse recuo e nadificação, não ocorre sem contradição:  

                                                 
205 NOUDELMMAN. L’incarnation imaginaire – p. 12 (constitue un biais nécessaire pour appréhender le 
sens que le concept ne peut rendre tout de suite ni tout à fait) 
206 Ibidem  – p. 13 (La néantisation instaurée par l’acte imageant conduirait ainsi au Néant radical, par une 
irréalisation totale et dévastatrice de l’Etre. L’éxpérience de Flaubert manifesterait à la foi la necessité et 
l’impossibilité de cette entreprise) 
207 Ibidem – p. 58  (Le décollement du monde par la surrection du néant est en même temps l’épreuve qui 
permet d’appréhender le monde. Saisir le Néant, revient, par réversion, à saisir l’Etre. Le Néant, s’il est 
brisure de l’Etre, est aussi exigence de l’Etre) 
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                                   Com efeito, a abolição do Ser não pode chegar a seu fim. E a  

vitória do nada não pode se manifestar senão no seio do Ser, 

sem o qual o Nada se denuncia a si próprio como ilusão, uma 

entidade abstrata que não se apresenta sobre o ser. O escritor 

deve, portanto, admitir o ser para contestá-lo, e produzir o ser no 

seio do ser.208 

 

 Ou seja, mesmo quando estamos no campo do imaginário, quando pensamos 

negar todo o real, o ser, isso só se torna possível no seio do ser. A vitória só é 

verdadeiramente vitória quando ela é também derrota, quando não elimina o outro 

pólo da realidade, quando ela se mantém tensa. É por isso que a imaginação porta, em 

si mesma, seu auge e sua abolição, e é isso que faz sua fraqueza e sua força. Ela 

fracassa na realização de seu projeto, mas o fracasso lhe permite compreender que essa 

busca pelo em-si-para-si é essencial, necessária e irrealizável. Nesse caminho 

incessante, nesse ir e vir do ser ao nada, e paradoxalmente, de um real contingente e 

livre a um irreal necessário e fatalista (já que o escritor deseja estabelecer um irreal 

que seja previsível, que lhe permita fugir de sua angústia perante a contingência e o 

“demais” do real), o imaginário permite a compreensão dos desejos e frustrações que 

todo homem é; ou melhor, que cada homem, com suas particularidades, é. 

                                                 
208 NOUDELMANN. L’incarnation imaginaire – p. 183 (en effet l’abolition de l’Etre ne peut arriver à 
son terme. Et la victoire du néant ne peut se manifester qu’au sein de l’Etre, sans quoi le néant se dénonce 
lui-même comme une illusion, une entité abstraite qui ne se porte pas sur l’être. L’écrivain doit alors 
admettre l’être pour le contester, et produire de l’être au sein de l’être) 
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É possível dizer, assim, que o imaginário é  

 

ao mesmo tempo constitutivo da atividade da consciência e 

veículo do projeto de se constituir como Em-si. 1) O imaginário 

é a expressão da liberdade da consciência nadificadora [...] 2) O 

imaginário é simultaneamente o que pelo que o Para-si se 

dissimula como liberdade e fundamento dos valores, colocando 

um ser em-si como a ser realizado. 209  

 

O recurso à imagem é ao mesmo tempo projeto e fuga, expressão e evitamento da 

liberdade, e é por isso que ela manifesta em cada ato a questão que o homem é para si 

mesmo. Para Knee, a arte também é  

 

o terreno por excelência do empreendimento totalizador, e o 

terreno onde melhor se revela a fecundidade do ‘quem perde 

ganha’ sartriano: nem uma última reconciliação que negaria a 

dimensão de inacabamento irredutível das coisas humanas, nem 

uma recuperação hipócrita que se acomodaria no fracasso, mas o 

consentimento a esse inacabamento como uma garantia de 

liberdade e como uma vitória sempre recomeçada do possível.210 

 

Desse modo, o imaginário, para Sartre, deve ser pensado como ambigüidade e 

tensão,  que  inclui o  desejo de se  alienar,  de  realizar o  em-si-para-si, mas também a  

                                                 
209 KNEE. Qui perd gagne – p. 39,40  (à la fois constitutif de l’activité de la conscience et véhicule du 
projet de se constituer en en-soi. 1) L’imaginaire est l’expression de la liberté de la conscience néantisante 
[...] 2) L’imaginaire est simultanément ce par quoi le pour-soi se dissimule à soi-même comme liberté et 
fondament des valeurs, en posante un être en-soi comme à realiser) 
210 Ibidem –  p. 212  (le terrain par excellence de l’entreprise totalisatrice, et celui où se révèle le mieux la 
fécondité du ‘qui perd gagne’ sartrien: ni une ultime réconciliation qui nierait la dimension 
d’inchèvement irréductible dans les choses humaines, ni une récuperation sournoise qui se complairait 
dans l’échec, mais le consentement à cet inachèvement comme une garantie de liberté et comme une 
victoire toujours recommencée du possible) 
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impossibilidade de realizar autenticamente esse desejo e com isso, a inserção no 

mundo passa a ser compreendida de modo especial: a necessidade e impossibilidade 

de realizar a síntese impossível entre o para-si e o em-si se tornam explícitas no ato 

mesmo de imaginar. Se por um lado o imaginário é recuo em relação ao real, é 

transcendência, por outro ele é inserção no mundo, imanência, e justamente por ser 

negação e recuo. O caráter de negação no imaginário não implica necessariamente 

apenas a abstração da realidade, da existência contingente, mas também o mergulho 

profundo no real. 

Se é verdade que o escritor deseja, ao escrever, criar o necessário e a fatalidade 

frente à contingência e à liberdade, é verdade também que o recurso ao imaginário lhe 

mostra a situação da realidade humana; e é por mostrar e ser essa ambigüidade que 

todo homem é que o imaginário se nos revela como a compreensão da realidade 

humana:  

só o imaginário pode se introduzir no imaginário e ali 

trabalhar em vista de seu explosão: é no fundo da imagem que 

se pode anunciar o fim do reino da imagem e o vir da práxis [...]. 

O imaginário dramático e literário serve de mediação entre a 

reificação abstrata e a liberdade concreta: ele assegura a 

passagem de uma à outra à título de moralização eficiente, nele 

é possível cativar a consciência alienada, após preparar no seio 

da imagem sua própria contestação: a identificação explode e o 

espectador é projetado na solidão de um empreendimento livre. 
211  

                                                 
211 VERSTRAETEN: “Sens de l’évolution philosophique de Sartre” – p. 130  (il n’y  a que l’imaginaire 
qui puisse introduire à l’imaginaire et y travailler en vue de son éclatement: c’est au fond de l’image que 
peut s’annoncer la fin du regne de l’image et l’avenir de la praxis [...]. L’imaginaire dramatique et 
littéraire sert de médiation entre la réification abstraite el la liberté concrète: il assure le passage de l’une à 
l’autre à titre de moralisation efficiente, en lui il est possible de captiver la conscience alienée, puis de 
préparer du sein de l’image sa propre contestation: l’idéntification éclate et le spectateur est projeté dans 
la solitude d’une entreprise libre) 
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A imagem é o envio ao abstrato e irreal, e o necessário reenvio ao real: ela é esse 

movimento tenso e contínuo entre a alienação e a realidade, a necessidade e a 

contingência, a fatalidade e a liberdade; e embora possa se deixar levar pelo fracasso e 

abstração total, ela não deve ser definida como tal. No imaginário se exprime o 

fracasso interno da liberdade, mas diante dele é possível se deixar levar ou então se 

assumir por uma vigilância de todos os instantes: “Fundamento da possibilidade 

mesma da moral (como retomada, humanização, recusa do dado), o imaginário é 

também o que faz com que possamos evitar a aposta moral pela má-fé”.212 

 

O imaginário se nos revela, portanto, como ambigüidade de ponta a ponta: entre a 

percepção e o conceito, na medida em que é uma observação que nada aprende nessa 

observação; e como negação que se mostra como possibilidade de alienação e de 

maior inserção na realidade. 

Se em primeiro lugar (no primeiro capítulo), tentamos mostrar que a prosa se 

encontra entre as outras artes e a filosofia, que ela é totalmente semi-imaginante e 

semi-significante, e que por isso mesmo não pode considerar a palavra como sendo só 

significante nem como só beleza – nesse capítulo tentamos mostrar retrospectivamente 

que esse caráter ambíguo é característico da definição mesma da prosa: como obra 

concreta e imaginária, ela encarna todas as ambigüidades próprias do imaginário: o 

estar entre a concepção e a percepção, e o ser uma negação que se encontra entre a 

abstração e o mergulho, em um movimento contínuo e tenso entre esses dois pólos, 

                                                 
212 KNEE: Qui perd gagne – p. 43  (Fondement de la possibilité même de la moral (comme reprise, 
humanisation, refus du donné), l’imaginaire est aussi ce qui fait qu’on peu éviter l’enjeu moral par la 
mauvaise foi) 
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entre o ser paralisado e totalmente definido da abstração, da "metafísica" e o nada 

contingente e angustiante da realidade. 

Porém, se explicitamos o que Sartre entende por imaginário e negação, falta-nos 

relatar o que ocorre com aquele desejo do escritor de alcançar o em-si-para-si. Já 

vimos que ele pensa realizar essa síntese impossível através da negação que todo 

imaginário é, mas que se por um lado, a negação permite a vivência na má-fé (como 

todo e qualquer ato humano pode ser visto como meio de ser viver dessa maneira), ela  

é que permite também a compreensão do homem como ser-no-mundo, situado e livre. 

Pode haver, pois, uma frustração desse desejo. Mas essa frustração também se dá 

de outra maneira: o escritor deseja alcançar o em-si-para-si através do imaginário, mas 

se com isso ele consegue atingir a essencialidade em relação à sua criação, agora é o 

objeto criado que lhe escapa: não é possível desvendar e produzir ao mesmo tempo, já 

que o desvendamento é próprio da percepção, e a criação, da imaginação – e as 

consciências são irredutíveis umas às outras. No momento em que o escritor cria, ele 

não é mais capaz de desvendar o que ele mesmo criou, e é por isso que, para que a 

obra de arte realmente exista, é preciso que ele se dirija a um leitor. 

Assim, se o escritor se frustra por pensar que através da obra criada ele alcançaria 

a essência e a necessidade, nem mesmo sua obra é se não existir o leitor. E se até agora 

demos ênfase ao escritor, aos desejos frustrados desse, vejamos como o leitor é 

necessário e fundamental para a realização concreta dessa obra imaginária. 
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c) A leitura da obra de arte: 

 

O escritor deseja, como começamos a ver na primeira parte desse capítulo, ser em-

si-para-si através do imaginário, o qual se mostra como ambigüidade e não 

necessariamente abstração e alienação. E tendo compreendido como devemos 

interpretar o imaginário e a negação na filosofia sartriana, voltemos agora para o 

desejo inicial do escritor. 

Com o recurso ao imaginário, ele cria e consegue, desse modo, sentir-se essencial 

à sua criação. No entanto, o que ocorre agora é que o objeto criado lhe escapa, não 

pode ser desvendado por ele: se antes ele se sabia essencial para o desvendamento e 

inessencial para a existência do objeto, agora, com a criação, é o desvendamento que 

não é mais possível. Na busca pela criação, na expectativa de alcançar a essencialidade 

tanto no âmbito da existência quanto no âmbito do desvendamento, o escritor passa da 

inessencialidade em relação à existência para a inessencialidade em relação ao 

desvendamento – conseguir uma das essências significa ao mesmo tempo abandonar a 

outra. “Desta vez é o objeto criado que me escapa: não posso desvendar e produzir ao 

mesmo tempo”.213 

Mas por que o autor não é capaz de desvendar aquilo que ele mesmo criou? 

Em primeiro lugar, isso se dá porque a obra por ele criada quase nunca lhe 

aparecerá como um objeto acabado, definitivo. Por mais que aos outros ela possa 

assumir esse caráter, aos olhos do artista ela sempre aparecerá como interminada, 

como tendo algo que falta. A obra só aparece “pronta” aos olhos de outrem, àqueles 

que são capazes de olhar para um quadro, ler um livro e exclamar, surpreso: “Ele fez 

                                                 
213 SARTRE. Que é a literatura? – p. 34 
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isso!”. Já o artista quase nunca conseguirá ter uma tal distância de sua obra, a ponto de 

se surpreender com o que ele mesmo fez.214  “É evidente que temos tanto menos 

consciência da coisa produzida quanto maior é a consciência da nossa atividade 

produtora”.215 

Essa impossibilidade se dá porque a obra de arte não aparece como totalmente 

objetiva a seu autor, já que esse tem muita familiaridade com todo o processo que ele 

mesmo criou. Com a arte não ocorre o mesmo que com as outras criações: quando 

criamos uma peça de cerâmica, por exemplo, a fazemos segundo normas e ferramentas 

tradicionais, reconhecidas (e isso se dá de modo que Sartre afirma que não sou eu que 

faço, mas que é o Man, o sujeito indeterminado de Heidegger, que trabalha por minha 

mão). Nesses casos, o objeto é facilmente visto como algo externo a nós, como 

objetivo. Mas na arte não há essa total exterioridade e objetividade: aqui é o próprio 

autor que cria, junto com a obra, as regras de produção, as medidas e critérios; tudo é 

estabelecido por ele, e é por isso que “os resultados que obtivemos na tela ou no papel 

nunca nos parecem objetivos”.216  Por mais que ele siga regras já estabelecidas, 

reconhecidas antes mesmo de sua existência, ele faz dessa objetividade, subjetividade: 

o autor se apropria também dessas regras objetivas e certas, faz delas uma regra sua, 

criada por ele mesmo. 

A total objetividade só parece possível quando não é um eu que cria o próprio 

processo de criação, colocando ali suas tristezas e alegrias. Mas quando a proximidade 

e a subjetividade imperam, depois é quase impossível conseguir olhar o que foi criado  

                                                 
214 Exceto em alguns casos, como Rousseau, para quem Do contrato social tomou uma feição objetiva no 
fim de sua vida. Mas isso só é possível porque os anos se passaram, ele já esqueceu a obra, e 
principalmente porque ele mudou e não seria mais capaz de escrevê-la. 
215  SARTRE. Que é a literatura? – p. 34 
216 Ibidem – p. 35 
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   de modo objetivo, frio, desvendador. 

O escritor, quando passa do estado perceptivo para o imaginário, deixa de 

desvendar para criar. Como vimos no momento em que mostrávamos a distinção entre 

a percepção e a imaginação, à primeira cabe apreender os objetos por perfis e aprender 

com esse processo; e à segunda cabe também considerar os perfis e ângulos (embora 

sem obedecer às leis de perspectiva, individualidade etc), mas sem nada aprender com 

isso. O objeto imaginado é apenas o que a consciência de imagem ali pôs, enquanto o 

objeto percebido sempre porta consigo aquele “demais” do mundo real. E como não é 

possível, ao mesmo tempo, imaginar e perceber o objeto, o escritor, no momento em 

que cria, não é mais capaz de desvendar o que criou. Se na percepção o objeto se dá 

como essencial e o sujeito como inessencial (já que apenas o desvendamento é 

possível, e não a criação), na imaginação o sujeito se torna essencial mas agora o 

objeto passa a ser inessencial. 

Como então a obra de arte é possível se ela não pode ser desvendada pelo seu 

criador? É para que ela exista que o leitor torna-se fundamental: se o autor cria e não 

consegue desvendar, é preciso então que outra pessoa faça esse papel: e essa será a 

função do leitor. 

Para fazer o objeto literário surgir é necessário um ato concreto que se chama 

leitura, coisa que escritor não consegue fazer. Se o sapateiro pode calçar o sapato que 

fez (a criação do Man heideggeriano), o escritor não pode ler o que escreveu, pois “ler 

implica prever, esperar. Prever o fim da frase, a frase seguinte, a outra página; esperar 

que elas confirmem ou infirmem essas previsões; a leitura se compõe de uma 

quantidade de hipóteses, de sonhos seguidos de despertar, de esperanças e  



 

 

 

147

decepções”,217  e o escritor não consegue ter hipóteses sobre o que ele já sabe. Ele 

escreveu o livro e sabe o que acontecerá nas páginas seguintes – não há, aqui, lugar 

para expectativas, esperanças e decepções. Só é possível esperar por aquilo que não 

sabemos, não conhecemos, e o escritor conhece o que colocou em seu livro: no 

imaginário não é possível aprender com o que foi imaginado, e é por isso que, se o 

escritor quer que sua obra exista, ele precisa apelar para que um leitor desvende o que 

ele próprio escreveu. 

“O escritor não prevê nem conjectura: ele projeta”.218   Ele até pode ficar à espera 

de sua inspiração, sem saber exatamente tudo que fará com seus personagens, mas 

essa espera é diferente da espera do leitor: o escritor espera a si mesmo e não o outro, 

ele tem diante de si páginas em branco que ele vai preencher e não páginas e páginas 

já escritas e determinadas por outra pessoa. “Assim, para onde quer que se volte, o 

escritor só encontra o seu saber, a sua vontade, os seus projetos, em suma, a si mesmo; 

nada atinge além de sua própria subjetividade; o objeto por ele criado está fora de seu 

alcance, ele não o cria para si”.219 

O escritor, na medida em que não consegue desvendar o que escreveu, não 

poderia, por isso mesmo, escrever só para si. Se ele deseja que sua obra exista, e 

sabendo que ela lhe escapa, ele precisa, então, apelar para o leitor. Escrever para si 

mesmo seria o pior fracasso, seria nunca trazer à luz a obra como objeto. O ato de 

escrever, de criar, é apenas um momento incompleto e abstrato da produção de uma 

obra: é necessário, para que a obra exista, que haja leitura, que haja o desvendamento 

da obra por um leitor: “a operação  de escrever  implica a de ler,  como seu  correlativo  

                                                 
217 SARTRE. Que é a literatura? – p. 35 
218 Ibidem – p. 36 
219 Ibidem – p. 36 
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dialético, e esses dois atos conexos necessitam de dois agentes distintos. É o esforço 

conjugado do autor com o leitor que fará surgir esse objeto concreto e imaginário que 

é a obra do espírito. Só existe arte por e para outrem”.220 

Se por um lado o escritor alcança a essencialidade do sujeito por meio da criação 

imaginária, ele perde a essencialidade do objeto – e assim, para que a obra de arte 

possa existir como subjetividade do escritor e como objeto, é preciso que ela seja lida, 

desvendada. Apenas o esforço tanto do escritor quanto do leitor permitirá que a obra 

de arte exista concreta e imaginariamente. 

Mas a leitura da obra de arte também é específica, assim como a criação do 

imaginário é frente às outras criações: é diferente a leitura de um documento 

científico, objetivo e a leitura de um romance. Se a leitura de uma obra científica se 

encontra na esfera objetiva da significação, o romance está do outro lado, no mundo 

irreal, sem deixar de ser, por isso, significação (já vimos no primeiro capítulo que a 

prosa é ambígua, beleza e signo sem ser totalmente nenhum deles). No romance, a 

palavra desempenha o papel de representante sem deixar de ser signo e deparamo-nos, 

na leitura, com uma consciência híbrida, semi-imaginante e semi-significante.221  “As 

palavras, as frases do romance estão impregnadas de saber imaginante. Não são 

instrumentos neutros, simples portadores de significações, mas representantes 

analógicos do objeto visado”.222  É por isso que Sartre diz que a leitura parece ser a 

síntese da percepção e da criação. 

                                                 
220 SARTRE. Que é a literatura? – p. 37 
221 Com isso não queremos dizer que há uma mistura na consciência: essa conserva sua unidade, mas é 
uma unidade que engloba tanto a significação quanto a imaginação. 
222 COELHO, Ildeu: Sartre e a interrogação fenomenológica do imaginário – p. 353 
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No entanto, para entendermos como a leitura pode ser a síntese da percepção e da 

imaginação, vejamos antes no que o signo (terreno da percepção) se distingue do 

analogon (terreno da imaginação). 

Nos dois casos, no signo e na imagem, utilizo algo que remete a um outro algo; 

mas essa semelhança não garante a identidade entre eles: enquanto a matéria do signo 

é totalmente indiferente ao objeto significado (não há nenhuma relação entre a palavra 

“escritório” escrita em uma placa e o lugar escritório: apenas o hábito, a convenção os 

ligam), a matéria da imagem física é semelhante à de seu objeto (o retrato é uma 

quase-pessoa). E se a palavra, ao despertar a significação, é esquecida (ninguém, ao 

entrar no escritório, retornará à placa para enriquecer o significado do lugar), na 

imagem há sempre um retorno ao analogon – a intencionalidade, aqui, retorna 

constantemente ao retrato, foto, quadro para “enriquecer” a imagem formada a partir 

desse analogon.223 

A imagem não é, portanto, signo: embora ambos façam referência à um outro 

objeto que não ele, há uma diferença estrutural, relativa à intencionalidade, entre eles. 

Porém, no ato da leitura, parece haver uma síntese entre signo e imagem, entre o 

objetivo e o subjetivo. Ao ler um romance, na verdade, não há uma imagem mental 

(ela aparece fora da atividade da leitura, quando não estamos lendo), mas é preciso 

haver um elemento imaginado (senão, como explicar a força de nossas emoções?).  

 

Na realidade, na leitura e no teatro, estamos em presença de 

um mundo e atribuímos a esse mundo justo tanta existência 

quanto ao do teatro; ou seja, uma existência completa no irreal. 

                                                 
223 Há também uma outra distinção fundamental entre imagem e signo – o fato do signo ser uma intenção 
vazia, que nada afirma sobre a natureza que visa; e a imagem ser uma intenção plena, à sua maneira -, 
mas aqui nos centraremos apenas na questão da linguagem, no papel da palavra. 
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Os signos verbais [...] representam a superfície de contato entre 

esse mundo imaginário e nós. Para descrever corretamente o 

fenômeno de leitura é necessário dizer, portanto, que o leitor 

está em presença de um mundo.224   

 

Temos, na leitura do romance, signos que estabelecem a ligação entre nós e o 

mundo imaginário, irreal: aqui, as palavras são tanto signo como analogon, o signo 

passa a ser visto como analogon; e embora ele não seja mais considerado em si 

mesmo, ele não é ignorado. 

A consciência de leitura é uma consciência sui generis, que tem sua própria 

estrutura. Quando lemos um livro técnico, estamos na esfera objetiva da significação, 

“mas se o livro é um romance, tudo muda: a esfera de significação objetiva torna-se 

um mundo irreal [...] [ o leitor] se  prepara para descobrir um mundo, que não é aquele 

da percepção mas também não é o das imagens mentais [...]. Ler é realizar sobre os 

signos o contato com o mundo irreal”.225  Nesse tipo de leitura, a palavra adota o papel 

de analogon sem deixar o de signo, este se torna analogon, e é por isso que ler é 

realizar sobre os signos o contato com o mundo imaginário. 

Na leitura de uma obra literária, ao mesmo tempo em que o objeto é essencial (já 

que ele é rigorosamente transcendente, e já que devemos esperá-lo e observá-lo), o 

sujeito também é essencial tanto porque ele é necessário para desvendar o objeto, para 

que haja objeto, tanto porque ele é necessário para que esse objeto seja em termos 

                                                 
224 SARTRE. L’imaginaire –p. 127  (En réalité dans la lecture comme au le théâtre, nous sommes en 
présence d’un monde et nous attribuons à ce monde juste autant d’existence qu’à celui du théâtre; c’est-à-
dire une existence complète dans l’irréel. Les signes verbaux [...] représentent la surface de contact entre 
ce monde imaginaire et nous. Pour décrire correctement le phénomène de lecture il faut donc dire que le 
lecteur est en présence d’un monde) 
225 Ibidem – p. 128  (mais si le livre est un roman, tout change: la sphère de signification objetive devient 
un monde irréel [...] [ le lecteur] se prépare à découvrir tout un monde, qui n’est pas celui de la perception 
mais pas non plus celui des images mentales [...]. Lire c’est réaliser sur les signes le contact avec le 
monde irréel) 
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absolutos, ou seja, para produzi-lo. A leitura desvenda e cria o objeto ao mesmo 

tempo: ela não é uma pura passividade, que recebe, sem interferir, o objeto criado pelo 

escritor. Ela não é pura objetividade (ler um romance não é o mesmo que usar um 

sapato feito por um sapateiro. Não há, na leitura da obra de arte, uma tal exterioridade 

e objetividade); e no momento mesmo em que desvenda, percebe o que está escrito, o 

leitor cria, imagina a obra; “em suma, o leitor tem consciência de desvendar e ao 

mesmo tempo de criar; de desvendar criando, de criar pelo desvendamento”.226  O 

leitor não só desvenda como também cria: sua leitura também não é totalmente 

objetiva. Do mesmo modo que o escritor coloca seus desejos e sentimentos no livro 

que escreve, o leitor coloca seus sentimentos nas personagens descritas pelo escritor. 

Não há, na leitura de um romance, uma indução: o escritor não determina o que o 

leitor deve sentir e compreender. Embora seja certo que o autor tem um interesse e 

compreensão de sua obra, não há como obrigar o leitor a seguir o mesmo percurso que 

o escritor realizou; o que, se por um lado frustra o escritor, por outro determina a 

riqueza de toda obra de arte. 

A leitura não é uma operação mecânica, neutra e imparcial: o leitor, quando atento 

e interessado, projeta para além das palavras o sentido da obra. Não é a palavra, o livro 

todo, que determinará qual o sentido da obra, mas ao contrário: será o sentido que 

permitirá interpretar cada palavra, e é o leitor que, livre, escolherá o sentido que deseja 

dar a cada obra. “Assim, desde o início, o sentido não está mais contido nas palavras, 

pois é ele, ao contrário, que permite compreender a significação de cada uma delas; e o 

objeto literário, ainda que se realize através da linguagem, nunca é dado na 

linguagem”.227  Não é lendo todas as palavras que o leitor apreenderá qual o sentido da 

                                                 
226 SARTRE. Que é a literatura? – p. 37 
227 Ibidem – p. 37 
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obra: este não é a soma das palavras mas sua totalidade orgânica. E como o escritor 

não consegue ler o que escreveu, é preciso que o leitor desvende e crie o sentido da 

obra. Se o sentido não advém da soma das palavras, é necessário, no entanto, ser capaz 

de lê-las para determinar qual é a sua totalidade orgânica; e apenas o leitor pode fazer 

isso. 

Sartre chega mesmo a dizer que o leitor não reinventa a obra, mas a inventa. Não 

se trata de uma liberdade que o leitor toma de não respeitar o que o escritor ali 

colocou; não há primeiro a invenção da obra e depois a reinvenção: a obra literária só 

existirá, só conseguirá ser obra concreta e imaginária, no momento da leitura, 

enquanto essa durar. Não há, portanto, obra literária se não houver leitura dela: a 

escrita constitui um dos momentos necessário mas não suficiente para sua existência. 

É preciso que um outro momento mais concreto mas também imaginário complete a 

obra. É por isso que Sartre diz que o leitor inventa, cria a obra, e não que ele a 

reinventa: na medida em que a obra de arte não existia antes da leitura, não se pode 

falar em reinvenção. É a própria leitura que cria o objeto literário, e por isso, ela não é 

apenas um desvendar passivo e objetivo, mas também um criar, um imaginário. 

Se do lado do escritor temos uma total subjetividade, estando o objeto, por isso 

mesmo, inacessível a ele; do lado do leitor temos a síntese entre a objetividade e a 

subjetividade: ele desvenda e faz da obra de arte objeto por meio de sua percepção, 

mas também coloca na leitura sua subjetividade, criando, a partir desses dois 

elementos, o sentido da obra. 

 

O leitor inventa tudo, vai sempre além do que está escrito, mas isso não faz da 

leitura algo totalmente subjetivo, que não considera as palavras-signo que estão 
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impressas no texto. O escritor, embora não determine o que o leitor deve sentir e 

interpretar, o conduz, mostra algumas direções a serem seguidas. “Sem dúvida, o autor 

o guia, mas somente isso; as balizas que colocou estão separadas por espaços vazios, é 

preciso interligá-las, é preciso ir além delas. Em resumo, a leitura é criação 

dirigida”.228  Ela engloba tanto a subjetividade do leitor quanto a objetividade do livro, 

das palavras: por um lado o objeto literário não é senão a subjetividade do leitor (é ele 

que empresta à personagem sua espera, seu medo e esperança, sua impaciência e 

ódio), e por outro, as palavras ali escritas se nos aparecem como armadilhas para 

suscitar nossos sentimentos, para objetivá-los e vivenciá-los em uma personagem 

imaginária. “Assim, para o leitor tudo está por fazer e tudo já está feito; a obra só 

existe na exata medida das suas capacidades; enquanto lê e cria, sabe que poderia ir 

sempre mais adiante em sua leitura, criar mais profundamente; com isso a obra lhe 

aparece inesgotável e opaca, como as coisas”.229   Mas a obra parece objetiva e 

inesgotável como as coisas sem que isso elimine a subjetividade do leitor que 

desvenda e cria o objeto literário. 

 

Vimos, nesse capítulo, como o escritor deseja alcançar o em-si-para-si através do 

imaginário, e se, ao analisar o que é imaginário e negação para Sartre vimos que eles 

não são necessariamente alienação do ser-no-mundo que todo homem é, e que 

portanto, o escritor pode se frustrar em seu desejo inicial; agora começamos a ver que 

esse desejo não é realizado pelo escritor: ele não só não o realiza porque o imaginário 

não permite o esquecimento da realidade contingente mas também porque, ao escrever 

seu romance, esse não existe ainda – a partir do momento em que ele cria, ele não 

                                                 
228 SARTRE. Que é a literatura? – p. 38 
229 Ibidem – p. 39 
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mais desvenda e espera; e é para fazer surgir sua obra que ele a endereçará aos 

leitores; os quais, além de objetivar o romance, também o criam, guiados pelo autor 

mas não determinados por ele (e aqui poderíamos dizer que novamente o escritor se 

frustra: sem alcançar o em-si-para-si através do imaginário, sua obra só existirá com a 

leitura, o que é necessário e perigoso para a realização de seu desejo inicial). 

Partindo do desejo do escritor e explicando de que modo ele realiza o imaginário, 

ou como o imaginário irrealiza a realidade sem abandoná-la, chegamos ao papel do 

leitor, de como ele é necessário para possibilitar a existência do objeto literário. Mas 

não podemos falar isoladamente do escritor e do leitor: a obra de arte não existe sem o 

esforço conjunto de ambos. “Uma vez que a criação só pode encontrar sua realização 

final na leitura, uma vez que o artista deve confiar a outrem a tarefa de completar 

aquilo que iniciou, uma vez que é só através da consciência do leitor que ele pode 

perceber-se como essencial à sua obra, toda obra literária é um apelo”;230  e se é apelo, 

precisamos considerar a relação que se estabelece entre o escritor e o leitor – e é nisso 

que consistirá o próximo capítulo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
230 SARTRE. Que é a literatura? –  p. 39 
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SEGUNDO CAPÍTULO 

 

A LITERATURA COMO OBRA IMAGINÁRIA 

 

a) A escolha originária pelo imaginário 

                                  b)   O imaginário como  negação 

                                  c)    A leitura da obra de arte 
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           Introdução: 

 

Vimos no capítulo anterior que o prosador escolhe escrever para nomear 

determinada situação e assim, possibilitar sua transformação. Ele não é uma 

passividade que apenas escreve, transmite uma mensagem: tanto em seu falar quanto 

em seu calar, o escritor denuncia o que pretende mudar. É sua vontade e sua escolha 

que o faz se engajar pela escrita. E se é assim, é preciso se perguntar, então, por que 

escrever, por que escolher esse modo de se engajar e não qualquer outro. É essa 

pergunta que Sartre faz e a qual tratará na segunda parte de Que é a literatura?. 

Segundo ele, cada autor tem uma razão para ter escolhido viver pela e para a arte. 

Mas o que interessa aqui ainda não é analisar o que levou determinado escritor a 

escrever:133 estamos em um plano anterior, mais geral. Em Que é a literatura?, o 

interesse é pela escolha em comum, mais imediata e profunda, que engloba as escolhas 

individuais. Tanto a escolha de Flaubert quanto a de Genet, Baudelaire, Mallarmé e a 

do próprio Sartre, têm como base essa escolha mais profunda, a qual é procurada aqui. 

É insuficiente dizer que tal escritor escreve para fugir e que o outro o faz pelo motivo 

oposto, para conquistar, já que “pode-se fugir para um claustro, para a loucura, para a 

morte; pode-se conquistar pelas armas. Por que justamente escrever, empreender por 

escrito suas evasões e conquistas?”.134 

A arte pode ser tanto meio de fuga quanto meio de conquista, mas isso não basta 

para definir a escolha do homem pelo imaginário, já que é possível fugir e conquistar 

                                                 
133 Pretensão de futuros livros como Genet e O idiota da família. 
134 SARTRE. Que é a literatura? – p. 33  E essa afirmação de Sartre nos será fundamental no momento 
em que analisarmos porque o imaginário não significa, necessariamente, alienação. Se a prosa pode ser 
um meio de fugir e também um meio de conquistar, isso significa que ela não é, em si mesma, alienante. 
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por outros meios. Se se pode fugir pela arte, pode-se também fugir pela loucura; e 

portanto, a vontade de fugir não explica o porquê fugir pela arte. 

Há, segundo Sartre, uma escolha comum dos artistas pela arte, a qual é anterior a 

todas essas escolhas particulares e específicas. Essa escolha originária será descrita em 

Que é a literatura?, e acompanharemos essa análise a fim de compreender qual é a 

vontade mais profunda daquele que escreve prosa, o que nos levará a ter que definir o 

imaginário para Sartre, e assim, compreender o que é a literatura de forma mais 

precisa. 
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a)   A escolha originária pelo imaginário 

 

A opção de escrever está além das opções pela fuga ou pela conquista; e para 

Sartre essa escolha pela literatura, que subjaz às escolhas individuais, diz respeito ao 

modo como o homem percebe o mundo e se relaciona com ele: ao perceber, o homem 

se vê como desvendante, como o doador de significado. Embora essa árvore exista 

sem o homem, ela só é por ele: “O homem é o meio pelo qual as coisas se 

manifestam”.135  E além de doar um significado e um ser às coisas, é o homem que 

estabelece as relações entre os objetos. 

As coisas, seres-em-si, são sem razão de ser e sem relação alguma com outro ser. 

O em-si não mantém nenhuma relação com o que não é, já que é pleno de si, é si.136  É 

preciso, então, que um outro ser, que não seja em-si, estabeleça os significados e as 

relações. Isso só é feito por um ser que se diferencia do ser-em-si: é o Para-si que, 

sendo presença a si e não si, vazio de ser, nada de ser, procura, por isso mesmo, seu 

“si” nas lonjuras. Sendo assim, só ao Para-si, homem, é próprio a atribuição de 

significado e a alteridade, o estabelecimento de relações entre ele e outro para-si, entre 

ele e um em-si, e mesmo entre dois ou vários em-si. “Somos nós que colocamos essa 

árvore em relação com aquele pedaço de céu; [...] a cada um dos nossos atos, o mundo 

nos revela uma face nova”. 137   Somente a realidade humana, por ser presença a si, 

nada de ser, falta, é que pode estabelecer relações com o que é pleno de si, 

desvendando, nesse processo, o mundo e si-mesmo, como não sendo aquilo que 

percebe. 

                                                 
135 SARTRE. Que é a literatura? – p. 33 
136 Para uma melhor análise do em-si, ver a parte VI da introdução de O ser e o nada. Aqui só 
mostraremos, de modo bastante simplificado, que ele não pode ser, em si mesmo, relação a outro ser. 
137 Ibidem – p. 34 
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Em seus atos o homem se descobre, portanto, como o desvendador, o detector de 

ser. “Mas se sabemos que somos os detectores do ser, sabemos também que não somos 

os seus produtores”.138  Ao mesmo tempo em que sabemos que o em-si é significado 

pelo para-si, sabemos que ele não depende do para-si para existir.139  Essa árvore que 

agora vejo ganha significado e ser porque  a vejo; mas se deixo de vê-la, ela só perderá 

o significado que lhe dei e não sua existência. “Essa paisagem, se dela nos desviarmos, 

se estagnará, longe dos olhos, em sua permanência obscura. Pelo menos ela  só 

estagnará: não há ninguém suficientemente louco para acreditar que ela 

desaparecerá”.140  Quer o homem exista ou não, essa árvore continuará ali – sua 

existência não está submetida à do homem. Assim, ao perceber uma paisagem, o 

homem se descobre em sua importância e insignificância: essencial para o 

desvendamento do em-si, mas inessencial para a existência dele. “À nossa certeza 

interior de sermos ‘desvendantes’, se junta aquela de sermos inessenciais em relação à 

coisa desvendada”.141 E diante dessa constatação, o homem, Para-si que deseja ser em-

si-para-si, tenta ser essencial em relação ao mundo através da criação artística. 

O que está “por trás” (embora não haja nada realmente “por trás”) é sempre o 

desejo paranóico de ser Em-si-Para-si; o Para-si, embora deseje o si, não o deseja 

como si do em-si: é o Para-si enquanto tal que reivindica o ser Em-si. A realidade 

humana almeja a síntese impossível do Para-si e do Em-si, “um ser que seria seu 

próprio fundamento, não enquanto nada, mas enquanto ser, e manteria em si a 

translucidez necessária da consciência, ao mesmo tempo que a coincidência consigo 

                                                 
138 SARTRE. Que é a literatura? – p. 34 
139 Já o para-si, na medida em que é enquanto fuga de si e busca de ser fora de si, enquanto não é 
coincidência consigo mesmo, só pode ser nessa relação de alteridade e transcendência. 
140 Ibidem - p. 34 
141 Ibidem – p. 34 
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mesmo do ser-Em-si”.142  É essa busca incessante, essa paixão inútil que define todo 

homem; e o artista é aquele que tenta alcançar o Em-si-Para-si através da criação: sua 

percepção lhe revela a inessencialidade de que tanto quer escapar, e a criação artística 

se apresenta como o meio de ser essencial à existência das coisas. 

O homem é o Vazio que quer ser preenchido sem deixar de ser vazio, é o Nada 

que busca também Ser, é Existência que se quer também Essência – enfim, é a busca 

por uma síntese impossível. E se todo homem se define por ser assim, o escritor é 

aquele que se define por buscar essa síntese através da criação, do imaginário. Quer 

ele busque a criação para fugir ou combater ou por qualquer outra razão (e apenas uma 

psicologia existencial, uma análise progressiva-regressiva seria capaz de dizer porque 

cada escritor escolheu escrever como meio de tentar alcançar o em-si-para-si e qual o 

significado que ele deu a essa escolha), o que faz de um escritor escritor é ver a 

criação artística como meio de se sentir essencial ao mundo: se todos os homens 

querem ser essenciais, os escritores são aqueles que escolhem a criação como 

possibilidade de chegar à essencialidade. É pois, essa escolha da criação que se revela 

como a escolha mais profunda, comum a todos os artistas. Por meio da criação 

artística, o artista tenta ser essencial à existência do objeto:  

 

Este aspecto dos campos ou do mar, este ar de um rosto, por 

mim desvendados, se os fixo numa tela ou num texto, 

estreitando as relações, introduzindo ordem onde não havia 

nenhuma, impondo a unidade de espírito à diversidade da coisa, 

tenho a consciência de produzi-los, vale dizer, sinto-me 

essencial em relação à minha criação. 143          

                                                 
142 SARTRE. O Ser e o Nada, p. 140 
143 Idem. Que é a literatura? – p. 34 
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Porém, se a percepção mostra o desvendamento e a inessencialidade em relação à 

existência, e se o que se busca é justamente o essencial, é preciso buscar um novo 

modo de se relacionar com o objeto, de pô-los. A criação não se dá da mesma maneira 

que a percepção. Para sair da inessencialidade em relação à existência da coisa, para 

criar, é preciso imaginar e não continuar a perceber. 

De um certo modo, Sartre segue o senso comum ao colocar a arte no plano da 

imaginação. É comum as pessoas dizerem que o artista “imagina” seus quadros, suas 

composições, seus poemas e livros e esculturas; do mesmo modo como se costuma 

dizer que o artista está “em outro mundo”, que ele não vive nesse mundo real. A 

imaginação, para o senso comum, é o que possibilita ao artista a riqueza e beleza de 

suas obras e ao mesmo tempo sua alienação e estranheza. Mas Sartre, embora 

concorde com o senso comum e a tradição filosófica ao colocar a arte como obra  

imaginária, reformula a concepção de imaginação. 

 

A literatura é, então, obra da imaginação. Se por um lado ela se distingue das 

outras artes por ser significante – se aproximando, assim, da filosofia; por outro, ela se 

distingue da filosofia por ser obra imaginária – o que a reaproxima das outras artes. 

Mas como entender a imaginação, cerne de toda arte, se ela não deve ser vista como o 

senso comum e a tradição filosófica a vêem? 

Em A imaginação, Sartre faz uma crítica a toda a concepção clássica da imagem; 

que a confunde com a percepção, definindo-a normalmente como cópia inferior desta. 

Mesmo que as teorias filosóficas e psicológicas pareçam e sejam opostas em muitos 

pontos, quando tratam da imagem, todas identificam imediatamente a percepção e a 
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imagem, distinguindo-as posteriormente através da intensidade. Segundo o filósofo 

francês, essa é a “metafísica ingênua da imagem”: no lugar de dizer que há um mesmo 

objeto sob dois planos de existência (o mesmo objeto que ora é percebido, ora 

imaginado), ela afirma que existem dois objetos no mesmo plano – embora haja uma 

identidade de essência entre uma folha percebida e imaginada, não se pode concluir, 

com isso, que há também uma identidade de existência entre elas, coisa que a teoria 

clássica faz. 

Analisando as teorias da imagem de Descartes, Hume e Leibniz144  (que 

respondem respectivamente ao problema da imagem com um reino de pensamentos 

radicalmente distinto do reino da imagem; com um reino de puras imagens; e com um 

mundo de fato-imagens, atrás do qual é preciso reencontrar um pensamento), Sartre 

chega à conclusão de que nas três soluções a imagem permanece uma coisa: 

  

Nessas três soluções, a imagem guarda uma estrutura 

idêntica. Ela continua uma coisa. Apenas suas relações com o 

pensamento se modificam [...] E essas três soluções são as 

únicas possíveis desde que aceitemos o postulado de que a 

imagem é apenas uma coisa e que elas são todas igualmente 

possíveis e igualmente defeituosas.145 

 

                                                 
144 Não pretendemos, aqui, nem acompanhar suas teorias nem a crítica que Sartre faz. Pelo tempo e 
competência, nos ateremos a um esboço sobre a idéia central da crítica sartriana a essas teorias. 
145 SARTRE. L’imagination – p. 19  (Dans ces trois solutions, l’image garde une structure identique. Elle 
reste une chose. Seules ses relations à la pensée se modifient [...] Et ces trois solutions sont les seules 
possibles dès que l’on accepte le postulat que l’image n’est qu’une chose et qu’elles sont toutes également 
possibles et également défectueuses) 
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O primeiro passo de todas essas teorias foi o de identificar a imagem e o 

pensamento; e o segundo passo foi o de estabelecer sua distinção, já que, de fato, isso 

ocorre. E como eles primeiro identificam a imagem com a percepção, precisam depois 

transformar a distinção que é espontânea em distinção tácita entre verdadeiro e falso (a 

percepção teria correspondência com o real e por isso seria verdadeira; já a imagem é 

falsa por não ter correspondência). Sartre diz que isso leva a uma grande contradição: 

“Se começarmos, com efeito, por afirmar a identidade essencial de dois objetos; essa 

afirmação tira, por sua própria natureza, a possibilidade de distingui-los 

ulteriormente”.146 

Para Sartre a imagem  é ou uma consciência ou um conteúdo sensível, não pode 

ser ambos ao mesmo tempo – e a teoria clássica confunde as duas posições. Desse 

modo, a filosofia clássica erra ao conceber a imagem ora como coisa, ora como cópia 

menor da percepção. Apenas com Husserl temos uma modificação dessa concepção 

clássica: através do conceito de intencionalidade, ele renova a questão da imagem e de 

modo geral, da consciência. Para ele a imagem é consciência, é uma realidade psíquica 

certa, a qual não pode ser reduzida a um conteúdo sensível 

Sendo intencionalidade, a consciência se distingue radicalmente do objeto da 

consciência, que é transcendente – e com isso vemos eliminado o problema da teoria 

clássica (ou da filosofia digestiva, como diz Sartre em um artigo que citaremos a 

seguir) de confundir a imagem com o objeto imaginado, de pensar a consciência como 

algo que digere os objetos e faz deles seu conteúdo.147  Mas ao estabelecer que a 

                                                 
146 SARTRE.  A  imaginação – p. 85 
147 É assim que Sartre descreve essa concepção clássica: “Nous [philosophes français] avons tout cru que 
l’Esprit –Araignée attirait les choses dans sa toile, les couvrait d’une bave blanche et lentement les 
déglutissait, les réduisait à sa propre substance” in “Une idée fondamentale de la phénoménologie de 
Husserl: l’intentionnalité” – p. 29. 
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imagem e toda consciência é intencionalidade, ao distingui-la de seu objeto, é 

necessário reformular o que se entende por consciência, e é o que Husserl fará. 

O que é exatamente a consciência para a fenomenologia? 

A consciência é consciência de alguma coisa. A imagem, consciência, é imagem 

de alguma coisa. Ela é certa maneira que a consciência tem de visar seu objeto – e é 

isso que significa intencionalidade: a consciência não é um lugar onde se armazenam 

as percepções, as lembranças e imagens – ela é o nada que se volta para o ser. “Tudo é 

portanto claro e lúcido na consciência: o objeto está face a ela com a sua opacidade 

característica, mas ela, ela é pura e simplesmente consciência de ser consciência desse 

objeto, é a lei de sua existência”.148   Sua estrutura essencial é a intencionalidade, um 

transcender-se, uma fuga de si, um direcionar-se ao objeto, e apenas isso. 

Com essa distinção radical entre o objeto e a consciência desse objeto, Husserl 

purifica a consciência: “A consciência se purificou, ela é clara como um forte vento, 

não há mais nada nela, exceto um movimento para fugir, um deslizamento para fora de 

si”.149  A consciência passa a não ter mais um dentro, ela é essa recusa de ser 

substância e necessidade de existir como consciência de outra coisa que não ela. A 

essa fuga absoluta, a esse movimento, Husserl chama intencionalidade. 

Temos então, a partir de Husserl, uma noção de consciência bem diferente e 

mesmo oposta à da teoria clássica. Ao invés de ser definida como um lugar no qual os 

objetos se armazenam, ela passa a ser esse nada, esse movimento de fuga, de 

transcendência. Assim, não é mais possível haver um objeto na consciência; o objeto 

imaginado não está na imaginação. A imagem passa a ser, com a filosofia husserliana, 

                                                 
148 SARTRE. A transcendência do ego – p. 48 
149 Idem. “Une idée fondamentale de la phénoménologie de Husserl: l’intentionnalité” In Situations I – p. 
30 (La conscience s’est purifiée, elle est claire comme un grand vent, il n’y a plus rien en elle, sauf un 
mouvement pour se fuir, un glissement hors de soi) 
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um modo da consciência intencionar um objeto, uma determinada maneira que a 

consciência tem de se transcender. E por ser intencionalidade, plena translucidez, não 

pode haver inconsciente na consciência: de um certo modo, ela é sempre consciente de 

si mesma.  

 

Chamamos espontaneidade uma existência que se determina 

por si mesma a existir. Em outros termos, existir 

espontaneamente é existir para si e por si. Apenas uma realidade 

merece, portanto, o nome de espontaneidade: é a consciência. 

Para ela, com efeito, existir e ter consciência de existir não 

fazem senão um. Em outros termos, a grande lei ontológica da 

consciência é a seguinte: a única maneira de existir para uma 

consciência é ter consciência que ela existe.150 

 

A consciência, e a imagem (por ser um tipo de consciência), passa a estar sempre 

consciente de si, é sempre consciente não-teticamente de si enquanto é consciência 

tética de um objeto transcendente. Desse modo, a imagem é uma consciência que é 

consciente de si (embora de forma não-tética) enquanto intenciona o objeto 

transcendente; de maneira que ela se sabe imagem no momento mesmo em que surge. 

Com a teoria de Husserl, Sartre consegue explicar a relação da imagem com o 

pensamento (questão essa que deixa de ter sentido quando se pensa a imagem como 

consciência e não como na consciência), e dá conta da discriminação espontânea que o 

espírito opera entre suas imagens e percepções – duas exigências que a teoria clássica 

                                                 
150 SARTRE. L’imagination – p. 125-6  (On appelle spontannée une existence qui se detérmine par elle-
même à exister. En d’autres termes, exister spontanément, c’est exister pour soi et par soi. Une seule 
réalité mérite donc le nome de spontanée: c’est la conscience. Pour elle, en effet, exister et avoir 
conscience d’exister ne font qu’un. En d’autres termes, la grande loi ontologique de la conscience est la 
suivante: la seule façon d’exister pour une conscience c’est d’avoir conscience qu’elle existe) 
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não cumpria. Sendo consciência, a imagem é ato e não coisa, e se sabe imagem no 

momento mesmo em que põe o objeto.  

 

Na verdade, é preciso responder claramente: a imagem não 

poderá de forma nenhuma, se permanece conteúdo psíquico 

inerte, se conciliar com as necessidades da síntese. Ela não pode 

entrar na corrente da consciência a não ser que ela própria seja 

síntese e não elemento. Não há, não poderia haver imagem na 

consciência. Mas a imagem é um certo tipo de consciência. A 

imagem é um ato e não uma coisa. A imagem é consciência de 

alguma coisa.151  

 

Após a crítica a toda concepção clássica da imagem, denominada como metafísica 

ingênua, Sartre propõe, no final de A imaginação, a filosofia de Husserl como a 

possibilidade de responder a suas questões e interesses. Mas é só em O imaginário que 

ele fará sua teoria da imagem, mostrando positivamente o que entende por imaginação 

e de que modo ela se difere da percepção. Já no final de A imaginação, Sartre começa 

a esboçar como se dá a distinção imediata entre ela e a percepção e diz que, no caso de 

uma matéria impressional (um quadro, por exemplo), podemos escolher se vemos esse 

objeto como imagem ou como percepção; mas que essa ambivalência hilética não vale 

para o caso da imagem  mental: nesse caso, é preciso  não só que intencionalidade seja  

 

 

 

                                                 
151 SARTRE. A imaginação – p. 122. 
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diferente, mas que as matérias sejam dessemelhantes. 152 

O que Sartre pretende fazer é refletir sobre a consciência imaginante, é descrever 

não o objeto como ele aparece em imagem, mas a imagem enquanto tal. Para ele, 

apenas assim pode-se encontrar a certeza: “o ato de reflexão possui, portanto, um 

conteúdo imediatamente certo que chamaremos a essência da imagem”,153 e é essa 

essência que Sartre busca e analisa na primeira parte de O imaginário, denominada O 

certo. 

E quanto a essa essência, é possível dizer que 1) a imagem é uma consciência, 2) 

que na imagem há um fenômeno de quase-observação, 3) que a consciência 

imaginante põe seu objeto como um nada, e por fim, 4) que ela é pura espontaneidade. 

Vejamos agora cada uma dessas características. 

Como já foi dito desde o final de A imaginação, quando se começou a falar da 

filosofia husserliana, a imagem é uma consciência e não um objeto ou algo que esteja 

na consciência. Do mesmo modo que, ao perceber uma cadeira, considero absurdo 

dizer que ela está na minha percepção (já que aqui é mais visível que a percepção é 

uma certa consciência e que a cadeira é o objeto dessa consciência); quando imagino 

                                                 
152 Ao elaborar essa questão, Sartre critica Husserl. No entanto, não faremos aqui nem a exposição dessa 
crítica (já que ela pressupõe, para ser bem feita, o conhecimento da filosofia de Husserl) e nem uma 
análise das modificações que ocorreram ou não ao longo da filosofia de Sartre sobre a teoria da imagem. 
Nessa dissertação, focaremos nossa atenção no conceito de imagem presente nos primeiros livros de 
Sartre, anteriores ao Que é a literatura?. Pensamos que assim como o conceito de engajamento vai, aos 
poucos, tornando-se mais amplo – ao ponto mesmo de Sartre dizer que o poeta é engajado; o conceito de 
imaginação se amplia, ou ao menos passa a ser considerado através de outras circunstâncias que não são 
consideradas em seus primeiros livros (como a questão da linguagem, da historicidade e da psicanálise 
existencial), a ponto de ser chamada de encarnação. Mas esse estudo exigiria o conhecimento profundo 
de toda a imensa obra de Sartre, e nos faria sair de nosso intuito, que é o de estudar o que é a literatura e 
qual o papel que ela desempenha na filosofia sartriana. 

    Nesse ponto, pensamos que o livro de Noudelmann (L´incarnation imaginaire) nos dá uma visão 
bem crítica e rigorosa de como o conceito de imagem foi se modificando, sem deixar, no entanto, de 
continuar fiel ao primeiro conceito: Sartre amplia mas não nega sua teoria inicial. Só temos a lamentar 
que Noudelmann não tenha considerado o livro Que é a literatura? em sua teoria. Mas voltaremos a esse 
livro no momento em que falarmos do imaginário como negação. 
153 SARTRE. L’Imaginaire – p. 16  (l’acte de réflexion a donc un contenu immédiatement certain que 
nous appellerons l’essence de l’image) 
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algo não poderia dizer que esse algo está em minha imaginação. Na medida em que 

tanto a percepção quanto a imaginação são modos da consciência posicionar um 

objeto, devemos estabelecer as distinções que se operam entre consciência e objeto 

para ambas.  

 

Ora, antes de tudo, o que a reflexão nos faz aprender – é que 

quer eu perceba ou imagine uma cadeira, o objeto de minha 

percepção e o de minha imagem são idênticos: é essa cadeira de 

palha, sobre a qual estou sentado. Simplesmente a consciência 

se relaciona com a mesma cadeira de duas maneiras diferentes. 

[...] Mas a cadeira não está em minha consciência. Nem mesmo 

em imagem.154 

 

Sartre identifica, de certo modo, a percepção com a imagem; mas é uma 

identificação que inclui a distinção imediata que se faz entre as duas: se é certo que 

ambas são consciências, também é certo que a consciência é sempre consciente de si 

mesma (mesmo que não teticamente), o que elimina a possibilidade de confundi-las, já 

que no  momento em que a consciência perceptiva posiciona o objeto, ela o faz ao 

modo de uma percepção, e o mesmo ocorre com a imagem. Se por um lado tanto a 

percepção quanto a imaginação são consciências, são um modo de se relacionar ao 

objeto; por outro, elas não se identificam. É preciso, pois, distingui-las não 

tacitamente, como a tradição filosófica fazia, mas imediatamente. Com a filosofia 

husserliana, Sartre consegue, ao mesmo tempo em que diz que tanto a percepção  

                                                 
154 SARTRE. L’imaginaire – p. 20-1  ( Or- c’est avant tout, ce que nous apprend la réflexion – que je 
perçoive ou que j’imagine cette chaise, l’objet de ma perception et celui de mon image sont identiques: 
c’est cette chaise de paille sur laquelle je suis assis. Simplement la conscience se rapporte à cette même 
chaise de deux manières différentes [...] Mais la chaise n’est pas dans la conscience. Pas même en image) 
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quanto a imaginação são consciências, dizer que elas são modos de se relacionar com 

o objeto, o que permite, assim, distingui-las espontaneamente, já que cada uma 

apresenta um modo determinado e diferenciado de posicionar as coisas. 

E o modo pelo qual a imaginação visa seu objeto é justamente o que Sartre 

denomina como a segunda característica da essência da imagem, que é o fenômeno de 

quase-observação. Para ele, perceber, imaginar e conceber são os três tipos de 

consciência pelas quais um mesmo objeto pode nos ser dado. Na percepção, o modo 

de visar um objeto é a observação, na qual ele é dado de um lado de cada vez, por 

perfis e ângulos – o que faz com que não seja  possível apreendê-lo de uma única vez. 

E se na percepção o objeto só aparece numa série de projeções, permitindo um certo 

aprendizado (já que “a percepção de um objeto é um fenômeno com uma 

multiplicidade de faces”);155  na concepção vemos que é possível pensar no objeto 

inteiro de uma só vez, sem qualquer aprendizado. O que ocorre ao conceber um objeto 

é que pensamos essências concretas em um único ato de consciência, em um saber que 

é, por isso, consciente de si mesmo. Assim, enquanto o conceber é um saber 

consciente de si,156  o perceber é uma unidade sintética de uma multiplicidade de 

aparências, que realiza, portanto, um aprendizado.  

E qual seria o modo da imagem posicionar um objeto? 

Em um primeiro momento, a imaginação parece estar do mesmo lado que a 

percepção, já que nela o objeto também pode se dar por perfis, por ângulos. No 

entanto, na imagem não é necessário (nem se pode) acumular visões sobre um 

                                                 
155 SARTRE: L’imaginaire –  p. 23  (la perception d’un objet est donc un phénomène à une infinité de 
faces) 
156 A percepção não é, no entanto, inconsciente de si. O que Sartre significa com “saber consciente de si” 
é apenas no sentido de que a concepção engloba o objeto inteiro de uma só vez, que ela é um saber 
completo do objeto; o qual não se desenvolve, não sofre mudanças. É nesse sentido que a concepção é um 
saber consciente de si, e a percepção não é, já que ela só visa o objeto por perfis). 
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determinado objeto, coisa que acontece na percepção. No caso de um cubo, por 

exemplo, a percepção o vê como perfis, alguns lados de cada vez, e apenas a síntese de 

todas as aparições (o que pressupõe um aprendizado) levaria a percepção a denominar 

esse objeto de “cubo”. Já no caso da imaginação, “o cubo em imagem se dá 

imediatamente por aquilo que é”:157  não há, aqui, aprendizagem; o objeto todo é 

apreendido de uma vez só, tal como na concepção. 

A imagem é uma consciência que se encontra entre a percepção e a concepção:158  

se o objeto imaginado pode se dar por perfis (embora na maior parte das vezes a 

imagem não respeite as leis de proporção etc), tal como na percepção; nada 

aprendemos sobre esse objeto que já não tenhamos colocado nele, tal como na 

concepção. Enquanto na percepção cada olhar me revela um detalhe novo, há uma 

infinidade de relações entre as coisas;159  na imagem não é possível encontrar nada 

além do que colocamos lá: há, então, na imaginação, uma pobreza essencial, já que os 

objetos aqui são apenas o que eu coloquei (os elementos de uma imagem não 

estabelecem nenhuma relação com o resto do mundo, e apenas umas duas ou três entre 

eles mesmos). 

O que temos aqui é uma inversão do senso comum: embora Sartre concorde com 

ele ao assimilar a criação artística à imaginação, ele começa por afirmar sua  pobreza, 

sua inferioridade em relação à percepção, tal como a tradição filosófica o faz. “Em 

uma palavra, o objeto da percepção transborda constantemente  a consciência; o objeto  

                                                 
157 SARTRE. L’imaginaire – p. 24  (le cube en image se donne immédiatement pour ce qu’il est) 
158 "L'image, intermédiaire entre le concept et la perception, nous livre l'objet sous son aspect sensible 
mais d'une façon qui l'empêche par principe d'être perceptible. C'est qu'elle le vise, la plupart du temps, 
tout entier à la fois" (L'imaginaire – p. 181) 
159 “Il y a, à chaque instant, toujours infinement plus que nous ne pouvons voir” ( L’imaginaire – p. 26). É 
o que Roquentin experimentará ao ver que na percepção tudo é demais – aspecto que abordaremos na 
próxima parte desse mesmo capítulo. 
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da imagem não é jamais nada além da consciência que se tem dele; ele se define por 

essa consciência; nada podemos aprender de uma imagem que já não saibamos”.160  É 

por isso que Sartre chama a atitude da imagem em relação ao objeto de quase-

observação: nem observação (percepção), nem saber consciente de si (concepção), a 

imaginação se encontra num terreno ambíguo, entre ambos outros modos, entre a 

percepção e a concepção: ela é uma observação que nada aprende. “Nós estamos, com 

efeito, colocados na atitude de observação, mas é uma observação que nada 

aprende”.161  O objeto em imagem é contemporâneo da consciência que tomo dele (o 

que a torna semelhante à percepção), e inversamente, tudo que constitui minha 

consciência encontra seu correlativo no objeto (o que a torna semelhante à concepção). 

E é justamente por estar entre esses dois modos, por ser ambigüidade, que o objeto 

imaginado nos é apresentado de fora (concepção) e de dentro (percepção) ao mesmo 

tempo: e é por isso que a imagem pode ser extremamente pobre e ao mesmo tempo ter 

um sentido profundo e rico. 

 

A ambigüidade que a literatura se revelou ser, na tensão entre as outras artes e a 

filosofia, encontra, aqui, sua fundamentação. Por ser obra imaginária, por estar no 

campo da imaginação e não no da percepção e nem no da concepção, a literatura (a 

prosa) é ambigüidade: nem totalmente observação, nem totalmente saber consciente de 

si, a imaginação (e a literatura, como obra da imaginação) se apresenta ao mesmo 

tempo como  uma pobreza essencial  e como uma  riqueza  profunda, que só é possível  

                                                 
160 SARTRE. L’imaginaire – p. 27  (En un mot, l’objet de la perception déborde constamment la 
conscience; l’objet de l’image n’est jamais rien de plus que la conscience qu’on en a; il se définit par cette 
conscience; on ne peut rien apprendre d’une image qu’on ne sache déjà) 
161 Ibidem – p. 28  (Nous sommes, en effet, placés dans l’attitude de l’observation, mais c’est une 
observation qui n’apprend rien) 
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justamente porque a imagem nada mais é que o que a consciência ali coloca (o que faz 

com que haja um limite ao objeto imaginado – ele é o que a consciência imaginante 

põe, ele só é isso, depende do que a consciência lhe significa; e ao mesmo tempo a 

total liberdade e possibilidade de se imaginar o que se quer). E essa ambigüidade que 

se mostra na imaginação, entre a percepção e a concepção, e conseqüentemente na 

literatura (entre a poesia e a filosofia), pode ser vista também no que difere a 

percepção da imaginação. 

Já vimos que a percepção visa seus objetos por meio de perfis e que aprende com 

isso, enquanto a imaginação vê por meio de perfis mas não aprende com o objeto – 

mas falta-nos ver ainda como exatamente essa diferença se exerce no momento mesmo 

da intencionalidade – e isso é que constitui o que Sartre chama de terceira 

característica da imagem (o fato da consciência imaginante pôr seu objeto como um 

nada). 

O modo como a consciência imaginante coloca seu objeto é diferente de como a 

percepção o faz. E se a conseqüência desses modos distintos é ver o objeto como 

observação ou quase-observação, é preciso ver agora de que maneira cada consciência 

se difere em sua intencionalidade, no ato posicional mesmo. 

Enquanto a percepção coloca seus objetos como existentes, os conceitos colocam 

a existência de naturezas (é indiferente à existência real, mas de todo modo o que 

coloca é também a existência). Já a imagem coloca seus objetos de quatro formas: 

como inexistente, como ausente, como existente em outra parte e portanto, ausente 

aqui, ou então ela se neutraliza (não coloca seu objeto como existente nem como 

inexistente). Mas todos esses modos da imagem colocar seus objetos supõem uma 

negação explícita ou implícita da existência natural e presente do objeto: “Essa 
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posição de ausência ou inexistência só pode se encontrar no plano da quase-

observação ”.162 Assim, se a percepção e a concepção põem a existência do objeto ou 

de sua natureza, a imagem dá seu objeto como nada de ser.163  “O objeto intencional 

da consciência de imagem tem isso de particular: que ele não está aqui e é posto como 

tal, ou ainda que ele não existe e é posto como inexistente, ou que ele não é totalmente 

colocado”.164 

A imagem, então, ao contrário da percepção e da concepção – que dizem respeito 

à existência do objeto ou de sua natureza – , envolve o nada: o objeto se afirma, mas 

ao se afirmar, se destrói. É por ser negação do objeto percebido que a imaginação se 

mostra como mais espontânea que a percepção: embora toda consciência seja 

espontaneidade e liberdade, a consciência imaginante o é de modo radical, na medida 

em que produz o objeto em imagem, em que se põe como criadora através da negação 

do objeto aqui percebido.  

 

É na imaginação que as características essenciais da 

consciência parecem encontrar-se realizadas de modo 

supereminente. Aí, o vazio, a espontaneidade, o nada, a 

negatividade e a liberdade da consciência encontram as 

condições ideais para sua plena afirmação.165 

 

                                                 
162 SARTRE. L’imaginaire – p. 32  (Cette position d’absence ou d’inexistence ne peut se trouver que sur 
le plan de la quasi-observation) 
163 A percepção também pode fazer atos posicionais neutros, mas nesse caso é só o julgamento que é 
neutro e não o fato, como no exemplo em que um homem se aproxima e eu digo que “pode” ser Pedro. 
Nesse caso, há suspensão da crença, mas há uma posição de existência sobre o homem que se aproxima 
de mim. 
164 Ibidem – p. 34  (L’objet intentionnel de la conscience imageante a ceci de particulier: qu’il n’est pas là 
et qu’il est posé comme tel, ou encore qu’il n’existe pas et qu’il est posé comme inexistant, ou qu’il n’est 
pas posé du tout) 
165 COELHO, Ildeu. Sartre e a interrogação fenomenológica do imaginário – p. 179 
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Teríamos aqui uma supremacia da imaginação frente à percepção, já que ela, 

através da negação, se mostra como criação e produção. No entanto, Sartre também 

mostra, nesse momento, a ambigüidade do imaginário: se ele é criação e produção, não 

se deve esquecer que “o objeto da percepção é constituído por uma multiplicidade 

infinita de determinações e relações possíveis. Ao contrário, a imagem mais 

determinada não possui em si senão um número finito de determinações, precisamente 

aquelas de que temos consciência”.166 Ao mesmo tempo em que temos a criação e 

negação na imagem, ela se nos revela limitada pelas determinações de que temos 

consciência, enquanto o objeto percebido ultrapassa, sempre, essas determinações. 

 

Se Sartre começa Que é a literatura? mostrando que a prosa se distingue das 

outras artes (e principalmente da poesia) e se mostramos que ela se distingue também 

da filosofia, se mostrando, desse modo, como tensão, como um ser-quase poesia e um 

ser-quase filosofia, como ambigüidade; no início da segunda parte desse mesmo livro, 

o filósofo nos mostra que a literatura, como toda arte, é criação e tentativa de alcançar 

o em-si-para-si através da imaginação: a literatura é ambigüidade justamente por ser 

imaginário): ao mesmo tempo em que a imaginação é pobre por ter um saber imediato 

e completo de seu objeto, por nada aprender com ele; ela é rica justamente porque 

pode tudo colocar nesse objeto – e por outro lado, se ela se mostra superior à 

percepção por ser negação e conseqüentemente, criação; ela é apenas o que coloca no 

objeto e nada além disso. 

No momento  em que Sartre  salienta a  pobreza da  imagem, ele mostra que  ela é  

                                                 
166 SARTRE. L'imaginaire – p. 38  (l’objet de la perception est constitué par une multiplicité infinie de 
déterminations et de rapports possibles. Au contraire, l’image la mieux déterminée ne possède en soi 
qu’un nombre fini de déterminations, celles précisément dont nous avons conscience) 
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também riqueza; e no momento em que se mostra a superioridade da imaginação por 

ser negação, mostra-se também sua limitação. Em todo momento temos o cuidado por 

mostrar os dois lados do imaginário, essa tensão que o define de ponta a ponta (e de 

modo extensivo, o que define a literatura), que o mostra como riqueza e pobreza, 

superação e limitação. 

No entanto, a negação feita pelo imaginário é vista pela maioria dos comentadores 

como a demonstração da alienação. Para eles, o imaginário é negação do real, do que é 

aqui percebido, e como tal, é abstração e alienação, é uma maneira de se refugiar da 

condição da realidade humana, completamente situada. Pensamos, entretanto, que 

também o caráter nadificador da consciência é ambíguo, que também ele pode se 

mostrar como alienação e ao mesmo tempo como a possibilidade maior de inserção no 

mundo. 

Assim, uma análise pormenorizada da negação realizada pela imaginação é 

fundamental para compreendermos o caráter ambíguo da literatura, o que é visto, na 

maior parte das vezes, com o caráter único de abstração e alienação. Diante de tantos 

comentários enfatizando o aspecto alienante da literatura e do imaginário, pensamos 

ser essencial analisar no que consiste exatamente a negação feita pelo imaginário na 

filosofia sartriana, a fim de mostrarmos que ela não implica, necessariamente, a fuga 

do mundo. 
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b) O imaginário como negação: 

 

O imaginário, como já vimos, envolve o nada, se define por ser a negação 

explícita ou implícita da existência natural e presente do objeto. É através da negação 

que se torna possível um recuo em relação ao mundo, às coisas, a construção do irreal 

a partir do real como pano de fundo. E é por se contrapor ao real, à percepção, que o 

imaginário é visto por alguns comentadores como o lugar da má-fé, alienação, da fuga 

da liberdade e situação – se o real aparece como sendo contingência, liberdade, 

situação; o imaginário, sendo negação, nega todos esses modos de ser e cria seu 

contraditório: o "mundo irreal" seria, então, necessário, fatalista, abstrato e alienado do 

real. É o que Mészaros diz, em seu livro A obra de Sartre: busca da liberdade: para 

ele, o escritor constrói uma necessidade estruturada a partir de pedaços de 

contingência de que dispõe: "em primeiro lugar, Sartre sempre associou a investigação 

sobre o 'projeto fundamental' de um escritor à pesquisa, in extenso, sobre os modos 

como ele consegue extrair necessidade a partir das contingências de sua situação".167 

O escritor seria, então, aquele que, a partir da contingência real, constrói uma 

necessidade irreal – e através desse esquema, ele satisfaria seu desejo de ser essencial 

à existência de algo, e com isso, alcançaria sua própria essencialidade. Negando o que 

realmente existe, o escritor consegue criar um outro mundo, do jeito que deseja, sem 

todas as complicações e angústias que a contingência acarreta; e com isso, ele se 

aliena de toda a condição humana, que é ser-no-mundo. 

 

 

                                                 
167 MÉSZAROS. A obra de Sartre: busca da liberdade – p. 34 
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Desse modo, o imaginário – por ser negação – aparece a Mészaros como a 

construção da necessidade e da alienação. Seria ele que tornaria possível ao escritor se 

colocar permanentemente na má-fé, na total abstração. O romance, a arte, apareceria 

como o local de manifestação da necessidade, ausente no mundo real, onde tudo é 

"demais" em suas relações com as outras coisas. Também para Moutinho, isso é 

visível mesmo quando a arte quer apreender a contingência e a liberdade: "a literatura, 

mesmo quando quer apreender a contingência, introduz a necessidade, dando vezo à 

idéia de que aqueles 'acidentes' constituiriam um método".168  A arte, para ele, introduz 

a necessidade onde não havia senão liberdade; e isso ocorre mesmo  quando ela deseja  

retratar a contingência, já que a narração, própria à arte, se dá no âmbito do finalismo 

(do futuro que indica o presente), dando, desse modo, um rigor aos livros que não 

existe no mundo real. 169 

A literatura, contrária à vida, cria a necessidade, a abstração, a fatalidade. É esse o 

papel que a negação exerceria no imaginário para esses dois comentadores: o de 

inverter o que existe e criar o essencial frente à existência, a fatalidade frente à 

liberdade. Assim, o imaginário seria o lugar propício para a efetivação da alienação do 

homem, o porto seguro frente às armadilhas e inconstâncias do mar. É por isso que o 

imaginário é compreendido, na maior parte das vezes, como alienação e má-fé. 

A obra de arte, sendo percebida no mundo e simultaneamente isolada do mundo, 

negação radical e sistemática do real, permitiria, para eles, "a conciliação de 

                                                 
168 MOUTINHO. Sartre: Psicologia e Fenomenologia – p. 53 
169 Essa questão temporal evocada por Moutinho será tratada no próximo capítulo. Por enquanto iremos 
abstrair a temporalidade para tratarmos apenas do imaginário como negação. E após vermos como 
devemos entender a negação na imaginação, analisaremos como ela modifica a temporalidade da 
percepção, o que nos servirá como comprovação de que o imaginário, mesmo se se deseja fuga e 
finalismo, faz, no final, um apelo à inserção no mundo e à liberdade. 
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inconciliáveis no domínio do real e nos leva a acreditar em tal possibilidade".170  O 

imaginário se apresenta assim, como possibilidade de salvação, de criação do mundo 

que desejamos, e portanto, como possibilidade de exercitar uma liberdade absoluta 

(uma liberdade que se exerceria indiferente ao real, às circunstâncias). A arte se 

apresente como a possibilidade de encontrar a beleza (já que ela só se encontra no 

imaginário: apreender um objeto como belo é apreendê-lo como irreal. É nesse sentido 

que Sartre diz que a beleza de uma mulher mata o deseja que se tem por ela: ao vê-la 

como bela, o homem se coloca no plano irreal da contemplação e não no plano real da 

possessão) e a liberdade de criar o necessário. 

Essa concepção da negação no imaginário171 como alienação e fuga, abstração e 

introdução do necessário, pode ser vista de modo claro na personagem Roquentin, de 

A náusea. Ele mostra, de modo exemplar, como se dá o projeto salvacionista pela arte 

– o qual é comum a todos os escritores, seja Flaubert, Mallarmé, Genet e mesmo 

Sartre. Roquentin percebe, ao longo do livro, que a contingência é que é o absoluto, a 

necessidade; e é para fugir dela que o historiador decide escrever um romance (os 

momentos atormentantes em que Roquentin sente a Náusea somem sempre que ele 

ouve uma música em um café. Ele percebe, assim, que a música introduz a 

necessidade, o rigor que ele tanto procura e de que tanto necessita. E é desse modo que 

ele passa a ver na arte a possibilidade de cessar a Náusea, e de que talvez, ao escrever 

um livro, ele se tornaria indispensável, essencial ao mundo, tal como a cantora de jazz 

aparecia a ele). 

                                                 
170 COELHO: Sartre e a interrogação fenomenológica do imaginário – p. 420 -1 
171 Moutinho diz que Sartre, em O Ser e o Nada, o negativo não se restringe mais ao ato de imaginar, que 
agora ele aparece implicado na percepção mesma, e em toda conduta humana. Pensamos que, do mesmo 
modo como o engajamento, a negação sofre uma ampliação ao longo das obras de Sartre, mas que, em 
sentido estrito, esses conceitos só se aplicam à prosa – caso do engajamento – e ao imaginário – caso da 
imaginação. Mas essa será uma questão que deve ser melhor analisada a seguir. 
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Vivendo no interior da França, pesquisando sobre a vida de um marquês e 

pensando escrever um livro sobre ele, Roquentin, aos poucos, começa a sentir um mal-

estar, que vai crescendo até chegar a proporções absurdas. No meio de sua rotina, o 

inesperado começa a surgir, não um inesperado que lhe dá a sensação de aventura, mas 

um inesperado das próprias coisas, que adquirem um aspecto diferente, gosmento, 

nojento. Ele sente toda a contingência caindo sobre seus ombros e não suporta esse 

peso. Ele se via livre mas pensava que a liberdade era absoluta e que lhe garantia o 

total controle sobre as coisas e o mundo, mas a existência lhe aparece totalmente nua, 

e por isso mesmo, como a possibilidade de que Tudo poderia acontecer – o que 

mostrava a Roquentin que ele não tem controle sobre nada. Ele descobre o "demais" 

que existe no mundo da percepção, no mundo real. "Demais, o castanheiro, ali em 

frente a mim um pouco à esquerda. Demais, a Véleda... E eu – fraco, lânguido, 

obsceno, digerindo, resolvendo pensamentos sombrios -, também eu era demais";172  e 

só pensa em fugir de toda essa angústia. A Náusea surge como desveladora da 

contingência humana e de sua liberdade, não mais dessa liberdade absoluta mas de 

uma liberdade que também se mostra angústia, peso: "Sou livre: já não me resta 

nenhuma razão para viver, todas as que tentei cederam e já não posso imaginar outras 

[...] Sozinho e livre. Mas essa liberdade se assemelha um pouco à morte".173 

Roquentin descobre que o essencial é a contingência, e a Náusea se instala de vez. 

O mundo no qual ele vivia, todo ordenado e justificado pelas aventuras e estudos sobre 

o marquês de Rollebon, desmorona e junto com ele, todas as certezas e necessidades. 

O que resta é a esmagadora e assustadora existência, a contingência, a liberdade: 

 

                                                 
172 SARTRE: A Náusea – p. 190 
173 Ibidem – p. 228-9 
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  E depois foi isto: de repente, ali estava, claro como o dia: a 

existência subitamente se revelara. Perdera seu aspecto 

inofensivo de categoria abstrata: era a própria massa das coisas, 

aquela raiz estava sovada em existência. Ou antes, a raiz, as 

grades do jardim, o banco, a relva rala do gramado, tudo se 

desvanecera; a diversidade das coisas, sua individualidade, eram 

apenas uma aparência, um verniz. Esse verniz se dissolvera, 

restavam massas monstruosas e moles, em desordem – nuas, de 

uma nudez apavorante e obscena; 174  

 

e um pouco mais adiante, Roquentin descobre que "existindo, era necessário existir 

até aquele ponto, até o bolor, a tumidez, a obscenidade". 175   

E Roquentin tem pavor da contingência, da liberdade e da náusea: ao invés de 

aceitá-las, ele busca, o tempo todo, se desfazer delas. Tenta viver aventuras, mas 

percebe que só é possível narrá-las – e a partir desse momento ele sente que a arte, o 

romance e a música, poderia restituir a necessidade que a vida lhe tinha roubado. Para 

ele, viver e narrar são opostos: enquanto se vive, nada acontece: embora tudo mude, 

não há exatamente um começo e um fim. Mas quando se narra a vida, tudo muda: os 

acontecimentos ocorrem em um sentido e nós os narramos no sentido inverso – na 

narração começa-se sempre pelo fim, que está ali desde o início e é ele que transforma 

tal ato em início, que justifica e dá sentido a toda a história. Há, na narração, no 

romance, uma ordem e um rigor garantidos pelo finalismo (dado tal fim, tal passado é 

justificado por ele). Ou seja, ele é o contrário da contingência da existência, e tudo  

                                                 
174 SARTRE. A Náusea – p. 188 (grifos nossos) 
175 Ibidem – p. 189 
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que Roquentin almejava: "quis que os momentos de minha vida tivessem um 

seqüência e uma ordem como os de uma vida que recordamos".176  

A arte – seja a música ouvida no café ou o romance que pretende escrever – 

aparece a Roquentin como a possibilidade de negar a realidade e de escapar à 

existência contingente: recuar perante esse mundo, negá-lo e pôr o objeto ausente ou 

inexistente aparece então como a maneira de salvar-se de um mundo demasiado livre, 

portanto, imprevisível. A arte, obra do imaginário, aparece então com um sentido 

salvacionista. Através dela, Roquentin conseguiria alcançar o rigor, a necessidade e a 

beleza; ele conseguiria introduzir a necessidade não só nos acontecimentos como 

também em si próprio: no imaginário, através da arte, do romance escrito, ele também 

se tornaria necessário e indispensável; ou seja, ele introduziria o em-si no para-si, e 

seria um ser em-si-para-si (com a consciência do para-si e a necessidade do em-si): "E 

também eu quis ser. Aliás, só quis isso; eis a chave de minha vida: no fundo de todas 

essas tentativas que parecem desvinculadas, encontro o mesmo desejo: expulsar a 

existência para fora de mim, esvaziar os instantes de sua gordura, torcê-los, secá-los, 

me purificar, endurecer, para produzir finalmente o som claro e preciso de uma nota de 

saxofone".177  E é nessa perspectiva de alcançar o necessário através da escrita de um 

romance que o livro termina (as últimas páginas de A Náusea mostram a decisão de 

Roquentin de escrever um romance no qual "se adivinhasse, por trás das palavras 

impressas, por trás das páginas, algo que não existisse, que estaria acima da 

existência" – p. 258, ou seja, que fosse essência e não existência), ou talvez começa (o 

livro todo não seria o romance escrito pelo próprio Roquentin, não seria a realização 

dessa tentativa?). 

                                                 
176 SARTRE. A náusea – p. 68 
177 Ibidem – p. 254 
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Podemos dizer que Roquentin ilustra o itinerário de quase todos os escritores: 

percebendo a extrema e angustiante contingência e querendo fugir dela, o escritor 

pensa que, por meio da imaginação e da negação que lhe é inerente, instala a 

necessidade, não só no mundo como para si mesmo. Mas se já vimos que o imaginário 

é negação e que o escritor deseja alcançar a necessidade e a fatalidade negando a 

contingência da existência, de que modo a negação permite esse afastamento, esse 

recuo em relação ao mundo real? 

Para compreendermos como o imaginário opera, como ele nega o que existe, é 

preciso recorrer novamente ao O imaginário, à parte em que Sartre fala da dinâmica 

do imaginário (contraposta à estática, relatada na parte I desse segundo capítulo), da 

atitude funcional da imaginação. 

Sartre inicia essa parte (denominada de A família da imagem) descrevendo três 

modos de lembrar Pierre: eu o imagino mas faltam muitos detalhes dele. Recorro então 

a uma foto para me lembrar das características externas e a uma caricatura para 

rememorar as expressões. Tudo isso para "reencontrar" Pierre, que está ausente: nos 

três casos (representação mental, foto, caricatura) a intenção visa o mesmo objeto, 

Pierre – e em todos eles me sirvo de uma matéria como analogon, como um 

equivalente da percepção (a qual não posso alcançar diretamente, já que Pierre não 

está aqui). A intenção, nos três casos, visa o mesmo objeto, mas como não é possível 

fazer surgir a percepção de Pierre diretamente, usamos uma matéria que serve de 

analogon, como representante analógico do que está ausente. 

Desse modo, temos na filosofia sartriana uma ampliação do conceito de imagem: 

se para os psicólogos, "imagem" se restringe à representação mental, para essa 

filosofia a imagem é toda forma de visar, por meio de um analogon, um objeto que 
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está ausente. A imagem torna presente um objeto ausente, seja através de uma foto 

(que pode tanto ser percebida quanto imaginada – para os analogons materiais há uma 

ambivalência hilética) ou mesmo diretamente da "matéria" mental, que se dá 

imediatamente como imagem. "Nós diremos, conseqüentemente, que a imagem é um 

ato que visa em sua corporeidade um objeto ausente ou inexistente, através de um 

conteúdo físico ou psíquico que não se dá em si mesmo, mas como ‘representante 

analógico’ do objeto visado".178 

Ao olhar uma foto, a consciência lhe empresta uma vida para fazer dela uma 

imagem. Há, pois, a espontaneidade da consciência: ela coloca seu objeto e ao mesmo 

tempo, não-teticamente, é consciente de si mesma como imaginação. E se no quadro e 

na foto, na caricatura, a ligação com o objeto desejado e ausente é óbvia – a foto se 

mostra como uma quase-pessoa -, não vemos uma relação tão estreita entre a imagem 

e alguns de seus analogons, tais como no caso de uma imitação, de desenhos 

esquemáticos, das manchas nos muros e imagens hipnagógicas. Nesses casos, há um 

enfraquecimento da relação entre analogon e o objeto ausente visado, e para equilibrar 

essa relação, outros fatores se tornam mais presentes: a afetividade, o saber e o 

movimento. 

No caso de uma imitação, por exemplo, vemos uma mulher, baixa, com cabelo 

comprido, usando chapéu, determinada roupa, com determinados gestos. E se no início 

a consciência é uma atenção dirigida, uma questão (quem seria o imitado?), aos 

poucos percebemos que todos esses signos remetem a um determinado cantor – no 

caso relatado por Sartre, Chevalier. E no momento em que o signo é decifrado, em que  

                                                 
178 SARTRE. L'Imaginaire – p. 46  (Nous dirons en conséquence que l'image est un acte qui vise dans sa 
corporéité un objet absent ou inexistant, à travers un contenu physique ou psychique qui ne se donne pas 
en propre, mais à titre de 'représentant analogique' de l'objet visé) 
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a afirmação "ela imita Chevalier" é dita ou mesmo pensada, a estrutura da consciência 

muda, passa a ser imaginária.179  Trata-se, agora, de "realizar meu saber na matéria 

intuitiva que me é fornecida".180  Na falta de um equivalente completo (não vejo uma 

foto de Chevalier, que é quase-Chevalier, mas uma moça, pequena, com cabelo 

comprido),  é preciso emprestar vida a esse esquema. Nesse caso, partimos de um 

saber e determinamos a intuição, processo acompanhado pela afetividade que tenho 

por Chevalier: é o sentido afetivo de Chevalier que aparece sobre a artista, é ele que 

dará união e vida aos diferentes signos. 

O saber, a afetividade e também o movimento são elementos constituintes da 

consciência de imagem à medida que o analogon vai perdendo sua força. Da relação 

de semelhança, de quase-objeto, entre o analogon e a imagem formada (caso da foto e 

do retrato), vamos passando para uma relação de equivalência: nos casos citados 

acima, o analogon necessita do saber, da afetividade e do movimento para "evocar" a 

imagem desejada. 

É o que vemos em um outro exemplo dado por Sartre: nos desenhos esquemáticos 

(quando só alguns traços nos são dados, e não o desenho completo), o elemento 

intuitivo é mínimo e a atividade da consciência cresce. Os traços são lidos em um 

sentido definido, dependem do saber mas este não é suficiente: é preciso também que 

o movimento ocular organize os traços, os ligue e faça, assim, surgir um rosto, por 

exemplo; e no momento em que apreendemos esses traços como "rostos", temos a  

                                                 
179 Sartre trata bastante da distinção entre signo e imagem, e embora ele faça isso desde o início de O 
imaginário, pensamos que nos será mais útil falarmos sobre isso no instante em que analisarmos o 
processo da leitura de um romance, o que será visto no final deste capítulo. 
180 SARTRE. L'Imaginaire – p. 59  (réaliser mon savoir dans la matière intuitive qui m'est fournie) 
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imagem.181 "O saber, face às linhas, provoca movimentos, os quais são efetuados para 

saber se ‘sairá’ alguma coisa dali. Ao mesmo tempo, eles são objetivados sob a forma 

de ‘direção hipotética’ sobre a figura".182 

E assim como Sartre mostra como se dá o imaginário em relação a um retrato, 

uma foto, uma imitação, um desenho esquemático – ele também analisa os rostos entre 

chamas, as imagens hipnagógicas etc. Não veremos cada caso aqui, o que nos importa 

é mostrar como, nessa passagem do retrato à imagem mental, a semelhança do 

analogon com o objeto ausente vai diminuindo, e, em contrapartida, como o saber, a 

afetividade e o movimento intensificam seu papel quando a semelhança é substituída 

pela equivalência (e essa semelhança chega a ser tão pouca que no caso das imagens 

hipnagógicas, a consciência fica fascinada, aprisionada pela imagem. No entanto, o 

que ocorre é que a consciência não é cativa do objeto, mas sim dela mesma). 

E em todos os casos relatados por Sartre, desde o retrato até chegar à imagem 

mental, a intenção não variou: é animar certa matéria para fazer dela a representação 

de um objeto ausente ou inexistente. Embora a matéria e o saber (que interpreta a 

matéria) tenham variado, a intenção continua a mesma. Se no início (retrato) a matéria 

era forte, ela vai se empobrecendo cada vez mais; e assim, o objeto intentado pela 

                                                 
181 Com esses exemplos, já podemos ver que a imagem surge com a compreensão da totalidade, como a 
apreensão do sentido. Ela surge quando o saber significante se torna saber imaginante, permitindo que 
"Chevalier" encarne na artista, que o rosto surja entre os traços. Nesses dois exemplos, é com a imagem 
que apreendemos o sentido da totalidade. 
182 SARTRE. L’imaginaire – p. 73.  (Le savoir, en face de lignes, provoque des mouvements. Ces 
mouvements sont effectués pour savoir s'il 'en sortira' quelque chose. En même temps ils sont objetivés 
sous forme de 'direction hypothétique' sur la figure) 
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matéria cresce em generalidade. No entanto, se a matéria se empobrece, isso não 

modifica a relação da consciência com o objeto. No caso da imagem mental trata-se 

também de visar um objeto ausente ou inexistente através de um conteúdo, o qual não 

é mais físico, não tem exterioridade, mas continua conteúdo psíquico. Há aqui, 

também, um dado que funciona como analogon, mas como ele não é físico mas sim 

psíquico, não é mais possível determiná-lo com certeza.183 

E se vimos que, quanto mais a matéria do analogon enfraquece, mais cresce o 

papel do saber, da afetividade e do movimento; é natural que Sartre, ao falar da 

imagem mental (sem conteúdo físico, apenas com um conteúdo psíquico) centralize 

sua análise nesses elementos citados. Nesse momento, porém, não nos interessa 

aprofundar essa questão, já que o que tínhamos em vista aqui era apenas mostrar como 

se dava a atitude funcional da imagem, sua dinâmica. Através dos exemplos, 

pensamos que ao menos nos ficou mais concreto como a consciência de imagem visa 

uma matéria presente (nos casos vistos, a foto, o retrato, os desenhos esquemáticos, as 

imagens hipnagógicas) e por meio da negação faz surgir o objeto ausente ou 

inexistente. Mas se o tema se nos tornou mais claro e concreto, mais próximo, ainda 

não vimos exatamente como se dá a negação no imaginário. Se vimos que Roquentin 

deseja, a partir da arte, da obra do imaginário, criar o necessário e a fatalidade através  

da negação do real; e  se agora vimos como o imaginário se dá dinamicamente, 

concretamente; falta-nos ver como a negação se dá no imaginário de maneira concreta. 

E para isso, é-nos necessário recorrer à quarta parte de O imaginário, na qual Sartre 

fala da vida imaginária. 

                                                 
183 E se Sartre denomina a primeira parte de seu livro como O certo, por se referir a uma matéria física e à 
certeza da reflexão, da consciência tética que visa um analogon visível; ao falar da imagem mental ele 
passará a falar de O provável, já que "quando a consciência imaginante se dissipa, seu conteúdo 
transcendente se dissipa com ela" – p. 80; e é isso que constituirá a segunda parte desse livro). 
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Nesse trecho, começamos a ver alguns dos vocabulários que Sartre dá à 

imaginação e ao objeto em imagem, os quais nos levam a concordar com Moutinho e 

Mészaros quando dizem que o imaginário é alienação e modo de criar a necessidade, 

de fugir da liberdade: o ato de imaginação é um ato mágico, um encantamento; e o 

objeto em imagem se dá como irreal, passividade, evasão perpétua, escape, negação 

da condição de ser-no-mundo, anti-mundo. Todas essas maneiras de denominar o 

imaginário e o objeto em imagem nos mostram a negação como fuga da condição de 

ser-no-mundo, como evasão e escape, portanto, como alienação. 

Para Sartre, o ato de imaginar é um ato mágico, é um encantamento destinado a 

fazer aparecer o objeto no qual penso, que desejo. E esse objeto, em imagem, é um 

irreal (ele está, ao menos de certa forma, presente, mas não posso tocá-lo), pura 

passividade (já que não reclama nenhuma ação). "Esse objeto passivo, mantido em 

vida artificialmente, mas que, a todo momento está perto de desaparecer, não saberia 

preencher os desejos".184 Os objetos em imagem se dão sempre como uma evasão 

perpétua e  

 

a evasão a qual eles convidam  não é somente aquela que nos 

faria fugir de nossa condição atual, de nossas preocupações e 

tédios; eles nos oferecem uma maneira de escapar a todo 

constrangimento de mundo, eles parecem se apresentar como 

uma negação da condição de ser no mundo, como um anti-

mundo.185 

                                                 
184 SARTRE. L'imaginaire – p. 241 (Cet objet passif, maintenu en vie artificiellement, mais qui, à tout 
moment, est près de s'évanouir, ne saurait remplir les désirs) 
185 Ibidem – p. 261  (l'évasion à laquelle ils invitent n'est pas seulement celle qui nous ferait fuir notre 
condition actuelle, nos préoccupations, nos ennuis; ils nous offrent d'échapper à toute contrainte de 
monde, ils semblent se présenter comme une négation de la condition d'être dans le monde, comme un 
anti-monde) 
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Vemos, assim, que a imagem é a negação da condição mesma de ser-no-mundo, e 

que, portanto, ela só pode ser abstração e alienação da realidade humana. A negação, 

pensada nesse esquema, só poderia ser "negativa": ela é o instrumento que permite ao 

homem fugir de sua situação, irrealizar-se e ao mundo. Através da negação realizada 

pelo imaginário, o homem consegue se alienar, se fazer necessário frente à total 

liberdade e contingência do real. E ao fazer isso, o homem foge não apenas de 

algumas características do real, mas de todo o real, do próprio real:  

 

Preferir o imaginário não é apenas preferir uma riqueza, uma 

beleza, um luxo em imagem à mediocridade presente, apesar de 

seu caráter imaginário. É adotar também sentimentos e uma 

conduta imaginária por causa de seu caráter imaginário. Não 

escolhemos apenas essa ou aquela imagem, escolhemos o estado 

imaginário com tudo o que ele comporta, não fugimos 

unicamente do conteúdo do real (pobreza, decepção amorosa, 

fracasso em nossos empreendimentos etc.), fugimos da forma 

mesmo do real, de seu caráter de presença, do gênero de reação 

que ele nos pede, da subordinação de nossas condutas ao objeto, 

da esgotabilidade das percepções, de suas independências, da 

maneira mesmo que nossos objetos têm de se desenvolverem. 186  

 

                                                 
186 SARTRE. L’imaginaire – p. 282  (Préférer l'imaginaire ce n'est pas seulement préférer une richesse, 
une beauté, un luxe en image à la médiocrité présente malgré leur caractère irréel. C'est adopter aussi des 
sentiments et une conduite 'imaginaire', à cause de leur caractère imaginaire. On ne choisit pas seulement 
telle ou telle image, on choisit l'état imaginaire avec tout ce qu'il comporte, on ne fuit pas uniquement le 
contenu du réel (pauvreté, amour deçu, échec de nos entreprises etc), on fuit la forme même du réel, son 
caractère de présence, le genre de réaction qu'il demande de nous, la subordinaction de nos conduites à 
l'objet, l'inépuisabilité des perceptions, leur indépendance, la façon même que nos sentiments ont de se 
développer) 
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O homem, ao imaginar, nega todo o real, cria o irreal, e diante dele, só pode reagir 

também de modo imaginário. Assim, a negação parece ser, para Sartre, alienação e 

abstração do homem como ser-no-mundo, seria um ato de má-fé daqueles que ao invés 

de aceitar e viver (n)a contingência real, preferem criar a necessidade, mesmo que para 

isso tenham que viver em um mundo irreal (ou justamente por causa disso). E a 

consciência só pode imaginar se ela negar o real, se ela tiver a possibilidade de pôr 

uma tese de irrealidade. "Para que uma consciência possa imaginar é preciso que ela 

possa extrair dela mesma uma posição de recuo em relação ao mundo".187 

 

Assim, vimos que o  Imaginário, na filosofia de Sartre, parece ser a possibilidade 

de alienação da realidade humana, é má-fé que permite, como todos os seus outros 

atos, realizar, de modo inautêntico, o em-si-para-si. Tanto pelo que o personagem 

Roquentin mostra, tanto pelo que as passagens acima de O imaginário mostraram, a 

imaginação parece ser necessariamente fuga da contingência e o refúgio na má-fé, no 

mundo irreal da necessidade e da fatalidade. Ela seria tal qual o senso comum a vê: 

alcance da beleza e da riqueza, e com isso, necessariamente a vivência em um mundo 

diferente e irreal, alheio a tudo.  

No entanto, se Sartre diz que a arte é obra imaginária (e nesse sentido concorda 

com o senso comum), ele modifica a base mesma do que se deve entender por 

imaginário. E talvez a concepção da negação, que o imaginário é, também não seja tão 

determinada e unilateral como foi mostrado até aqui. Se até analisarmos a negação, a 

literatura era vista sempre como ambigüidade, tensão; pensar na negação como 

necessariamente alienação seria ter que repensar a imaginação: se o imaginário é 

                                                 
187  SARTRE. L’imaginaire– p. 353 (grifo nosso)  (Pour qu'une conscience puisse imaginer il faut qu'elle 
puisse tirer d'elle-même une position de recul par rapport au monde) 
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negação, e se esta é abstração e fuga, devemos abandonar então o imaginário com 

ambigüidade de ponta a ponta. 

Vejamos novamente como se comporta Roquentin perante a possibilidade de 

alienação e má-fé, perante a realização inautêntica do ser em-si-para-si; alcançados 

através do imaginário, para repensar o seu conceito, e conseqüentemente, o de 

literatura. 

 

 Já vimos no início dessa parte que Roquentin deseja escrever um livro para fugir 

da contingência (os únicos momentos em que ele sente parar sua Náusea são os 

instantes em que ouve uma música em um bar, e é por isso que ele sente que a arte é 

capaz de lhe proporcionar aquilo que sua vida real não era capaz de fazer), para 

alcançar a fatalidade tão contrária à liberdade angustiada da realidade humana. E foi 

essa visão de Roquentin188 que nos levou a concordar com Moutinho e Mészaros 

quando eles disseram que a arte é o lugar do necessário e da fatalidade, da alienação. 

No entanto, uma questão essencial não foi ainda analisada por nós: embora Roquentin 

deseje o necessário e pense alcançá-lo por meio da literatura (do mesmo modo que 

todo homem tenta encontrar um meio para ser em-si-para-si), nada nos indica que ele 

alcançou esse desejo, que ele o realizou. Mesmo que A Náusea seja o livro que 

Roquentin escreveu, a concretização da vontade de escrever, isso não nos indica, 

ainda, que a alienação foi alcançada por meio dele. 

                                                 
188 Podemos dar esse peso ao que Roquentin diz porque Sartre, em As palavras, diz: “consegui, aos trinta 
anos, dar este belo golpe: o de escrever em A Náusea – muito honestamente, podem crer – a existência 
injustificada, salobra, de meus congêneres e colocar a minha fora de causa. Eu era Roquentin, eu 
mostrava nele, sem complacência, a trama de minha vida; ao mesmo tempo eu era eu, o eleito, analista 
dos infernos, fotomicroscópio de vidro e debruçado sobre minhas próprias soluções protoplásmicas” (p. 
181) 
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E pelo que o próprio personagem diz, “só os salafrários pensam que ganham”,189  

podemos pensar que ou Roquentin não “ganhou”, que mesmo ao escrever seu livro ele 

não realizou o em-si-para-si, o alheamento do mundo; ou que ele pensou que ganhou, 

e nesse caso, ele seria um salafrário. Perder ou ser salafrário: eis as opções que restam 

aos homens, e talvez seja por isso que perder seja ganhar (como Sartre diz em Que é a 

literatura?, ao explicar que a poesia é a parte da perda que cada vitória traz consigo). 

Se Roquentin optou decididamente pelo idealismo, se ele viu no imaginário a 

salvação e se ao realizá-lo pensou fugir da existência contingente e de todo seu peso, 

ele é um salafrário, que finge alcançar o ser através da negação do real. No entanto, 

mesmo escolhendo a má-fé, o homem não consegue fugir de sua liberdade e 

historicidade: “Refugiar-se no imaginário e escolher a alienação são ainda atos: o 

artista pode assumir o compromisso de ignorar a história, mas não pode ausentar-se 

dela”.190  Roquentin pode ter escolhido essa opção de se comprometer em ignorar a 

história, mesmo porque não se mostrava bem situado no mundo, e talvez tenha 

pensado que ganhou no momento em que escreveu A Náusea. Mas e Sartre? Se seu 

desejo inicial também era ser em-si-para-si através do imaginário, será que ele pensou 

ganhar, pensou que realizou esse desejo ao escrever romances, ao negar o real e 

imaginar o irreal? 

Pensamos que não. Sartre assume sua derrota, ou vitória (já que perder é ganhar) 

no final de As palavras. Se nesse livro ele reconhece ser Roquentin, ter as mesmas 

aspirações dele, também querer ser em-si-para-si através do imaginário, da negação da 

existência  contingente; ele diz que  mudou e percebeu que “a ilusão  retrospectiva está  

                                                 
189 SARTRE. A Náusea – p. 229 
190 LEOPOLDO E SILVA, Franklin. “Arte, subjetividade e história em Sartre e Camus” In Ética e 
literatura em Sartre – p. 241 
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reduzida a migalhas; martírio, salvação, imortalidade, tudo se deteriora, o edifício cai 

em ruínas”.191  Depois de ter escrito seus livros, Sartre percebe que eles não são 

capazes de garantir sua salvação, a construção necessária e organizada de seu edifício, 

de seu ser: embora ele também tivesse os anseios de se sentir indispensável ao mundo 

através da escrita de romances, ao escrevê-lo ele percebe que era uma tentativa 

necessária e vã, como todas as tentativas de realizar a síntese impossível entre para-si 

e em-si. Das duas opções relatadas acima – pensar que ganhou, e perder – Sartre opta 

pela segunda, e desse modo, ganha. 

Enquanto Roquentin não nos deixa saber se ele é salafrário ou se perdeu-ganhou, 

já que o livro termina quando o personagem decide escrever (e mesmo sendo o livro 

que lemos a realização desse desejo, nada sabemos do Roquentin-escritor de romances 

que nos permita dizer que ele pensou ganhar, ou reconheceu que perdeu. E até mesmo 

a suposição de que o começo de A Náusea represente o que cronologicamente viria 

depois do final do livro é apenas uma suposição); Sartre mostra que não se alienou por 

meio de seus romances e peças: ele não estabeleceu um mundo irreal necessário frente 

à contingência real e nem mesmo alcançou  a sua essencialidade e necessidade através 

do imaginário. É por isso que podemos dizer que, se a frase pensada por Roquentin – a 

de que só os salafrários pensam que ganham – nos permite mostrar que o imaginário é 

sinônimo de alienação e realização inautêntica do em-si-para-si (já que autenticamente 

essa síntese não se realiza) somente para os salafrários, na medida em que apenas eles 

pensam ganhar; a frase escrita por Sartre em As palavras – a de que após escrever seus 

livros a ilusão, a salvação e a imortalidade se deterioram – nos permite mostrar que o 

                                                 
191 SARTRE. As palavras – p. 181 
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imaginário pode ser também a inserção mais profunda no mundo, a constatação de que 

mesmo a negação do real não ocasiona necessariamente o esquecimento desse. 

A negação no imaginário, ao mesmo tempo em que se mostra como 

transcendência e possibilidade de alienação, revela a impossibilidade dessa realização. 

Como diz Franklin Leopoldo e Silva:  

 

A narrativa se encerra com Roquentin procurando ainda uma 

maneira de transformar a contingência em necessidade. Mas 

certamente ele aprendeu que todos os seus gestos e todas as suas 

ações o transcendem e é nessa transcendência que ele poderá se 

constituir. Essa é a diferença entre o eu existo e o eu sou. Eu 

existo significa que sou, antes de tudo, nada. É essa 

disponibilidade para ser que indica a característica original do 

estar-no-mundo. Não há uma história a ser narrada antes de ser 

vivida. Curiosamente, a transcendência do sujeito a si mesmo 

implica a imanência da história à existência, paradoxo 

provavelmente inscrito na inevitabilidade da liberdade.192  

 

A transcendência, pois, só se dá na imanência: aquela exige essa. E é por isso que 

podemos dizer que o imaginário, se é possibilidade de negação e afastamento do 

mundo, alienação, implica a necessidade dele ser imanência ao mundo, situação. O 

imaginário não é uma negação que ignora o que é negado, que esquece de onde partiu: 

essa negação que o Imaginário realiza, para Sartre, é próxima do sentido dialético 

proposto por Hegel – ela não é uma simples superação e esquecimento do dado 

anterior, mas a conservação mesma desse. Temos, desse modo, a ambigüidade 

                                                 
192 LEOPOLDO E SILVA, Franklin. “A transcendência do ego. Subjetividade e narrabilidade em Sartre” 
In Ética e literatura em Sartre – p. 182 
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também no Imaginário: ao invés de uma negação que proporciona necessariamente a 

alienação, a má-fé, vemos que ela é um ato dialético, ambíguo: ao mesmo tempo em 

que pelo ato de imaginar, a consciência parece libertar-se momentaneamente do 

mundo, ela também só imagina em situação no mundo. Sua transcendência, seu 

afastar-se do mundo exige, necessariamente, a imanência, o ser-no-mundo. 

Ao mesmo tempo em que indica e realiza a nadificação, o recuo em relação ao 

mundo, a consciência imaginante se insere ainda mais no mundo. A imagem parte do 

mundo real, nega-o, mas o irreal que cria só se sustenta tendo como pano de fundo o 

real. Não temos, no conceito sartriano de imaginário, a realização necessária e total de 

um mundo totalmente abstrato, desligado de qualquer relação com o real (é certo que a 

alienação é possível, e que é isso que os artistas desejam quando decidem-se pela vida 

imaginária; mas queremos enfatizar que o imaginário não é, como parecem dizer 

Moutinho e Mészaros, necessariamente o lugar do necessário e da alienação. O fato de 

Sartre dar ênfase aos casos em que o escritor se aliena pela arte – Mallarmé, por 

exemplo - , não indica que a arte e o imaginário sejam só isso. Se assim fosse, Sartre e 

Genet não seriam possíveis: ambos escolheram a derrota, o saber da ruína de suas 

ilusões literárias, optaram pelo “quem perde ganha”). A imagem, nascida da realidade, 

na medida em que a negação só pode ser negação de...; reenvia à realidade, na medida 

em que toda transcendência exige a imanência. 

Assim, pensamos que o Imaginário, na filosofia de Sartre, não deve ser visto 

primordialmente como alienação e abstração, mas sim como uma imersão ainda mais 

profunda na realidade, justamente por ser negação, um afastamento do mundo que 

exige um mergulho mais profundo ainda na situação. Assim como a liberdade não 

deixa de ser absoluta por ser situada, e de certo modo concretamente limitada pela 
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situação, o imaginário, de modo inverso,  não deixa de ser situado por ser visto na 

maior parte das vezes como alienado. Os vários exemplos dados do Imaginário como 

má-fé, como fuga do mundo, como a realização inautêntica do Em-si-Para-si, não 

devem determinar o conceito de imaginário como abstração e efetivação da 

necessidade, em oposição à contingência real, como a negação radical e sem memória 

do real.  

A definição do imaginário como negação tem um peso extremamente grande para 

os que nele pensam como alienação, abstração e fuga do real; mas a negação deve ser 

entendida num contexto dialético, que nega e conserva o que nega, e não no sentido de 

partir do real, negá-lo e se abstrair a tal ponto que o real não é mais visto e 

considerado. A questão na negação é, por isso, essencial para pensarmos o conceito de 

imagem para Sartre. E se nos propomos aqui a verificar o que significa a negação na 

obra O imaginário para entendermos Que é a literatura?, não poderemos – pelo pouco 

tempo destinado à escrita do mestrado e também pelo foco de nossa dissertação, que 

não é esse – comparar a negação de O imaginário  com a de O ser e o nada, livro 

escrito entre os dois analisados aqui. Apenas indicaremos que, nesse livro 

intermediário, Sartre trata, em todo o primeiro capítulo da primeira parte, da origem da 

negação, e nele diz que “a negação, vista mais de perto, remeteu-nos ao Nada como 

sua origem e fundamento”.193  Assim, à descrição da negação na imagem feita em O 

imaginário, acrescenta-se a análise sobre a origem da negação, que é o Nada, o qual 

surge, por sua vez, do homem, do “ser para o qual, em seu Ser, está em questão o 

Nada de seu ser”.194  E nessa mesma parte, Sartre continua sua tese de que a percepção 

e a imagem são distintas, e define novamente a imagem, agora à luz de novas 

                                                 
193 SARTRE. O Ser e o Nada – p. 64 
194 Ibidem – p. 65 
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considerações, feitas no início do livro. A imagem passa a trazer uma dupla negação: é 

primeiro nadificação do mundo (já que o objeto é captado como imagem, não é o 

mundo que neste momento aparece como objeto real da percepção), e depois 

nadificação do objeto da imagem, e ao mesmo tempo, nadificação de si mesmo, 

imagem (na medida em que não é um processo psíquico concreto e pleno). A imagem 

deve conter em sua própria estrutura uma tese nadificadora. 

Sartre conserva a definição da imagem como negação, e mantém a distinção 

imediata entre ela e a percepção - embora analise a imagem sob novos aspectos e 

chegue a ampliar a possibilidade de toda e qualquer consciência negar o mundo,195  

enquanto n’O imaginário apenas a imagem realiza essa negação. Se por um lado a 

imagem continua a ser negação e distinta da percepção, por outro o conceito de 

negação se amplia e passa a ser aplicado mesmo à percepção. Mas mesmo aqui há um 

sentido de negação que só é aplicado à imagem: toda consciência carrega em si o nada 

como o que separa seu presente de todo seu passado, e por isso, toda consciência pode 

negar o mundo; mas apenas a imaginação é uma dupla nadificação, que nega não 

apenas o mundo mas também o objeto em imagem. 

Podemos dizer, assim, que o imaginário, mesmo em O ser e o nada, conserva sua 

especificidade quanto a ser uma negação, agora uma negação “a mais”, a qual a 

percepção não realiza. Há, então, a conservação do sentido de imagem exposto em O 

imaginário, sem deixar de notar, no entanto, que esse sentido será considerado sob 

outros aspectos que não os vistos no primeiro livro. 

 

                                                 
195 “A condição para a realidade humana negar o mundo, no todo ou em parte, é que carregue em si o 
nada como o que separa seu presente de todo seu passado” SARTRE: O ser e o nada – p. 71 
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Não temos, porém, a pretensão de estabelecer uma comparação entre os livros, 

tema suficientemente complexo para ser tratado em apenas algumas páginas. Por isso, 

se é essencial passar pelo O ser e o nada, não iremos considerá-lo com a mesma 

atenção e cuidado como fazemos com Que é a literatura? e O imaginário. E se 

começamos a mostrar como o Roquentin e o Sartre de As palavras nos permitem 

pensar na negação realizada pelo imaginário como uma negação que se afasta do real 

sem se abstrair dele, sem ser necessariamente alienação, falta-nos, ainda (e 

principalmente), voltar a analisar O imaginário para ver se essa nova tese se mantém 

mesmo nesse livro. Como começamos a ver, há muitas indicações nesse livro sobre a 

abstração e fuga do imaginário realizados pelo imaginário. Para que nossa tese da 

negação, do imaginário como ambigüidade e tensão sobreviva, é necessário voltarmos 

ao  O imaginário e re-analisarmos essas afirmações já vistas. Tentaremos enumerar 

todos os argumentos e citações utilizados anteriormente para mostrar que o imaginário 

é fuga para agora refutá-los, ou melhor, para agora mostrar que essa fuga é possível, 

mas não necessária; para mostrar que o imaginário é também alienação e inserção no 

mundo. 

 

Começamos por dizer que o ato de imaginação é um ato mágico, é um 

encantamento destinado a fazer aparecer o objeto no qual penso, que desejo – e 

interpretamos essa afirmação de Sartre como um modo de não encarar o que realmente 

existe. Embora não tenhamos analisado o que significava “ato mágico”, ele era 

pensado como um mágico que faz sair de sua cartola o que é inverossímil,  

improvável; um homem que, através de truques bem ou mal utilizados, engana a 
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platéia, a faz pensar que o irreal é real. Essa é a função de um ato mágico: enganar e 

iludir. Assim, se o imaginário é um ato mágico, ele pode ser ilusão e engano. 

Mas Sartre, em um outro livro, fala um pouco mais sobre esse ato mágico, sobre o 

aspecto mágico do mundo. Embora não trate diretamente do imaginário, ele falará da 

emoção como modo de apreender magicamente o mundo.196  Em Esboço para uma 

teoria das emoções, Sartre diz que a conduta emotiva não está no mesmo plano das 

outras, ela não é efetiva, não pretende atuar realmente no objeto, mas apenas quer 

conferir a ela uma outra qualidade. Quando quero agarrar um cacho de uva que está 

fora de meu alcance, por exemplo, encolho os ombros, deixo cair a mão e digo que 

elas estão verdes. “Trata-se de uma pequena comédia que realizo sob o cacho para 

conferir às uvas essa característica de ‘muito verdes’ que pode servir de substituição à 

conduta que não posso ter”.197  Nesse exemplo eu confiro magicamente às uvas a 

qualidade que desejo. Mas ainda não temos, aqui, uma conduta emotiva: no exemplo 

dado, a comédia é mais ou menos sincera, eu não acredito totalmente nela; e para que 

haja emoção, é preciso crer na comédia: “mas que a situação seja mais urgente, que a 

conduta encantatória seja realizada seriamente: eis a emoção”.198 

Na emoção, há uma conduta encantatória que confere magicamente ao objeto as 

qualidades que se deseja, do mesmo modo que o imaginário é um ato mágico, é um 

                                                 
196 Nada nos permite estender totalmente essa teoria das emoções para a teoria do imaginário, mas 
pensamos que, por serem livros tão próximos um do outro -  O Esboço de uma teoria das emoções escrito 
em 38 e 39 e O imaginário  escrito em 40 – há uma semelhança em relação aos conceitos. E como n’O 
imaginário Sartre nada fala sobre o ato mágico, e como em Esboço ele faz uma pequena análise sobre 
esse tema, pensamos que podemos aproximar os livros e utilizar a noção explicada no primeiro livro para 
entender a mesma noção apenas citada no segundo livro, sem com isso afirmar que as concepções são 
idênticas. E essa aproximação é possível, já que Sartre estende, na conclusão de O imaginário, o 
imaginário às formas lógicas da negação (a dúvida e a restrição) e também para as formas afetivas. 
197 SARTRE. Esquisse d’une théorie des émotions – p. 45 (Il s’agit d’une petite comédie que je joue sous 
la grappe pour conférer à travers elle aux raisin cette caractéristique ‘trop verts’ qui peut servir de 
remplacement à la conduite que je ne puis tenir) 
198 Ibidem – p. 45  (mais que la situation soit plus urgente, que la conduite incantatoire soit accomplie 
avec sérieux: voilà l’émotion) 
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encantamento destinado a fazer aparecer a qualidade do irreal, da negação. E como diz 

Moutinho,  a negação (considerada nesse artigo pelo autor como a forma mais ampla, 

tal qual aparece em O ser e o nada), em nada modifica o em-si (tal como a emoção 

não pretende atuar realmente no objeto): a negação se dá na relação do para-si ao em-

si, e como esse é pura positividade e não conhece alteridade, pode-se afirmar que 

“dado que a negação interna realizante e relacionante é negação de um ser 

inteiramente positivo e sem relação, toda determinação que ela pode estabelecer, vista 

do lado de lá, será sempre externa ao ser”. 199   

 

Tanto na emoção quanto na imagem temos uma ação mágica e encantatória que 

não atua realmente nos objetos. As emoções são definidas por Sartre justamente como 

a utilização do corpo como meio de encantamento que faz surgir o mundo mágico;200  

e o imaginário também utiliza um analogon para fazer surgir, por meio da negação, um 

mundo também mágico, no caso, irreal. 

E se conservarmos a distinção entre os modos da consciência ser-no-mundo, 

exposta no final de Esboço de uma teoria das emoções (aqui Sartre diz que a 

consciência pode ser-no-mundo de dois modos diferentes: a)o mundo pode aparecer à 

consciência como um complexo organizado de instrumentos, modificável através da 

mudança de um instrumento, que reenvia a um outro e assim sucessivamente; b) o 

mundo pode aparecer também como uma totalidade não-instrumental, modificável 

sem intermediário. Aqui, a consciência modifica os objetos por modificações 

absolutas. Esse aspecto do mundo é coerente, é mundo mágico), podemos dizer que 

                                                 
199 MOUTINHO. “Negação e finitude na fenomenologia de Sartre” – p. 128 
200 Nous affirmons seulemente que toutes [les émotions] reviennent à constituer un monde magique en 
utilisant notre corps comme moyen d’incarnation” – SARTRE: Esquisse d’une théorie des émotions – p. 
50 
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tanto a emoção como a imagem fazem parte da segunda maneira da consciência ser-

no-mundo. 

Assim, comparando a descrição que Sartre faz do ato mágico da emoção e 

admitindo que ela seja semelhante ao ato mágico do imaginário, podemos concluir que 

definir o ato da imagem como encantamento não significa, necessariamente, um ato de 

ilusão, de fuga e fingimento. Ele é também, como acabamos de notar, um dos modos 

da consciência ser-no-mundo, e não só um modo de escapar dessa condição. E mesmo 

que um dos modos da consciência ser-no-mundo seja tentar escapar dessa condição 

mesma, ela só realiza essa tentativa em relação ao mundo, tendo-o como pano de 

fundo sempre presente.  E como Sartre continua a falar da atitude mágica logo após 

defini-la como uma das maneiras da consciência ser-no-mundo, “a emoção não é um 

acidente, ela é um modo de existência da consciência, uma das maneiras pelas quais 

ela compreende (no sentido heideggeriano de ‘Verstehen’) seu ‘Ser-no-mundo’”.201 

Vendo um pouco melhor o que é uma atitude mágica para Sartre, podemos dizer 

que, ao definir a imagem desse modo, ele estava dizendo mais que ela é um modo 

essencial da consciência compreender seu ser-no-mundo que uma ilusão. O 

encantamento produzido pela consciência imaginante pode ser igualmente fuga e é 

necessário que ela seja um recuo em relação ao mundo, mas esse recuo e negação não 

permitem necessariamente o exercício da alienação; eles são, fundamentalmente, um 

modo da consciência ser-no-mundo e dela compreender sua situação, de compreender-

se como situada e inserida no mundo. 

 

                                                 
201 SARTRE. Esquisse d’une théorie des émotions - p. 62  (l’émotion n’est pas un accident, c’est un mode 
d’existence de la conscience, une des façons dont elle comprend (au sens heideggerien de “Verstehen’) 
son ‘Être-dans-le-Monde) 
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O ato da imaginação foi definido como encantamento, e vimos aqui que essa 

definição não implica pensar a imagem como abstração e alienação, mas que ela é um 

recuo que permite compreender a total inserção do homem no mundo. E se por um 

lado vimos que a concepção da imagem feita em O imaginário permite e ajuda a 

compreender a ambigüidade desse ato, por outro, é preciso verificar como se dá a 

definição do outro pólo dessa relação: a do objeto em imagem. Na mesma parte em 

que Sartre fala do ato imaginante como encantamento, ele define o objeto em imagem 

como irreal, pura passividade, que se dá como uma evasão perpétua. Como já vimos, 

todas essas características nos levaram a também pensar no ato de imaginar como 

alienação: se o próprio ato era mágico, o objeto em imagem se mostra também como 

evasão e total passividade, irreal. 

Irreal por ser negação do analogon, passividade por ser irreal e assim, não reclama 

nenhuma ação. Essas características, no entanto, mostram, de um outro lado, a radical 

liberdade e espontaneidade da consciência de imagem. Se é verdade que toda 

consciência é espontânea e livre, a consciência de imagem o é de modo mais próprio e 

radical, já que é negação (ou dupla negação, como é dito em O ser e o nada). A 

característica que nos levou a reforçar o caráter alienante do imaginário foi a de que o 

objeto em imagem é uma evasão perpétua (para a consciência de imagem é impossível 

parar de produzir para constatar o resultado), ao fato dele convidar-nos a escapar de 

toda pressão e violência do mundo:  e “a evasão à qual eles convidam não é apenas 

aquela que nos faria fugir de nossa condição atual, de nossas preocupações e tédios; 

eles nos oferecem uma maneira de escapar de todo constrangimento de mundo, eles 
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parecem se apresentar como uma negação da condição de ser no mundo, como um 

anti-mundo”.202 

Toda nossa tentativa de definir o imaginário como ambigüidade – concepção essa 

que nos parece mais coerente em relação ao pensamento de Sartre – fracassaria diante 

dessa afirmação se não fosse um detalhe: não há, nessa frase, a afirmação da 

possibilidade de fuga do ser-no-mundo (já que o verbo utilizado por Sartre é sembler, 

parecer, dar a impressão de), e a negação dessa afirmação, ou melhor, dessa hipótese, é 

feita explicitamente em uma nota colocada por Sartre em referência a essa frase citada. 

Na nota, o filósofo diz que “être dans le monde” é a tradução do ser-no-mundo de 

Heidegger e que na conclusão será visto que essa concepção de que a imagem é 

negação da realidade humana como situação é apenas uma aparência, já que ela deve, 

ao contrário, constituir-se sobre o fundo de mundo. Há a negação do mundo no 

imaginário, mas não ocorre, junto com ela, a negação da condição humana de ser-no-

mundo. A imagem permite o afastamento do mundo, mas não seu esquecimento: o 

mundo real, negado, continua como fundo da imagem. A condição necessária e 

essencial para que a consciência possa imaginar é justamente que ela seja situada, a 

transcendência exige ser imanência. A  imagem não é, portanto, uma simples e 

indiferente negação, que nos faria abstrair o mundo negado: ela é (como diz Sartre na 

conclusão de O imaginário)  negação do mundo de um ponto de vista particular, e por 

isso, ela só aparece sobre um fundo de mundo e em ligação com esse fundo. “O irreal 

é produzido fora do mundo por uma consciência que continua no mundo”.203 

                                                 
202 SARTRE. L’imaginaire – p. 261 (mais à l’évasion à laquelle ils invitent n’est pas seulemente celle qui 
nous ferait fuir notre condition actuelle, nos préocupations, nos ennuis; ils nous offrent d’échapper à toute 
contrainte de monde, ils semblent se présenter comme une négation de la condition d’Être dans le monde, 
comme un anti-monde) 
203 Ibidem – p. 358 (L’iréel est produit hors du monde par une conscience qui reste dans le monde) 



 

 

 

137

Uma análise um pouco mais detalhada do que significa ato mágico e evasão 

perpétua nos leva a ter que admitir o imaginário como modo de compreensão da 

realidade humana como situada, inserida no mundo: se o irreal é produzido fora do 

mundo, a consciência não deixa por isso, de continuar no mundo – há um recuo, um 

afastamento realizado pela negação, mas é somente um recuo que possibilita 

compreender a realidade humana como liberdade situada, é somente essa negação 

que permite apreender o sentido implícito do real em sua totalidade. 204  O imaginário 

não é, portanto, essencialmente alienação e abstração do ser-no-mundo: embora possa 

ser utilizado pelos escritores desse modo (assim como qualquer outra pessoa pode 

utilizar qualquer outra coisa como má-fé), ele é fundamentalmente uma negação que 

permite um recuo em relação ao mundo, possibilitando, desse modo, que o homem se 

compreenda como livre e situado e que ele apreenda o sentido total do real. 

Para Sartre, não há imagem sem uma íntima contradição: ela porta nela mesma 

um poder persuasivo de má-fé, e ao mesmo tempo permite a compreensão da inserção 

do homem no mundo. E o que não se deve fazer é justamente se posicionar por um dos 

lados: ela não é só má-fé e nem apenas compreensão, é tensão, ambigüidade que deve 

ser vivida e não superada. Se temos uma influência de Hegel, temos também uma 

grande discordância: não há um término para a dialética: ela não acaba no Espírito 

Absoluto ou em um comunismo. O que persiste é o conflito, a tensão entre os dois 

opostos. E é por se manter entre os dois pólos, tanto da linguagem (nem total 

significação, nem total beleza) quanto em sua própria estrutura (tentativa de alcançar o 

absoluto abstrato e reenvio vertiginoso ao real), que o imaginário, na prosa, consegue 

mostrar de modo singular (único e para o indivíduo, coisa que a filosofia não faz) a 

                                                 
204 “L’imaginaire répresente à chaque instant le sens implicite du réel”  SARTRE: L’imaginaire p. 360 
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paixão inútil que todo homem é. A imagem, ao mesmo tempo em que “constitui um 

viés necessário para apreender o sentido que o conceito não pode dar imediatamente 

nem totalmente”,205  conduz ao Nada radical, condução essa que se mostra necessária 

e impossível: “A nadificação instaurada pelo ato imaginante conduziria, assim, ao 

Nada radical, por uma irrealização total e devastadora do Ser. A experiência de 

Flaubert manifestaria ao  mesmo tempo a necessidade e a impossibilidade desse 

empreendimento”.206  O imaginário é um meio que conduz ao Nada radical e que 

mostra, no próprio percurso, a impossibilidade de se chegar a ele, de realizá-lo 

abstratamente, de modo puro. E nessa busca do Nada, ele encontra o Ser: “O 

descolamento do mundo pela surreição do nada é ao mesmo tempo a prova que 

permite apreender o mundo. Apreender o Nada torna-se, inversamente, apreender o 

Ser. O Nada, se é fissura do Ser, é também exigência do Ser”.207 A nadificação 

realizada pelo imaginário é também um projeto reconstituinte e por isso exige o ser. 

Para Noudelmman, a literatura – obra da imaginação – não se desengaja do 

mundo, mas coloca o mundo e o escritor à distância; e nesse recuo, há uma instauração 

de um rito, de um sacrifício, pelo qual o escritor alcança o mundo em sua globalidade. 

Mas esse rito, esse recuo e nadificação, não ocorre sem contradição:  

                                                 
205 NOUDELMMAN. L’incarnation imaginaire – p. 12 (constitue un biais nécessaire pour appréhender le 
sens que le concept ne peut rendre tout de suite ni tout à fait) 
206 Ibidem  – p. 13 (La néantisation instaurée par l’acte imageant conduirait ainsi au Néant radical, par une 
irréalisation totale et dévastatrice de l’Etre. L’éxpérience de Flaubert manifesterait à la foi la necessité et 
l’impossibilité de cette entreprise) 
207 Ibidem – p. 58  (Le décollement du monde par la surrection du néant est en même temps l’épreuve qui 
permet d’appréhender le monde. Saisir le Néant, revient, par réversion, à saisir l’Etre. Le Néant, s’il est 
brisure de l’Etre, est aussi exigence de l’Etre) 
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                                   Com efeito, a abolição do Ser não pode chegar a seu fim. E a  

vitória do nada não pode se manifestar senão no seio do Ser, 

sem o qual o Nada se denuncia a si próprio como ilusão, uma 

entidade abstrata que não se apresenta sobre o ser. O escritor 

deve, portanto, admitir o ser para contestá-lo, e produzir o ser no 

seio do ser.208 

 

 Ou seja, mesmo quando estamos no campo do imaginário, quando pensamos 

negar todo o real, o ser, isso só se torna possível no seio do ser. A vitória só é 

verdadeiramente vitória quando ela é também derrota, quando não elimina o outro 

pólo da realidade, quando ela se mantém tensa. É por isso que a imaginação porta, em 

si mesma, seu auge e sua abolição, e é isso que faz sua fraqueza e sua força. Ela 

fracassa na realização de seu projeto, mas o fracasso lhe permite compreender que essa 

busca pelo em-si-para-si é essencial, necessária e irrealizável. Nesse caminho 

incessante, nesse ir e vir do ser ao nada, e paradoxalmente, de um real contingente e 

livre a um irreal necessário e fatalista (já que o escritor deseja estabelecer um irreal 

que seja previsível, que lhe permita fugir de sua angústia perante a contingência e o 

“demais” do real), o imaginário permite a compreensão dos desejos e frustrações que 

todo homem é; ou melhor, que cada homem, com suas particularidades, é. 

                                                 
208 NOUDELMANN. L’incarnation imaginaire – p. 183 (en effet l’abolition de l’Etre ne peut arriver à 
son terme. Et la victoire du néant ne peut se manifester qu’au sein de l’Etre, sans quoi le néant se dénonce 
lui-même comme une illusion, une entité abstraite qui ne se porte pas sur l’être. L’écrivain doit alors 
admettre l’être pour le contester, et produire de l’être au sein de l’être) 
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É possível dizer, assim, que o imaginário é  

 

ao mesmo tempo constitutivo da atividade da consciência e 

veículo do projeto de se constituir como Em-si. 1) O imaginário 

é a expressão da liberdade da consciência nadificadora [...] 2) O 

imaginário é simultaneamente o que pelo que o Para-si se 

dissimula como liberdade e fundamento dos valores, colocando 

um ser em-si como a ser realizado. 209  

 

O recurso à imagem é ao mesmo tempo projeto e fuga, expressão e evitamento da 

liberdade, e é por isso que ela manifesta em cada ato a questão que o homem é para si 

mesmo. Para Knee, a arte também é  

 

o terreno por excelência do empreendimento totalizador, e o 

terreno onde melhor se revela a fecundidade do ‘quem perde 

ganha’ sartriano: nem uma última reconciliação que negaria a 

dimensão de inacabamento irredutível das coisas humanas, nem 

uma recuperação hipócrita que se acomodaria no fracasso, mas o 

consentimento a esse inacabamento como uma garantia de 

liberdade e como uma vitória sempre recomeçada do possível.210 

 

Desse modo, o imaginário, para Sartre, deve ser pensado como ambigüidade e 

tensão,  que  inclui o  desejo de se  alienar,  de  realizar o  em-si-para-si, mas também a  

                                                 
209 KNEE. Qui perd gagne – p. 39,40  (à la fois constitutif de l’activité de la conscience et véhicule du 
projet de se constituer en en-soi. 1) L’imaginaire est l’expression de la liberté de la conscience néantisante 
[...] 2) L’imaginaire est simultanément ce par quoi le pour-soi se dissimule à soi-même comme liberté et 
fondament des valeurs, en posante un être en-soi comme à realiser) 
210 Ibidem –  p. 212  (le terrain par excellence de l’entreprise totalisatrice, et celui où se révèle le mieux la 
fécondité du ‘qui perd gagne’ sartrien: ni une ultime réconciliation qui nierait la dimension 
d’inchèvement irréductible dans les choses humaines, ni une récuperation sournoise qui se complairait 
dans l’échec, mais le consentement à cet inachèvement comme une garantie de liberté et comme une 
victoire toujours recommencée du possible) 
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impossibilidade de realizar autenticamente esse desejo e com isso, a inserção no 

mundo passa a ser compreendida de modo especial: a necessidade e impossibilidade 

de realizar a síntese impossível entre o para-si e o em-si se tornam explícitas no ato 

mesmo de imaginar. Se por um lado o imaginário é recuo em relação ao real, é 

transcendência, por outro ele é inserção no mundo, imanência, e justamente por ser 

negação e recuo. O caráter de negação no imaginário não implica necessariamente 

apenas a abstração da realidade, da existência contingente, mas também o mergulho 

profundo no real. 

Se é verdade que o escritor deseja, ao escrever, criar o necessário e a fatalidade 

frente à contingência e à liberdade, é verdade também que o recurso ao imaginário lhe 

mostra a situação da realidade humana; e é por mostrar e ser essa ambigüidade que 

todo homem é que o imaginário se nos revela como a compreensão da realidade 

humana:  

só o imaginário pode se introduzir no imaginário e ali 

trabalhar em vista de seu explosão: é no fundo da imagem que 

se pode anunciar o fim do reino da imagem e o vir da práxis [...]. 

O imaginário dramático e literário serve de mediação entre a 

reificação abstrata e a liberdade concreta: ele assegura a 

passagem de uma à outra à título de moralização eficiente, nele 

é possível cativar a consciência alienada, após preparar no seio 

da imagem sua própria contestação: a identificação explode e o 

espectador é projetado na solidão de um empreendimento livre. 
211  

                                                 
211 VERSTRAETEN: “Sens de l’évolution philosophique de Sartre” – p. 130  (il n’y  a que l’imaginaire 
qui puisse introduire à l’imaginaire et y travailler en vue de son éclatement: c’est au fond de l’image que 
peut s’annoncer la fin du regne de l’image et l’avenir de la praxis [...]. L’imaginaire dramatique et 
littéraire sert de médiation entre la réification abstraite el la liberté concrète: il assure le passage de l’une à 
l’autre à titre de moralisation efficiente, en lui il est possible de captiver la conscience alienée, puis de 
préparer du sein de l’image sa propre contestation: l’idéntification éclate et le spectateur est projeté dans 
la solitude d’une entreprise libre) 
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A imagem é o envio ao abstrato e irreal, e o necessário reenvio ao real: ela é esse 

movimento tenso e contínuo entre a alienação e a realidade, a necessidade e a 

contingência, a fatalidade e a liberdade; e embora possa se deixar levar pelo fracasso e 

abstração total, ela não deve ser definida como tal. No imaginário se exprime o 

fracasso interno da liberdade, mas diante dele é possível se deixar levar ou então se 

assumir por uma vigilância de todos os instantes: “Fundamento da possibilidade 

mesma da moral (como retomada, humanização, recusa do dado), o imaginário é 

também o que faz com que possamos evitar a aposta moral pela má-fé”.212 

 

O imaginário se nos revela, portanto, como ambigüidade de ponta a ponta: entre a 

percepção e o conceito, na medida em que é uma observação que nada aprende nessa 

observação; e como negação que se mostra como possibilidade de alienação e de 

maior inserção na realidade. 

Se em primeiro lugar (no primeiro capítulo), tentamos mostrar que a prosa se 

encontra entre as outras artes e a filosofia, que ela é totalmente semi-imaginante e 

semi-significante, e que por isso mesmo não pode considerar a palavra como sendo só 

significante nem como só beleza – nesse capítulo tentamos mostrar retrospectivamente 

que esse caráter ambíguo é característico da definição mesma da prosa: como obra 

concreta e imaginária, ela encarna todas as ambigüidades próprias do imaginário: o 

estar entre a concepção e a percepção, e o ser uma negação que se encontra entre a 

abstração e o mergulho, em um movimento contínuo e tenso entre esses dois pólos, 

                                                 
212 KNEE: Qui perd gagne – p. 43  (Fondement de la possibilité même de la moral (comme reprise, 
humanisation, refus du donné), l’imaginaire est aussi ce qui fait qu’on peu éviter l’enjeu moral par la 
mauvaise foi) 
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entre o ser paralisado e totalmente definido da abstração, da "metafísica" e o nada 

contingente e angustiante da realidade. 

Porém, se explicitamos o que Sartre entende por imaginário e negação, falta-nos 

relatar o que ocorre com aquele desejo do escritor de alcançar o em-si-para-si. Já 

vimos que ele pensa realizar essa síntese impossível através da negação que todo 

imaginário é, mas que se por um lado, a negação permite a vivência na má-fé (como 

todo e qualquer ato humano pode ser visto como meio de ser viver dessa maneira), ela  

é que permite também a compreensão do homem como ser-no-mundo, situado e livre. 

Pode haver, pois, uma frustração desse desejo. Mas essa frustração também se dá 

de outra maneira: o escritor deseja alcançar o em-si-para-si através do imaginário, mas 

se com isso ele consegue atingir a essencialidade em relação à sua criação, agora é o 

objeto criado que lhe escapa: não é possível desvendar e produzir ao mesmo tempo, já 

que o desvendamento é próprio da percepção, e a criação, da imaginação – e as 

consciências são irredutíveis umas às outras. No momento em que o escritor cria, ele 

não é mais capaz de desvendar o que ele mesmo criou, e é por isso que, para que a 

obra de arte realmente exista, é preciso que ele se dirija a um leitor. 

Assim, se o escritor se frustra por pensar que através da obra criada ele alcançaria 

a essência e a necessidade, nem mesmo sua obra é se não existir o leitor. E se até agora 

demos ênfase ao escritor, aos desejos frustrados desse, vejamos como o leitor é 

necessário e fundamental para a realização concreta dessa obra imaginária. 
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c) A leitura da obra de arte: 

 

O escritor deseja, como começamos a ver na primeira parte desse capítulo, ser em-

si-para-si através do imaginário, o qual se mostra como ambigüidade e não 

necessariamente abstração e alienação. E tendo compreendido como devemos 

interpretar o imaginário e a negação na filosofia sartriana, voltemos agora para o 

desejo inicial do escritor. 

Com o recurso ao imaginário, ele cria e consegue, desse modo, sentir-se essencial 

à sua criação. No entanto, o que ocorre agora é que o objeto criado lhe escapa, não 

pode ser desvendado por ele: se antes ele se sabia essencial para o desvendamento e 

inessencial para a existência do objeto, agora, com a criação, é o desvendamento que 

não é mais possível. Na busca pela criação, na expectativa de alcançar a essencialidade 

tanto no âmbito da existência quanto no âmbito do desvendamento, o escritor passa da 

inessencialidade em relação à existência para a inessencialidade em relação ao 

desvendamento – conseguir uma das essências significa ao mesmo tempo abandonar a 

outra. “Desta vez é o objeto criado que me escapa: não posso desvendar e produzir ao 

mesmo tempo”.213 

Mas por que o autor não é capaz de desvendar aquilo que ele mesmo criou? 

Em primeiro lugar, isso se dá porque a obra por ele criada quase nunca lhe 

aparecerá como um objeto acabado, definitivo. Por mais que aos outros ela possa 

assumir esse caráter, aos olhos do artista ela sempre aparecerá como interminada, 

como tendo algo que falta. A obra só aparece “pronta” aos olhos de outrem, àqueles 

que são capazes de olhar para um quadro, ler um livro e exclamar, surpreso: “Ele fez 

                                                 
213 SARTRE. Que é a literatura? – p. 34 
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isso!”. Já o artista quase nunca conseguirá ter uma tal distância de sua obra, a ponto de 

se surpreender com o que ele mesmo fez.214  “É evidente que temos tanto menos 

consciência da coisa produzida quanto maior é a consciência da nossa atividade 

produtora”.215 

Essa impossibilidade se dá porque a obra de arte não aparece como totalmente 

objetiva a seu autor, já que esse tem muita familiaridade com todo o processo que ele 

mesmo criou. Com a arte não ocorre o mesmo que com as outras criações: quando 

criamos uma peça de cerâmica, por exemplo, a fazemos segundo normas e ferramentas 

tradicionais, reconhecidas (e isso se dá de modo que Sartre afirma que não sou eu que 

faço, mas que é o Man, o sujeito indeterminado de Heidegger, que trabalha por minha 

mão). Nesses casos, o objeto é facilmente visto como algo externo a nós, como 

objetivo. Mas na arte não há essa total exterioridade e objetividade: aqui é o próprio 

autor que cria, junto com a obra, as regras de produção, as medidas e critérios; tudo é 

estabelecido por ele, e é por isso que “os resultados que obtivemos na tela ou no papel 

nunca nos parecem objetivos”.216  Por mais que ele siga regras já estabelecidas, 

reconhecidas antes mesmo de sua existência, ele faz dessa objetividade, subjetividade: 

o autor se apropria também dessas regras objetivas e certas, faz delas uma regra sua, 

criada por ele mesmo. 

A total objetividade só parece possível quando não é um eu que cria o próprio 

processo de criação, colocando ali suas tristezas e alegrias. Mas quando a proximidade 

e a subjetividade imperam, depois é quase impossível conseguir olhar o que foi criado  

                                                 
214 Exceto em alguns casos, como Rousseau, para quem Do contrato social tomou uma feição objetiva no 
fim de sua vida. Mas isso só é possível porque os anos se passaram, ele já esqueceu a obra, e 
principalmente porque ele mudou e não seria mais capaz de escrevê-la. 
215  SARTRE. Que é a literatura? – p. 34 
216 Ibidem – p. 35 
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   de modo objetivo, frio, desvendador. 

O escritor, quando passa do estado perceptivo para o imaginário, deixa de 

desvendar para criar. Como vimos no momento em que mostrávamos a distinção entre 

a percepção e a imaginação, à primeira cabe apreender os objetos por perfis e aprender 

com esse processo; e à segunda cabe também considerar os perfis e ângulos (embora 

sem obedecer às leis de perspectiva, individualidade etc), mas sem nada aprender com 

isso. O objeto imaginado é apenas o que a consciência de imagem ali pôs, enquanto o 

objeto percebido sempre porta consigo aquele “demais” do mundo real. E como não é 

possível, ao mesmo tempo, imaginar e perceber o objeto, o escritor, no momento em 

que cria, não é mais capaz de desvendar o que criou. Se na percepção o objeto se dá 

como essencial e o sujeito como inessencial (já que apenas o desvendamento é 

possível, e não a criação), na imaginação o sujeito se torna essencial mas agora o 

objeto passa a ser inessencial. 

Como então a obra de arte é possível se ela não pode ser desvendada pelo seu 

criador? É para que ela exista que o leitor torna-se fundamental: se o autor cria e não 

consegue desvendar, é preciso então que outra pessoa faça esse papel: e essa será a 

função do leitor. 

Para fazer o objeto literário surgir é necessário um ato concreto que se chama 

leitura, coisa que escritor não consegue fazer. Se o sapateiro pode calçar o sapato que 

fez (a criação do Man heideggeriano), o escritor não pode ler o que escreveu, pois “ler 

implica prever, esperar. Prever o fim da frase, a frase seguinte, a outra página; esperar 

que elas confirmem ou infirmem essas previsões; a leitura se compõe de uma 

quantidade de hipóteses, de sonhos seguidos de despertar, de esperanças e  
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decepções”,217  e o escritor não consegue ter hipóteses sobre o que ele já sabe. Ele 

escreveu o livro e sabe o que acontecerá nas páginas seguintes – não há, aqui, lugar 

para expectativas, esperanças e decepções. Só é possível esperar por aquilo que não 

sabemos, não conhecemos, e o escritor conhece o que colocou em seu livro: no 

imaginário não é possível aprender com o que foi imaginado, e é por isso que, se o 

escritor quer que sua obra exista, ele precisa apelar para que um leitor desvende o que 

ele próprio escreveu. 

“O escritor não prevê nem conjectura: ele projeta”.218   Ele até pode ficar à espera 

de sua inspiração, sem saber exatamente tudo que fará com seus personagens, mas 

essa espera é diferente da espera do leitor: o escritor espera a si mesmo e não o outro, 

ele tem diante de si páginas em branco que ele vai preencher e não páginas e páginas 

já escritas e determinadas por outra pessoa. “Assim, para onde quer que se volte, o 

escritor só encontra o seu saber, a sua vontade, os seus projetos, em suma, a si mesmo; 

nada atinge além de sua própria subjetividade; o objeto por ele criado está fora de seu 

alcance, ele não o cria para si”.219 

O escritor, na medida em que não consegue desvendar o que escreveu, não 

poderia, por isso mesmo, escrever só para si. Se ele deseja que sua obra exista, e 

sabendo que ela lhe escapa, ele precisa, então, apelar para o leitor. Escrever para si 

mesmo seria o pior fracasso, seria nunca trazer à luz a obra como objeto. O ato de 

escrever, de criar, é apenas um momento incompleto e abstrato da produção de uma 

obra: é necessário, para que a obra exista, que haja leitura, que haja o desvendamento 

da obra por um leitor: “a operação  de escrever  implica a de ler,  como seu  correlativo  

                                                 
217 SARTRE. Que é a literatura? – p. 35 
218 Ibidem – p. 36 
219 Ibidem – p. 36 
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dialético, e esses dois atos conexos necessitam de dois agentes distintos. É o esforço 

conjugado do autor com o leitor que fará surgir esse objeto concreto e imaginário que 

é a obra do espírito. Só existe arte por e para outrem”.220 

Se por um lado o escritor alcança a essencialidade do sujeito por meio da criação 

imaginária, ele perde a essencialidade do objeto – e assim, para que a obra de arte 

possa existir como subjetividade do escritor e como objeto, é preciso que ela seja lida, 

desvendada. Apenas o esforço tanto do escritor quanto do leitor permitirá que a obra 

de arte exista concreta e imaginariamente. 

Mas a leitura da obra de arte também é específica, assim como a criação do 

imaginário é frente às outras criações: é diferente a leitura de um documento 

científico, objetivo e a leitura de um romance. Se a leitura de uma obra científica se 

encontra na esfera objetiva da significação, o romance está do outro lado, no mundo 

irreal, sem deixar de ser, por isso, significação (já vimos no primeiro capítulo que a 

prosa é ambígua, beleza e signo sem ser totalmente nenhum deles). No romance, a 

palavra desempenha o papel de representante sem deixar de ser signo e deparamo-nos, 

na leitura, com uma consciência híbrida, semi-imaginante e semi-significante.221  “As 

palavras, as frases do romance estão impregnadas de saber imaginante. Não são 

instrumentos neutros, simples portadores de significações, mas representantes 

analógicos do objeto visado”.222  É por isso que Sartre diz que a leitura parece ser a 

síntese da percepção e da criação. 

                                                 
220 SARTRE. Que é a literatura? – p. 37 
221 Com isso não queremos dizer que há uma mistura na consciência: essa conserva sua unidade, mas é 
uma unidade que engloba tanto a significação quanto a imaginação. 
222 COELHO, Ildeu: Sartre e a interrogação fenomenológica do imaginário – p. 353 
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No entanto, para entendermos como a leitura pode ser a síntese da percepção e da 

imaginação, vejamos antes no que o signo (terreno da percepção) se distingue do 

analogon (terreno da imaginação). 

Nos dois casos, no signo e na imagem, utilizo algo que remete a um outro algo; 

mas essa semelhança não garante a identidade entre eles: enquanto a matéria do signo 

é totalmente indiferente ao objeto significado (não há nenhuma relação entre a palavra 

“escritório” escrita em uma placa e o lugar escritório: apenas o hábito, a convenção os 

ligam), a matéria da imagem física é semelhante à de seu objeto (o retrato é uma 

quase-pessoa). E se a palavra, ao despertar a significação, é esquecida (ninguém, ao 

entrar no escritório, retornará à placa para enriquecer o significado do lugar), na 

imagem há sempre um retorno ao analogon – a intencionalidade, aqui, retorna 

constantemente ao retrato, foto, quadro para “enriquecer” a imagem formada a partir 

desse analogon.223 

A imagem não é, portanto, signo: embora ambos façam referência à um outro 

objeto que não ele, há uma diferença estrutural, relativa à intencionalidade, entre eles. 

Porém, no ato da leitura, parece haver uma síntese entre signo e imagem, entre o 

objetivo e o subjetivo. Ao ler um romance, na verdade, não há uma imagem mental 

(ela aparece fora da atividade da leitura, quando não estamos lendo), mas é preciso 

haver um elemento imaginado (senão, como explicar a força de nossas emoções?).  

 

Na realidade, na leitura e no teatro, estamos em presença de 

um mundo e atribuímos a esse mundo justo tanta existência 

quanto ao do teatro; ou seja, uma existência completa no irreal. 

                                                 
223 Há também uma outra distinção fundamental entre imagem e signo – o fato do signo ser uma intenção 
vazia, que nada afirma sobre a natureza que visa; e a imagem ser uma intenção plena, à sua maneira -, 
mas aqui nos centraremos apenas na questão da linguagem, no papel da palavra. 
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Os signos verbais [...] representam a superfície de contato entre 

esse mundo imaginário e nós. Para descrever corretamente o 

fenômeno de leitura é necessário dizer, portanto, que o leitor 

está em presença de um mundo.224   

 

Temos, na leitura do romance, signos que estabelecem a ligação entre nós e o 

mundo imaginário, irreal: aqui, as palavras são tanto signo como analogon, o signo 

passa a ser visto como analogon; e embora ele não seja mais considerado em si 

mesmo, ele não é ignorado. 

A consciência de leitura é uma consciência sui generis, que tem sua própria 

estrutura. Quando lemos um livro técnico, estamos na esfera objetiva da significação, 

“mas se o livro é um romance, tudo muda: a esfera de significação objetiva torna-se 

um mundo irreal [...] [ o leitor] se  prepara para descobrir um mundo, que não é aquele 

da percepção mas também não é o das imagens mentais [...]. Ler é realizar sobre os 

signos o contato com o mundo irreal”.225  Nesse tipo de leitura, a palavra adota o papel 

de analogon sem deixar o de signo, este se torna analogon, e é por isso que ler é 

realizar sobre os signos o contato com o mundo imaginário. 

Na leitura de uma obra literária, ao mesmo tempo em que o objeto é essencial (já 

que ele é rigorosamente transcendente, e já que devemos esperá-lo e observá-lo), o 

sujeito também é essencial tanto porque ele é necessário para desvendar o objeto, para 

que haja objeto, tanto porque ele é necessário para que esse objeto seja em termos 

                                                 
224 SARTRE. L’imaginaire –p. 127  (En réalité dans la lecture comme au le théâtre, nous sommes en 
présence d’un monde et nous attribuons à ce monde juste autant d’existence qu’à celui du théâtre; c’est-à-
dire une existence complète dans l’irréel. Les signes verbaux [...] représentent la surface de contact entre 
ce monde imaginaire et nous. Pour décrire correctement le phénomène de lecture il faut donc dire que le 
lecteur est en présence d’un monde) 
225 Ibidem – p. 128  (mais si le livre est un roman, tout change: la sphère de signification objetive devient 
un monde irréel [...] [ le lecteur] se prépare à découvrir tout un monde, qui n’est pas celui de la perception 
mais pas non plus celui des images mentales [...]. Lire c’est réaliser sur les signes le contact avec le 
monde irréel) 



 

 

 

151

absolutos, ou seja, para produzi-lo. A leitura desvenda e cria o objeto ao mesmo 

tempo: ela não é uma pura passividade, que recebe, sem interferir, o objeto criado pelo 

escritor. Ela não é pura objetividade (ler um romance não é o mesmo que usar um 

sapato feito por um sapateiro. Não há, na leitura da obra de arte, uma tal exterioridade 

e objetividade); e no momento mesmo em que desvenda, percebe o que está escrito, o 

leitor cria, imagina a obra; “em suma, o leitor tem consciência de desvendar e ao 

mesmo tempo de criar; de desvendar criando, de criar pelo desvendamento”.226  O 

leitor não só desvenda como também cria: sua leitura também não é totalmente 

objetiva. Do mesmo modo que o escritor coloca seus desejos e sentimentos no livro 

que escreve, o leitor coloca seus sentimentos nas personagens descritas pelo escritor. 

Não há, na leitura de um romance, uma indução: o escritor não determina o que o 

leitor deve sentir e compreender. Embora seja certo que o autor tem um interesse e 

compreensão de sua obra, não há como obrigar o leitor a seguir o mesmo percurso que 

o escritor realizou; o que, se por um lado frustra o escritor, por outro determina a 

riqueza de toda obra de arte. 

A leitura não é uma operação mecânica, neutra e imparcial: o leitor, quando atento 

e interessado, projeta para além das palavras o sentido da obra. Não é a palavra, o livro 

todo, que determinará qual o sentido da obra, mas ao contrário: será o sentido que 

permitirá interpretar cada palavra, e é o leitor que, livre, escolherá o sentido que deseja 

dar a cada obra. “Assim, desde o início, o sentido não está mais contido nas palavras, 

pois é ele, ao contrário, que permite compreender a significação de cada uma delas; e o 

objeto literário, ainda que se realize através da linguagem, nunca é dado na 

linguagem”.227  Não é lendo todas as palavras que o leitor apreenderá qual o sentido da 

                                                 
226 SARTRE. Que é a literatura? – p. 37 
227 Ibidem – p. 37 



 

 

 

152

obra: este não é a soma das palavras mas sua totalidade orgânica. E como o escritor 

não consegue ler o que escreveu, é preciso que o leitor desvende e crie o sentido da 

obra. Se o sentido não advém da soma das palavras, é necessário, no entanto, ser capaz 

de lê-las para determinar qual é a sua totalidade orgânica; e apenas o leitor pode fazer 

isso. 

Sartre chega mesmo a dizer que o leitor não reinventa a obra, mas a inventa. Não 

se trata de uma liberdade que o leitor toma de não respeitar o que o escritor ali 

colocou; não há primeiro a invenção da obra e depois a reinvenção: a obra literária só 

existirá, só conseguirá ser obra concreta e imaginária, no momento da leitura, 

enquanto essa durar. Não há, portanto, obra literária se não houver leitura dela: a 

escrita constitui um dos momentos necessário mas não suficiente para sua existência. 

É preciso que um outro momento mais concreto mas também imaginário complete a 

obra. É por isso que Sartre diz que o leitor inventa, cria a obra, e não que ele a 

reinventa: na medida em que a obra de arte não existia antes da leitura, não se pode 

falar em reinvenção. É a própria leitura que cria o objeto literário, e por isso, ela não é 

apenas um desvendar passivo e objetivo, mas também um criar, um imaginário. 

Se do lado do escritor temos uma total subjetividade, estando o objeto, por isso 

mesmo, inacessível a ele; do lado do leitor temos a síntese entre a objetividade e a 

subjetividade: ele desvenda e faz da obra de arte objeto por meio de sua percepção, 

mas também coloca na leitura sua subjetividade, criando, a partir desses dois 

elementos, o sentido da obra. 

 

O leitor inventa tudo, vai sempre além do que está escrito, mas isso não faz da 

leitura algo totalmente subjetivo, que não considera as palavras-signo que estão 
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impressas no texto. O escritor, embora não determine o que o leitor deve sentir e 

interpretar, o conduz, mostra algumas direções a serem seguidas. “Sem dúvida, o autor 

o guia, mas somente isso; as balizas que colocou estão separadas por espaços vazios, é 

preciso interligá-las, é preciso ir além delas. Em resumo, a leitura é criação 

dirigida”.228  Ela engloba tanto a subjetividade do leitor quanto a objetividade do livro, 

das palavras: por um lado o objeto literário não é senão a subjetividade do leitor (é ele 

que empresta à personagem sua espera, seu medo e esperança, sua impaciência e 

ódio), e por outro, as palavras ali escritas se nos aparecem como armadilhas para 

suscitar nossos sentimentos, para objetivá-los e vivenciá-los em uma personagem 

imaginária. “Assim, para o leitor tudo está por fazer e tudo já está feito; a obra só 

existe na exata medida das suas capacidades; enquanto lê e cria, sabe que poderia ir 

sempre mais adiante em sua leitura, criar mais profundamente; com isso a obra lhe 

aparece inesgotável e opaca, como as coisas”.229   Mas a obra parece objetiva e 

inesgotável como as coisas sem que isso elimine a subjetividade do leitor que 

desvenda e cria o objeto literário. 

 

Vimos, nesse capítulo, como o escritor deseja alcançar o em-si-para-si através do 

imaginário, e se, ao analisar o que é imaginário e negação para Sartre vimos que eles 

não são necessariamente alienação do ser-no-mundo que todo homem é, e que 

portanto, o escritor pode se frustrar em seu desejo inicial; agora começamos a ver que 

esse desejo não é realizado pelo escritor: ele não só não o realiza porque o imaginário 

não permite o esquecimento da realidade contingente mas também porque, ao escrever 

seu romance, esse não existe ainda – a partir do momento em que ele cria, ele não 

                                                 
228 SARTRE. Que é a literatura? – p. 38 
229 Ibidem – p. 39 
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mais desvenda e espera; e é para fazer surgir sua obra que ele a endereçará aos 

leitores; os quais, além de objetivar o romance, também o criam, guiados pelo autor 

mas não determinados por ele (e aqui poderíamos dizer que novamente o escritor se 

frustra: sem alcançar o em-si-para-si através do imaginário, sua obra só existirá com a 

leitura, o que é necessário e perigoso para a realização de seu desejo inicial). 

Partindo do desejo do escritor e explicando de que modo ele realiza o imaginário, 

ou como o imaginário irrealiza a realidade sem abandoná-la, chegamos ao papel do 

leitor, de como ele é necessário para possibilitar a existência do objeto literário. Mas 

não podemos falar isoladamente do escritor e do leitor: a obra de arte não existe sem o 

esforço conjunto de ambos. “Uma vez que a criação só pode encontrar sua realização 

final na leitura, uma vez que o artista deve confiar a outrem a tarefa de completar 

aquilo que iniciou, uma vez que é só através da consciência do leitor que ele pode 

perceber-se como essencial à sua obra, toda obra literária é um apelo”;230  e se é apelo, 

precisamos considerar a relação que se estabelece entre o escritor e o leitor – e é nisso 

que consistirá o próximo capítulo.  

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
230 SARTRE. Que é a literatura? –  p. 39 
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A relação entre escritor e leitor 

 

Sartre inicia a segunda parte de Que é a literatura? dizendo que a compreensão da 

escolha do escritor permitirá entender que “é em nome da própria opção de escrever 

que se deve exigir o engajamento dos escritores”. 231  E se já vimos que o escritor 

decide escrever para tentar sentir-se essencial às coisas – e isso por meio da 

imaginação -, vimos também que ele se frustra nessa tentativa: o imaginário não deve 

ser visto como necessariamente alienação (o que implica dizer que o escritor não 

alcançará necessariamente o em-si-para-si por meio do imaginário) e sua própria 

definição (consciência que põe seu objeto como ausente ou inexistente através de um 

analogon e que nada aprende com esse objeto) impossibilita ao escritor a leitura de 

sua obra. Assim, se ele cria, ele não é mais capaz de ler o que escreveu, e é por isso 

que ele apela ao leitor para que esse faça sua obra existir. A prosa só existe pelo 

esforço conjunto do escritor e do leitor, e é nessa relação tensa e necessária que a obra 

de arte se torna objeto concreto e imaginário. 

Mas se partimos da própria opção de escrever e tentamos mostrar, no segundo 

capítulo, como essa opção levou Sartre a analisar o imaginário e a chegar à 

necessidade do apelo do escritor ao leitor, não mostramos ainda como se dá a relação 

entre esses dois pólos sustentadores da obra de arte e como essa relação permite 

compreender a exigência sartriana do engajamento literário – e é isso que pretendemos 

mostrar aqui. 

                                                           
231 SARTRE. Que é a literatura?  - p. 33 
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É somente através do leitor que a obra literária se torna concreta, surge; e é para 

possibilitar a existência de sua criação que o escritor apela ao leitor. Mas que tipo de 

apelo é esse? A que o escritor apela? 

Sartre diz que a aparição da obra de arte é algo novo, que não pode ser explicado 

por nenhum dado anterior – o livro não é razão suficiente para a aparição do objeto 

estético e nem o espírito do autor o é. Nada explica o surgimento da obra de arte, 

mesmo que ela já tenha sido escrita. A subjetividade do autor, “da qual ele não pode 

escapar, não consegue esclarecer a passagem para a objetividade”.232  E se é assim, o 

que o leitor fará é também criação, um começo absoluto, o qual só pode ser realizado 

por meio da liberdade. O escritor apela, portanto, à liberdade do leitor, à sua 

cooperação na criação da obra. 233  Ele, ao criar sua obra, pede ao leitor que este a faça 

existir, aparecer – e isso só é possível com um exercício de liberdade por parte do 

leitor. Já que a subjetividade do autor não consegue esclarecer a passagem para a 

objetividade, é necessário que outra pessoa  realize essa passagem, a qual só pode ser 

feita pela subjetividade e liberdade do outro: se o escritor não é capaz de objetivar sua 

obra, ele só pode pedir que outro, livre, a objetive. 

No entanto, esse apelo à liberdade pode ser visto não apenas na obra de arte como 

também em todo e qualquer instrumento humano. E se é assim, não se teria por que 

distinguir a obra de arte dos instrumentos. Mas o apelo que cada um faz à liberdade é 

distinto: se é verdade que a ferramenta é o esboço imóvel de uma ação, se posso usar 

um martelo para pregar uma caixa ou para bater no vizinho, isso não implica pensá-lo 

como  apelo  à  liberdade.  Em  si,  ela  não  me  coloca  em  face  da  liberdade  –  as  

                                                           
232 SARTRE: Que é a literatura? – p. 39 
233 “Assim, o escritor apela à liberdade do leitor para que esta colabore na produção de sua obra” –  
SARTRE – Que é  literatura? - p. 39 
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ferramentas servem à liberdade mas não a reclamam. Uso as ferramentas como meio 

de expressar minha liberdade, mas não há, na própria ferramenta, qualquer apelo à 

liberdade. 

Já o livro apela ao exercício da liberdade do leitor. Ele não é um instrumento para 

se alcançar um fim através da liberdade do usuário, mas se propõe, ele mesmo, como 

fim para a liberdade do leitor. Atingir a liberdade é reconhecê-la, confiar nela e “exigir 

dela um ato, em nome dela própria” 234  e não em nome de algum outro fim. Enquanto 

as ferramentas se mostram como um meio da liberdade alcançar um outro fim, o livro 

apela à liberdade para que ela aja em nome de si mesma: o que a obra de arte busca é o 

exercício da liberdade, o qual, como veremos depois, é um exercício concreto e 

conjunto do escritor e do leitor. “Assim, o livro não é, como a ferramenta, um meio 

que vise a algum fim: ele se propõe como fim para a liberdade do leitor”.235 

A obra de arte se propõe como fim, mas não é, no entanto, uma “finalidade sem 

fim”. 236 Para Sartre, pensar na arte como finalidade sem fim é esquecer que o papel do 

leitor é não apenas regulador como também constitutivo: a imaginação do leitor 

recompõe, cria o objeto belo para além do que o escritor ali colocou. A arte tem essa 

aparência de finalidade, mas ela só seria finalidade sem fim se se apresentasse tão bem 

ordenada que nos convidasse a apenas admitir para ela um fim, sem que fôssemos 

capazes de lhe atribuir um. No entanto, não é isso que o leitor faz: ele não admite um 

fim já dado pela própria obra, não é apenas aquele que diz e reconhece o que já está 

dado pela obra – o leitor, para Sartre, cria a obra tanto quanto o escritor, exerce 

também um papel constituinte, criador e desvendante. 

                                                           
234 SARTRE: Que é a literatura? - -p. 40 
235 Ibidem – p. 40 
236 Expressão kantiana para designar a arte. 
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“A obra de arte não tem uma finalidade; nisso estamos de acordo com Kant. Mas 

é porque ela é uma finalidade em si mesma”. 237  Ela não existe primeiro para depois 

ser vista, lida (como as coisas da natureza são. Sartre diz que Kant, ao pensar na arte 

como finalidade sem fim, quis assemelhá-la à natureza. Mas o filósofo francês diz que 

a beleza da natureza não é em nada comparável com a da arte, e veremos depois por 

que), ela não é um instrumento com existência manifesta e fim indeterminado – e é 

isso que significa dizer que a obra de arte é uma finalidade sem fim. Para a filosofia 

sartriana, a obra de arte só existe quando é vista e lida, quando o leitor e espectador 

contribuem para a criação da obra. É por isso que ela é uma finalidade em si mesma: o 

apelo que o autor faz ao leitor para que esse exerça sua liberdade é um apelo que se 

destina à própria criação da obra de arte. A liberdade do leitor se prova em um ato 

criador solicitado por um imperativo – a própria arte. O livro exige a liberdade do 

leitor para que ele mesmo (livro) possa existir, e é por esse motivo que a arte é uma 

finalidade em si mesma. 

E se a obra de arte se distingue dos outros instrumentos por não ser um meio de 

expressão da liberdade (a qual é, nesse caso, regulada pelas condutas tradicionais. É 

certo que posso usar o martelo para bater em alguém, mas ele é feito para pregar 

coisas), por ser um apelo a uma liberdade que lhe faça existir, ela não pode 

condicionar essa mesma liberdade. Se o escritor depende da liberdade do leitor para 

fazer aparecer a obra de arte, ele não pode (e não deve) determinar essa liberdade, já 

que assim ela deixaria de ser livre. “Se recorro a meu leitor para que ele leve a bom 

termo a tarefa que iniciei, é evidente que o considero como liberdade pura, puro poder 

criador, atividade incondicionada; em caso algum poderia dirigir-me à sua 

passividade, isto é, tentar afetá-lo, comunicando-lhe de imediato emoções de medo, de 

                                                           
237 SARTRE: Que é a literatura? – p. 40 
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desejo ou de cólera”.238  Apelar para a liberdade através dessas emoções, dessas 

paixões, é aliená-la de sua tarefa – a de produzir um fim absoluto. Na medida em que 

o autor pretende afetar o leitor por meio de paixões, na medida em que tenta 

determinar os sentimentos de seu leitor, ele corre o risco de não fazer existir sua 

própria obra. Se o escritor necessita da liberdade do leitor, querer condicioná-la é 

aliená-la de sua função, e com isso, impedir ou ao menos colocar empecilhos ao desejo 

inicial do escritor, que é o de possibilitar a existência da obra de arte. 

O escritor que pretende transtornar o leitor deixa de pensar sua obra como 

finalidade em si mesma e passa a fazer dela um simples instrumento para o surgimento 

das emoções provocadas pelo livro – é identificá-la às ferramentas e manuais. O 

escritor que adota a técnica literária de provocar determinadas emoções e de 

transtornar seu leitor trai a si mesmo, impossibilita a existência do que deseja criar. “O 

escritor não deve procurar transtornar, senão entrará em contradição consigo mesmo; 

se quer exigir, é preciso que apenas proponha a tarefa a cumprir”. 239 Exigir 

determinada reação ou paixão é alienar a liberdade do leitor e conseqüentemente pôr 

em risco a própria obra de arte. Para que a obra de arte surja, o escritor pode fazer só 

uma exigência: a de propor ao leitor um exercício livre de liberdade. Fazer esse apelo 

à liberdade do leitor, não restringindo-o nem delimitando-o, é a única maneira de fazer 

sua obra existir. Não se deve confundir, porém, esse apelo indeterminado com a “arte 

pela arte” e a “impassibilidade do artista” – ele é uma cortesia do autor para o leitor 

em proveito da própria arte. Desse modo, o autor permite ao leitor um recuo estético 

necessário para o exercício da liberdade e a criação da obra. 

                                                           
238 SARTRE. Que é a literatura? – p. 41 
239 Ibidem – p. 41 
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Se por um lado não devemos entender esse apelo à liberdade como totalmente 

determinado, por outro, ele também não é totalmente abstrato e conceitual. O apelo 

que o escritor faz não determina mas situa: ele coloca sentimentos em sua obra, mas 

esses têm a liberdade como origem, são dados por empréstimo. O sentimento colocado 

no livro não pretende, aqui, transtornar o leitor: ao contrário, ele só aparecerá através 

da reação do leitor, o qual, desse modo, revela crer na narrativa. 

Essa crença manifestada pelo leitor ao sorrir ou chorar não é, porém, alienada (se 

fosse, não haveria porque diferenciar o escritor que pretende transtornar o leitor 

daquele que mostra os sentimentos com origem na liberdade). Segundo Sartre,  “toda 

crença é livremente consentida”, 240 é uma liberdade que se põe como passividade para 

obter um efeito transcendente: “O leitor se faz crédulo, desce até a credulidade e esta, 

embora acabe por se fechar sobre ele como um sonho, é acompanhada a cada instante 

pela consciência de ser livre”. 241 A credulidade que o leitor tem para com o livro, a 

liberdade exercida em prol da passividade não alienam a liberdade do leitor.  

Embora o leitor possa se fechar sobre essa crença como em um sonho livre, ela  é 

sempre acompanhada pela consciência de ser livre. Em outro livro, em O imaginário, 

Sartre fala um pouco mais da questão do sonho e da crença. Segundo ele, o sonho é 

um fenômeno de crença que a consciência reflexiva destruiria (enquanto a consciência 

reflexiva destrói o sonho por colocá-lo como é, ela confirma e reforça a consciência 

refletida no caso da percepção), mas que quase nunca chega a ter consciência reflexiva 

de si. A consciência fica fascinada (ela mesma se deixa fascinar por si mesma) pelo 

mundo irreal, imaginado e só sai dele ou pela irrupção de um real ou estímulo externo 

que se impõe, ou pela própria história sonhada ter terminado. “O sonho é a realização 

                                                           
240 SARTRE: Que é a literatura? – p. 41-2 
241 Ibidem – p. 42 
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perfeita de um imaginário fechado, ou seja, de um imaginário do qual não podemos 

absolutamente sair e sobre o qual é impossível tomar o menor ponto de vista 

externo”.242 Mas se esse “transe” é tão comum no sonho, na leitura ele o é um pouco 

menos: aqui, por mais que o leitor se identifique com algum personagem, a 

identificação jamais é completa devido ao recuo estético e a possibilidade de aparecer 

a consciência reflexiva é sempre presente. Se o mundo imaginado é vivido irrealmente 

no sonho, ele é apenas representado irrealmente na leitura. 

No entanto, a leitura também é um gênero de fascinação. Quando se lê um livro, 

crê-se no que se lê, mas ao mesmo tempo se sabe que as aventuras são imaginárias: 

“Simplesmente um mundo todo inteiro me aparece em imagem através das linhas do 

livro (eu já mostrei que as palavras serviam de analogon) e esse mundo se fecha sobre 

minha consciência, eu não posso mais me libertar dele, eu estou fascinado por ele. É 

esse gênero de fascinação sem posição de existência que chamo a crença”.243  É a 

própria consciência que se aprisiona, se deixa fascinar. Mas mesmo que não exista o 

recuo estético e a consciência reflexiva não apareça durante a leitura do romance, a 

crença na narrativa não abole a liberdade da consciência de leitura. 

Quando o leitor, sem as exigências abusadas do escritor, adere livremente ao livro, 

crê na narrativa, ele não abandona sua liberdade. A consciência fica fascinada, presa 

ao livro, à narração, mas é ela mesma que se coloca como fascinada e presa. É o que 

Sartre explica ao falar da fé da má-fé em O ser e o nada: na consciência, “crer é saber  

                                                           
242 SARTRE: L’imaginaire, p. 319  (Le rêve est la réalisation parfaite d’un imagineire clos. C’est-à-dire 
d’un imaginaire dont on ne peut absolument plus sortir et sur lequel il est impossible de prendre le 
moindre point de vue extérieur) 
243 Ibidem – p. 326 (Simplement un monde tout entier m’apparaît en image à travers les lignes du livre 
(j’ai déjà montré que les mots servaient d’analogon) et ce monde se referme sur ma conscience, je ne 
peux plus m’en dégager, je suis fasciné par lui. C’est ce genre de fascination sans positions d’existence, 
que j’appelle la croyance) 
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que se crê, e saber que se crê é já não crer [...]. Assim, a consciência não-tética (de) 

crer é destruidora da crença [...] [e] e a crença [...] só pode realizar-se destruindo-se, só 

pode manifestar-se a si negando-se”.244 A crença é também liberdade, consciência 

livre: essa só crê por engajamento, por opção de acreditar e nesse movimento de crer, 

nesse exercício de crença, ela se sabe crença, e assim, aniquila-se a si mesma, mostra 

que ela é livre e não uma crença cega e passiva. Já que a consciência é 

intencionalidade e é sempre consciência não-tética (de) si, no momento em que a 

consciência crê, ela se sabe crença, e saber que crê é já não crer cegamente, é saber 

que se crê por engajamento, por escolha – enfim, por liberdade. 

 

Quer a consciência reflexiva apareça ou não no ato da leitura, a crença não 

elimina a liberdade do leitor. O ato de generosidade do escritor para com o leitor (não 

transtorná-lo) é acompanhado por um ato de generosidade do leitor para com o autor 

(a crença na narrativa). Assim, “os sentimentos que se agitam no campo dessa crença 

imaginária são como modulações particulares de minha liberdade; longe de absorvê-la 

ou ocultá-la, são meios que ela escolheu para se revelar a si mesma”. 245 A crença não 

oculta a liberdade da consciência: ela é um meio que a própria liberdade do leitor 

escolheu para se revelar. 

Não são, portanto, as emoções colocadas imediatamente pelo escritor que 

determinam o que o leitor sentirá: é a liberdade deste que é o fundamento sem 

fundamento de suas reações e emoções no momento de criação (leitura) do livro. Há 

uma inversão: não é o comportamento do personagem que dá vida aos meus 

sentimentos mas meus sentimentos que dão consistência e objetividade aos 

                                                           
244 SARTRE. O ser e o nada – p. 117 
245 Idem. Que é a literatura? – p. 42 
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comportamentos do personagem. E essa inversão se dá porque a leitura é também 

imaginação, criação, e assim, está no campo da consciência imaginante, nada podendo 

aprender de seus objetos. Sartre chama essa inversão de inversão própria do objeto 

imaginário. Vejamos por que. 

Em O imaginário, o filósofo nos diz que, já que há uma distinção original entre a 

consciência imaginante real e o objeto irreal, é impossível admitir uma relação causal 

que iria do objeto à consciência. Há, segundo ele, duas camadas numa atitude 

imaginante: a camada constituinte e a camada secundária, a qual costumamos chamar 

de reação à imagem – vômito, náusea, riso, choro – tudo isso parece ser uma reação 

em relação ao objeto irreal, mas não é: esses sentimentos também são colocados no 

objeto irreal por aquele que imagina. Mesmo quando esses sentimentos são muito 

fortes, eles são “as conseqüências do livre desenvolvimento do sentimento imaginante, 

que supera de alguma maneira sua função [...]. De um modo geral, não é o objeto 

irreal que provoca essas manifestações; são as forças constituintes que se prolongam e 

se desenvolvem bem além de sua função”.246 

Como não há aprendizado na consciência imaginante, como o objeto imaginado é 

somente aquilo que a consciência imaginou, não há como esse objeto determinar uma 

reação. Ele pode motivá-lo e faz isso, mas é a liberdade do leitor que colocará ou não a 

reação motivada pela obra, pela direção que o diretor pretendeu dar. 

No entanto, sempre se diz que a obra provocou tal sentimento, e não o contrário. 

O objeto irreal é sempre dado como o autor do sentimento real e isso porque, segundo 

Sartre, a memória confunde o objeto em imagem com o objeto real porque ambos lhe 

                                                           
246 SARTRE: L’imaginaire – p. 265 (les conséquences du libre développement du sentiment imageant, 
qui dépasse en quelque sorte sa fonction [...]. D’une façon générale ce n’est pas l’objet irréel qui 
provoque ces manifestations; ce sont les forces constituantes qui se prolongent et s’épanouissent bien au-
delà de leur fonction) 
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aparecem como passado. É o mesmo movimento que vemos em A transcendência do 

ego, quando Sartre mostra que a consciência forma o Eu e por uma inversão, para 

tentar se ocultar enquanto fundamento sem fundamento, como liberdade, ela pretende 

que o Eu a determine, seja anterior a ela. Do mesmo modo, para ocultar sua total 

liberdade, a consciência de imagem coloca a causa de sua reação no objeto irreal – 

mas todo esse movimento é vão: no momento mesmo em que tenta ocultar sua 

liberdade, a consciência a revela. 

E embora seja a própria consciência de imagem que coloque os sentimentos que 

deseja no objeto irreal, Sartre admite que há uma mudança: se antes de produzir uma 

imagem eu tinha fome, é somente com ela que passo a salivar. Mas essa mudança no 

estado ou percepção de uma paixão não se dá por causa de uma determinação do 

objeto irreal: não é ele que faz surgir ou aumentar tal paixão. Isso ocorre porque os 

sentimentos se encontram inicialmente em estado difuso e ao se organizar sob uma 

forma imaginante, um determinado sentimento se precisa e se concentra, projetando-se 

fora de si em seu objeto. Se antes do objeto imaginado aparecer esse sentimento já se 

encontrava ali, ele estava em estado difuso, misturado aos outros – e é só no momento 

em que ele se organiza com um saber imaginante que ele projeta o objeto e parece se 

destacar em relação aos outros. Há, portanto, uma mudança com a aparição do objeto 

imaginado, mas ela se dá pela própria organização da consciência e não por uma 

relação de causa e efeito entre o objeto e a consciência 247.  

Embora o objeto irreal exista como irreal, sua existência é inegável, e é por isso 

que o sentimento se  comporta em face do  irreal como em face do real. No entanto, no  

                                                           
247 Já vimos, no segundo capítulo, que, se toda consciência é liberdade e espontaneidade – 
impossibilitando ver o objeto como causa de algo na consciência, vimos também que a consciência 
imaginante o é em grau máximo. 
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irreal ele se auto-determina. No imaginário, é o sentimento que atinge o objeto e não o 

contrário: não é o livro que provocará a reação do leitor, mas este que (se crê na 

narrativa) colocará, no livro, a reação motivada pelo autor. “Assim, as afeições do 

leitor nunca são dominadas pelo objeto e, como nenhuma realidade exterior pode 

condicioná-las, têm sua fonte permanente na liberdade, isto é, todas são generosas – 

pois chamo de generosa uma afeição que tem a liberdade por origem e por fim”. 248 Já 

que a leitura é também imaginário, é ela que coloca os sentimentos e reações que 

deseja no objeto irreal, embora seja guiada (e não determinada) pela significação das 

palavras utilizadas pelo autor. 

Se por um lado o autor exerce sua generosidade ao propor que  o leitor, com sua 

liberdade, faça a obra existir, por outro, o leitor exerce sua generosidade ao doar toda a 

sua pessoa, com suas paixões e simpatias, ao livro, ao pedido do autor. A obra só 

surge, portanto, com um exercício de generosidade e liberdade tanto do autor quanto 

do leitor: se o escritor confia a existência de sua obra ao leitor, este confia seus 

sentimentos ao escritor. Ambos agem reconhecendo a liberdade do outro – o escritor 

pede ao leitor que este reconheça a sua liberdade (a do leitor e a do escritor), 

confiando-lhe sua pessoa inteira; pede, ao lhe reconhecer a liberdade, que o leitor 

também reconheça a sua. A literatura, obra imaginária e concreta, está cercada e  

infestada pela liberdade e reconhecimento: o escritor solicita a liberdade do leitor e 

pede que este, por sua vez, reconheça a liberdade criadora do autor, confiando nele. É 

por isso que Sartre diz que “aqui aparece então o outro paradoxo dialético da leitura: 

quanto mais experimentamos a nossa liberdade, mais reconhecemos a do outro”. 249 
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Nesse exercício de generosidade que é a prosa, o escritor experimenta sua liberdade ao 

reconhecer a do leitor, e vice-versa. 

O exercício de generosidade e reconhecimento da liberdade não se dá, porém, em 

todos os atos humanos e até mesmo em relação à beleza natural? Já vimos que as 

ferramentas não solicitam a liberdade do mesmo modo que a arte (enquanto a primeira 

vê na liberdade um meio determinado para tal fim, a segunda a vê como finalidade), 

mas e a beleza natural? Sartre cita que Kant, ao definir a arte como finalidade sem fim, 

tem a pretensão de identificar a beleza da arte à beleza natural, e refuta essa 

semelhança dizendo que a beleza natural não é em nada comparável à da arte, sem, no 

entanto, mostrar por que pensa assim. Mas logo depois, ao falar do paradoxo dialético 

da leitura, ao localizar na arte o exercício de generosidade e liberdade, Sartre retoma 

essa questão para mostrar por que a arte se dirige à liberdade do leitor e a beleza 

natural não. 

Diante de uma paisagem, de uma beleza natural, o homem sabe que não é ele que 

cria mas que é ele que estabelece as relações entre uma árvore, a folhagem, a relva etc. 

Como já vimos ao falar da escolha pelo imaginário, o homem, ao perceber algo, sabe-

se essencial para o desvendamento mas inessencial para a existência. Quer o homem 

exista ou não, a árvore continuará a existir. Ao apreciar essa paisagem, podemos ver 

uma harmonia nas cores, formas e movimentos, mas essa aparência de finalidade não 

pode ser explicada. Mesmo que acreditemos em um Deus, criador de todas as coisas, 

não saberíamos explicar como e por que ele fez determinada harmonia: “mesmo que 

eu creia em Deus, não posso estabelecer nenhuma passagem, a não ser puramente 

verbal, entre a universal solicitude divina e o espetáculo particular que estou 
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considerando”.250  A existência de Deus não garante nem explica a beleza natural. O 

homem, diante da beleza natural, só faz hipóteses: todas as relações que estabelece são 

hipóteses, já que elas não são garantidas por nenhum Ser pré-existente e criador – e 

pensar que esse Ser existe também é uma hipótese. Pensar que tal passagem foi feita 

de propósito, para me agradar, é hipótese e  

 

na melhor das hipóteses, a finalidade continua problemática. 

Todas as relações que estabelecemos permanecem hipóteses; 

nenhum fim nos é proposto à maneira de um imperativo, já que 

nenhum se revela expressamente como tendo sido desejado por 

um criador. Em conseqüência, nossa liberdade jamais é 

solicitada pela beleza natural.251  

 

Parece haver, na beleza natural, uma ordem e harmonia tal que pensamos 

imediatamente no seu criador e na finalidade de sua “obra”, no apelo que ele estaria 

fazendo aos homens. E mesmo que fiquemos livre para associarmos tal paisagem com 

aquela outra, a cor verde do gramado com o marrom da árvore, o vento e as folhagens 

que voam, toda essa liberdade não passa de mero capricho. A paisagem é e nada nela 

apela para o exercício de liberdade do espectador: mesmo que ele seja livre para 

combinar a cor X com a Y ou a Z, essa liberdade não faz da beleza natural uma 

finalidade em si mesma, mas apenas pretexto para devaneios: “minha liberdade se 

torna capricho; à medida que estabeleço relações novas, mais me afasto da ilusória 

objetividade que me solicitava; sonho sobre certos motivos vagamente esboçados 

pelas coisas, a realidade natural não é mais que um pretexto para devaneios”.252 
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A beleza natural parece mostrar, com sua harmonia, que há um finalismo na 

criação, que há um criador  - mas como isso nada mais é que hipótese, como não há 

realmente um criador que se mostra em sua generosidade e apelo, o espectador até 

pode exercer sua liberdade, mas uma liberdade que se revela como simples capricho e 

não como o estabelecimento da beleza como finalidade nela mesma e como 

reconhecimento da liberdade de outrem, do criador. 

Diante dessa liberdade natural, o homem normalmente perde-se em devaneios – 

exerce caprichosamente a liberdade de combinar cores e pensa hipoteticamente em um 

criador; mas pode também perceber que essa ordem que vê não é oferecida por 

ninguém, o que o faz querer ser esse alguém que oferece essa ordem. Diante da 

constatação de que não há um criador que assegure a essencialidade da natureza – nem 

o homem nem um Deus hipotético – o homem pode desejar alcançar essa 

essencialidade de outro modo – através da arte. Posso transpor a ordem que imagino 

na beleza natural para uma tela ou texto, e assim, me apresento como o criador da 

beleza e da ordem para aquele que vê/lê minha obra. A arte, então, surge e “uma vez 

que captei de passagem essa ilusão, uma vez que proponho aos outros homens, e que 

já a pus em evidência, repensado para eles, estes podem examiná-la com confiança: ela 

se torna intencional”.253 

Da passagem das coisas naturais para a arte passamos das hipóteses para a certeza: 

se ao observar a beleza natural só posso imaginar seu criador, ao imaginar a arte tenho 

certeza que há um criador, que um outro homem desejou criar tal coisa. Se antes 

víamos o real e o artista era imaginado e nada nos permitia afirmar sua existência, na 

arte ocorre o contrário: aqui tudo é imaginário, mas sabemos que seu criador existe.  

                                                           
253 SARTRE. Que é a literatura? – p.44 
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Sabemos que a beleza foi feita por alguém real que é um artista e que, por isso, ela não  

  é efeito do acaso (enquanto na natureza as coisas só se harmonizam por acaso). 

Paradoxalmente, na filosofia de Sartre, o acaso da natureza apela para uma 

liberdade caprichosa, abstrata, instrumento de devaneios, enquanto o finalismo da arte 

(garantido pela existência do artista) apela para uma liberdade concreta, que no seu 

exercício reconhece a liberdade do outro e se vê como finalidade em si mesma. 

O leitor, aquele que vê a obra, progride com segurança e não com hipóteses: 

“quaisquer que sejam as relações que estabeleça entre as diferente partes do livro- 

entre os capítulos ou entre as palavras – o leitor tem uma garantia: é que essas relações 

foram expressamente desejadas”.254  Mesmo que o leitor veja apenas desordem, ela 

também é desejada pelo autor, e é, por isso, ordem. E se é difícil decifrar o desejo do 

autor, sua vontade, ao menos temos a certeza que as belezas que aparecem no livro 

nunca resultam de acasos, já que a verdadeira arte consiste, para um certo autor, em 

inventar que o acaso tenha sido favorável. O artista não sonha com o vermelho que 

conviria a este verde, pois é ele que coloca o vermelho na tela – ou seja, há, aqui, uma 

inversão: o que é imaginário na arte é o acaso, o livro (o quadro etc) inventa a ordem 

das causas para submetê-la à ordem dos fins. O artista cria o acaso, nos dá acasos a 

admirar, acasos que ele mesmo organizou, e que portanto, não é acaso. 

 

    A árvore e o céu, na natureza, só se harmonizam por acaso; 

no romance, ao contrário, se os heróis se acham nesta torre, 

nesta prisão, se passeiam por este jardim, trata-se ao mesmo 

tempo da restituição de séries causais independentes (a 

personagem estava com certo estado de ânimo devido a uma 

sucessão de eventos psicológicos e sociais; por outro lado, 
                                                           
254 SARTRE. Que é a literatura? – p. 44 
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dirigia-se para determinado lugar e a configuração da cidade a 

obrigava a atravessar certo parque) e da expressão de uma 

finalidade mais profunda, pois o parque só ganhou existência 

para se harmonizar com determinado estado de ânimo, para 

exprimi-lo por meio das coisas ou destacá-lo por meio de um 

vivo contraste; e o próprio estado de ânimo foi concebido em 

ligação com a paisagem. Aqui a causalidade é que é a aparência 

e poderíamos designá-la por ‘causalidade sem causa’, e a 

finalidade é que é a realidade profunda. 255 

 

A ordem e finalidade que a beleza natural parece ser nos revelam sua verdadeira 

origem: o acaso; e o acaso que a arte parece ser se mostra ordem e finalismo. Ao ler 

um romance, sei que um determinado parque existe para se harmonizar com 

determinado estado de ânimo – por mais que essa relação possa parecer hipotética, 

fruto do acaso, ela é, na verdade, desejada pelo autor (mesmo que ele não deseje 

exatamente a relação que o leitor estabeleceu, há essa certeza: há uma relação 

estabelecida, motivada pelo criador). 

A literatura, pois, mesmo quando deseja falar do acaso, se mostra com finalismo e 

ordem. É o que dizia Moutinho em seu livro Sartre – Psicologia e Fenomenologia (e 

já citado por nós): “A literatura, nós já vimos, cria necessidade pelo recurso ao 

finalismo, conferindo aos acontecimentos uma fatalidade própria à arte”.256 

Acrescentaríamos, porém, que esse finalismo que a arte mostra não leva à alienação e 

abstração mas sim à liberdade como fundamento sem fundamento das ações humanas. 

 

Vejamos melhor como o finalismo pode revelar a liberdade: 
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Finalismo, para Sartre, é diferente de determinismo, cada um posiciona a 

temporalidade – e especificamente o futuro, que é o sentido do Para-si (por ser 

possibilidade, projeto rumo ao Em-si, como diz Sartre em O ser e o nada no capítulo 

sobre a temporalidade, o qual não poderemos, por falta de tempo, abordar aqui). 

Enquanto o determinismo pode ser definido como: dado tal fenômeno, um outro 

deverá seguir-se necessariamente, com o passado determinando o futuro, o finalismo 

(ou fatalismo) pode ser definido como: tal acontecimento deverá dar-se e é esse 

acontecimento que determina a série que conduzirá até ele – é o futuro que indica o 

presente. 

E se o finalismo é o avesso da liberdade, ele a implica. Como bem mostrou 

Moutinho em seu outro livro, Sartre – Existencialismo e Liberdade, liberdade e 

finalismo se implicam, já que é só pela posição de um fim, que se volta para o passado 

para iluminá-lo de tal ou tal modo, que esse passado iluminado pode ser móvel para 

uma ação revolucionária. Antes de tudo, a ação é por princípio intencional (o que não 

significa que todas as conseqüências tenham que ser previstas). E a ação implica, 

necessariamente, como sua condição, o reconhecimento  de uma falta objetiva, já que 

“não é a rigidez de uma situação ou os sofrimentos que ela impõe que constituem 

motivos para que se conceba outro estado de coisas,  no qual tudo sairá melhor para 

todos; pelo contrário, é a partir do dia em que se pode conceber outro estado de coisas 

que uma luz nova ilumina nossas penúrias e sofrimentos e decidimos que são 

insuportáveis”.257  O que é (estado de fato) não pode determinar e motivar e nem 

mesmo pode impor à consciência que ela o veja como falta. É certo que todo ato tem 

um móbil, mas ele não é a causa do ato – é o ato  que decide seus fins e  motivos, e por  

                                                           
257 SARTRE. O ser e o nada – p. 538  
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isso o ato é a expressão da liberdade. O motivo, longe de determinar uma ação, só 

aparece no e pelo projeto de uma ação. É nesse sentido que o finalismo, porque recusa 

o passado como causante por si mesmo, e introduz o fim que se segue, implica de 

imediato o tema da liberdade. “A intenção visa um fim e faz do dado um motivo a 

partir desse fim. Nisto estará a verdadeira liberdade humana”.258 

 

É desse modo que o homens agem – com o fim indicando o motivo – e é também 

dessa maneira que a obra de arte narra, que o escritor escreve e o leitor lê. Ao contrário 

da beleza natural, que só pode ser vista como não tendo finalidade (já que não é certo 

que há um autor), a obra de arte – e principalmente a prosa, por ser narração e 

portanto, por lidar com a temporalidade – mostra a temporalidade própria ao homem e 

assim, leva esse a reconhecer a liberdade como fundamento sem fundamento de suas 

ações. Vemos a obra como percebemos o homem: pelo inverso, começando pelo 

futuro. O homem e o belo artístico devem ser compreendidos a partir do futuro – e os 

objetos do acaso devem ser visto como se seguissem a partir do que ainda não existe, 

como se fosse o fim que os atraísse desde o começo e que os fizesse sair da sombra, 

enquanto sua sucessão no tempo comum é percebida no sentido inverso. Já que há um 

criador para a obra de arte, e já que ele é o homem – ser livre, tudo que vemos escrito 

é feito para alcançar algo. Com a garantia da existência do autor, podemos dizer que a 

realidade profunda da prosa é a finalidade e que esta leva o leitor a reconhecer que há 

um autor que, livre, criou a obra. É por isso também que o finalismo implica a 

liberdade ou ao menos o reconhecimento dela. 

Mas isso só ocorre porque o leitor confia no escritor, e exige, nessa confiança, que 

a fonte da qual o escritor extraia seu livro seja a liberdade humana. Ou melhor, o leitor 
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só confia no escritor quando pensa que ele extraiu seu livro de sua liberdade e não de 

suas paixões (pois, desse modo, a finalidade da obra seria sustentada por uma 

causalidade psíquica – o que nos faz retornar ao determinismo). Mesmo que o autor 

tenha paixões, e é certo que ele as têm, elas não devem determinar o que será escrito. 

 

A obra de arte é, então, um apelo que a liberdade do escritor faz à liberdade do 

leitor para que este, confiando e reconhecendo a liberdade do primeiro, coopere na 

construção da própria obra de arte. A arte é uma finalidade em si mesma e apela, como 

fundamento e finalidade de si própria, ao exercício de liberdade, tanto do escritor 

quanto do leitor.  

 

  Assim, a leitura é um pacto de generosidade entre o autor e 

o leitor; cada um confia no outro, conta com o outro, exige do 

outro tanto quanto exige de si mesmo. Essa confiança já é, em si 

mesma, generosidade: ninguém pode obrigar o autor a crer que o 

leitor fará uso de sua liberdade; ninguém pode obrigar o leitor a 

crer que o autor fez uso da sua. É uma decisão livre que cada um 

deles toma independentemente. Estabelece-se então um vaivém 

dialético; quando leio, exijo; o que leio, então, desde que minhas 

exigências sejam satisfeitas, me incita a exigir mais do autor, o 

que significa: exigir do autor que ele exija mais de mim mesmo. 

Reciprocamente, a exigência do autor é que eu leve ao mais alto 

grau as minhas exigências. Assim a minha liberdade, ao se 

manifestar, desvenda a liberdade do outro.259 

 

Qualquer que seja a maneira que o escritor escolheu para fazer seu livro (arte 

“realista”, arte “formal” etc), as relações naturais são invertidas: a causalidade, na obra 
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de arte, é sustentada por uma finalidade. Se uma árvore em um quadro pode aparecer 

primeiro como produto de um encadeamento causal, isso é apenas uma ilusão, e 

através da causalidade fenomênica, nosso olhar alcança a finalidade, “como a estrutura 

profunda do objeto e, para além da finalidade, atinge a liberdade humana como sua 

fonte e fundamento original”.260 A obra se nos revela, portanto, como apelo ao 

exercício de liberdade do leitor, o qual reconhece e exige, no ato de ler, a liberdade do 

escritor. 

Mas esse apelo que a obra faz à liberdade do leitor é, na verdade, maior do que ela 

mesma, já que “a obra jamais se limita ao objeto pintado, esculpido ou narrado; assim 

como só percebemos as coisas sobre o fundo de mundo, também os objetos 

representados pela arte aparecem sobre o fundo do universo”.261  O caminho vermelho 

no meio dos trigais representado por Van Gogh (exemplo dado por Sartre no livro) é 

seguido pelo espectador para muito além do quadro, é prolongado até o infinito. É por 

isso que através dos poucos objetos que produz, o ato criador visa a uma retomada 

total do mundo. Mais que aquele pequeno trecho narrado, paisagem pintada, o criador 

(mesmo que não queira) propõe à liberdade do leitor a construção da obra, e com ela, a 

do mundo. 

O ato criador do escritor apela para a construção da obra de arte e do mundo, e o 

ato desvendante e criador do leitor constrói, junto com o autor, não só a obra como 

também o mundo. A finalidade última da arte é então a de “recuperar este mundo, 

mostrando-o tal como ele é, mas como se tivesse origem na liberdade humana”.262  Se 

normalmente o mundo (as coisas naturais) aparece como o horizonte da nossa 
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situação, como conjunto indiferenciado de utensílios e obstáculos, como jamais sendo 

visto como exigência dirigida à nossa liberdade (vimos que nem as ferramentas nem a 

beleza natural solicitam a liberdade); com a arte ocorre uma inversão: o leitor 

transforma “o dado em imperativo e o fato em valor: o mundo é minha tarefa, isto é: a 

função essencial e livremente consentida da minha liberdade consiste precisamente em 

fazer vir ao ser, num movimento incondicionado, o objeto único e absoluto que é o 

universo”.263  Pela arte, o escritor tenta desvendar o mundo e propõe ao leitor que este 

faça o mesmo, transformando sua visão de mundo de dado e fato para imperativo e 

valor. O mundo, visto na e pela arte, deixa de ser um conjunto indiferenciado de 

utensílios e obstáculos para ser imperativo, para ser tarefa de cada leitor e escritor, e 

mais precisamente, para ser tarefa da liberdade de ambos. É por isso que a finalidade 

da arte, para Sartre, é recuperar o mundo em sua totalidade como se ele tivesse origem 

na liberdade humana - se o homem constrói esse mundo livremente, então ele é 

responsável pelo mundo que cria. 

O quadro, o livro – enfim, a arte – exige do homem que o vê que se ponha fora da 

ordem dos acasos, pede a ele que se arranque à ordem do mundo, por liberdade, para 

se pôr diante desta ordem que lhe é apresentada, reclamando a generosidade do 

espectador. Através do belo, o  homem torna-se responsável por todo universo. “Sua 

liberdade é igual à liberdade do artista que nos apresenta um objeto que se deve olhar 

como uma realidade livre, livremente feita. Minha adesão ao belo, o modo como vou 

perceber que é belo é uma atividade”.264  A observação estética não é, pois, 

passividade: é uma atividade que se escolhe crença, confiança no criador, para se 

construir livremente a própria arte e com isso obter o prazer estético. Mas se tanto a 
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escrita quanto a leitura são atos (e para Sartre, ato livre), então o autor e o leitor são 

responsáveis pelo modo como desvendam a obra, e conseqüentemente, o mundo. 

Não é, porém, só o escritor e o leitor que estão inseridos nessa trama da liberdade 

e responsabilidade: todos os homens estão. Concordando com Kant, Sartre vê na arte 

um imperativo – o prazer estético que o leitor sente é exigência que todo homem, 

enquanto liberdade, experimente o mesmo prazer. Quando vemos algo belo, exigimos 

que cada um, livremente, também perceba essa beleza. “Assim a humanidade inteira 

está presente em seu mais alto grau de liberdade”.265  Do escritor ao leitor, e deste para 

todos os  outros homens, a obra de arte é total apelo ao exercício da liberdade. No 

momento em que constato que o livro é belo, exijo que os outros também o achem.  

 

O julgamento estético é, então, o reconhecimento de que há 

uma liberdade frente a mim, a liberdade do criador e, ao mesmo 

temo, uma tomada de consciência, à ocasião do objeto que está 

frente a mim, de minha própria liberdade, e enfim, em terceiro 

lugar, uma exigência que os outros homens, nas mesmas 

circunstâncias, tenham a mesma liberdade. Conseqüentemente, 

um livro concebido sobre o plano estético é realmente um apelo 

de uma liberdade à uma liberdade, e o prazer estético é a tomada 

de consciência da liberdade diante do objeto. 266  

 

De uma ponta a outra, temos na arte um apelo à generosidade e liberdade, um 

reconhecimento mútuo da liberdade do escritor e do leitor, as quais, ao criar e 
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desvendar o objeto literário, desvendam também o mundo, como se esse tivesse como 

fonte e origem a liberdade humana. E nessa criação desvendante da obra e do mundo, 

tanto o escritor quanto o leitor são responsáveis pelo que criam. Na medida em que a 

arte é uma práxis imaginária, ela é ação que tem como origem a liberdade – e diante 

de uma criação livre, é necessário responsabilizar-se. “Escrever é, pois, ao mesmo 

tempo desvendar o mundo e propô-lo como uma tarefa à generosidade do leitor”,267  e 

ler é desvendar esse mundo reconhecendo e exigindo que a liberdade do escritor e dos 

outros também exerçam esse papel. Tanto a escrita quanto a leitura são criação, estão 

no campo do imaginário, da ação e portanto, do engajamento. Não há contemplação 

passiva na arte: o belo só aparece através de uma atividade do leitor e dos outros 

homens – o escritor exige e apela para que o leitor crie o mundo que aquele desvenda, 

e com isso, o que deseja é comprometer o leitor, é exigir que ele aja. No exercício livre 

do leitor e do escritor para a criação e desvendamento da obra, vê-se a 

responsabilidade que eles devem assumir frente ao mundo, o qual é também 

desvendado na e pela arte, já que o artista, ao propor um caminho no meio dos trigais, 

dá a ver tudo que o rodeia, permite e exige que o espectador  prolongue esse caminho 

infinitamente. 

 

Assim, o universo do escritor só aparecerá em toda a sua 

profundidade no exame, na admiração, na indignação do leitor; e 

o amor generoso é promessa de manter, e a indignação generosa 

é promessa de mudar, e a admiração é promessa de imitar; é 

certo que a literatura é uma coisa e a moral é outra bem 

diferente, mas no fundo do imperativo estético discernimos o 

imperativo moral. Pois como aquele que escreve reconhece, pelo 
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próprio fato de se dar ao trabalho de escrever, a liberdade de 

seus leitores, e como aquele que lê, pelo simples fato de abrir o 

livro, reconhece a liberdade do escritor, a obra de arte, vista de 

qualquer ângulo, é um ato de confiança na liberdade dos 

homens. E uma vez que leitores e autor só reconhecem essa 

liberdade para exigir que ela se manifeste, a obra pode se definir 

como uma apresentação imaginária do mundo, na medida em 

que exige a liberdade humana. 268  

 

O reconhecimento e exigência da liberdade do outro para a construção do belo é 

ao mesmo tempo reconhecimento e exigência da responsabilidade humana frente ao 

que foi construído ou ao modo como foi desvendado. Criação e desvendamento 

exigem a liberdade humana e por isso, implicam a responsabilidade: e é por isso que 

se reconhece o imperativo moral sob o imperativo estético. Do mesmo modo que o 

sentido implícito do real é revelado através do imaginário, o que implica dizer que 

todo real pede uma complementação imaginária, o irreal nos lança de volta ao real, ao 

campo da moral e da ética. Não se deve confundir moral e estética, real e imaginário, 

mas há um movimento perpétuo de um a outro, e desse de volta ao primeiro. 

Toda percepção, toda apreensão do real tende a se completar pela produção de 

objetos irreais porque ela é sempre, de um certo modo, nadificação livre do mundo e 

isso sempre de um ponto de vista particular; e por outro lado, todo imaginário reenvia 

ao real, já que o reconhecimento da liberdade na criação é reconhecimento da 

responsabilidade  humana  frente  ao  mundo  e  também  porque  a  imagem  só  pode  
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aparecer sobre um fundo de mundo e em ligação com ele.269  O imaginário reenvia, 

portanto, ao real e no fundo do imperativo estético podemos perceber o imperativo 

moral, já que a obra de arte exige a liberdade humana. “Assim, quer seja ensaísta, 

panfletário, satirista ou romancista, quer fale somente das paixões individuais ou se 

lance contra o regime social, o escritor, homem livre que se dirige a homens livres, 

tem apenas o único tema: a liberdade”.270 

E o que faz com que a arte não seja pura abstração, uma mistificação que exija 

uma liberdade alienada, é justamente o fato de ser também imperativo moral. Se o 

prazer estético, se a leitura, fosse apenas contemplação, a arte seria abstração, 

alienação do real. Mas a leitura é ação, e ação que surge da liberdade e visa a ela, 

exigindo que os outros (o escritor e os outros homens) também exerçam sua liberdade 

e reconheçam sua responsabilidade pela criação e desvendamento. 

O imperativo do belo é imperativo moral e portanto, histórico. Esse apelo à 

liberdade só pode ser feito concretamente, levando em consideração a historicidade, a 

situação em que o escritor e leitor estão inseridos. A liberdade de escrever implica a 

liberdade de ler, e todas essas liberdades só podem agir se o cidadão for livre – todas 

essas liberdades estão calcadas na liberdade do cidadão: e por isso, escrever e ler 

implicam em um engajamento, em um posicionamento frente às questões de seu 

tempo. 

 

                                                           
269 “Tout d’abord, même si aucune image n’est produite à cet instant, toute appréhension du réel comme 
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sens, néantisation libre du monde et ceci toujours d’un point de vue particulier [...] Mais, réciproquement, 
une image, étant négation du monde d’un point de vue particulier, ne peut jamais apparaître que sur un 
fond de monde et en liaison avec le fond” – SARTRE: L’imaginaire – p. 356 
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A obra de arte só pode ser feita através da generosidade do escritor e do leitor. Se 

o escritor não deve determinar as reações do leitor (na medida em que isso arruinaria 

sua própria obra), o leitor deve reconhecer que a obra tem como fonte a liberdade do 

escritor, e então, confiar nele, na direção que o autor deseja dar. Só pelo 

reconhecimento e exigência da liberdade do leitor (sem isso, a obra corre o sério risco 

de não existir, já que o leitor é necessário justamente para fazer aquilo que o autor não 

consegue: desvendar a obra – e se o escritor determina qual será a reação do leitor, este 

não mais desvenda, é apenas um fantoche), e inversamente, pelo reconhecimento e 

exigência que o leitor deve fazer da liberdade do escritor, é que a obra de arte surge e 

adquire um sentido. Desse modo, a estética é necessariamente ética, e o escritor, na 

medida em que escrever é desejar a liberdade, está necessariamente engajado. 

Sendo assim, se o escritor não é capaz de desvendar o que criou, se o apelo que 

ele faz ao leitor é uma exigência para que este use sua liberdade em prol de uma 

construção da obra e do mundo, então “é em nome da própria opção de escrever que se 

deve exigir o engajamento dos escritores” - 271 como Sartre se propôs a mostrar no 

segundo capítulo de Que é a literatura? 

 

As questões estéticas nos levam, pois, às questões éticas,  e definir a prosa como 

obra imaginária que apela ao exercício da liberdade do leitor e do homem em geral é 

defini-la como sendo necessariamente engajamento, seja do escritor seja do leitor. 

Por ser arte e imaginário, a prosa possibilita a descrição do singular (coisa que a 

filosofia, por ser conceito, não é capaz de fazer) e se mostra como o movimento 

incessante  do  nada  ao ser e deste àquele - na tentativa de ser Em-si-Para-si, o homem  
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imagina, mas esse movimento em direção ao ser, à abstração, é também queda e 

mergulho constante no real; revelando, desse modo, a busca necessária e sempre 

frustrada do homem pelo Em-si-Para-si. E por ser significante (por lidar com signos e 

não primordialmente com sentidos, o que a distingue das outras artes), ela comunica 

esse retrato da realidade humana àquele que a lê, apelando e exigindo que este 

compreenda, na própria leitura, que cada um é livre e angustiado, que cada homem faz 

escolhas absolutas, livres, sem desculpas e que é responsável por elas. No próprio 

exercício da leitura, o leitor exerce sua liberdade e reconhece a liberdade do outro, 

comprometendo-a nas questões concretas e históricas, e desse modo, se mostra 

responsável por elas. 

“Assim, qualquer que seja o caminho que você tenha seguido para chegar a ela, 

quaisquer que sejam as opiniões que tenha professado, a literatura o lança na batalha; 

escrever é uma certa maneira de desejar a liberdade; tendo começado, de bom grado 

ou à força, você estará engajado”.272  O ato de escrever e o de ler jogam o escritor e o 

leitor na historicidade, no posicionamento frente às questões morais. 

 

A definição mesma da prosa – semi-imaginante e semi-significante, obra 

imaginária e concreta, imaginário que usa as palavras como signo (ou melhor, o signo 

torna-se analogon), apelo da liberdade do escritor à liberdade do leitor – leva a 

reclamar e exigir dos escritores (e também dos leitores) um engajamento. E se já 

mostramos (no primeiro capítulo) como deve ser entendido, para Sartre, o 

engajamento, é preciso agora, considerar uma outra questão, proposta pelo filósofo no 

final do segundo capítulo de Que é a literatura?: em que o escritor é engajado? 
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O engajamento, como começamos a ver no primeiro capítulo da dissertação, não é 

estritamente político e pode se referir a todas as questões. Mas trata-se de engajar-se 

em valores ideais ou em liberdades concretas e cotidianas? Para responder a essa 

questão, Sartre diz que é necessário compreender antes para quem o escritor escreve. 

A descoberta do público desse escritor nos mostrará em que esse se engaja: se ele 

pensa falar para leitores universais, para todo o ser humano em toda época e lugar, 

então o engajamento deve ser entendido como defesa de alguns valores universais e 

abstratos, na medida em que só é possível falar de abstrações para um leitor universal. 

E “à primeira vista, não haveria dúvida: escreve-se para o leitor universal; e vimos, 

com efeito, que a exigência do escritor se dirige, em princípio, a todos os homens”.273  

Se o escritor escreve para todos os homens, sua literatura só pode ser abstrata e geral – 

um texto concreto, situado, não seria compreendido por outros leitores de outros 

lugares e tempos. 

Sartre, no entanto, nos faz uma advertência: todas essas descrições feitas sobre o 

apelo que o escritor faz à liberdade dos leitores são, na verdade, ideais, teóricas e não 

levaram em consideração um outro aspecto (melhor seria falar de o outro lado da 

moeda, já que não há uma separação total entre ideal e real, metafísica e história, 

abstrato e concreto. Como indicamos no primeiro capítulo, embora não tenhamos nos 

aprofundado na questão, complexa demais para ser analisada como tema subjacente à 

dissertação, a metafísica é um mergulho profundo na história, e o conceito de 

universal concreto postulado por Sartre engloba tanto o que é considerado abstrato 

quanto o concreto, o universal e o singular – um implica e revela o outro, se dá no seio 

do outro): o aspecto real, prático, o qual é também fundamental e necessário na 

filosofia de Sartre. Como ele diz, “na verdade, o escritor sabe que fala a liberdades 
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atoladas, mascaradas, indisponíveis; sua própria liberdade não é assim tão pura, é 

preciso que ele a limpe”.274  

Assim, a comunicação perfeita que vimos entre o escritor e o leitor, usando 

plenamente a generosidade e a liberdade em direção à construção da obra de arte e 

recuperação do mundo, tendo como origem a liberdade humana, é um ideal e não a 

realidade. A liberdade à qual o escritor se dirige e da qual parte ao escrever sua obra 

não é tão pura como foi mostrado até agora: ela também está suja, está na lama da 

história, encontra-se mascarada. 

A liberdade não é, para Sartre, um valor eterno, uma garantia exclusivamente 

metafísica e abstrata. Quando ele fala de liberdade, não está em jogo apenas o querer 

desligado de qualquer poder e situação. Ela é sim, fundamento sem fundamento de 

todas as ações humanas, e torna possível a essência humana. Em O ser e o nada, 

Sartre diz que “o homem não é primeiro para ser livre depois: não há diferença entre o 

ser do homem e seu ser-livre”,275  identificando, desse modo, o ser do homem ao fato 

dele ser liberdade. Essa definição, no entanto, não é abstrata, alienada das condições e 

situações humanas. Vejamos melhor o que Sartre entende por liberdade através da 

quarta parte de O ser e o nada. 

Para ele (como mostramos ao falar que o finalismo implica a liberdade), a ação é, 

por princípio intencional e implica, como sua condição, o reconhecimento de uma falta 

objetiva ou de uma negatividade, mas não é uma determinada condição que se impõe 

como falta – é a concepção de consciência de outro estado de coisas – geralmente 

melhor – que se volta para a condição atual para designá-la como insuportável. Não é 

o fato que determina a ação, mas a ação que, agindo, visa um fim através de alguns 

                                                           
274 SARTRE. Que é a literatura? – p. 55 
275 Idem. O ser e o nada – p. 68  



 185

motivos. É a consciência que tem o poder negador com relação ao mundo e a si 

mesma, e assim, a condição indispensável e fundamental de toda ação é a liberdade de 

ser atuante. É impossível encontrar um ato sem motivo, mas ele não é a causa do ato. 

“É o ato que decide seus fins e móbeis, e o ato é expressão da liberdade”.276  A 

liberdade é, então, o fundamento de todos os atos humanos e de todas as essências, 

mas ela própria não tem essência – ela é o fundamento sem fundamento, é a origem de 

todas as ações humanas e é por isso que Sartre diz que o homem está condenado a ser 

livre –, e se a liberdade é o fundamento sem fundamento dos valores, se ela está na 

origem de todas as ações, então não é possível não ser livre. “A liberdade nada é senão 

a existência de nossa vontade ou nossas paixões, na medida em que tal existência é 

nadificação da facticidade”.277 

E se a realidade humana é ato, ela só pode ser concebida enquanto ruptura com o 

dado. E para não ser um dado, é preciso que o Para-si se constitua perpetuamente 

como uma tomada de distância em relação a si, o que implica dizer que a liberdade é 

sempre comprometida (se ela toma distância em relação ao dado e a si, ela se 

compromete nessa distância). Mas qual seria exatamente a relação entre a liberdade e a 

facticidade? 

Se até esse momento o filósofo francês nos mostra que o homem é 

ontologicamente livre, agora ele mostra que a própria definição de liberdade, a própria 

garantia ontológica, implica um exercício ôntico, situado. 

Embora o senso comum diga que o ser humano é impotente e determinado pelas 

adversidades, essas só são assim por nossa liberdade e projeto (um rochedo é 

obstáculo para quem quer removê-lo, mas bom para quem quer apreciar a paisagem). 
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Ser livre, para a fenomenologia sartriana, não é obter o que se quer mas determinar-se 

por si mesmo a querer, ser a origem do seu querer. Somos uma liberdade que escolhe, 

mas não escolhemos ser livres: a liberdade é um escapar ao dado (enquanto 

movimento de nadificação da consciência), ao fato, e portanto, há um fato do escapar 

ao fato – e a esse movimento que se constitui como fato do escapar do fato, Sartre 

chama de facticidade da liberdade. 

 

 Dissemos que a liberdade não é livre para não ser livre e que 

não é livre para não existir. Isso porque, com efeito, o fato de 

não poder não ser livre é a facticidade da liberdade, e o fato de 

não poder não existir é a sua contingência [...]. Existir como o 

fato da liberdade ou ter-de-ser um ser no meio do mundo é a 

mesma coisa, o que significa que a liberdade é originariamente 

relação com o dado.278 

 

 Se o ato tem como fundamento a liberdade, e se ele se dá como ruptura em 

relação ao dado (já que o ato mostra que eu não sou o dado), então a liberdade é 

relação com as coisas, com os fatos, na medida em que uma relação de ruptura é uma 

relação. 

E a essa contingência da liberdade no plenum de ser no mundo Sartre chama 

situação, a qual não constrange a liberdade nem a determina: o datum, “que está aí 

somente para não constranger a liberdade, só se revela a esta liberdade enquanto já 

iluminado pelo fim por ela escolhido”.279  Há, como em quase todas as definições 

sartrianas, um fenômeno ambíguo, no qual é impossível ao Para-si discernir a 
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contribuição da liberdade e do existente em bruto, já que “é somente no e pelo livre 

surgimento de uma liberdade que o mundo desenvolve e revela as resistências que 

podem tornar irrealizável o fim projetado. O homem só encontra obstáculo no campo 

de sua liberdade”.280   Não há liberdade a não ser em situação (já que a liberdade só 

pode ser em relação ao dado) e não há situação a não ser pela liberdade (já que é esta 

que ilumina e dá sentido àquela): eis o paradoxo da liberdade. A realidade humana 

encontra por toda parte obstáculos e resistências que não criou, mas essas resistências 

e obstáculos só têm sentido na e pela livre escolha que a realidade humana é. 

E, a partir dessa descrição da liberdade como situada e da situação como só tendo 

sentido a partir da liberdade, Sartre analisa algumas facticidades – meu lugar, meu 

passado, meus arredores, meu próximo, minha morte – para mostrar como se dá 

concretamente essa relação. Não teremos tempo e nem é nosso objetivo compreender 

essas análises, mas mostraremos – de um modo muito resumido – como se dá uma 

delas, para que esse paradoxo nos fique mais claro. 

É certo que ao nascer, tomo um lugar que não “escolhi”, mas mesmo assim sou 

responsável pelo lugar que tomo. Sem a facticidade, a liberdade não existiria – como 

poder de negação e escolha – e sem a liberdade, a facticidade não seria descoberta e 

sequer teria qualquer sentido. Não é possível negar nem a facticidade nem a liberdade: 

esta não implica dizer que não há “meu lugar”, e esse não implica dizer que não há 

liberdade. Ao contrário, a liberdade só é liberdade em relação a uma facticidade que 

ela supera, transcende, e a facticidade só é facticidade em relação a uma liberdade que 

a ilumina, que a denomina – seja como utensílio, obstáculo ou mesmo indiferença.  
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A facticidade de meu lugar só é me revelada na e pela livre 

escolha que faço de meu fim [sendo a intenção escolha do fim e 

revelando-se o mundo através de nossas condutas, é a escolha 

intencional do fim que revela o mundo, e o mundo revela-se 

dessa ou daquela maneira segundo o fim escolhido]. A liberdade 

é indispensável à descoberta de minha facticidade.281 

 

O Para-si é, então, livre, mas em condição: é nesse mundo que o Para-si deve ser 

livre – a liberdade é situada, embora ela não seja determinada pela situação (já que 

esta só é desvendada e nomeada pela liberdade). Sartre não define a liberdade como 

escolha do mundo histórico em que surgimos – isso não há como escolher. Ser livre é 

escolher a si mesmo nesse mundo histórico, não importa qual seja. A situação, que o 

ser Para-si é, deve ser pensada como necessariamente concreta, já que “sendo 

iluminada pelos fins que são projetados somente a partir do ser-aí que eles iluminam, a 

situação apresenta-se eminentemente concreta”.282   Ao fazer a situação, o Para-si se 

faz, e inversamente. 

 

A liberdade, para Sartre, está, portanto, sempre em situação, em relação com o 

dado, e só é pela existência dele. Pelo paradoxo da liberdade, vimos que ela só é se em 

situação e a situação só é pela liberdade. E se é assim, se ela é essa constante relação 

com o fato, ela não pode ser totalmente definida, dada desde o início como algo 

definitivo: a liberdade, “tal como  o mar, [...] sempre recomeça; não é nada mais do 

que o movimento pelo qual perpetuamente nos desprendemos e nos libertamos”.283  A 

liberdade só é em sua construção, em seu movimento de libertação, e é por isso que o 
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escritor está necessariamente situado e escreve para um leitor também situado, 

fazendo, de sua obra, uma comunicação com os leitores de uma determinada época – a 

sua. “Quer queira ou não, e mesmo que cobice louros eternos, o escritor fala a seus 

contemporâneos, a seus compatriotas, a seus irmãos de raça ou de classe”.284  Se a 

liberdade só pode ser se situada, o escritor não pode falar de uma liberdade abstrata, 

como valor eterno e nem apelar a ela. Sendo a prosa apelo à liberdade, e sendo a 

liberdade situada, o escritor só pode se dirigir aos leitores que compartilham as 

mesmas situações nas quais ele está inserido. Mesmo que o autor crie uma história 

totalmente nova e tente dar a mais completa representação de seu objeto, sempre há 

algo que não é dito: a linguagem é elíptica e supõe um contexto que não precisa ser 

explicado e que nem mesmo pode ser explicado em sua totalidade, o que impossibilita 

que o escritor represente completamente seu objeto. Ele nunca conta tudo, sempre sabe 

de coisas que não diz, e é o leitor que vive a mesma situação que saberá compreender 

melhor o que não está dito, o silêncio que toda obra também é e do qual necessita para 

ser obra. O escritor até pode escrever para leitores que não estão exatamente na mesma 

situação (como o exemplo dado por Sartre do escritor que deseja falar da ocupação 

alemã a um público estadunidense), mas ele terá, então, de perder muitas páginas para 

dissipar lendas e preconceitos, sustentar suas posições. Ao contrário, se ele escreve 

sobre esse mesmo tema para um francês, uma simples frase (“um concerto de música 

militar alemã no coreto de um jardim público”) é capaz de dizer quase tudo. 

O leitor a quem o escritor se dirige não é nem o “bom selvagem”, totalmente 

ingênuo e ignorante, nem um anjo ou Deus, com sua onisciência: ele está engajado na 

história, está suspenso entre a ignorância total e o conhecimento total. A historicidade 

está inserida na leitura e escrita de uma obra, e por isso a liberdade a qual o escritor faz 
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apelo não é uma “pura consciência abstrata de ser livre. A liberdade não é, 

propriamente falando; ela se conquista numa situação histórica; cada livro propõe uma 

libertação concreta a partir de uma alienação particular”. 285  O escritor propõe um 

exercício de libertação ao leitor a partir daquilo que escreve, dos aspectos que 

descreveu. O homem tem a garantia ontológica da liberdade, mas essa só é em 

situação, e por isso não pode ser apenas uma consciência abstrata: ela deve ser 

conquistada diariamente, a cada momento, em determinada situação. E é sobre esse 

mundo mais ou menos conhecido pelo público e pelo escritor que eles devem exercer 

essa libertação. O autor, então, anima o mundo, o contexto em que vive e o leitor parte 

dessa iluminação para construir a obra e também o mundo, do qual ele deve fazer 

parte. É o leitor que deve recuperar ou mudar esse mundo alienado, situado e histórico 

a partir da leitura que faz, “pois se o aspecto imediato da liberdade é negatividade, 

sabe-se que não se trata do poder abstrato de dizer não, mas de uma negatividade 

concreta, que retém em si aquilo que nega e dele se impregna por inteiro”. 286  Já que a 

liberdade é negatividade concreta, que se impregna daquilo que nega, ela deve ser 

exercida concretamente, em relação àquilo que negou, ou seja, em relação à uma 

situação histórica definida. O apelo à liberdade que o escritor faz é um apelo concreto, 

histórico e é por esse motivo que ele deve escrever a leitores que vivam a mesma 

situação e não a um leitor universal e abstrato. 

E se o escritor apela para um leitor que é também histórico, que vive em mesma 

situação, contexto, então, a escolha de um aspecto de mundo que ele pretende 

desvendar é decisivo para a escolha do leitor que deseja, ou inversamente, é 

escolhendo seu leitor que o escritor decide qual será o seu tema. Se cada parcela do 
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público está situada em determinada situação (se o leitor A está mergulhado na 

situação 1 e o leitor B está na situação 2), escolher um é escolher  o outro (ou seja, 

falar para o leitor A é escolher também a situação 1 como tema e falar da situação 2 é 

escolher como leitor, B). Quer o escritor destine diretamente sua obra a um 

determinado grupo de leitores ou não, ele escolhe seu público. “Assim, todas as obras 

de espírito contêm em si a imagem do leitor a quem se destinam”.287  É o que mostra, 

por exemplo, o livro de Vercors, Le silence de la mer, que escreveu para o leitor 

francês de 1941, ocupado pelos alemães e vencidos, mas que aprenderam a considerar 

esses como homens e não como a encarnação do mal. Para a América ou mesmo para 

as populações vencidas de após 1942 (com o reinício da guerra em território francês), 

o livro não tem sentido ou é mal visto, já que ele descreve os alemães como bons e 

maus ao mesmo tempo. Escolher descrever os alemães como homens normais, com 

dúvidas e também maus e bons, é escolher como público um povo ocupado mas não 

em guerra, que descobre, durante a ocupação, que os alemães também são simpáticos e 

podem ser bons; e reciprocamente, escolher como público o povo francês de 1941 é 

tratar da Ocupação de modo a mostrar os alemães como homens comuns, tais como 

qualquer outro homem de qualquer outra nação. “Uma obra que, em 1941, lhes 

apresentasse o soldado alemão como bicho-papão, faria rir e não atingiria  o seu 

objetivo”.288   Assim, para o leitor francês de 1941, era preciso retratar o soldado 

alemão como Vercors o fez; e descrever o soldado alemão dessa maneira era escolher 

como público o povo francês de 1941. 

Sartre explica, pois, a obra de arte pelo público a que se destina e não pelo meio, 

pela condição do autor, já que este é um fator determinante, enquanto o público não o 
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é. O meio produz o autor, mas nada pode produzi-lo na medida em que é liberdade. As 

condições externas não determinam o que o escritor fará; e se o público escolhido 

explica o tema que será descrito é porque o público é escolhido pelo autor. Sendo 

assim, pensar no  público a que se destina o tema trabalhado é conservar o caráter 

livre, tanto do escritor quanto do leitor. O público é, para Sartre, o outro, “uma 

expectativa, um vazio a preencher, uma aspiração, no sentido figurado e no próprio”, 

289 e o outro, assim como as demais facticidades, não determina a liberdade do 

escritor. 

A escrita de uma obra de arte não é determinada pela situação do escritor: ela é a 

livre superação de uma dada situação humana e total, é transcendência, tal como os 

outros atos humanos. E se todo ato humano busca ser a livre superação de uma dada 

situação (e se essa superação só pode ser feita com a negação e conservação desse 

dado), então podemos dizer (e já dissemos no primeiro capítulo) que todos os homens 

estão engajados, que o engajamento é próprio da condição humana. Mas “se todos os 

homens embarcaram, isso não quer dizer que tenham plena consciência do fato; a 

maioria passa o tempo dissimulando o seu engajamento”,290  e mesmo o escritor pode 

e muitas vezes recorre a ardis que ocultam ou tentam ocultar a liberdade e 

responsabilidade humana, o fato de que todo homem está situado e é responsável por 

sua situação. Assim, o escritor só é engajado “quando trata de tomar a mais lúcida e 

integral consciência de ter embarcado, isto é, quando faz o engajamento passar, para si 

e para os outros, da espontaneidade imediata ao plano refletido”,291 o que significa 

dizer  que  o escritor  é sempre  engajado, já  que, mesmo  que não queira, seu livro se  
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apresenta como um espelho crítico à sociedade que o lê e perante o qual é preciso 

reconhecer ou mudar a imagem que se tem, mas com o qual não é mais possível fingir 

que ignora suas ações. 

Todo falar e mesmo o calar – dentro da linguagem significante – é uma ação, e 

toda ação visa uma transformação. Desse modo, o escritor, ao falar de um determinado 

tema e ao calar-se sobre outro, desvenda um mundo ao leitor e a si próprio, tendo, 

portanto, que se responsabilizar por ele, por essa imagem que revela a partir de seu 

texto. Mesmo que ele pense passar uma imagem cúmplice àquele que o lê (como no 

séc. XVII francês), o escritor não permite mais que o leitor finja ignorar seu 

comportamento. Assim, o escritor sempre faz o engajamento passar da espontaneidade 

imediata ao plano refletido, mesmo que não deseje isso. Ele apresenta a imagem da 

sociedade e a intima a assumi-la ou então a transforma-se. “E de qualquer modo ela 

muda, perde o equilíbrio que a ignorância lhe proporcionava, oscila ente a vergonha e 

o cinismo, pratica a má-fé; assim, o escritor dá à sociedade uma consciência 

infeliz”,292  e isso só é possível porque o escritor escreve para leitores contemporâneos 

(ele até pode escrever sobre temas universais para leitores universais e abstratos, mas 

então sua obra não existirá, já que não existe concretamente esse leitor universal que 

saberia desvendar criando esses temas), apela para liberdades concretas e históricas. E 

na medida em que é necessariamente assim, na medida em que uma obra de arte só 

existe por esse engajamento, por esse exercício incessante de libertação, tanto do 

escritor quanto do leitor, toda prosa é engajamento, revela a liberdade humana como 

situada e angustiada, por ser justamente o fundamento sem fundamento de todas 

nossas ações. 
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O escritor convida o leitor a exercer a liberdade concreta em determinada 

situação, dá-lhe uma imagem crítica, uma consciência infeliz e perante as quais ele é 

obrigado a assumir ou a mudar seus atos. O autor, através de seu livro, tira a desculpa 

da ignorância e força a sociedade a se responsabilizar por suas ações e 

desvendamentos. É por isso que sua atividade é muitas vezes nociva, pois a sociedade 

se vê vista e com esse olhar que a objetiva, ela sente vergonha ou orgulho etc. Diante 

desse olhar límpido e transparente que é a prosa, o leitor se sente “vigiado”, 

“descoberto” em sua “carne”, em sua objetividade. O leitor é o que Sartre chama de o 

outro, e para compreendermos melhor como se dá essa relação entre o escritor e o 

leitor, iremos esboçar uma análise da terceira parte de O ser e o nada, intitulada O 

para-outro. 

Segundo o filósofo, “é ao Para-si que precisamos pedir que nos entregue o Para-

outro: é à imanência absoluta que precisamos pedir que nos arremesse à 

transcendência absoluta: no mais fundo de mim mesmo devo encontrar, não razões 

para crer no outro, mas o próprio outro enquanto aquele que eu não sou”. 293  A 

existência do outro não deve ser uma probabilidade, não se conjectura a existência do 

outro, afirma-se: ele é indispensável para a própria existência de minha consciência 

como consciência de si. 

Inicialmente, esse outro que vejo andando em um parque é um objeto para mim, 

vejo-o como se estivesse junto com a grama, o banco etc. Então, uma das modalidades 

da presença do outro a mim é a objetividade, mas se fosse apenas isso, em nada esse 

outro se diferiria das coisas em-si. Ao mesmo tempo em que capto o homem passando 

ao lado de um gramado como objeto, capto-o também como homem. Ele não é um em-
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si, em estado de indiferenciação, tal como as coisas que o rodeiam. Embora eu 

inicialmente o objetive, vejo-o também como homem.  

 

Esta relação nova entre o objeto-homem e o objeto-gramado 

tem um caráter particular: ela me surge inteira e de uma só vez, 

pois, está aí, no mundo, como objeto que posso conhecer [...], e, 

ao mesmo tempo, como algo que me escapa  inteiramente; na 

medida em que o objeto-homem é o termo fundamental desta 

relação e que esta ruma em sua direção, a relação me escapa, e 

já não posso me colocar no centro. 294  

 

 O outro, o homem que vejo, se me apresente como objetividade e como sujeito – 

mas não ao mesmo tempo, e se por um lado sua relação com as coisas ao redor aparece 

como objeto que posso conhecer, por outro, é algo que me escapa inteiramente. O 

outro é outro-objeto e outro-sujeito. 

O outro-objeto é aquele que eu vejo, mas o outro-sujeito é aquele que me vê, que 

me olha. Se eu vejo o olhar do outro, não consigo apreender seus olhos, já que, na 

medida em que apreendo o olhar do outro, apreendo-o como outro-sujeito e não como 

outro-objeto, cujos olhos posso dizer bonitos ou feios. Os olhos do outro são objetos 

que não são detectados quando o olhar do outro se dirige a mim. Perceber o olhar e 

captar um olhar não é apreender um objeto-olhar no mundo (a menos que esse olhar 

não esteja dirigido a nós), mas tomar consciência de ser visto. “O olhar é, antes de 

tudo, um intermediário que remete de mim a mim mesmo”.295 Quando olho por uma 

fechadura, por exemplo, estou sozinho e ao nível da consciência não-tética (de) mim. 

Mas então ouço passos no corredor, alguém me olha. Fui de súbito atingido em meu 
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ser e surgem modificações essenciais em minhas estruturas: passo a ter consciência de 

um “eu”. E “a vergonha ou o orgulho revelam-me o olhar do outro e, nos confins desse 

olhar, revelam-me a mim mesmo, são eles que me fazem viver, não conhecer, a 

situação do ser-visto”. 296 

E é exatamente esse o processo que ocorre na leitura de uma obra de arte: o leitor, 

ao ler, sente-se visto pelos outros, pelo autor (através do livro) e com isso ele é 

atingido em seu ser e passa a ter consciência de um “eu” objetivado que é olhado por 

outro, e diante do qual ele se envergonha ou se orgulha. De todo modo, esse olhar do 

outro (tanto o olhar que o escritor dirige ao leitor através do livro, quanto o olhar do 

leitor para o escritor, também através do livro) revela aquele que é olhado. É por isso 

que o caminho da interioridade passa necessariamente pelo outro: seu olhar me 

objetiva, me faz tomar consciência de um “eu”. Assim, o leitor, enquanto lê, vê-se 

visto por aquele que escreveu o livro, e se sente objetivado, precisando reagir a esse 

olhar que faz surgir um “eu” para o outro. Do mesmo modo, o leitor é esse olhar para 

o escritor, o qual também se vê revelado nessa relação. “Assim, o outro é para mim, 

antes de tudo, o ser para o qual sou objeto, ou seja, o ser pelo qual adquiro minha 

objetividade”.297  E ao me experimentar como objeto, experimento a inapreensível 

subjetividade do outro, sua infinita liberdade (e se eu me experimento como objeto, é 

porque sou livre. É por isso que quanto mais experimentamos nossa liberdade, mais 

reconhecemos e exigimos a do outro). Mas, diante dessa presença a mim do outro-

sujeito que me objetiva, eu objetivo o outro.  
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A existência do outro é experimentada com evidência no e 

pelo fato de minha objetividade. E [...] minha reação à minha 

própria alienação para outro traduz-se pela apreensão do outro 

como objeto. Em suma, o outro pode existir para nós de duas 

formas: se o experimento com evidência, não posso conhecê-lo; 

se o conheço, se atuo sobre ele, só alcanço seu ser-objeto e sua 

existência provável no meio do mundo. Nenhuma síntese dessas 

duas formas é possível. 298  

 

 Há um movimento: ao me apreender como objetividade, apreendo o outro-sujeito, 

o que me faz olhar para ele e é ele, então, que passa a ser objetivado agora. Não há 

como obter a síntese entre o ser-sujeito e o ser-objeto do outro, e é por isso que o 

conflito é o sentido originário do ser-Para-outro. 

O surgimento do outro alcança o Para-si em pleno âmago e objetiva a fuga que ele 

é. Essa objetividade de minha fuga é, no entanto, experimentada por mim como uma 

alienação que não posso transcender nem conhecer. Mas a experimento, e mesmo sem 

poder conhecê-la, devo tomar atitudes com relação a ela. “Esta, a origem de minhas 

relações concretas com o outro: são inteiramente comandadas por minhas atitudes com 

relação ao objeto que sou para o outro”. 299  Diante dessa objetivação que o outro faz 

de mim, mesmo não podendo conhecê-la (já que sou objeto para o outro e não para 

mim mesmo), devo tomar uma atitude: reconhecer, negar, envergonhar-me, orgulhar-

me – seja lá qual for a atitude, ela é necessária; e é por isso que dizíamos que a prosa 

apresenta uma imagem à sociedade e a intima a assumi-la ou transformar-se. Diante do 

olhar do outro, da imagem que o livro retrata (a imagem retratada seria a objetivação 

que o olhar do escritor realiza), é preciso tomar alguma atitude, é preciso tomar uma 
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consciência infeliz desse “eu” retratado e objetivado e reagir a essa imagem (seja 

assumindo-a ou negando-a, tentando transformá-la).  

E perante essa objetivação, posso ter, segundo Sartre, duas atitudes opostas: posso 

voltar-me para o outro a fim de, por minha vez, conferir-lhe objetividade, ou então 

posso tentar assimilar a liberdade do outro. Há, na verdade, um círculo vicioso: saio de 

uma tentativa para a outra e inversamente. Cada tentativa está na outra e engendra a 

morte da outra: se tento assimilar a liberdade do outro, fazendo-me de objeto, é em 

vão: o outro (por si ou pelos outros) sempre devolve-me à minha injustificável 

subjetividade; e se tento objetivar o outro, esse deixa de existir como olhar e passa a 

ser olhos (o que me faz me decepcionar – se queria apropriar-me da liberdade do 

outro, percebo que só posso agir sobre o outro quando esta liberdade já se desmoronou 

ante meus olhos). Se é verdade que não há uma síntese possível entre o outro-objeto e 

o outro-sujeito, um remete ao outro, revela o outro. Desse modo, “somos arremessados 

indefinidamente do Outro-objeto ao Outro-sujeito e vice-versa; o curso jamais se 

detém, e é esse curso, com suas bruscas inversões de direção, que constitui nossa 

relação com o Outro”. 300 

 

Vemos, através desse pequeno esboço, que a relação entre o escritor e o leitor (na 

medida em que é uma relação com o outro) é muito mais complexa que a descrita em 

Que é a literatura?. Se ali Sartre diz apenas que um apela para a generosidade e 

liberdade do outro, e diz que o leitor é o outro, vemos agora que essa relação traz 

consigo o conflito, é definida por ele. Há um conflito entre o escritor e o leitor que se 

dá por intermédio do livro, mas é justamente esse conflito que – ao 

                                                           
300 SARTRE. O ser e o nada – p. 506 



 199

objetivar o outro e mostrar-lhe sua imagem alienada diante da qual é necessário tomar 

uma atitude – permite que o leitor e o escritor tomem consciência da imagem de cada 

um e se responsabilizem por ela. 

 

Assim, o apelo que o escritor faz ao leitor é um apelo ao exercício concreto de 

libertação de ambos e é permeado pelo conflito, o qual possibilita a objetivação e o 

reconhecimento do outro e de si mesmo como liberdade, como livres e angustiados 

nessa liberdade que não tem fundamento mas é fundamento de todas as ações e 

valores. 

 

A descrição ideal feita por Sartre no segundo capítulo de Que é a literatura? não é 

invalidada pela descrição “real” realizada no terceiro capítulo. Se é certo que a 

liberdade não é um puro e abstrato exercício, e se é certo que a relação entre escritor e 

leitor não é tão simples como mostrada anteriormente; são justamente essas precisões 

que, ao invés de limitar o que é a literatura para Sartre, dotam-na de uma importância 

ainda maior. Se a prosa se mostra como exercício de libertação, como o olhar que 

objetiva o outro (tanto o leitor, pelo olhar do escritor; quanto este, pelo olhar daquele) 

e revela, desse modo, a imagem dele a ele mesmo, então ela é capaz, em seu próprio 

movimento, em sua própria existência, de compreender a liberdade situada que todo 

homem é, e também suas relações com outras liberdades situadas. 

A prosa é engajamento por retratar o homem como situado, como livre e 

responsável por sua situação e ao mesmo tempo por exigir daquele que a lê (e 

reciprocamente, esse exige daquele que escreve) o exercício e o reconhecimento da 

realidade humana como liberdade, responsabilidade e angústia. 



 200

 

  



 200

                                                   CONCLUSÃO 
 
 

A prosa, para Sartre, exerce o papel de revelar as ambigüidades e paradoxos de 

todo homem , de mostrar, através de suas palavras, um espelho crítico diante do qual 

os homens se veriam refletidos e teriam que refletir, permitindo, desse modo, uma 

melhor compreensão da realidade humana como situada e livre, em uma liberdade 

angustiante, sem desculpas e explicações. Por ser imaginário e significação, a prosa 

desvela e é a busca incessante de todo homem pelo Em-si-Para-si e a impossibilidade 

de alcançar essa síntese impossível. A tarefa da literatura, na filosofia sartriana, é a de 

“dramatizar a condição metafísica da existência mostrando como o homem constrói o 

Homem nos embates incertos e cruéis que fazem nascer a singularidade individual 

diante da história”,301 ou seja, é mostrar como a condição metafísica do homem se dá 

na própria existência, não existindo um universal abstrato que determine o que o 

homem, singular concreto, é , sendo a liberdade o fundamento sem fundamento de 

todas as ações e valores humanos. 

 

E se em um primeiro momento tentamos mostrar como a prosa se distingue das 

outras artes por ser significante, e portanto, engajada – o que nos levou a analisar 

como a linguagem utilitária, na medida em que é ação, leva o escritor a se 

comprometer com o que diz e a exigir do leitor o mesmo comprometimento, através da 

consciência infeliz que o primeiro passa ao segundo -, aproximando-a, desse modo, da 

filosofia; em um segundo momento mostramos que ela não se identifica com essa 

última,  que,  mesmo sendo  significante, ela não  é  filosofia. Embora  a prosa também  
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seja significação, ela não lida com a linguagem da mesma forma que a filosofia (e 

especificamente, a fenomenologia) lida. Tanto a primeira quanto a segunda são 

ambíguas, já que tratam do homem (e nenhuma linguagem totalmente objetiva poderia 

dar conta de descrever esse ser que é na forma de não-ser, que é o que não é e não é o 

que é), mas se a fenomenologia é ambígua apenas como obra acabada (é o sentido do 

livro todo que é ambíguo, e é essa ambigüidade que permite ao leitor ir além do que o 

filósofo disse), ela não o é em cada frase, em cada palavra (essas, segundo Sartre, têm 

apenas um sentido); enquanto a prosa é ambígua por inteira, o é a cada frase. Mesmo 

que ambas sejam ambíguas, a prosa o é totalmente e não necessita de noções e 

conceitos, elementos necessários à filosofia, mesmo sendo ela a fenomenologia. 

Embora essa filosofia não se pretenda explicação e sim descrição do homem como 

situado, como ser-no-mundo, ela ainda necessita de noções, que permitam um “ensaio 

de ontologia fenomenológica”.  Sendo assim, a fenomenologia diz que é necessário 

um retrato da condição humana, mas só é capaz de indicá-lo e já reconstituído – é por 

isso que, para nós, ela faz um apelo à prosa, para que essa retrate, sem conceitualizar, a 

experiência anterior à sua elucidação. Há, pois, uma relação de interdependência entre 

fenomenologia e literatura: se a literatura necessita da filosofia para conceitualizar seu 

retrato, a filosofia necessita da prosa para retratar seus conceitos.  

A prosa, por mais que seja significante e tente compreender a realidade humana – 

o que a aproxima da filosofia, não é filosofia, e isso porque ela é ambígua em sua 

linguagem, porque ela é obra da imaginação. E se o fato dela ser imaginário a afasta da 

filosofia, temos novamente uma aproximação com as outras artes. A literatura é 

significante e obra imaginária, é distinta mas próximas das outras artes e da filosofia. 
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Ela se mostra como totalmente semi-imaginante e semi-significante: na medida 

em que é significante, não é um imaginário puro, e na medida em que é imaginário, 

não pode ser pura significação. Podemos dizer, portanto, que a prosa é ambigüidade, 

que ela se encontra entre as artes, o que é propriamente estético, e a filosofia. Ela é um 

movimento da poesia em direção à filosofia e desta, novamente àquela; é o estar entre 

a Beleza e o Engajamento, o Sentido e o Significado, sendo ambos e nenhum ao 

mesmo tempo. 

E justamente por ser essa ambigüidade de ponta a ponta, por estar entre as artes e 

a filosofia, que a literatura consegue mostrar, em seu próprio movimento, as 

ambigüidades que todo homem é, seus paradoxos e movimento em direção ao ser e 

queda no Nada. 

 

E se já tínhamos explicado como a prosa se aproxima da filosofia e se distanciava 

das outras artes através da significação, do engajamento (tentando compreender qual o 

significado de engajamento para Sartre), faltava-nos explicar o movimento inverso, o 

que faz a prosa ser também arte, se distanciando novamente da filosofia – que é o fato 

dela ser obra imaginária. 

A imaginação, na filosofia sartriana, se define por ser consciência, uma 

intencionalidade que visa o objeto como analogon (representante material) do objeto 

irreal, imaginado. Ela é o movimento da consciência que cria, a partir do que existe, o 

inexistente ou ausente. Ela consiste, para Sartre, em uma negação do real e criação do 

irreal, mas em uma negação que mantém em si aquilo que nega – e é por ser 

transcendência que conserva e se dá na imanência, por ser irreal que se dá no e pelo 

real, o  imaginário não é primordialmente alienação, fuga e abstração. Ele é o 
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movimento que todo homem faz em busca do Em-si-Para-si e a vertiginosa queda no 

Para-si, , em sua liberdade e angústia.  Podemos dizer que o caráter nadificador da 

consciência imaginante faz do imaginário lugar da ambigüidade, que revela, em si 

mesma, o que todo homem deseja e é. 

 

Assim, se por um lado, a prosa é significante e implica um engajamento tanto do 

leitor quanto do escritor, na medida em que reflete para ambos a condição e situação 

humana; por outro, pelo fato da prosa ser obra imaginária, ela é, nela mesma, o 

movimento em busca da síntese impossível entre o Em-si e o Para-si e a volta ao 

absurdo da existência. Ela, por ser ambigüidade de ponta a ponta (tanto por ser semi-

significante e semi-imaginante, tanto por ser o imaginário também ambigüidade), é a 

paixão inútil que todo homem é; e por ser significante, desvenda essa condição para 

todos os homens, os quais, ao se verem refletidos na obra, passam a não mais ignorar o 

que são, e portanto, passam a ter que admitir ou mudar sua condição, 

responsabilizando-se de qualquer modo por ela. 

Segundo Mészaros,  

 

 o significado último da realidade humana é equivalente a 

revelar o caráter insolúvel das contradições (daí todas as 

categorias de ‘totalidade irrealizável’, ‘unificação impossível’, 

‘ideal impossível’, ‘dilema insolúvel de transcendência 

radicalmente separadas’, o ‘círculo de relações com o Outro’, e 

coisa assim): o que, ao mesmo tempo, é profundamente 

verdadeiro e radicalmente problemático.302  
 

                                                           
302 MÉSZAROS, I. A obra de Sartre: busca da liberdade – p. 256-7 
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E é a prosa, tentamos mostrar nessa dissertação, que consegue desvendar, 

justamente por ser totalmente ambígua e movimento incessante da arte à filosofia e 

vice-versa, da beleza ao engajamento e vice-versa,  negação que vai do nada ao ser e 

vice-versa,  a realidade humana como ela é, com todas suas contradições e paradoxos, 

e de modo a permitir uma compreensão da condição humana pelo homem. 

 

Esse movimento entre o imaginário e o real, a beleza e o significado, não se dá de 

modo externo. O real pede uma complementação imaginária, já que seu sentido é 

explicitado pelo recuo que a negação na imaginação permite; e o imaginário sempre se 

volta para o real, só se dá tendo o real como pano de fundo e sustentáculo. E se em 

toda arte e real temos esse  movimento, na prosa ele é mais explícito e necessário 

ainda, já que ela é arte que se mostra significante, e que, portanto, necessariamente se 

comunica com os outros e se refere ao mundo concreto em que todos estamos 

situados. 

Se o escritor escolhe criar, fazer uma obra imaginária, é porque pensa alcançar o 

Em-si-Para-si por meio do imaginário. E se já vimos que o escritor se frustra nessa 

busca porque o imaginário não deve ser pensado como alienação e fuga, ele traz 

consigo uma outra limitação, uma outra frustração: a criação impede o 

desvendamento, e assim, se o escritor cria sua obra, ele não é mais capaz de lê-la, de 

desvendá-la. Ele cria o livro, mas não consegue lê-lo, e para que sua obra possa surgir, 

é preciso então que outra pessoa desvende essa obra. O escritor precisa apelar para que 

um leitor use sua liberdade para desvendar criando a prosa, e para que desse modo, a 

faça existir como apelo à liberdade. A literatura se mostra como apelo à liberdade 

concreta e histórica do autor ao leitor e vice-versa (a leitura é o reconhecimento e a 
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exigência da liberdade do escritor) – ou seja, o imaginário exige o real, exige o 

concreto e a historicidade. Assim, se a prosa é obra imaginária que se mostra  o desejo 

necessário, sempre frustrado de todo homem de ser Em-si-Para-si, ela é, pela 

exigência mesma do imaginário (intensificada pelo fato de ser também significante), 

desvendamento da realidade humana, mostrando-a como imersa na historicidade e 

mesmo assim, livre. A prosa,  por ser imaginário, é, e por ser significante, revela – e 

essa relação entre ser e revelar a condição humana é, na prosa, por sua própria 

definição, necessária. 

 

A literatura, para Sartre, revela ( pelo fato de ser significação) e é (pelo fato de ser 

obra imaginária) - por ser plena e total ambigüidade – a realidade humana, 

compreendendo-a como livre e responsável, e como angústia perante o peso da 

liberdade, que se mostra como fundamento sem fundamento de todas nossas ações e 

escolhas; e nesse revelar e ser, compreende e possibilita a compreensão dessa 

condição humana a todos os homens, os quais, após a leitura do livro, não podem mais 

se ignorar, não podem mais ignorar que só não são livres para não serem livres, que a 

liberdade é não um querer fazer tudo o que se quer, mas um peso que nos faz sós e 

sem desculpas, e que ao mesmo tempo, por isso mesmo, nos faz homens. 

A prosa é, portanto, obra imaginária e concreta, exige a contemplação, a beleza e 

também a responsabilidade, o comprometimento. E se podemos ver uma ligação entre 

o estético e o ético, na prosa essa relação é ainda mais forte, já que ela é o estar entre 

ambos, é a estética que significa, e que é, portanto, ética; e é a ética que imagina, e que 
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portanto, é estética.303  Na medida em que a prosa é semi-imaginante e semi-

significante, ela é o lugar em que se encontram a estética e a ética, ela é, pode-se dizer, 

“semi-estética” e “semi-ética”, é o lugar em que melhor se vê a passagem de uma a 

outra e inversamente, porque ela mesma é essa passagem, esse estar entre uma e outra. 

Por esse motivo, a literatura adquire, na filosofia de Sartre, um papel único e 

fundamental, que é o de compreender a condição humana como ética que deseja 

transcender-se e se alienar através da estética, e estética que se revela sobre o pano de 

fundo da ética, da qual não pode se separar totalmente, e que sempre retorna a ela. Na 

prosa, podemos compreender de maneira profunda a paixão inútil que somos e que não 

podemos deixar de ser.  

E é por ser profundamente ética, por revelar as questões e paradoxos humanos que 

a literatura é essencial para a realidade humana. E é por ser tão fundamental para a 

compreensão própria do que é ser humano que Sartre termina seu livro Que é a 

literatura? – que tentamos compreende durante toda a dissertação – dizendo que 

 

se a literatura se transformasse em pura propaganda ou em 

puro divertimento, a sociedade recairia no lamaçal do imediato, 

isto é, na vida sem memória dos himenópteros e dos 

gasterópodes. Certamente, nada disso é importante: o mundo 

pode muito bem passar sem a literatura. Mas pode passar ainda 

melhor sem o homem. 304      

 

                                                           
303 Não devemos confundir a ética com a estética, uma se dá no real e a outra no irreal – e as consciências 
perceptiva e imaginante são irredutíveis umas às outras. No entanto, há uma passagem da estética à ética, 
do imaginário ao real, e inversamente. 
304 SARTRE. Que é a literatura?  - p. 218 
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