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Resumo 

 

STIVAL, M. Foucault entre a crítica e o nominalismo. 2013. 323 f. 
Tese (Doutorado) – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 

Humanas. Departamento de Filosofia, Universidade de São Paulo, São 
Paulo, 2013. 

 

 

Foucault analisa o liberalismo a fim de tornar inteligíveis as relações 

concretas de poder. Isso porque o liberalismo moderno põe em jogo um 

determinado regime de verdade, o que significa que seria possível, a partir 

dele, destacar o sentido que unifica esse período como época moderna. O 

procedimento adotado por Foucault consiste em delimitar condições de 

existência, fazendo a metodologia arqueológica prolongar-se na dimensão 

macrofísica do poder. Todavia, esse procedimento crítico de busca por 

condições impede a realização de uma história nominalista, única concepção 

de história que poderia atender aos pressupostos do projeto genealógico. 

Afinal, o nominalismo em história está em jogo desde que Foucault procura 

acentuar a contingência e singularidade de todo acontecimento, incluindo aí 

o nascimento do sujeito moderno. Mas não há conciliação possível entre o 

acento no método crítico e o acento no pressuposto da diferença, próprio ao 

nominalismo, o que leva Foucault a uma leitura incomum da modernidade e 

do sujeito. Essa leitura traz à tona duas consequências incômodas, pois nela 

toma corpo certo primado do discurso e a criação, como signo da atividade 

(política) do sujeito, parece não ter lugar. A fim de iluminar essa 

duplicidade inconciliável e suas consequências, procuro analisar como se 

define, em Foucault, o sujeito do liberalismo, o sujeito na história e, por 

fim, o sujeito moral, considerando especialmente seu trabalho posterior a 

1976.  

 

 

Palavras-chave: Foucault, nominalismo, crítica, sujeito, liberalismo, 

antropologia, história, política, moral. 

 



Abstract 

 

STIVAL, M. Foucault between criticism and nominalism. 2013. 323 f. 
Thesis (Doctoral) – Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 

Humanas. Departamento de Filosofia, Universidade de São Paulo, São 
Paulo, 2013. 

 

 

 
Foucault examines liberalism in order to make intelligible the concrete 

relations of power. That is because the modern liberalism puts into play a 

certain regime of truth, which means that it would be possible to 

deprehend, out of it, the meaning which unifies this period as a modern era. 

The procedure adopted by Foucault consists in delimiting conditions of 

existence, causing the archeological methodology to extend into the 

macrophysical dimension of power. Nevertheless, this critical procedure of 

searching conditions prevents the accomplishment of a nominalistic history, 

the only conception of history which might comply with the assumptions of 

the genealogical project. After all, nominalism in history is at play since 

Foucault endeavours to emphasize the contingency and singularity of every 

occurrence, including the birth of the modern subject. But there is not a 

possible conciliation between the emphasis on the critical method and the 

emphasis on the assumption of difference, proper to nominalism, which 

leads Foucault to an uncommon reading of modernity and the subject. This 

reading reveals two disquieting consequences, because a certain primacy of 

the discourse arises from it, and creation, as a sign of the (political) activity 

of the subject, seems not to have room. In order to clarify this incompatible 

duplicity and its consequences, I try to analyse how it is defined, in 

Foucault, the subject of liberalism, the subject in history and, lastly, the 

moral subject, considering particularly his writings done after 1976. 

 
 

 
Key-words: Foucault, nominalism, criticism, subject, liberalism, 

anthropology, history, politics, moral.   
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Introdução  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“De resto, um artista no domínio da filosofia pode, assim como um 

artista no domínio da estética, conduzir e dirigir o mundo pelas 

imagens que ele sabe fazer espelhar na realidade (mundus vult decipi): 

liberdade do povo (como no Parlamento inglês), ou hierarquia e 

igualdade (como na Convenção francesa) – coisas que consistem em 

puras fórmulas; vale mais, entretanto, possuir a aparência de um bem 

que honre a humanidade do que se sentir dela manifestamente 

despojado”
1
 

 

 

Emmanuel Kant 
Anthropologie in pragmatischer Hinsicht 

 

 

A dissolução de toda metafísica reguladora, como fonte de orientação prática, dá 

o tom dito “antiracionalista” das investigações de Foucault. Há em Kant um 

racionalismo – retomado por Habermas – cuja recusa, por Foucault, é central para seu 

diagnóstico da modernidade liberal. Essa recusa permite sair do paradigma jurídico da 

legitimidade para basear a análise da razão governamental moderna em um quadro 

conceitual que considera, além da legitimidade reconduzida ao campo empírico e moral 

do direito positivo, os jogos de força, a estrutura de assimetria da história, irredutível à 

metafísica pacificadora da razão.  

Porém, há em Foucault um projeto racionalista bem ao estilo kantiano. Trata-se 

do procedimento crítico que busca por condições de existência. Essas condições 

garantem a inteligibilidade do novo na história: é a emergência casual de um discurso. 

                                                           
1
 Sigo aqui a tradução de Foucault: “Du reste, un artiste dans le domaine de la politique peut, tout comme 

un artiste dans le domaine de l’esthétique, conduire et diriger le monde par les images qu’il sait faire 

miroiter aux lieux et places de la réalité (mundus vult decipi): liberté du peuple (comme dans le Parlement 

anglais), ou hiérarchie et égalité (comme dans la Convention française), – toutes choses qui consistent en 

pures formules; il vaut mieux cependant posséder l’apparence d’un bien qui honore l’humanité que s’en 

sentir manifestement dépouillé”.  
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A afirmação da emergência casual em Foucault é assim a identificação de um quadro 

discursivo específico e não necessário. Porém, esse quadro é composto por meio da 

remissão de diversos eventos
2
 a um conjunto particular de condições. Quer dizer, para 

Foucault, não há necessidade alguma na emergência da época moderna. Mas ela é um 

conjunto de eventos que perdem sua singularidade em nome de condições determinadas.  

A modernidade, segundo Foucault, é a experiência eventual de determinadas 

formas de saber, de uma determinada matriz de comportamento e de um campo de 

virtualidade particular. O sentido de sua “história do pensamento” é definido por ele 

nesses termos, em 1983: “E por ‘pensamento’ queria dizer uma análise do que se 

poderia chamar focos de experiência, nos quais se articulam uns sobre os outros: 

primeiro, as formas de um saber possível; segundo, as matrizes normativas de 

comportamento para os indivíduos; e enfim os modos de existência virtuais para 

sujeitos possíveis”
3
.  

Esse “kantismo” está na base de certos descompassos no trabalho de Foucault (o 

sentido do procedimento crítico estava dado para ele desde sua tese complementar sobre 

a Antropologia de Kant, em 1961). Na esfera antropológica ou na esfera política, a 

maneira como Foucault elabora sua crítica permanece presa ao procedimento crítico que 

o impedirá invariavelmente de escapar da dimensão transcendental da síntese. Essa 

exigência, consequente à determinação de condições particulares, é contrária ao 

“nominalismo em história” que ele procura colocar em cena, ou que colocaria 

revolucionariamente em cena, segundo Paul Veyne. Foucault não radicalizou seu 

nominalismo a ponto de abandonar a crítica, levando-a, paradoxalmente, às últimas 

consequências. Em Foucault, a singularidade de cada evento se dissolve, ainda que 

parcialmente, na espessura de uma época.  

Essa espessura toma corpo quando algumas noções importantes reintroduzem, 

em diferentes momentos da investigação de Foucault, o que é central na busca pela 

determinação de condições de existência. “Regime de verdade”, “sistemas de 

constrangimento” e a questão do “cuidado de si” são reformulações dessa mesma 

unidade sintética. Em geral, elas são noções que designam modos particulares de 

                                                           
2
 Utilizo por vezes “evento” ao invés de “acontecimento” para não comprometer diretamente o termo em 

jogo com a ideia de um início acidental, pois é esta espécie de casualidade que o termo “acontecimento” 

pretende designar.  
3
 GSA, p. 4; p. 4-5. 
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interrogar o presente. Trata-se da substituição do primado do sujeito, que Foucault 

pretende encontrar nas filosofias modernas, pelo primado do discurso.  

A casualidade da emergência de eventos na história – que Foucault pretende 

garantir – é assim contraposta à unidade prévia que os vincula como discurso. Com isso, 

nenhum evento ultrapassa as barreiras formais de um período determinado. Período 

inteiramente inteligível a partir da unidade que é signo do discurso particular e, 

portanto, índice de uma síntese histórica que define de partida o campo de escolhas, o 

campo de ação dos sujeitos. O possível é virtualmente dado. Essa é a consequência da 

noção de história de Foucault e, não por acaso, fonte de dificuldades na definição da 

noção de liberdade. Isso porque a liberdade – que se pode entender como atitude que 

institui o novo – escapa necessariamente à liberdade relativa de diversas análises de 

Foucault, que aparece concretamente como escolha, recusa ou adequação ao campo do 

verdadeiro.  

Com efeito, esta tese pretende trazer à luz três pontos
4
. Primeiramente, o limite 

da postura crítica de Foucault para a elaboração rigorosa de uma concepção nominalista 

de história, que garanta a inteligibilidade de todo objeto ou evento singular. Em segundo 

lugar, e como consequência do primeiro ponto, é possível notar que, em Foucault, a 

primazia do sujeito é invertida em primazia do discurso. Em terceiro lugar, e ainda 

como consequência do primeiro ponto, aparece a impossibilidade de pensar a criação 

em história, a dificuldade de definir que sentido prático se pode dar a noções como 

“imaginação política”, “invenção” ou “transformação de nós mesmos”.  

 

 

 

 

                                                           
4
 O foco deste trabalho é a síntese e a liberdade tal como aparecem nas investigações de Foucault 

posteriores a 1976. Não significa, evidentemente, negligenciar trabalhos anteriores. Trata-se de um 

recorte temático, ou mesmo conceitual, já que a partir dos cursos de 1976 e 1978 Foucault estabiliza seu 

quadro conceitual em relação a certo conjunto de problemas. Mais ainda, é nesse período que o estilo 

filosófico demarca um desenvolvimento próprio, essencialmente diferente daquele que operava em Les 

mots et les choses, Histoire de la folie ou Raymond Roussel. Nas palavras do autor: “bruscamente, desde 

1975-1976, eu me distanciei completamente desse estilo, na medida em que eu tinha em mente fazer uma 

história do sujeito que não fosse aquela de um acontecimento que se teria produzido um dia e do qual 

seria preciso contar a gênese e o desfecho” (DE II, Le retour de la morale, 354, p. 1516). 
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“A expressão ‘mundo livre’ sem dúvida tem um sentido 

quando a opomos a ‘mundo totalitário’. Mas não nos 

enganemos: até mesmo nos países ditos ‘livres’, do 

Ocidente capitalista, a ‘liberdade’ declina – tanto como 

realidade jurídica quanto como ideal político” 

Gérard Lebrun 
O que é poder 

 

 

 “A França é, a França continuará terra de asilo para todos aqueles que ‘são 

perseguidos por sua ação em favor da liberdade’”
5
. Evocando assim a constituição de 

1946, em 28 de novembro de 1977, o então Ministro da Justiça da França, Alain 

Peyrefitte, defende a decisão judicial que levou à extradição de Klaus Croissant. Sem 

que se possa identificar facilmente o que seria a liberdade a ser favorecida em ações 

políticas legítimas, o fato é que a extradição do advogado do “grupo Baader” (Route 

Armee Fraktion) a pedido da Alemanha, especificamente pela Corte de Stuttgart, 

tornou-se tema de discussão jurídica e moral no final dos anos 1970 sobre a noção de 

crime político, terrorismo e, mais amplamente, de governo. Aliás, é com a ideia de que 

“governar é prever” que o então Ministro da Justiça reduz a questão política de governo 

a uma questão técnica de direito. De crime político a crime de direito comum, a 

extradição significa que o Estado francês não reconhece o primeiro – Klaus Croissant 

não seria perseguido por alguma ação em favor da liberdade – e reconhece o segundo, 

um crime comum. No primeiro ponto, portanto, a Alemanha é absolvida enquanto 

Estado, de modo que a França reconhece que naquele Estado há democracia, reconhece 

na Alemanha (ainda dividida) um “Estado de direito”. No segundo, Klaus Croissant é 

condenado, já que a extradição significa que ele cometeu de fato um crime: ajudou uma 

“associação de malfeitores”.  

A acusação contra o advogado Klaus Croissant é de cumplicidade. Cumplicidade 

com o grupo de guerrilha urbana da Alemanha Ocidental que ele representava 

legalmente, conhecido como Baader-Meinhof, nomes de líderes da organização 

(Andreas Baader e Ulrike Meinhof). Eles e alguns companheiros foram presos em 1972, 

na Alemanha, dois anos depois da fundação do grupo. Trata-se do grupo de guerrilha 

urbana que ficou especialmente conhecido por suas ações radicais ou terroristas, de 

                                                           
5
 Peyrefitte, Alain, Gouverner, c’est prévoir, Le Nouvel Observateur, Lundi 28 novembre 1977. 
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modo que a legitimidade dos ataques e a maneira de qualificar o Estado Alemão 

(Ocidental) divide a esquerda francesa. A recusa de Foucault em assinar uma petição em 

favor de Klaus Croissant subscrita por Deleuze parece ter sido o motivo da ruptura entre 

eles, precisamente porque Foucault não pretendia justificar a ação do grupo Baader, 

nem caracterizar a Alemanha Ocidental como um “Estado fascista”
6
.  

Em 1974, Sartre visita Andreas Baader na prisão, não em apoio ou aprovação 

pelas ações do grupo, mas “por simpatia de um homem de esquerda por não importa 

qual formação de esquerda em perigo”
7
. Aliás, após a visita ele descreve as condições 

atrozes a que estão submetidos os presos do grupo: “esses procedimentos reservados 

apenas aos prisioneiros políticos, em todo caso àqueles do ‘bando de Baader’, são 

procedimentos contrários aos direitos do Homem”
8
. Confundir solidariedade quanto ao 

ponto de vista com aprovação das ações que possam decorrer do diagnóstico político é 

recorrente, e por isso um tema importante do debate travado na época está no (apoio ao) 

chamado “terrorismo”. É nesta confusão que Foucault localiza a dificuldade que teve a 

esquerda francesa em impedir a extradição de Klaus Croissant. “Um dos obstáculos que 

se encontrou foi, claro, o problema do terrorismo, que, não importa o que se tenha dito 

sobre isso, estava no centro não do caso Croissant em seu aspecto jurídico, mas das 

atitudes e reações que as pessoas tinham a propósito de Croissant”
9
. E o uso jurídico 

dessa imagem faz parte da acusação moral de Foucault ao ministro Alain Peyrefitte, 

dirigindo-lhe estas palavras: “em vez de pedir [a extradição] às claras, você tentou 

torná-la aceitável, buscando estender à França um clima que nós precisamos, em 

qualquer caso, recusar”
10

. A angústia gerada pelo terrorismo, tanto no governo quanto 

                                                           
6
 Esse fato é suficiente para levantar dúvidas sobre as leituras que sugerem que o tema da biopolítica 

funciona em Foucault como um alerta sobre a fascistização da vida. Para André Duarte, por exemplo, 

“Foucault entreviu o advento de novas formas de fascismo, as quais continuamente assediam nossa vida 

cotidiana” (Duarte, Vidas em risco, p. 271). Segundo Duarte, tratar-se-ia de uma antecipação crítica frente 

a catástrofe iminente: “Por certo, em suas derradeiras reflexões a respeito do encontro entre a biopolítica 

neoliberal e a biogenética, Foucault projeta uma tendência a cumprir-se no futuro próximo. No entanto, 

não precisamos esperar por seu efetivo cumprimento para compreender a realidade concreta e atual dos 

perigos biopolíticos relacionados à contínua infiltração em nossas condutas cotidianas do fascismo em 

suas formas pós-totalitárias” (p. 270-271). Para reforçar o equívoco desta leitura, pode-se citar o próprio 

Foucault, por exemplo nessa passagem: “Mas creio que o que não se deve fazer é imaginar que se 

descreve um processo real, atual e que diz respeito a nós todos quando se denuncia a estatização ou a 

fascistização, a instauração de uma violência estatal, etc.” (NB, p. 265; p. 197).  
7
 Sartre, J-P, La mort lente d’Andreas Baader, Le 7 décembre 1974. 

8
 Sartre, J-P, La mort lente d’Andreas Baader, Le 7 décembre 1974. 

9
 DE II, Michel Foucault: la sécurité et l’État, 213, p. 383.  

10
 DE II, Alain Peyrefitte s’explique... ... et Michel Foucault lui répond, 226, p. 506. 
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na população
11

, jogou então a favor da extradição de Klaus Croissant, em 16 de 

novembro de 1977.  

Ele fora preso na França, onde estava refugiado desde julho. O asilo político 

pretendido tornou-se absolutamente distante quando militantes da Rote Armee Fraktion 

(RAF) foram encontrados mortos nas celas em que estavam presos. Alguns anos antes, 

em 1976, Ulrike Meinhof havia sido encontrada morta na prisão de Stammheim, e a tese 

de suicídio sustentada pelo Estado era pouco crível. A mesma versão de suicídio é 

fornecida pelo Estado alemão quando Andreas Baader, Gudrun Esslin e Jan-Carl Raspe 

são mortos na prisão, no dia 18 de outubro. No dia seguinte, Hanns-Martin Schleyer 

(presidente da Confederação das associações patronais alemãs e ex-SS) é assassinado 

pela RAF. Poucos dias depois, 24 de outubro, o advogado do grupo é preso na França, 

na prisão da Santé, em Paris. É então que tem início a discussão sobre sua extradição.  

Poucos dias antes da decisão da justiça francesa, Foucault publica um texto no 

jornal Le Nouvel Observateur defendendo o processo jurídico a que Croissant tem 

direito. Na dissimetria do jogo de forças jurídico é preciso garantir que a defesa possa 

ser realizada plenamente. “É esse direito que quiseram retirar, na Alemanha, do grupo 

Baader perseguindo seus advogados: existem atualmente setenta advogados alemães 

que são perseguidos”
12

. Se na Alemanha houve privação do direito de defesa, Foucault 

ressalta que na França o direito de defesa de Klaus Croissant foi limitado.  

Evocando a Convenção européia de 1957, Foucault procura apoiar-se na própria 

lei alemã sobre asilo: “o direito de asilo será acordado se a extradição expuser a pessoa 

perseguida a perigos corporais ou a uma limitação de sua liberdade pessoal”
13

. Vale 

notar que a liberdade está agora no extremo oposto em relação à lei mobilizada por 

Alain Peyrefitte. O princípio universal da ação em favor da liberdade contrapõe-se ao 

direito particular de ter resguardada a própria liberdade. Oscilação cara ao Direito 

moderno, o conceito de “liberdade” localiza com exatidão diferentes perspectivas 

políticas. A liberdade aparece entre uma ideia universal de finalidade (espécie de télos 

ideal da comunidade / humanidade) e uma noção individual de finalidade (ação baseada 

                                                           
11

 “Angústia dos governantes, angústia também das pessoas que dão sua adesão ao Estado, aceitam tudo, 

os impostos, a hierarquia, a obediência, porque o Estado protege e garante contra a insegurança” (DE II, 

Michel Foucault: la sécurité et l’État, 213, p. 386). 
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 DE II, Va-t-on extrader Klaus Croissant?, 210, p. 365.  
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 DE II, Va-t-on extrader Klaus Croissant?, 210, p. 363-364. 
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em conhecimentos e objetivos próprios). Nem por isso opõem-se aí exatamente o 

igualitarismo e o liberalismo... É um pouco na recusa desta dicotomia, ou pelo menos 

em favor da complexificação do tema, que Foucault procura afirmar o direito particular 

dos governados; no caso, de Klaus Croissant. Direito que é designado por ele como 

“direito dos governados”.  

Ora, a afirmação do procedimento de defesa no interior do debate jurídico, cujos 

interesses certamente ultrapassam em muito esta esfera (do direito positivo), não se 

apresenta para Foucault como via definitiva e suficiente, fosse pela defesa de direitos 

universais (igualdade, relacionada ao socialismo democrático), fosse como defesa de 

direitos individuais (liberdade, relacionada à democracia liberal). Esta luta local não é 

posta por Foucault como canal imediato de modificação profunda da dimensão política 

nem como afirmação do indivíduo. Entretanto, o incômodo de Foucault em relação aos 

esquemas políticos contemporâneos não implica que ele negligencie a ação jurídica. 

“Acontece que as liberdades e as salvaguardas jamais são, por assim dizer, concedidas; 

mas tampouco são sempre conquistadas em luta acirrada numa manhã triunfal”
14

. Não 

há concessão nem Revolução. Porém, certamente aparece aí o clássico problema da 

passagem do particular ao universal, já que é preciso fazer dessas conquistas locais, de 

“ocasião” ou “surpresa”, uma realidade para todos. “É então que é preciso apreendê-las 

e fazê-las valer para todos: não há que se esperar que a história seja astuta sozinha; é 

preciso dar-lhe uma mãozinha”
15

. A astúcia da história deve decorrer de uma atividade – 

ela não se revela no resultado feliz de um percurso da racionalidade natural.  

Para relacionar esta ideia a um esquema político contemporâneo, talvez valha 

notar que no final do século XX, não por acaso, a democracia parece impor-se como 

valor a socialistas ou liberais
16

. Entretanto, igualitarismo e liberalismo (socialistas e 
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 DE II, Va-t-on extrader Klaus Croissant?, 210, p. 364. 
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 DE II, Va-t-on extrader Klaus Croissant?, 210, p. 364. 
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liberais) têm um fundo comum na oposição entre a universalização jurídica e a 

individualização absoluta, que é a tendência à totalização. Se àqueles que se colocam 

fora desta condição atomista reaparece sempre o problema da universalidade como 

igualdade, nem por isso o liberalismo deixa de comungar do ideal de totalização em que 

se dissolve toda agonística. Para Foucault, o problema do pressuposto da universalidade 

jurídica – seja mobilizado como o modo positivo da sociabilidade em curso, seja 

reivindicado como um fim, ausente nas relações vigentes – deve ser enfrentado a partir 

de uma nova descrição (história) da “experiência real”. Quer dizer, é preciso, como 

ponto de partida, um diagnóstico que seja compatível com a consciência política das 

pessoas.  

“Quando você lhes diz: ‘Você está em um Estado fascista, e você não sabe’, 

as pessoas sabem que mentimos para elas. Quando se lhes diz : ‘Jamais as 

liberdades foram mais limitadas e ameaçadas que agora’, as pessoas sabem 

que não é verdade. Quando se diz às pessoas : ‘Os novos Hitlers estão 

nascendo sem que você perceba’, elas sabem que isso é falso. Em 

compensação, se se fala a elas de sua experiência real, dessa relação 

inquieta, ansiosa que elas têm com os mecanismos de segurança (…), então 

aí, elas sentem muito bem, elas sabem que isso não é fascismo, mas alguma 

coisa nova”
17

.  

 

Na perspectiva de Foucault, é preciso formular um diagnóstico preciso e honesto 

do presente, capaz de apreender o novo tipo de poder vigente. 

                                                                                                                                                                          
liberalismo sem Democracia não seria considerado hoje um ‘verdadeiro’ liberalismo e um socialismo sem 

Democracia, um ‘verdadeiro’ socialismo” (p. 326).  
17
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Capítulo 1 – A governamentalidade moderna 

 

 

À pergunta “qual campo de reflexão e de ação esse novo tipo de poder abre às 

forças de esquerda?” Foucault responde de maneira que a muitos pode aparecer 

imediatamente frustrante e, por isso, insuficiente. Para ele, “é aqui que é preciso fazer 

um sagrado esforço de reelaboração”
18

. Reelaboração que, aliás, atende à atitude crítica 

que a própria modernidade – enquanto Aufklärung – exige, e que começa pela 

compreensão do presente a partir da descrição histórica de sua constituição.  

No curso de 1977-1978, intitulado Sécurité, Territoire, Population, é exatamente 

um aspecto desta história – talvez o mais amplo – que está em questão. Trata-se então 

da “história da governamentalidade”, em que governamentalidade significa “o conjunto 

constituído pelas instituições, os procedimentos, análises e reflexões, os cálculos e as 

táticas que permitem exercer essa forma bem específica, embora muito complexa, de 

poder que tem por alvo principal a população, por principal forma de saber a economia 

política e por instrumento técnico essencial os dispositivos de segurança”
19

. Deve-se 

tomar esta estrutura a sério: há uma forma específica de poder que tem como alvo a 

população, como saber a economia política (“princípio crítico” da modernidade liberal) 

e como instrumento os dispositivos de segurança.  

Estes dispositivos de segurança são sintomas de um Estado governamentalizado, 

o que significa que eles definem os meios de ação de governo – correlato à população e 

balizado pela economia política – e não do Estado, pensado como instituição. Para 

Foucault, os dispositivos de segurança caracterizam o modo de controle e determinação 

da sociedade, caracterizando o governo moderno por sua “solicitude onipresente”.  

É certo que a ideia de “onipresença” é da ordem da totalidade ou universalidade 

clássica. Significa que permanece na modernidade certa representação própria da 

Soberania clássica. Afinal, a onipresença significa uma perspectiva totalizante, 

pressupõe um poder Absoluto. Sem uma espécie de soberania onipresente que seja o 
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lugar desta perspectiva absoluta, que sentido pode haver em caracterizar, na 

modernidade, o governo a partir de instrumentos que se dirigem a todas as facetas da 

população, tomada ela própria como um todo?  

Para Foucault, qualquer possibilidade de um conhecimento total, que justifique a 

pretensão de uma direção absoluta, numa espécie de “ordenamento” dos homens 

segundo certa razão, é estranha à condição moderna. Entretanto, a ideia de certa 

orientação permanece, ao menos simbolicamente, e leva Foucault à pergunta pelo 

sentido “pastoral” do governo moderno. É a direção ou governo dos homens seu objeto 

no curso de 1978. Sua investigação faz ali um recuo crítico em relação às chaves 

clássicas Igreja-Estado para encontrar pontos relevantes da relação pastorado-governo
20

. 

Voltar-se à Igreja seria direcionar os olhos a uma instituição que toma para si a tarefa 

que anacronicamente pode-se chamar de “direção da população”: “uma instituição que 

aspira ao governo dos homens em sua vida cotidiana a pretexto de levá-los à vida eterna 

no outro mundo, e isso na escala não apenas de um grupo definido, não apenas de uma 

cidade ou de um Estado, mas de toda a humanidade”
21

. Um recuo em relação ao tema da 

Igreja significa voltar-se ao sentido que é exterior à Igreja como instituição e cujo 

formato é condição de existência de tal instituição. Este recuo elege assim o tema 

pastorado como objeto privilegiado de análise. No mesmo sentido, o tema do governo 

ultrapassa a instituição “Estado”. Há também um recuo crítico em relação à condição de 

existência de um Estado. Esta perspectiva de análise recusa de partida o privilégio do 

tema “Estado” para compreender o governo moderno. A postura kantiana da busca por 

condições de possibilidade ou existência leva Foucault do Estado ao governo. 

A recusa de Foucault a empreender uma análise do Estado conforme as linhas 

gerais do modelo jurídico tradicional não o leva a identificar, no Estado moderno, um 

fascismo ou totalitarismo incontornáveis. Justamente porque o centro da análise do 

presente, segundo Foucault, não deve ser a noção de “Estado”. No mínimo, esta postura 

evita a confusão que seria compreender diferentes configurações estatais como figuras 

de uma entidade monstruosa, crescente e oposta à sociedade civil. Outra consequência é 

a distância que se toma então em relação ao marxismo clássico, já que o diagnóstico 
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marxista (ou marxiano) abarca a governamentalidade em curso com base em uma 

estrutura transcendental de determinação econômica (parte da totalidade do processo de 

produção). De modo geral, sem a noção de Estado no ponto nevrálgico das análises 

políticas, um primeiro ganho é evitar que a análise recaia em uma “supervalorização do 

problema do Estado”
22

.  

 

 

1. Solicitude onipresente 

 

Dois dias depois da extradição do advogado do grupo Baader-Meinhof, Foucault 

é entrevistado pelo jornal Le Matin. O tom agora é menos jurídico e muito mais político, 

capaz de inscrever o caso na estrutura geral de forças em questão. O governo francês 

agiu com significativa rapidez, o que, segundo o Ministro da Justiça, quer dizer apenas 

que a decisão de “respeitar” a sentença judicial já estava há tempos tomada. Assim, 

identificando completamente a decisão política de governo à decisão jurídica do 

tribunal, Alain Peyrefitte alega que “o governo agiu na mais estrita legalidade”
23

. 

Foucault responde dizendo que o governo agiu precipitadamente em relação ao curso 

legal que poderia dar ao caso, seguro que estava a respeito da opinião pública. Afinal, 

uma entrevista anterior do ministro Peyrefitte procurava relacionar a ideia de terrorismo 

a Klaus Croissant, embora não fosse esta a acusação pesando sobre ele. Para Foucault, o 

medo traduziu-se em bom aliado do governo. “Toda a campanha sobre a segurança 

pública deve estar apoiada – para ser crível e rentável politicamente – em medidas 

espetaculares que provam que o governo pode agir depressa e com força acima da 

legalidade”
24

.  

Agir acima da legalidade só é viável àquele que decide efetivamente o campo da 

legalidade: a princípio, papel arcaico do Soberano Absoluto. Ao contrário, a segurança, 

ou seguridade pública, é o aspecto preventivo do governo moderno, inteiramente 

baseado em estatísticas (nas palavras do ministro, “gouverner, c’est prévoir”). Pode-se 
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dizer que se trata de uma série de medidas – de segurança – capazes de manter 

comportamentos ou situações nocivas à população dentro de um limite aceitável. Em 

uma palavra, trata-se de determinar ativamente um campo de aceitabilidade. O campo 

da legalidade compreendido historicamente é o campo do aceitável institucionalizado 

pelo direito positivo, o que fornece um sentido concreto à ação que passa “acima da 

legalidade”: ela não estabelece o que é legal ou ilegal, legítimo ou ilegítimo, mas opera 

em uma esfera mais ampla que a esfera do direito positivo. Aliás, a noção de 

aceitabilidade de Foucault pretende justamente evitar a necessidade metafísica presente 

em uma estrutura de condições formuladas a priori, e procura destacar o limite instável 

de uma delimitação traçada historicamente. 

Os comportamentos ou situações consideradas nocivas à população são objeto 

de ação governamental porque não há perspectiva absoluta a considerar a exclusão total 

de todo mal. Deste modo, a agenda torna-se a definição da tolerância, e a medida da 

tolerância, a corda bamba em que se equilibra o governo. Mesmo porque o direito 

positivo não se fundamenta em uma medida razoável previamente determinável. Nesse 

sentido, vale para o governo a conclusão de Moura sobre a medida do direito no Estado 

moderno (clássico, para Foucault): “se o soberano se ‘democratizou’, ele não perdeu 

algo que lhe era essencial: não há nenhuma medida de sua medida e, no limite, é apenas 

uma doxa que mede, fluidamente, os direitos de cada um”
25

. Esta doxa seria então signo 

da oposição entre o Estado social moderno e o Estado liberal, sempre devedor da 

delimitação natural dos direitos. Trata-se, de todo modo, da ausência de uma medida 

prévia, natural. Justamente, como não há mais sentido efetivo na ideia de perfeição 

quanto à vida da Nação, que seria a aniquilação de todo “mal” intrínseco às relações 

sociais, a noção de aceitabilidade é bastante eficaz na descrição dessa medida tolerável.  

É conforme uma relação de segurança com respeito àquilo que é tolerável (do 

ponto de vista da espécie humana) que se coloca a relação moderna entre o governo, ou 

Estado governamentalizado, e a população. Foucault diz que “A relação de um Estado 

com a população se faz essencialmente na forma disso que poderíamos chamar o ‘pacto 

de segurança’”
26

. A diferença essencial com a ideia clássica de pacto (contratualista) é 

que não há aqui qualquer tipo de alienação, qualquer negatividade pressuposta e 
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qualquer contrato voluntário. Mas a ausência da vontade geral em que se pode basear 

um igualitarismo democrático não significa a individualização absoluta dos interesses: 

há um “pacto”, afinal. O pacto de segurança é para Foucault a forma de uma relação 

entre Estado e população que se desenvolve historicamente e baliza as ações de 

governo. 

Assim, o governo moderno se apresenta conforme certa solicitude plena, pronta 

a agir ali onde existe o acidente, não a norma. A relação entre governantes e governados 

envolve efetivamente medo e preservação da vida, mas ao invés da ideia positiva de 

preservação da vida, a base de ação do governo é a ideia negativa de acidente. Não se 

trata do Leviatã que estabelece a condição civil em que a preservação da vida está 

regulamentada; trata-se do governo avalista do acidente mínimo, da regulação 

econômica que garante o máximo de vida possível. Neste sentido, as ações de governo 

relativas à segurança contam com o apoio da população em função do medo da 

desordem, do terrorismo..., da insegurança – estas ações podem então extrapolar o 

campo legal. Despojar-se da aparência de excesso ou arbitrariedade garante ao Estado 

ações que passam “acima da legalidade”. “De repente, a lei não está mais adaptada; de 

repente, é preciso essas espécies de intervenções, cujo caráter excepcional, extra-legal, 

não deverá aparecer de jeito nenhum como signo de arbitrariedade nem de um excesso 

de poder, mas, ao contrário, de uma solicitude”
27

.  

Essa “solicitude onipresente” significa que o Estado deve estar preparado para 

diferentes casualidades ou acidentes, e por isso o dispositivo de segurança se estrutura a 

partir de dados materiais estatisticamente analisados. Os dados materiais são séries de 

diferentes ordens, como número de habitantes, carros, ladrões, a escassez de alimentos, 

etc. Como a estatística é uma forma de visar o conhecimento total das relações sócio-

econômicas, ela faz o papel do ponto de vista absoluto do soberano clássico na ordem 

política moderna: ela é a base da pretendida onipresença do governo. Porém, a 

estatística não esgota todas as informações possíveis, e justamente por isso ela 

circunscreve apenas um campo de aceitabilidade, ou seja, traça o limite de tolerância em 

função de um cálculo de probabilidades. Este é o ponto chave da segurança para 

Foucault: “é a gestão dessas séries abertas, que, por conseguinte, só podem ser 
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controladas por uma estimativa de probabilidades, é isso, a meu ver, que caracteriza 

essencialmente o mecanismo de segurança”
28

.  

Segundo Foucault, o mecanismo de segurança é então o meio pelo qual o 

governo procura atingir seu fim: preservar a vida da população. A finalidade do governo 

“não é certamente governar, mas melhorar a sorte das populações, aumentar suas 

riquezas, sua duração de vida, sua saúde”
29

. E o meio para tais fins está nos dispositivos 

de segurança que, no limite, definem a própria dinâmica da população: a gestão da vida 

moderna é um governo da população. É por isso que a “arte de governar” é objeto de 

interesse de Foucault.  

Ele mostra que o problema da arte de governar toma forma no século XVI com a 

concentração estatal, a dispersão religiosa
30

 e, mais tarde, a soberania administrativa que 

engendra, a partir do século XVII, técnicas de disciplina. Vale notar que a disciplina, ou 

“sociedade disciplinar”, é um aspecto importante da modernidade, mas não é de forma 

alguma seu aspecto característico. São os dispositivos de segurança que permitem 

caracterizar a modernidade política, já que eles põem em movimento os dados 

estatísticos relativos à vida da população – o que faz Foucault se referir a Moheau, com 

seu Estudos sobre a população, como o primeiro grande teórico do que se pode 

designar como “biopolítica” ou “biopoder”
31

.  

Esses dispositivos de segurança colocam em funcionamento o jogo de técnicas 

governamentais que possibilita o nascimento dessa figura chamada população. “É um 

jogo incessante entre as técnicas de poder e o objeto destas que foi pouco a pouco 

recortando no real, como campo de realidade, a população e seus fenômenos 
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específicos”
32

. É a noção e a realidade da população, segundo Foucault, que explica a 

emergência de um poder que é, exatamente por essa correlação, biopoder (e não tanto 

por seu aspecto disciplinar). É a relevância da vida da população como fim do governo 

que faz Foucault denominar o modo específico de poder moderno biopoder, e seu 

mecanismo concreto biopolítica. Foucault define biopolítica nesse mesmo sentido em 

seu resumo do curso Naissance de la biopolitique: “eu entendia por isso a maneira 

como se procurou, desde o século XVIII, racionalizar os problemas postos à prática 

governamental pelos fenômenos próprios de um conjunto de viventes constituídos em 

população: saúde, higiene, natalidade, longevidade, raças...”
 33

. 

Portanto, o qualificativo “bio” em biopoder ou biopolítica nada tem a ver com 

alguma dicotomia preestabelecida. Não se trata de remeter à distinção entre “bios” e 

“zoé”. Giorgio Agamben procura fazer o termo “biopolítica” remeter a esta distinção 

grega, para a qual havia o termo “zoé, que exprimia o simples fato de viver comum a 

todos os seres vivos (animais, homens ou deuses) e bíos, que indicava a forma ou 

maneira de viver própria de um indivíduo ou de um grupo”
34

. Agamben dá um peso 

exagerado à referência de Foucault ao final do primeiro volume da História da 

sexualidade
35

, já que a biopolítica, compreendida com o rigor que começa a precisar 

este termo após 1976, “tende a tratar a ‘população’ como um conjunto de seres vivos e 

coexistentes, que apresentam características biológicas e patológicas específicas”
36

. 

Trata-se da entrada da vida na esfera política, certamente, mas entrada da vida da 

população nas estratégias gerais de poder, e jamais a entrada da vida de cada ser vivente 

na “polis”, sugerindo um interesse político sobre a “vida nua” de cada ser vivente. 

Ademais, na concepção foucaultiana não pode haver uma “zona de indiscernibilidade” 

entre oposições deixadas à sombra pela política moderna. A distância entre Foucault e 

Agamben fica evidente ainda na quantidade de termos estranhos ao primeiro (quando 

não constituem uma espécie de alvo teórico a ser diluído) nesta passagem do início de 

Homo sacer: “E somente uma reflexão que, acolhendo a sugestão de Foucault e 

Benjamin, interrogue tematicamente a relação entre vida nua e política que governa 
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secretamente as ideologias da modernidade aparentemente mais distantes entre si poderá 

fazer sair o político de sua ocultação e, ao mesmo tempo, restituir o pensamento à sua 

vocação prática”
37

. Se uma coisa fica clara em uma leitura atenta do trabalho de 

Foucault é exatamente que o “político” não está e nem poderia estar “oculto”, tampouco 

o pensamento está privado de alguma vocação prática, assim como a política não é de 

maneira alguma um governo secreto de “ideologias”
38

. 

Para Foucault, trata-se, com o termo “biopolítica”, de caracterizar a perspectiva 

do governo em relação à população: é preciso preservar e fortificar a vida da população. 

Mas é a vida da população que o governo visa em seu exercício de poder – por isso, 

biopoder – e não a vida “privada” de cada indivíduo, a “vida como tal” ou “vida nua”, a 

zoé, que é simplesmente a propriedade de ser vivo. E isso mesmo que a ação 

desencadeada pela primeira ideia leve a determinações no que poderia ser entendido 

como o campo privado. Em Foucault, a separação de dois momentos de análise sobre a 

biopolítica se apoia em diferentes modos de colocar em prática as ações relativas a essa 

mesma perspectiva geral de governo, e não a duas formas de política justapostas. Os 

“procedimentos de poder que caracterizam as disciplinas: anátomo-política do corpo 

humano” são um modo, historicamente anterior, de estabelecer uma política 

governamental voltada à vida da população, assim como “o segundo [polo], que se 

formou um pouco mais tarde, por volta da metade do século XVIII, [que] centrou-se no 

corpo-espécie, no corpo transpassado pela mecânica do ser vivo e como suporte dos 

processos biológicos: (...) uma bio-política da população”
39

. Os procedimentos foram 

ampliados, com o tempo, dos corpos individuais à população, da disciplina à segurança; 

mas isso não significa que Foucault estabeleça um corte a priori entre o plano da 

população e o plano dos indivíduos, entre público e privado, ultrapassado por um 

exercício ilegítimo – excepcional – do soberano. Assim, bios não opõe público e 

privado, mas remete à “maneira pela qual o mundo se apresenta imediatamente a nós no 

decorrer de nossa existência”
40

.  

Biopoder é então “o conjunto dos mecanismos pelos quais aquilo que, na espécie 

humana, constitui suas características biológicas fundamentais vai poder entrar numa 

                                                           
37

 Agamben, Homo sacer, p. 12 
38

 Cf., por exemplo, a consideração final de Foucault em NB, p. 424; p. 317. 
39

 HSI, p. 131 ; p. 183. 
40

 HSu, p. 590 ; p. 406. 



28 

 

política, numa estratégia política, numa estratégia geral de poder”
41

. A mortalidade, a 

natalidade, etc. só remetem a um campo preestabelecido como privado na medida em 

que a vida de cada indivíduo faz parte, afinal, da contabilidade geral. Mas é uma 

consideração da vida da espécie que fornece o sentido preciso do termo, de modo que a 

agenda de governo não tem em vista a vida “particular” de cada indivíduo (sua conduta, 

seus cálculos, seu comportamento) senão na medida em que este indivíduo se constitui 

como sujeito no interior da população
42

.  

Portanto, no liberalismo moderno é mesmo preciso abdicar da “segurança” em 

relação à vida privada de um ou outro indivíduo, já que é apenas assim que se mantém 

uma medida de tolerância determinada. A biopolítica é então o cálculo da finalidade 

geral em relação ao inevitável déficit individual, nesta medida tolerável. A finalidade 

não é uma força metafísica exterior que constrange um Estado em transformação a 

tomar determinada direção, mesmo com movimentos de “regressão”. Ela é o próprio 

funcionamento do governo. Quer dizer, estabelecer finalidades conforme determinado 

cálculo – visando preservar a vida da população e aumentar sua força – é a exata 

dinâmica que define a governamentalidade moderna.  

 

Lei, disciplina, segurança. 

 

A finalidade que caracteriza os dispositivos de segurança não é exatamente da 

mesma ordem que os fins postos em prática pela lei ou pela disciplina. Por isso, 

Foucault procura apontar a distância entre a estrutura proibitiva do campo jurídico e os 

cálculos que circunscrevem a aceitabilidade; assim como a distância entre os 

mecanismos positivos de normalização e as medidas preventivas calculadas pelo 

governo. Não se trata de três estruturas distintas de organização do governo justapostas, 

mas de determinada dinâmica na qual há ênfase maior nas técnicas ligadas à segurança. 
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Foucault tem em vista “o sistema de correlação entre os mecanismos jurídico-legais, os 

mecanismos disciplinares e os mecanismos de segurança”
43

. Porém, os mecanismos de 

segurança colocam a análise em um plano mais geral e, como se viu, é à história destes 

últimos que se encontra ligado o tema da população e do governo. “A série: 

mecanismos de segurança – população – governo e a abertura do campo do que se 

chama política”
44

 é o objeto de Foucault no curso de 1977-1978, de maneira que a 

“história da governamentalidade” se identifica à história das tecnologias de segurança 

que funcionam, inclusive, no campo da lei e da disciplina
45

 (lei pensada aqui como 

direito positivo, conjunto de técnicas).  

“No sistema da lei, o que é indeterminado é o que é permitido; no sistema da 

regulação disciplinar, o que é determinado é o que se deve fazer, por conseguinte todo o 

resto, sendo indeterminado, é proibido”
46

. O campo da legalidade trabalha em chave 

dicotômica, da ordem e da desordem, assim como a disciplina, na chave do normal e 

patológico, obrigatório e proibido. Foucault evidentemente não descarta estes campos 

de análise – campos de relações reais –, como testemunham os vários trabalhos 

genealógicos que se voltam a um ou outro destes mecanismos de poder. Entretanto, o 

poder não se restringe a estes mecanismos, caracterizados por ele como “pensamento e 

técnica negativos”
47

. A proibição do sistema legal e a obrigação do sistema disciplinar 

são aspectos do funcionamento do biopoder.  

“A ordem é o que resta quando se houver impedido de fato tudo o que é 

proibido”
48

. É também a ordem o que resta quando se houver realizado tudo o que é 

obrigatório. Lei e disciplina são mecanismos da ordem, e assim carregam um excesso 

em relação ao campo da realidade: tendem à totalização. E sabe-se que a noção de 

Ordem servia para caracterizar a episteme clássica, já que tende à totalidade, ao 

ordenamento absoluto. Quer dizer, permanece na modernidade certa representação 

clássica do poder que remete seus elementos a uma ordem ideal, o que significa para 

Foucault um excesso em relação ao real. Há uma totalização no horizonte da lei e da 

disciplina, ao passo que a segurança é precisamente o nome dos dispositivos que 
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regulam a realidade a partir dela própria, fora da dualidade proibido/obrigatório e sem 

horizonte totalizante.  

No caso da lei, este excedente em relação ao real é o mote de uma importante 

dificuldade da soberania, sua circularidade essencial. A soberania apresenta o respeito à 

lei como bem maior, ou seja, a ideia de bem se refere à própria lei, à própria soberania. 

No caso da disciplina, a realização completa da disciplina dos indivíduos é a vitória da 

norma como modelo ideal, aniquilados os males da sociedade como, por exemplo, a 

presença de criminosos (aniquilação que está no horizonte dos projetos de Beccaria e 

Bentham). A segurança, por sua vez, trabalha sobre a realidade, calcula com base nas 

estatísticas que desenham os contornos vitais da população
49

. No plano dos dispositivos 

de segurança há ausência de finalidade universal, o que significa que a biopolítica não 

se desenvolve conforme uma Ideia de “bem comum”.  Para falar nos termos da epígrafe, 

nos mecanismos de segurança a finalidade não remete a qualquer ideia universal de 

bem. Ao contrário, portanto, do modelo jurídico e da administração como disciplina. A 

lei e a disciplina situam-se num campo que vou denominar simbólico. Trata-se de 

marcar o excesso em relação ao real.  

“Enfim, a segurança, ao contrário da lei que trabalha no imaginário e da 

disciplina que trabalha no complementar da realidade, vai procurar trabalhar na 

realidade, fazendo os elementos da realidade atuarem uns em relação aos outros, graças 

e através de toda uma série de análises e de disposições específicas”
50

. Para isso, os fins 

universais da lei e da disciplina são redirecionados, ou pelo menos ocupam um domínio 

particular na reflexão moderna sobre a política e a moral, um domínio simbólico.  

 

 

                                                           
49

 É fácil notar que a noção de “segurança” mobilizada por Foucault não tem, portanto, nada a ver com a 

noção clássica de segurança que aparece, por exemplo, em Hobbes. Não se trata da segurança física e/ou 

jurídica dos homens na relação de uns com os outros, garantida pelo Estado, e que teria como fim último 

a preservação da vida de cada um. Para Foucault, o que é decisivo na biopolítica é justamente que “o 

princípio: poder matar para poder viver, que sustentava a tática dos combates, tornou-se princípio de 

estratégia entre Estados; mas a existência em questão já não é aquela – jurídica – da soberania, é outra – 

biológica – de uma população” (HSI, p. 129; p. 180). A existência a ser preservada tem sentido biológico 

e não jurídico: o vocabulário da “força vital” deve coexistir, numa análise rigorosa, com o vocabulário da 

“legitimidade”. 
50

 STP, p. 62; p. 49. 



31 

 

2. Poder 

 

Dizer que “a segurança está acima das leis”
51

 não significa apontar a ausência de 

mecanismos de direito em um Estado definido pela “exceção” como um Estado 

totalitarista ou de espírito fascista. É preciso subverter a falsa alternativa, hoje corrente, 

entre “Estado de direito democrático” e “estado de exceção”, a que serve bem o 

conceito de governamentalidade de Foucault. A segurança é mais ampla, enquanto 

sentido político do real, que o campo jurídico. 

Em discussões recentes da filosofia política pode-se notar uma alternativa entre 

“Estado de direito” e “estado de exceção” como diagnóstico da modernidade. Porém, 

essa alternativa é apenas o resultado de uma compreensão ou outra sobre o mesmo 

princípio: o Direito como ideia máxima de regulação igualitária das relações entre os 

homens, garantidora de liberdade e, finalmente, critério de legitimidade do Estado. 

Quer dizer, há uma ideia posta como fim universal, idêntica à concepção geral de 

emancipação defendida por pensadores bastante diferentes entre si. Em linhas gerais, 

este princípio jurídico universalista é comum a dois caminhos de crítica política 

aparentemente opostos, representados, por exemplo, por Habermas e Agamben. Pode-se 

acreditar que o ápice da realização do Direito, e com ele da igualdade entre os homens, 

aproxima-se a passos largos, impulsionado pela organização democrática dos indivíduos 

no Estado liberal; ou pode-se ver nas diversas desigualdades ou privações de liberdade a 

época de uma democracia formal cujo funcionamento real opõe-se radicalmente à 

situação igualitária e livre pretendida (emancipação). O primeiro modo de análise do 

presente cabe àqueles que compreendem a modernidade liberal como a época da 

institucionalização de um “Estado de Direito democrático”, enquanto o segundo modo 

de análise do presente procura ser a crítica daquele, afirmando a modernidade liberal 

como a época de certo “estado de exceção”.  

A Foucault não cabe nem uma nem outra destas vias, já que elas convergem na 

noção de Direito, seja afirmando-o ou negando-o. Daí por que não se trate, para ele, de 

discutir a noção de “democracia”, ligada essencialmente à decisão sobre a legitimidade 

ou ilegitimidade de um governo, pensado ainda como modelo de exercício de poder 
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(potência) ou Estado. Na perspectiva foucaultiana, uma noção de poder desvinculada do 

sentido de Potência é fundamental para compreender o presente fora desta alternativa.  

A referida alternativa tem uma de suas raízes mais fortes na dialética hegeliana. 

A ideia geral é sempre o apaziguamento de direito das antinomias concretas, às quais o 

discurso dialético de Hegel aparece como melhor solução que a “abstrata” solução 

crítica kantiana, sendo a extensão desta à vida “concreta”. “É nesse nebuloso ideal que 

liberalismo e socialismo comungam ainda”
52

, acrescenta Lebrun na esteira de Nietzsche. 

O diagnóstico do presente de Michel Foucault é possível porque se coloca fora dessa 

aparente alternativa, valendo-se de outra chave de inteligibilidade histórica que não o 

Estado pensado em sentido jurídico (soberania) e, portanto, fora da disputa pela 

localização do presente na tese ou na antítese do movimento dialético de um progresso 

na História. A recusa dessa chave tradicional não é um parti pris teórico, mas 

consequência da história concreta das relações de poder, analisada por Foucault em sua 

configuração moderna nos cursos STP (1978) e NB (1979). No pensamento dialético, a 

potência “será sempre uma força mansa que neutralizará a desmedida, dominará ‘a 

desigualdade da potência da vida’ e fará com que se reabsorvam automaticamente as 

tensões”
53

. Para Foucault, trata-se de um horizonte invariavelmente pacificador, que não 

deixa espaço à polêmica.  

Esta leitura da dialética – “correta” ou não, não importa aqui – justifica sua 

distância em relação à esquerda francesa e permite a formulação de uma nova noção de 

poder. Para expor as linhas gerais desta recusa, vou me valer da argumentação de 

Lebrun no artigo A dialética pacificadora, que acredito expor com clareza a maneira 

como Foucault compreendia a dialética hegeliana em voga na França à época, ou mais 

precisamente o espírito geral que o pensamento dialético perpetuou na modernidade. 

 

A recusa da dialética 

 

A principal dificuldade na descrição do Estado centralizador já aparece em 

Hegel conforme a relação entre autoridade e igualdade. Segundo Lebrun, “a autoridade 
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do Estado se exerce, por definição, sobre indivíduos semelhantes”
54

. Significa que o 

Estado é pensado por Hegel conforme a noção de justiça de Platão, o que quer dizer 

que, em seu sentido pleno, a autoridade do Estado seria aceita sem coerção
55

. Esta 

relação idealizada entre a autoridade – pensada como Estado – e os homens possibilita a 

Hegel entender a unificação orgânica, que praticamente dilui a autoridade, como 

liberdade. A harmonização dos cidadãos conforme a finalidade do todo (“bem”) é a 

realização da igualdade, pressuposta assim na ideia de que o Estado possa ser uma 

“soberania inofensiva”. Segundo Lebrun, “é justamente esse mito de uma ‘potência’ que 

pudesse ser desguarnecida de todo aparelho opressivo que governa luminosamente a 

Filosofia do direito de Hegel”
56

. Quando o Direito for plenamente realizado, quando 

houver a absoluta centralização do Estado (que, dialeticamente, significa sua anulação), 

quando houver a perfeita concretização da justiça platônica, então este será o fim 

naturalmente previsto pelo progresso da razão: a igualdade entre os homens.  

Porém, antes desse happy end de uma história natural, é a autoridade que 

estrutura o Estado e, com isso, o campo de legitimidade. Por isso, a soberania pensada 

nestes termos atende a um modelo teológico-jurídico. Teológico porque compreende o 

Estado como ponto de conhecimento absoluto do processo; e jurídico porque este 

Estado é a razão última na definição do que é legítimo ou ilegítimo.  

Ora, a autoridade é, por definição, o resultado e a legitimação da diferença e, 

num “Estado de Direito”, a instituição da distância legítima entre governantes e 

governados. Em Locke, certa diferença entre duas noções de autoridade deve ser 

estabelecida, e essa necessidade marca sua crítica a Filmer na própria definição de 

“poder político”, de modo que “o poder do magistrado sobre o súdito deve ser 

distinguido daquele do pai sobre sua criança, do mestre sobre seus servos, do marido 

sobre sua esposa e do senhor sobre seu escravo”
57

. O governo civil situa-se justamente 

no campo do poder definido por essa diferença como “político”. Nessa mesma linha 

Lebrun recoloca a dificuldade hegeliana: “como mostrou admiravelmente Hannah 

Arendt, é à economia doméstica, à gestão da oikía, que está ligada, para os gregos, a 

noção de autoridade (poder do senhor sobre o escravo, do pai sobre o filho, do homem 

sobre a mulher): nesse terreno a autoridade não oferece dificuldade, pois é a mera 
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sanção de uma desigualdade natural. Mas como, sem artifício, transpor para a polis dos 

hómoioi essa separação de governantes e governados?”
58

. Como fazer do campo político 

a justa diferença entre aqueles que, por princípio, são ou devem ser iguais?  

A autoridade é a desigualdade entre o poder ilimitado (Estado, soberania) e a 

ausência de poder ou poder limitado. Para tomar outro exemplo no pensamento político 

do século XVII, e que serve muitas vezes como a referência indispensável para as 

discussões sobre o poder e a soberania: o Leviathan de Hobbes deve ser 

necessariamente uma “soberania ilimitada”, já que ela própria é o princípio de distinção 

entre o legítimo e o ilegítimo. Mesmo em uma concepção secularizada desse princípio 

teológico, como discutido por Carl Schmitt, é preciso que o “sujeito da soberania” tenha 

absoluto poder de decisão, sendo por isso princípio de legitimidade (e capaz, portanto, 

de distinguir e definir Estado de Direito e exceção, legitimidade e ilegitimidade).  

O que há de comum aqui nestes diversos modos de discutir a desigualdade e a 

igualdade é que a autoridade que sanciona a desigualdade é pensada como “poder” no 

sentido de “potência”, ou seja, a autoridade define a desigualdade por estabelecer o 

campo do legítimo, valendo-se de seu caráter ilimitado (“soberania ilimitada”). A 

autoridade pensada como potência (poder) é precisamente, nesse sentido, oposta à 

impotência dos governados. Para Foucault, a definição de poder conforme a noção 

clássica de “potência” não permite uma análise adequada da modernidade. Repensar a 

noção de Estado e de poder é central, portanto, para outra compreensão do poder 

político, necessariamente deslocada do modelo jurídico-teológico da soberania 

(potência, autoridade última), reafirmado ainda no diagnóstico da modernidade do 

pensamento dialético. É este, talvez, o espírito geral da esquerda francesa ao qual 

Foucault se opunha.  

A recusa da dialética é mais ampla e inclui as críticas modernas ao modelo do 

Estado-Nação. Mas aqui estou tratando de “poder” e “Estado”. O aspecto da 

continuidade em história será discutido adiante, assim como a “pacificação” 
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compreendida pela identidade oposta à lógica de estratégia de Foucault e o optimum 

totalizante que orienta grande parte do pensamento moderno.  

 

Direito e Exceção 

 

A partir de Carl Schmitt, Walter Benjamin, e curiosamente do próprio Foucault, 

Giorgio Agamben procura analisar o que entende por “estado de exceção”. A noção de 

exceção aparece já no texto introdutório de seu Homo sacer (1995), texto que indica 

também o sentido em que, para ele, “a tese foucaultiana deverá, então, ser corrigida ou, 

pelo menos, integrada”
59

: a partir da constatação de que a inclusão da zoé na polis já é 

antiqüíssima – como se fosse este o ponto de Foucault –, Agamben revela enfim o que 

seria propriamente decisivo na política moderna. Para Agamben, “decisivo é, sobretudo, 

o fato de que, lado a lado com o processo pelo qual a exceção se torna em todos os 

lugares a regra, o espaço da vida nua, situado originariamente à margem do 

ordenamento, vem progressivamente a coincidir com o espaço político, exclusão e 

inclusão, externo e interno, bíos e zoé, direito e fato entram em uma zona de irredutível 

indistinção”
60

. Independentemente do interesse que possa ter a metafísica 

essencialmente dualista proposta por Agamben, ela está muito distante da discussão de 

Foucault. A biopolítica de que fala Foucault não encontra na positividade qualquer 

processo de recondução de um espaço (da “vida nua”) que fosse “situado 

originariamente à margem do ordenamento”. Não há algo como um estado de “exceção” 

que pudesse vir a tornar-se regra, misturando ou cobrindo categorias dicotômicas 

essenciais. É por estar consciente da metafísica desta oposição que Carl Schmitt – autor 

que inspira o ponto de partida de Agamben, pois estabelece teoricamente a oposição 

entre regra e exceção que daria margem às demais – pensa esta dicotomia dentro da 

teologia política. Este elo entre Estado, neste sentido jurídico, e teologia é capital: para 

Schmitt “Todos os conceitos concisos da teoria do Estado moderna são conceitos 
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teológicos secularizados”
61

, o que faz do “estado de exceção” o análogo secular do 

milagre teológico. 

Agamben parte desta dicotomia jurídica (paradoxo da soberania) para transpor à 

totalidade da vida política uma dualidade antropológica clássica. Ele recupera a 

dualidade metafísica de Aristóteles na qualificação de “vida” para recolocar a discussão 

sobre a soberania e estruturar sua noção de biopolítica pela ideia de “exceção”. É 

porque ele parte de uma suposta exclusão da “vida nua” como princípio estrutural da 

política ocidental que pode chegar à afirmação de que “a implicação da vida nua na 

esfera política constitui o núcleo originário – ainda que encoberto – do poder 

soberano”
62

. Identificando assim biopolítica com exceção soberana, Agamben constrói 

sua metafísica política e afasta-se significativamente do espírito foucaultiano. Jamais 

Foucault admitiria um núcleo “encoberto” que fosse originário e explicasse, por esta 

relação original essencial, algo como um poder soberano. Ademais, até mesmo para 

Agamben a concepção de “exceção” relacionada à soberania não caracteriza a 

modernidade, já que a questão da soberania atravessaria a história política ocidental, 

conforme uma estrutura excludente que se trataria de denunciar
63

.  

É claro que para Foucault a soberania não deixa de ser uma questão importante 

da arte de governar moderna, mas é parte decisiva das questões relativas à “Razão de 

Estado”, nos séculos XVI e XVII. “De sorte que as coisas não devem de forma 

nenhuma ser compreendidas como a substituição de uma sociedade de soberania por 

uma sociedade de disciplina, e mais tarde de uma sociedade de disciplina por uma 

sociedade, digamos, de governo”
64

. Entretanto, num período e em outro o eixo é 

deslocado, e toda riqueza das análises históricas de Foucault passa justamente por 

reconhecer esse deslocamento no centro de gravidade das relações de poder (conhecer o 

presente por sua diferença e, portanto, especificidade). Esse deslocamento implica 

inclusive uma nova definição de “poder”, desvinculada da noção de potência 

subentendida no modelo jurídico-teológico da soberania clássica. É por isso que, na 
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Razão de Estado (séculos XVI e XVII), a ausência de um modelo teológico-

cosmológico para a racionalidade segundo a qual o soberano governa começa a refletir 

uma prática característica que permanece na arte de governar após o final do século 

XVIII: “por oposição ao problema jurídico-teológico do fundamento da soberania, os 

políticos são os que vão tentar pensar em si mesma a forma da racionalidade do 

governo”
65

.  

É no texto de Carl Schmitt que Agamben baseia sua leitura da questão da 

soberania e, consequentemente, da exceção. “Exceção” é o termo jurídico para o não-

direito; mas “não-direito” em sentido jurídico
66

. A exceção é a negação do direito, é 

aquilo que lhe escapa, mas apenas na medida em que o critério de circunscrição é o 

próprio campo jurídico
67

. É somente porque a Soberania é compreendida como um 

conceito jurídico, ou pelo menos relacionada a ele em termos de fundação e 

legitimidade, que Carl Schmitt pode definir “exceção” por meio de uma espécie de 

paradoxo. Justamente, o “paradoxo da soberania”, no qual se apoia Agamben em seu 

Homo Sacer. Mas o paradoxo não é outra coisa que o jogo conceitual que define o 

positivo pelo negativo, a regra pela exceção. A exceção é o avesso da regra 

precisamente porque a confirma, abrindo campo à decisão que faz do sistema jurídico 
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da potência, da Soberania (lembre-se, Absoluta). 
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uma dinâmica histórica – concepção schmittiana oposta à forma abstrata do “direito 

puro” de neokantianos como Kelsen. “Na exceção, a força da vida real transpõe a crosta 

mecânica fixada na repetição”
68

. É verdade que a contradição entre a regra e a exceção – 

mesmo que uma seja efetivamente o negativo que define a outra, e vice-versa – não faz 

da dinâmica jurídica concreta um movimento dialético. A uma “filosofia da vida 

concreta”, diz Schmitt, “deve ser mais importante a exceção do que a regra, não por 

uma ironia romântica pelo paradoxo, mas com toda a seriedade de um entendimento que 

se aprofunda mais que as claras generalizações daquilo que, em geral, se repete”
69

. A 

decisão é um sujeito no mundo, na história, e não uma razão da história. Mas, de todo 

modo, há uma razão última a definir o campo do legítimo, ontoteológica ou secular.  

“Estado de Direito” e “exceção” são em Schmitt opostos que se resolvem em 

uma antipolêmica, assim como na dialética hegeliana, pois em última instância a 

decisão soberana suprime a oposição entre categorias antitéticas (imbuídas de valor 

moral). Legitimidade e ilegitimidade remetem a uma razão estatal personificada: há um 

sujeito da soberania. Nesse sentido, a crítica schmittiana ao neokantismo de Kelsen é da 

mesma ordem que a crítica hegeliana ao formalismo moral de Kant. A exigência que 

Hegel não deixa de cumprir – “pôr fim ao pólemos” – cumpre-se ainda na oposição 

jurídica, mesmo que a extensão da solução subjetiva (kantiana) ao concreto seja 

bastante diferente em um e outro autor. A exigência permanece, mas, como em Hegel, 

“a ‘solução crítica’ era ainda uma falsa extinção da polêmica, pois só decidia o conflito 

da razão consigo mesma por um golpe de força, ou seja, o retraimento, totalmente 

arbitrário, ao ponto de vista do Entendimento finito, tido por absoluto”
70

. 

Paradoxalmente, na teologia política a ratio ultima está no mundo, embora esta 

extensão não decorra da introdução de uma negatividade que estendesse a solução 

crítica kantiana às antinomias morais do mundo real, no movimento absoluto do 

Conceito
71

. Mas a referência a uma razão última (decisão
72

) capaz de delimitar, no 
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limite, a divisão moral da vida social é algo com que Foucault jamais poderia 

concordar: ela é suficiente para “por fim ao pólemos”. Seria um recurso teológico 

(transcendental) para diluir toda divisão (partage) que instaura um mundo moral, 

concretamente estabelecido noutros termos. 

Nesse sentido, a crítica liberal à ideia de igualdade faz o mesmo tipo de restrição 

jurídica que a pretensa crítica de esquerda formulada por Agamben. Hayek tem razão 

quando diz que “a justiça distributiva à qual visa o socialismo é assim incompatível com 

a soberania do direito, e com essa liberdade segundo a lei que se entende assegurar a 

rule of law”
73

. Porém, de uma perspectiva foucaultiana o problema está na soberania do 

direito, não na suposta imposição de uma igualdade que fosse destruidora da liberdade 

individual. Tampouco admitiria Foucault compreender a soberania como a própria 

realização do Direito, a ponto de ter a noção de liberdade precisamente dependente da 

realização absoluta da pressuposta igualdade, como em Hegel: “... a ideia de uma 

autoridade que fizesse a norma ser aceita sem coerção por todas as ordens sociais e 

todos os cidadãos. Ora, ‘a liberdade’, tal como se realiza no Estado hegeliano, não é 

outra coisa”
74

.  

O importante é marcar que a comunhão do liberalismo e do socialismo apontada 

por Lebrun decorre de uma perspectiva totalizante, que faz do Estado a figura dessa 

unidade (realizando-se, realizada, ou como dever-ser). Nesse sentido, o Estado como 

unidade final significaria a plenitude do legítimo, ou seja, a realização final do Direito é 

idêntica à realização da Razão na História. Na história concreta, Foucault encontra, 

desde o início, outro estatuto para a divisão que engendra um mundo moral. A divisão 

(partage) que constitui um mundo moral não é termo de um conflito interno ao 

progresso racional da História. Para Foucault, na história moderna, o par razão e 

desrazão ou legitimidade e ilegitimidade compõe uma oposição irredutível e 

essencialmente polêmica, a partir do que um campo de aceitabilidade se forma na vida 

prática.  

Na teoria da soberania, o par legitimidade / ilegitimidade, ao contrário, exigiria 

sempre uma referência teológico-metafísica que justificasse em última instância o 
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conteúdo positivo desta oposição (razão última). Se para Schmitt “o soberano é aquele 

que decide, definitivamente, sobre se tal situação normal é realmente dominante”
75

 é 

porque remete a normalidade à decisão última do soberano, circunscrevendo novamente 

a normalidade à questão jurídica da legitimidade. E essa decisão última do soberano só 

é possível porque ele tem o conhecimento total das relações, de todas as situações. 

Porém, segundo Foucault, não há possibilidade de algo como um soberano econômico, 

e por isso a modernidade não pode ser analisada nestes termos. Seria preciso haver um 

conhecimento total para que a unidade do Estado estivesse limitada pelo Direito 

(limitação do poder público). Por conseguinte, esta concepção perde, aos olhos de 

Foucault, a precisão histórica que distingue o limite concreto exercido pela economia 

política da tradicional representação jurídica do poder. Dizer “o limite concreto 

exercido pela economia política” significa que ela é o princípio crítico da modernidade, 

ao lado da representação jurídica que se faz, mesmo na modernidade, do poder. É esta 

representação jurídica que insiste na unidade do Estado que, em última instância, faz da 

“igualdade” a medida ideal da legitimidade de um governo (potência realizada como 

soberania inofensiva). “O optimum das ideologias ‘oficiais’ continua a ser o optimum 

hegeliano – com a diferença de darem por um dever-ser a realizar ou por um processo 

inelutável aquilo que Hegel descrevia como um já-ser tomando forma em torno dele”
76

. 

Este “optimum hegeliano” pode ser reportado ainda à história do saber moderno, 

na qual aparece justamente, segundo Foucault, a condição de possibilidade de um 

discurso que alie antropologia, História e fim da história. Esta combinação, embora 

típica da episteme moderna, tem sentido especial em Hegel em função de seu caráter 

jurídico. “O essencial é que, no começo do século XIX, constituiu-se uma disposição do 

saber em que figuram, a um tempo, a historicidade da economia (em relação com as 

formas de produção), a finitude da existência humana (em relação com a raridade e o 

trabalho) e o aprazamento de um fim da História – quer por afrouxamento indevido quer 

por reversão radical”
77

.  

Pode-se dizer então que certas direções de análise do final do século XX partem 

ainda do problema do limite da legitimidade do Estado, já que ele próprio seria o 

princípio de determinação do campo do legítimo. É este o “paradoxo da soberania” 

recuperado por Agamben: representação do poder que persiste em diversas discussões 
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sobre a modernidade. “Ora, apesar dos esforços que foram feitos para separar o jurídico 

da instituição monárquica e para liberar o político do jurídico, a representação do poder 

permaneceu presa nesse sistema”
78

. Nesse sentido, Foucault afirma que a crítica política 

“não colocou em questão o princípio de que o direito deve ser a própria forma do poder 

e de que o poder deveria ser sempre exercido na forma do direito”
79

. E nem poderia, já 

que compreendia o “poder” como potência e não como relação, ainda derivado da 

definição clássica que se encontra, por exemplo, em Hobbes: “o poder de um homem 

consiste nos meios de que presentemente dispõe para obter qualquer manifesto bem 

futuro”
80

.  

Em Hobbes, os mecanismos relativos ao campo antropológico das relações entre 

os homens são reduzidos à representação jurídica do poder, e é essa redução 

precisamente que marca a saída do estado de natureza
81

. Para Foucault, este movimento 

que reafirma o direito negando a forma do poder não-jurídica deve ser contraposto a 

uma história que mostra precisamente a presença irredutível daquelas relações de poder 

não jurídicas. “Pois se muitas de suas formas subsistiram e ainda subsistem, ela foi 

penetrada pouco a pouco por mecanismos de poder extremamente novos, 

provavelmente irredutíveis à representação do direito”
82

.  

Esses novos mecanismos de poder são objetos de diferentes genealogias, 

traçadas por Foucault especialmente nas pesquisas anteriores a 1975-1976. É nesse 

sentido – enquanto um conjunto de técnicas e mecanismos de poder – que o direito é 

discutido nas pesquisas que envolvem a “microfísica” do poder. Assim, “se é verdade 

que o jurídico pôde servir para representar, de modo sem dúvida não exaustivo, um 

poder essencialmente centrado na coleta e na morte, ele é absolutamente heterogêneo 

com relação aos novos procedimentos de poder que funcionam, não pelo direito, mas 

pela técnica, não pela lei mas pela normalização, não pelo castigo mas pelo controle, e 
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que se exercem em níveis e formas que extravazam do Estado e de seus aparelhos”
83

. 

Formas que são exteriores, maiores que o Estado e seus aparelhos. A noção de governo, 

e mais precisamente de governamentalidade, é a maneira foucaultiana de buscar essa 

exterioridade, essa dimensão das relações de poder mais ampla que o Estado. Há grande 

diferença, portanto, entre uma análise apoiada classicamente na noção de Estado e uma 

análise que mantenha o foco na noção de governo. Esta diferença pode ser lida como 

dois “kantismos” possíveis. 

 

O procedimento crítico 

 

Segundo Foucault, a noção de crítica traz consigo duas direções: a análise das 

condições de conhecimento de um objeto e a análise da legitimidade desse 

conhecimento.. Como em Kant ela é colocada em termos de conhecimento, delimitando 

as condições de toda experiência possível e o campo legítimo do conhecimento, 

entendeu-se por vezes que o “procedimento de análise” do presente deveria delimitar as 

condições políticas de constituição do saber e, assim, a condição de legitimidade dos 

modos históricos de conhecimento. Mas a questão, colocada não em termos de 

conhecimento, mas de poder, exige outro procedimento de análise. Esta é a diferença 

entre Habermas ou Dilthey e Foucault. Na interpretação da questão kantiana, Habermas 

e Dilthey teriam reforçado a ideia de legitimidade do conhecimento (regra, lei, direito), 

enquanto Foucault pretende focar nas condições de constituição da experiência (história, 

fato).  

Trata-se para ele da experiência tomada como fato, acontecimento, a tal ponto 

que a legitimidade é circunscrita pelas condições históricas de constituição da 

experiência. Colocado o problema do poder, o procedimento crítico mobilizado por 

Foucault se desenvolve “não como uma busca por legitimidade, mas como alguma coisa 

que eu chamaria uma prova de acontecimentalização (événementialisation)”
84

. Essa 

acontecimentalização marca a diferença no procedimento de análise apreendido a partir 

da crítica kantiana, já que, para Foucault, ela evita a distinção a priori entre 
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legitimidade e ilegitimidade carregada pelos termos “conhecimento” ou “dominação”. 

Não questiono, por ora, as dificuldades implicadas na análise de “condições”. Nesse 

primeiro momento, o importante é situar a diferença do kantismo de Foucault e de 

Habermas, o que torna a pergunta pela legitimidade secundária, para Foucault, em 

relação à pergunta por condições – ambas kantianas. 

Analisar o “poder” não significa, segundo Foucault, colocar em questão a 

legitimidade ou ilegitimidade de uma relação de dominação, mas mostrar como 

dominantes e dominados são termos de uma determinada relação de poder 

historicamente datada. Pelo mesmo motivo, o liberalismo não é descrito por Foucault 

segundo um critério prévio de legitimidade, mas como fato. E se a analítica deste fato 

mostrará que o mercado é o eixo central do regime de verdade moderno, é porque a 

economia política fornece as regras do jogo: ela é a condição geral dos discursos, ponto 

de referências dos jogos de verdade. O interesse de Foucault está todo voltado 

justamente à constituição de tal “regime de verdade”, ou seja, de uma determinada 

racionalidade. Diz Foucault: “A meu ver, o que tem uma importância política atual é 

determinar que regime de veridição foi instaurado num determinado momento, que é 

precisamente aquele a partir do qual podemos agora reconhecer, por exemplo, que os 

médicos do século XIX disseram tantas tolices sobre o sexo”
 85

.  

É de acordo com o regime de verdade moderno que legitimidade e ilegitimidade 

ganham conteúdo concreto. Não há ponto de vista racional que possa ser de partida um 

critério de legitimidade a ser instituído como dever-ser. O direito positivo não se 

estrutura, portanto, a partir de uma racionalidade abstrata inevitavelmente próxima do 

direito natural – como a postulação da dignidade humana como princípio e fim.  
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3. Estado e governo 

 

Entender “poder” como relação ao invés de “potência” é fundamental para o 

diagnóstico do presente de Foucault, para sua caracterização da modernidade. O Estado 

como potência ou “soberania ilimitada” é base do modelo jurídico-teológico clássico, 

modelo que depende inteiramente, portanto, da representação jurídica do poder. A 

pergunta que se segue imediatamente à redefinição de poder e, portanto, de Estado é: 

“haverá, em relação ao Estado, um ponto de vista abrangente, como era o ponto de vista 

das disciplinas em relações às instituições locais e definidas?”
86

.  A questão pode ser 

posta igualmente em termos gerais: “será que é possível passar ao exterior?”
87

. É nesta 

chave da exterioridade que Deleuze analisa as relações de poder em Foucault – 

exterioridade que não se confunde com a exceção schmittiana e, portanto, como a 

oposição “dentro” e “fora” de Agamben. A noção de governamentalidade é mais ampla 

que a noção de Estado e vai em direção a sua condição de existência. 

O modo de governo define inclusive o que diz ou não respeito ao Estado – 

define seu sentido e seus limites, não como potência, mas como campo de relações de 

poder. Foucault mostra em 1979 como a governamentalidade define os limites do 

Estado de acordo com a racionalidade econômica. Por isso “o Estado nada mais é que 

uma peripécia do governo”
88

. O conceito de “governamentalidade” designa assim algo 

que excede o Estado e faz dele um canal, ainda que privilegiado, da governamentalidade 

liberal. Nesse sentido, o Estado existe apenas à medida que põe em funcionamento a 

governamentalidade moderna: “se o Estado existe tal como ele existe agora, seja 

precisamente graças a essa governamentalidade que é ao mesmo tempo exterior e 

interior ao Estado, já que são as táticas de governo que, a cada instante, permitem 

definir o que deve ser do âmbito do Estado e o que não deve, o que é público e o que é 

privado, o que é estatal e o que é não-estatal”
89

.  

O modus operandi das relações de poder responde a – ou instaura – uma lógica 

própria, uma racionalidade que excede a dimensão do direito positivo e do Estado. 
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Segundo Foucault, “Estado” é uma noção clássica aberta pela dualidade entre Estado e 

natureza, que garantia ao primeiro um modelo autônomo de governo, já que liberto das 

leis naturais. Quer dizer, fora do “continuum teológico-cosmológico”
90

 da Idade Média, 

surge “algo absolutamente específico: essa ação é a que consiste em governar e para a 

qual não se tem de buscar modelo, nem do lado de Deus, nem do lado da natureza”
91

. É 

a partir daí que o Estado, como instituição definida em geral pela estrutura jurídica da 

soberania (relativa então à cosmologia determinante das leis ou a uma epistemologia de 

fundo teológico), passa a exercer um tipo de governo para o qual deve encontrar um 

modelo de leis, uma racionalidade própria (abertura que garante a plasticidade do jogo 

para a Soberania). O efeito geral de uma série de movimentos de poder, conduta e 

contraconduta é o reconhecimento de que “há uma especificidade irredutível do 

governo, uma certa ratio status, uma certa razão de Estado que funciona por si mesma e 

fora das leis gerais que Deus pode dar ao mundo ou à natureza”
92

. Afinal, “O Estado é 

uma prática”
 93

, e por isso o Estado aparece como problema em um “prisma prático-

reflexivo”
94

 no fim do século XVI, início do XVII, embora esteja bem estabelecido há 

muito tempo em função da estrutura jurídica, do exército e do fisco. 

Para Foucault, é pela diferença entre a razão governamental moderna e o 

“Estado de Polícia” (século XVII e XVIII), diferente por sua vez da “Razão de Estado” 

(século XVI e início do XVII), que se pode tornar inteligível a modernidade. Pode-se 

formular assim a sucessão histórica: centralidade da soberania (Estado Absoluto), 

disciplina (Estado administrativo), segurança (liberalismo). É precisamente este 

princípio metodológico de diferenciação que Foucault utiliza para pensar o presente, 

cuja espessura coloca reiteradamente em sua reflexão certa dimensão transcendental. 

Antes de discutir esta consequência incômoda, contudo, é preciso entender o que há, 

afinal, de diferente na modernidade e como modernidade.  

Na “Razão de Estado” Foucault destaca dois dispositivos fundamentais: o 

dispositivo diplomático-militar e a polícia. A plasticidade política da razão de Estado 

levou à constituição do que se chamou de “polícia”: trata-se de uma espécie de “golpe 
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de Estado permanente”
95

. É uma governamentalidade direta estruturada segundo o 

modelo disciplinar do regulamento. Regulamento, não leis: “polícia não é justiça”
96

. O 

regulamento é exigido pela artificialidade absoluta das “leis” ou regras estabelecidas na 

prática política do Estado. Foucault mostra como essa artificialidade é construída a 

partir de problemas novos ao Estado, como o comércio e a cidade. A questão do 

comércio abre espaço à dimensão econômica inter-Estados. Sem inscrever cada Estado 

em uma cosmologia, cada um deles perfaz uma “unidade absoluta” situada em relação 

às outras em função da concorrência política e econômica. Afinal, a finalidade 

autorreferente do Estado é a necessidade de força, fazendo da dinâmica política entre os 

Estados uma relação de concorrência. Porém, concorrência entendida ainda, na razão de 

Estado, como intercâmbio econômico “igualitário”: é preciso manter um equilíbrio entre 

os Estados europeus, a balança da Europa. É nesta relação que operam os dispositivos 

diplomático-militares
97

. Estes dispositivos dizem respeito, portanto, às relações entre 

Estados, mas apenas na medida em que a finalidade de cada Estado é o aumento de sua 

força e a regulação interna em favor desta força não precisa ser, e não é efetivamente, a 

mesma para os diferentes Estados. Se há uma escatologia em vista, ela certamente não 

pode se inscrever na universalidade pretendida, por exemplo, na noção de Igreja ou de 

Império.  

Consequência: “Já não é da unidade que se faz provir a paz, mas da não-unidade, 

da pluralidade mantida como pluralidade”
98

. No estado de polícia, ter a força a seu favor 

mantendo o “equilíbrio” de conjunto é o desafio destas relações inter-Estados. Tendo 

em vista que após o século XVIII haverá uma mudança significativa quanto ao 

funcionamento do dispositivo de polícia, mas nem tanto quanto ao dispositivo de tipo 

diplomático-militar, é interessante notar em que medida essa ideia de “equilíbrio” é 

também reguladora das relações entre indivíduos em situação de concorrência na 

modernidade liberal. Afinal, “continua se tratando, nessa nova governamentalidade 

esboçada pelos economistas, de ter por objetivo o aumento das forças do Estado dentro 
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de um certo equilíbrio, equilíbrio externo no espaço europeu, equilíbrio interno sob a 

forma da ordem”
99

.  

É verdade que a concorrência liberal é de outro tipo, reinscrita a princípio – 

pelos fisiocratas – em certa naturalidade do jogo entre indivíduos, em oposição à 

artificialidade das relações entre Estados. Portanto, o equilíbrio – interno ou externo, 

tanto faz, pois são ambos essencialmente econômicos – tem estatuto diferente em cada 

período. Há regulação espontânea na modernidade porque se supõe a naturalidade de 

determinadas relações entre os indivíduos, de modo que o Estado aparece como 

“regulador dos interesses, e não mais como princípio ao mesmo tempo transcendente e 

sintético da felicidade de cada um, a ser transformada em felicidade de todos”
100

.  

 “Regulação espontânea da população”, “regulação espontânea do curso das 

coisas”
 101

: essa espontaneidade reintroduz então certa naturalidade na racionalidade de 

Estado. Esta naturalidade é o aspecto essencial da economia como ciência, como forma 

de conhecimento indispensável ao Estado enquanto instituição, já que é nas relações de 

comércio que este garante suas condições de força. É a economia, como conhecimento 

externo ao Estado que traz novamente leis fundamentais à esfera política estatal. Se os 

políticos foram uma espécie de heréticos capazes de estruturar uma prática e um 

discurso próprio à Razão de Estado – a política –, os economistas fazem agora este 

papel, “dando um novo conteúdo à razão de Estado e dando, por conseguinte, novas 

formas à racionalidade de Estado”
102

.  

É por oposição à artificialidade da polícia que os economistas (fisiocratas) 

procuram mostrar a naturalidade de processos econômicos e mesmo políticos, 

analisáveis, portanto, cientificamente – por técnicos e cientistas que não precisam ser 

parte do Estado ou políticos, mas que servem a eles de modo determinante. Daí a 

origem de uma espécie de unidade entre poder e saber, governo e ciência, a partir da 

qual se destacam dois pólos: “uma cientificidade que vai cada vez mais reivindicar sua 

pureza teórica, que vai ser a própria economia; e, depois, que vai reivindicar ao mesmo 
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tempo o direito de ser levada em consideração por um governo que terá de modelar por 

ela suas decisões”
103

.  

Há uma naturalidade ainda em outro nível das relações entre os homens, além da 

economia, e é uma naturalidade na própria organização de uma população. Esta 

realidade dá ensejo a uma “mecânica dos interesses” a partir da qual a intervenção de 

governo não poderá mais ser regulamentar, como no Estado de polícia, mas de gestão, 

administração (embora a disciplina não esteja ausente na governamentalidade moderna). 

“Tendo os mecanismos de segurança ou a intervenção, digamos, do Estado 

essencialmente como função garantir a segurança desses fenômenos naturais que são os 

processos econômicos ou os processos intrínsecos à população, é isso que vai ser o 

objetivo fundamental da governamentalidade”
104

.  

A partir daí é possível destacar os elementos que, segundo Foucault, são 

dispositivos de segurança característicos da arte de governar moderna: “prática 

econômica, gestão da população, um direito público articulado no respeito à liberdade e 

às liberdades, uma polícia com função repressiva”
105

. Somados ao dispositivo 

diplomático-militar, relativo às relações entre Estados, estes elementos são destacados 

por Foucault a partir de uma análise das teorias e práticas que deram forma a essa 

macrofísica do poder. Foucault quis assim “passar ao exterior” do Estado, tomando “um 

esquema de inteligibilidade de todo um conjunto de instituições já estabelecidas, de 

todo um conjunto de realidades já dadas”
106

. Significa que não se trata de elaborar, 

como quer Giddens, uma “teoria do Estado”, precisamente porque seria transformá-lo 

em uma entidade que se modifica na história. O Estado não nasceu na razão de Estado 

(de modo geral, já existia, com fisco, estrutura jurídica e exército), mas também não 

transformou simplesmente seus aspectos essenciais na passagem da Idade Média para os 

século XVI e XVII, e novamente no final do século XVIII. Este é o ponto de partida 

metodológico para o diagnóstico histórico de Foucault. Significa que “é perfeitamente 

possível fazer a genealogia do Estado moderno e dos seus aparelhos, não precisamente a 
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partir de uma, como eles dizem, ontologia circular do Estado que se afirma e cresce 

como um grande monstro ou uma máquina automática”
107

.  

Pensar o Estado como uma estrutura dinâmica e expansiva que teria por objeto 

final a sociedade civil descrita, portanto, como seu “outro”, é o que Foucault chama 

“lugar comum crítico”. Esta concepção parece colocar os intelectuais do Les temps 

modernes e Röpke ou Hayek lado a lado. Estes seriam exemplos do que Foucault 

chamou “Fobia de Estado”, e aqueles o seu avesso imediato, espécie de “Elogio do 

Estado”. Na aula de 31 de janeiro de 1979, Foucault indica a extensão do pressuposto 

que balizava as análises sobre o Estado no “neomarginalismo austríaco” e no socialismo 

do início do século. Trata-se, em linhas gerais, de pensar que haveria uma distinção 

essencial entre Estado e sociedade civil – como na teoria clássica do poder soberano – 

que admitiria, porém, uma espécie de fagocitose da sociedade pelo Estado, a tal ponto 

“que ele chegaria a se encarregar totalmente do que constituiria para ele ao mesmo 

tempo seu outro, seu exterior, seu alvo e seu objeto, a saber: a sociedade civil”
108

. Um 

segundo aspecto dessa Fobia de Estado é entender as diferentes formas de Estado como 

figuras de uma mesma noção de Estado, como houvesse um “parentesco, uma espécie 

de continuidade genética, de implicação evolutiva entre diferentes formas de Estado: o 

Estado administrativo, o Estado-providência, o Estado burocrático, o Estado fascista, o 

Estado totalitário”
109

. Aquele “imperialismo endógeno” e esta “continuidade genética” 

são os pontos principais da Fobia de Estado, e seu sentido geral se realiza no “lugar 

comum crítico” em que a moeda em jogo tem valor “inflacionista”.  

Para Foucault, é preciso combater a perspectiva inflacionista do Estado, já que 

ela pressupõe um caráter essencial do Estado, visto assim, de partida, como um 

“universal concreto”. É preciso recolocar a noção de Estado na história, mas não em 

uma história dialética: “Haveria que dizer, nesse momento, que o Estado não é na 

história essa espécie de monstro frio que não parou de crescer e de se desenvolver como 

uma espécie de organismo ameaçador acima de uma sociedade civil”
110

. Este tipo de 

concepção aparece nos anos 30 e 40 como um fantasma do qual pretendem se 
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“defender” os primeiros neoliberais
111

. Há um sentido pressuposto que justificaria de 

algum modo a expansão do Estado, o que causa horror aos liberais (parece ser 

exatamente nessa mesma chave, em função de um temor similar, que a esquerda e 

direita norte-americanas constituem-se, para Foucault, como “anti não-liberalismo”). 

“Essa crítica do Estado polimorfo, onipresente, onipotente era encontrada naqueles 

anos, quando o intento do liberalismo, ou do neoliberalismo, ou, mais precisamente 

ainda, do ordoliberalismo alemão era, ao mesmo tempo, demarcar-se da crítica 

keynesiana, fazer a crítica das políticas, digamos, dirigistas e intervencionistas tipo New 

Deal e Frente Popular, fazer a crítica da economia e da política nacional-socialista, fazer 

a crítica das opções políticas e econômicas da União Soviética, enfim, de maneira geral, 

fazer a crítica do socialismo”
112

. Esta leitura um tanto temerosa do Estado – 

“considerando as coisas em sua forma mais estreita ou quase mais mesquinha”
113

 – faz 

da análise dos neoliberais alemães um exemplo da Fobia do Estado que lhe doa um 

sentido essencial e expansionista. Assim, uma crítica ao sentido do Estado se dá no 

mesmo movimento de uma crítica ao sentido da História (não por acaso eles se 

confundem em Hegel).   

Na analítica de Foucault, uma vez despojada de todo sentido pressuposto, a 

história aparece como racionalização. A “perda de sentido” inerente ao processo de 

racionalização de uma esfera de valor, tal como pensada por Weber, é assim 

radicalizada na história das práticas de governo traçada por Foucault. Radicalizada 

porque não há uma perda de sentido como história, mas a história não comporta, de 

partida, um “sentido” ou essência (portanto, não se deve falar com os marxistas em 

“pré-história”). Todavia, não escapa a Foucault a crítica que procura sugerir que a 

própria ideia de poder teria então algo de ontológico. Nessa linha, Foucault diz: “Sei 

bem que há quem diga que, ao falar do poder, não se faz outra coisa senão desenvolver 

uma ontologia interna e circular do poder, mas eu pergunto: os que falam do Estado, 

que fazem a história do Estado, do desenvolvimento do Estado, das pretensões do 

Estado, porventura não são precisamente os que desenvolvem uma entidade através da 

história e que fazem a ontologia dessa coisa que seria o Estado?”
114

. Foucault visa aqui 

àqueles que atualizam de certa forma o discurso pacificador da soberania ou da 
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dialética. A Fobia de Estado é justamente signo de um ou outro, já que é também 

discurso pacificador porque institui uma continuidade na história do Estado, mesmo que 

para defender a neutralização desse monstro frio. 

O que significa então falar em “poder” sem remeter a uma ontologia do Estado? 

E por que não falar em história do Estado faria da história do poder algo diferente de 

uma ontologia circular? O tema do poder, por designar apenas relações assimétricas, 

escapa do peso de um mecanismo positivo ontologicamente inscrito na história. Evita-se 

o caráter ontológico, que recolocaria em cena certa continuidade (necessariamente 

pacificadora), ao caracterizar o poder como relação e, nesse sentido, colocar ênfase no 

exercício de poder como revelador de força. Há um exercício de poder 

institucionalizado como Estado. O próprio Estado é efeito das múltiplas formas de 

relações de poder, motivo pelo qual “se pode efetivamente situar a emergência do 

Estado, como objeto político fundamental, no interior de uma história mais geral, que é 

a história da governamentalidade, ou ainda, se vocês preferirem, no campo das práticas 

de poder”
115

.  

 

Estado totalitário  

 

Para Foucault, é uma “governamentalidade de partido que está na origem 

histórica de algo como os regimes totalitaristas”
116

. Creio que essa governamentalidade 

de partido pode, talvez, ser caracterizada como aquela que se guia por uma mitologia e, 

portanto, não há disputa moral dentro do Estado. Foucault não desenvolve a história 

desta “governamentalidade de partido”, mas descreve como surge na modernidade o 

racismo de Estado, fenômeno totalitário presente no plano dos mecanismos e técnicas 

de poder sobre a vida. “O que inseriu o racismo nos mecanismos do Estado foi mesmo a 

emergência desse biopoder”
117

. Foucault insiste na ideia de que “o Estado-providência, 
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o Estado de bem-estar não tem nem a mesma forma, claro, nem, parece-me, a mesma 

cepa, a mesma origem do Estado totalitário, do Estado nazista, fascista ou stalinista”
118

.  

A questão de Foucault é a origem histórica das formas de condução social 

(governo) que desenham o jogo das relações de poder em um Estado, estabelecendo 

uma relação precisa entre o campo econômico, político e jurídico. Em 1976, Foucault 

descrevia um momento que parece opor a origem histórica do Estado totalitário à 

origem do Estado liberal.  

É na história da Inglaterra que Foucault destaca dois discursos que, apesar de sua 

diferença de classe – trata-se de um discurso popular e um aristocrático –, são 

contradiscursos. O tema da conquista, presente em ambos, é mobilizado contra o 

Estado, e traz consigo sempre o aspecto da continuidade assegurada por uma mitologia. 

Havia, pois, “dois conjuntos mitológicos fortes, em torno dos quais a Inglaterra 

sonhava, em modos absolutamente diferentes, seu passado e sua história”
119

. Mesmo 

nos discursos mais populares (dos Levellers, dos Diggers, etc.) uma espécie de utopia 

estará presente, ainda que apenas “no limite extremo”
120

.  

Este mesmo aspecto mitológico está presente no Estado totalitário moderno, 

alemão ou soviético. Segundo Foucault, “temos, de um lado, a reinserção nazista do 

racismo de Estado na velha lenda das raças em guerra e, do outro, a reinserção soviética 

da luta de classes nos mecanismos mudos de um racismo de Estado”
121

. Nesse racismo 

se trata da seleção dos direitos, da distinção biológica no interior da população. O 

racismo de Estado é a cisão que particulariza um grupo em uma “nação” identificada a 

Estado, logo, a guerra é o direito de morte sobre esse grupo. “Essa é a primeira função 

do racismo: fragmentar, fazer cesuras no interior desse contínuo biológico a que se 

dirige o biopoder”
122

. O racismo é princípio de diferença na população. 

Estabelecida a cisão, o racismo adquire uma segunda função, a de adversidade 

ou inimizade. Diferentemente da noção de guerra afirmada pela “contra-história”, que 

faz a vida depender da morte do outro, a noção de guerra das raças no biopoder é de 

ordem biológica e populacional, de modo que “a morte do outro não é simplesmente a 
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minha vida, na medida em que seria minha segurança pessoal; a morte do outro, a morte 

da raça ruim, da raça inferior (ou do degenerado, ou do anormal), é o que vai deixar a 

vida em geral mais sadia; mais sadia e mais pura”
123

. O ponto de vista é totalizante, 

mesmo se ele se afirma pela cisão. Afinal, a cisão é apenas um momento inicial do 

processo de aniquilação. O problema do Estado totalitário é o sentido biológico da 

guerra, e não militar ou político, o que faz do adversário (“outro”, fora da norma), 

externo ou interno, um adversário da espécie. Se o Estado deve assumir a incumbência 

de “proteger” a sociedade, “a função assassina do Estado só pode ser assegurada, desde 

que o Estado funcione no modo do biopoder, pelo racismo”
124

.  

A função assassina do Estado é uma função de soberania. O Estado nazista, por 

exemplo, “é uma sociedade que generalizou absolutamente o biopoder, mas que 

generalizou, ao mesmo tempo, o direito soberano de matar”
125

. É o “jogo entre o direito 

soberano de matar e os mecanismos do biopoder”
126

. Para Foucault, “tal jogo está 

efetivamente inscrito no funcionamento de todos os Estados”
127

. Ou seja, há um jogo 

entre a representação e os mecanismos e técnicas de poder que pode assumir 

configuração totalitária. Para Foucault, certa identidade entre biopolítica (técnicas que 

visam a população) e direito soberano de matar (representação do poder) é a 

coincidência atroz a que chegou a Alemanha dos anos 1930/1940.  

É desta perigosa consequência que nasce o incômodo ou desconfiança de 

Foucault em relação à esquerda socialista (ou comunista, na definição de Ruy 

Fausto)
128

. A ideia da neutralização do adversário em prol da transformação das 

condições desiguais deve opor-se frontalmente ao racismo presente na ideia de que é 

preciso eliminá-lo fisicamente. A eliminação física do adversário pode ser lida então 

como uma “governamentalidade de partido”. A ênfase na luta de morte é racista e, 

segundo Foucault, característica de certo socialismo do início do século XX, oposta à 

luta que abdica francamente da violência como meio. Neste último modo de pensar o 

socialismo estaria a social-democracia, cujo “reformismo” teve papel importante na 

contraposição àquele socialismo racista; por exemplo, na repercussão do caso Dreyfus.  
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Para Foucault, tanto na guerra pela independência dos Estados Unidos quanto na 

Alemanha pós segunda-guerra, o liberalismo precedeu efetivamente a formação do 

Estado, de modo que “foi a título de princípio fundador e legitimador do Estado que o 

liberalismo foi convocado”
129

. No caso da Alemanha, a fundação de um Estado a partir 

do ideário ordoliberal tem a particularidade de estabelecer uma sucessão histórica 

bastante singular: do totalitarismo nazista ao neoliberalismo democrático. Só isto já 

justificaria o interesse deste caso particular. Nesta linha, Foucault fornece duas razões 

para sua discussão sobre a governamentalidade a partir do modelo neoliberal alemão: 

uma razão de método e uma moral.  

A razão de método concerne ao ponto de vista da “macrofísica” do poder e 

corresponde a certo kantismo já mencionado. Quer dizer, a análise do modelo alemão 

funciona como uma espécie de “teste metodológico” para o princípio analítico chamado 

por Foucault de governamentalidade, fora das genealogias particulares que o 

estabeleceram e como condição delas. Já a razão moral, ou de “moralidade crítica” diz 

respeito à “Fobia de Estado”, pois se trata para ele de “ver que conteúdo concreto 

podíamos dar à análise das relações de poder”
130

, deslocado, portanto, da visão 

“inflacionista” do Estado.  

Os dois exemplos que Foucault traz dessa visão inflacionista do Estado como 

base para a teoria liberal, como visto acima, são Röpke e Hayek, o que permite dizer 

que a razão moral de sua análise do neoliberalismo alemão é, no limite, argumentar 

contra a perspectiva destes liberais. A reação às políticas de bem-estar do pós-guerra se 

apoiou, afinal, na ideia de que é preciso evitar a expansão do Estado. Por isso, Hayek 

diz, como cita Foucault, que “recusam-se a ‘reconhecer que a ascensão do fascismo e do 

nazismo não foi uma reação contra as tendências socialistas do período anterior, mas 

sim um resultado inevitável das tendências socialistas’”
131

. Tese forte que pressupõe, 

para ser formulada, a continuidade genética entre diferentes figuras do Estado e certa 

expansão assombrosa que o faz entranhar-se nas mais íntimas questões da sociedade 

civil. Para Foucault, portanto, uma coisa é o Estado de bem-estar, o Estado-providência, 

e outra coisa, bem diferente, o Estado totalitário. O primeiro não é a saída ou a resposta 

para o segundo. 
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Estado e sociedade civil 

 

Apenas na última aula do curso Naissance de la biopolitique (1979) Foucault 

apresenta o conceito que esclarece a amplitude da noção de razão governamental 

moderna. Trata-se da “sociedade civil”. A querela que opõe neste curso economia e 

direito vê-se ao final circunscrita por um conceito mais geral, este de “sociedade civil”.  

Procurarei mostrar adiante que Foucault analisa a relação entre economia e 

direito na modernidade como uma relação lógica (de estratégia) em que cada qual 

mantém sua heterogeneidade, apontando um hiato inexorável entre certa “arte de 

governar econômica” e certa “arte de governar jurídica” – origem de duas vias para a 

formulação do papel do direito na limitação do poder público. Como pensar então algo 

que deva abranger essas duas “artes de governar”? Diz Foucault, “para manter ao 

mesmo tempo a unidade da arte de governar, sua generalidade sobre o conjunto da 

esfera de soberania, para que a arte de governar conserve sua especificidade e sua 

autonomia em relação a uma ciência econômica, para responder a essas três questões é 

preciso dar à arte de governar uma referência, um espaço de referência, um campo de 

referência novo, uma realidade nova sobre a qual se exercerá a arte de governar, e esse 

campo de referência novo é, creio eu, a sociedade civil”
132

. 

Ora, parece bastante estranho remeter o paradoxo entre economia e direito (tido 

por Foucault como ambiguidade constitutiva) a um terceiro termo, o que situa a 

perspectiva metafísica na história sem que ela seja uma história da própria metafísica e 

sem que responda a uma lógica “do negativo”. O ponto curioso está em reportar aquela 

diferença a uma unidade totalizante: unidade da arte de governar. As questões da 

unidade, generalidade e autonomia aparecem relacionadas a esse conceito abrangente de 

"sociedade civil".  

Conforme as análises de Foucault em Il faut défendre la société (1976), é com 

Boulainvilliers, ao final do século XVII, que aparece “um novo sujeito da história”. 

Narrar a história, tomar a palavra para falar de si, colocar-se como objeto, é isso o que 

permite a existência desse novo sujeito. Este sujeito é aqui a sociedade, “mas entendida 
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como associação, grupo, conjunto de indivíduos reunidos por um estatuto; uma 

sociedade, composta por certo número de indivíduos, que tem seus costumes, seus usos 

e até sua lei particular”
133

. Note-se bem: lei particular. Essa primeira concepção de 

“nação” reporta-se a uma sociedade particular definida pelos costumes e lei, mas não 

por um território ou Estado. “A nação não tem fronteiras, não tem sistema de poder 

definido, não tem Estado”
134

.  

Já a sociedade civil discutida no curso de 1978-1979 não é a unidade de grupos 

que “se enfrentam sob o Estado e através das leis”
135

. Para Foucault, é na contramão das 

formulações de Hobbes, Rousseau ou Montesquieu que se apresenta um novo sistema 

de pensamento político e os novos problemas da tecnologia de governo – é outra noção 

de sociedade civil que aparece aqui. A pergunta agora não é mais dirigida pela 

sociedade (parcial, particular) em relação ao Estado que lhe é exterior, diferente; a 

pergunta agora parte da sociedade (unidade territorial e de governo) e dirige-se ao 

Estado diretamente, quase como um conteúdo que pergunta pela forma adequada a ele 

próprio. Esteja dada a “sociedade civil”, “o que o Estado, em sua estrutura jurídica, em 

seu aparelho institucional, pode fazer e como pode funcionar em relação a ela?”
136

. A 

questão se refere, no final das contas, ao modo do exercício de poder que organiza a 

sociedade em um território e cuja organização concreta, econômica e jurídica, constitui 

um Estado.  

Curioso ponto de partida, entretanto, já que a sociedade civil, “é como a loucura, 

é como a sexualidade”, quer dizer, é também ela uma “realidade de transação”
137

. Elas 

são “figuras transacionais e transitórias que, mesmo não tendo existido desde sempre, 

nem por isso são menos reais”
138

. Ora, essa sociedade civil historicamente datada e 

nascida em parte dos jogos estabelecidos do poder, e em parte dos bastidores obscuros 

desses jogos, é então a forma social da governamentalidade moderna. A questão do 

funcionamento e estrutura do Estado é a pergunta pela forma particular da sociedade 

civil, ou mais precisamente pela forma da instituição que se relaciona às diversas 

relações de poder, econômicas ou jurídicas, de uma sociedade. 
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A noção de sociedade civil faz dos sujeitos modernos partes extra partes que 

compõem um todo, o Estado, e ultrapassa, portanto, a linha divisória que poderia 

permitir a uma parte do povo excluir-se, por definição, da “sociedade”. Essa distinção é 

o princípio necessário para uma forma de discurso que pudesse opor o povo à sociedade 

na forma da guerra: como inimigos, adversários. Este modo de composição é garantia 

de um discurso histórico (contra-história) capaz de demarcar essa distância, tal como 

investigado por Foucault no curso Il faut déféndre la société. E precisamente este tema, 

portanto, dá título ao curso, já que está em questão o pertencimento ou não ao que se 

possa chamar “sociedade” (ou sociedade civil)
139

.  

O tipo de pertencimento do indivíduo à sociedade é fundamental na concepção 

foucaultiana da política como guerra travada por outros meios. “Essa análise é feita em 

termos binários: o corpo social não é composto por uma pirâmide de ordens ou por uma 

hierarquia, não constitui um organismo coerente e unitário, mas é composto por dois 

conjuntos, não só perfeitamente distintos, mas também opostos”
140

. É nesse sentido que 

Foucault podia dizer em 1976 que “o Estado nada mais é que a maneira mesma pela 

qual continua a travar-se essa guerra, sob formas aparentemente pacíficas, entre os dois 

conjuntos em questão”
141

. Ainda que a estrutura da guerra não seja mais binária
142

, há 

“novas oposições, novas clivagens, novas distribuições”
143

 de poder que impedem a 

identificação de “sociedade civil” e Estado na forma de uma sociedade de massa. Essa 

identificação recobre o sentido jurídico do Estado. Identificação pretendida por 

discursos que cumprem a função pacificadora de tornar aparentemente pacíficas as 

formas da guerra moderna, discursos como a “teoria da soberania” e o “materialismo 

dialético”.  

Essa identificação não é possível justamente porque há uma cesura fundamental 

na passagem da “razão de Estado” para a governamentalidade moderna, a partir do final 
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do século XVIII. Trata-se de uma cesura que deixa o plano individual à margem das 

ações de governo, considerado apenas enquanto meio para o êxito nas ações de governo 

relativas ao plano populacional. É o nível da população que, como objeto, concentra o 

destino das ações econômico-políticas de governo. A condição singular de cada 

indivíduo (portanto, sua vida “privada”) é absolutamente indiferente para as ações 

governamentais, exceto quando vista em conjunto num todo designado como 

população. É este conjunto que constitui o sujeito político moderno – mas que é 

“sujeito” em um sentido bastante restrito: a população é sujeito porque “é a ela que se 

pede para se conduzir deste ou daquele jeito”
144

. Ora, infeliz situação deste objeto que 

mesmo enquanto “sujeito” não se conduz segundo regras próprias (nomos). Para 

Foucault, essa heteronomia é surpreendida quando algumas pessoas deixam de compor 

a população, põem-se fora dela por um misterioso golpe de mestre. “O povo é aquele 

que se comporta em relação a essa gestão da população, no próprio nível da população, 

como se não fizesse parte desse sujeito-objeto coletivo que é a população, como se se 

pusesse fora dela, e, por conseguinte, é ele que, como povo que se recusa a ser 

população, vai desajustar o sistema”
145

.  

Ainda na Razão de Estado, “quando se fala do público, desse público sobre cuja 

opinião é necessário agir, de maneira a modificar seus comportamentos, já se está bem 

perto da população”
146

. Este aspecto da razão de Estado que o aproxima da 

racionalidade moderna é de grande importância, já que se trata da modulação da opinião 

e comportamento dos indivíduos que estão em correlação com o Estado. A “prática da 

verdade” é uma instrumentalização das opiniões e comportamentos de cunho 

behaviorista. Há uma espécie de ação estatal que visa “intervir sobre a consciência das 

pessoas (...), de maneira que a opinião delas seja modificada e, com a opinião delas, a 

maneira delas agirem, seu comportamento como sujeitos econômicos, seu 

comportamento como sujeitos políticos”
147

. Não se trata de coagir, de convencer ou 

persuadir, mas de constituir sujeitos; ou melhor, o Estado constitui um sujeito ao fazer 

dele, ou do conjunto de sujeitos atomizados (população) precisamente seu objeto.  
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Contudo, na “razão de Estado” a noção de “público” ou “opinião pública” 

aparece como passividade frente à “potência”. “Trata-se de dar aos indivíduos certa 

representação, certa ideia, de lhes impor alguma coisa, mas de forma alguma de utilizar 

de maneira ativa a atitude, a opinião, a maneira de agir deles”
148

. Fazer com que os 

indivíduos sejam propriamente sujeitos de um determinado processo é uma das grandes 

novidades da razão governamental moderna. Esta novidade é consequência do 

deslocamento do dispositivo de polícia que já funcionava, na época clássica, como um 

modo eficaz de produção de conhecimento sobre a população: conhecimento que deve 

agora, na modernidade, ser absorvido de tal modo que as ações de governo contam com 

a própria atividade dos indivíduos dessa população. O cálculo dos sujeitos deve ser 

correspondente ao cálculo de governo, ao que servirá o conteúdo reunido pela 

estatística
149

.  

Desde início a estatística é o instrumento do “Estado de polícia” e sua finalidade 

é fazer com que a atividade dos homens seja útil ao Estado. A utilidade, afinal, pode ser 

da ordem da economia do Estado enquanto as necessidades e desejos não forem 

deslocadas para a esfera da “subjetividade”, que nasce no século XIX. É apenas nesta 

condição moderna que a população pode existir como sujeito dos mecanismos de 

segurança, e não simplesmente como objeto de mecanismos do Estado (baseados até 

então na lei ou disciplina).  

Ainda que a polícia não se confunda com o poder judiciário, é este campo que 

empresta legitimidade e instrumental para a relação direta entre soberano e súditos. “É 

com base no modo regulamentar que a polícia intervém”
150

, o que significa que o 

modelo clássico de poder, designado como modelo teológico-jurídico, não é de modo 

algum contraditório ou contrariado pelo sistema de polícia. Este sentido jurídico das 

relações do Estado com os súditos é, inclusive, a condição para a existência de algo 

como um sistema disciplinar. A disciplina (obrigação) é, afinal, o avesso da lei 

(proibição), sendo que a segurança tem como característica justamente não se reduzir, 

como aquelas, ao modelo universalizante do direito.  
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O ponto central da tecnologia de segurança é precisamente “a correlação entre a 

técnica de segurança e a população, ao mesmo tempo como objeto e sujeito desses 

mecanismos de segurança, isto é, a emergência não apenas da noção, mas da realidade 

da população”
151

. Resta saber como este objeto – cuja existência depende exatamente 

deste estatuto – é sujeito, sem que a própria atividade seja simples efeito da 

racionalidade de governo, de modo que o anti-antropologismo de Foucault se tornaria 

assim o ápice do antropologismo
152

.  

 

 

4. O quadro conceitual 

 

Se igualitarismo e liberalismo servem, como mostra Bobbio, para qualificar a 

dicotomia esquerda / direita, é certa liberdade que institui uma diferença entre esquerda 

e direita “extremistas” e esquerda e direita “moderadas”. Prefiro, entretanto, os termos 

de Ruy Fausto
153

, pois relacionam a dicotomia em questão (ou as duas dicotomias) a sua 

possível relação com a violência. Tomando seu “quadrado político”, podemos entender 

que a tênue diferença entre esquerda e direita não-totalitárias, justamente por este 

caráter pacífico ou, neste sentido, democrático, é mais difícil de situar. Nessa linha, o 

ponto de Foucault parece acentuar a impossibilidade lógica da igualdade sem, 

entretanto, abrir mão da liberdade: o fato da desigualdade está no centro do diagnóstico 

que nega a metafísica da igualdade posta como fim; o que não o leva a anular o valor 

jurídico da liberdade (parcial) e tampouco a negar o valor político da ideia de igualdade. 

A crítica de Foucault, embora nietzschiana, não é conservadora: ela não é a defesa do 

modo atual de governo, da hierarquia, nem da igualdade jurídica formal. Não acentuar o 

projeto de igualdade está longe de ser, neste caso, o elogio de liberdades individuais 

estabelecidas formalmente e, pretensamente, aplicadas imparcialmente. Se ele foge 

assim à classificação que distingue esquerda e direita, não recusa a escolha moral que o 
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situa entre os “moderados” de Bobbio ou entre os “não-totalitários” de Ruy Fausto. É de 

se notar que a pergunta de Ruy Fausto – que sugere uma resposta negativa, situando seu 

posicionamento político como “socialista liberal” – se formula em termos jurídicos, ou 

seja, de legitimidade: “posta a diferença entre violência e terror, poder-se-ia perguntar: a 

violência, ela própria, é legítima? (...) O comunismo é o objetivo legítimo das lutas da 

esquerda?”
154

.  

Ainda que seu sentido seja derivado, é certamente decisivo disputar o sentido do 

“legítimo”. Com relação ao direito positivo, que certamente não se identifica ao referido 

campo simbólico do Direito
155

, Foucault fala de um “direito dos governados”, um 

direito particular. Trata-se da função política e positiva do direito
156

. Vale assinalar que 

na discussão sobre o grupo Baader o ponto de Foucault é uma questão de direito: mas 

um direito que se formula em função da assimetria das relações de poder em que se 

definem concretamente governantes e governados. Por isso Foucault afirma que esse 

“direito dos governados” é “mais preciso, mais historicamente determinado que os 

direitos do homem”
157

. Afinal, não se trata de um direito abstrato e universal ao estilo 

humanista, mas de um direito pensado a partir da assimetria real, a partir de uma 

relação. Assim, a noção de “particular” marca precisamente uma diferença no interior 

do campo político, uma diferença entre os homens, entre governantes e governados. É 

uma diferença concreta a partir de uma noção pontual de legitimidade, ao contrário da 

universalidade que instaurava uma autoridade última para a definição do “legítimo em 

geral”. Autoridade última que em Hegel tem a figura do Estado e em Rousseau da 
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“natureza legisladora”. O “direito particular” pensado por Foucault é contraposto à 

unificação orgânica prevista pelo “Estado livre” hegeliano, conforme a recusa de 

Foucault da dialética. Esta recusa coloca a reflexão política de Foucault em um não-

lugar em relação ao debate contemporâneo. É preciso construir um novo quadro 

conceitual. 

A mobilização de Foucault pela não extradição de Klaus Croissant é uma aposta 

no reconhecimento do “direito dos governados”, conceito complicado que ele não 

desenvolve. Trata-se da aposta em uma “abertura aos direitos dos governados – desses 

que não querem mais sê-lo ou, em todo caso, que não querem mais sê-lo aqui, desse 

modo, por esses aqui”
158

. De todo modo, a própria possibilidade de um direito a ser 

reservado e respeitado nasce no interior de um governo e em relação a um governo. É o 

próprio governo dos homens que deve ter em seu funcionamento a chave desta abertura, 

ou seja, sua própria negação. “Não ser” mais governado, ao menos não em tal lugar, não 

de tal maneira, não por tais pessoas: é preciso que o próprio funcionamento das relações 

entre os homens, reguladas conforme um governo preciso, engendre a possibilidade de 

subversão dessas relações. Para problematizar a possibilidade e sentido dessa subversão 

– que em Foucault se reporta a uma reflexão e a uma atitude voluntária, pensada como 

“atitude crítica” – é preciso antes acompanhar a descrição da constituição desse governo 

e seus mecanismos de subjetivação.  

Fora, portanto, da chave dos direitos do homem e do cidadão, muitas vezes 

mobilizada para a construção de um diagnóstico “moderado” da modernidade, Foucault 

procura retraçar a constituição da governamentalidade moderna que, concretamente, 

toma a forma do liberalismo. Este termo deriva diretamente de certa noção de 

liberdade, que é preciso matizar. Afinal, o “direito dos governados” não mobiliza uma 

noção de liberdade relativa a certa condição universal (mesmo que fosse como “ideia da 

razão”), a direitos naturais, ou a uma liberdade identificada à igualdade assegurada pela 

realização do Direito, nem a uma liberdade como a colocação de fins particulares. Isso 

porque Foucault não postula – pelo menos nos anos 1970 – um conceito de liberdade, 

mas apenas destaca o sentido relativo à governamentalidade da época moderna. A 

despeito de evitar ainda nos anos 1970 este termo historicamente tão carregado de 

metafísica, Foucault anuncia o “direito dos governados” como certo direito à liberdade 
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de colocar-se absolutamente fora do jogo, ou pelo menos de escolher com certo grau de 

liberdade o lugar e os adversários do jogo. A decisão, refletida e voluntária, de desfazer 

o “pacto de segurança” com o Estado é individual ou, no máximo, de um grupo 

particular. 

“Daí, enfim, a inscrição da liberdade não apenas como direito dos indivíduos 

legitimamente opostos ao poder, às usurpações, aos abusos do soberano ou do governo, 

mas [da] liberdade que se tornou um elemento indispensável à própria 

governamentalidade”
159

. É por isso que o “direito dos governados” é uma prática de 

liberdade, um direito particular: ele não se opõe à razão governamental (ao 

“capitalismo” ou ao “liberalismo”, por exemplo), nem reivindica inclusão num todo que 

já é o campo do legítimo, mas é relativo e remetido a uma situação interior à disposição 

de poder da estrutura governamental.  

Para Foucault não há direito universal porque não há ponto de apoio último à 

diferença entre legitimidade e ilegitimidade (nem, portanto, à legitimidade da ideia de 

igualdade). Esta diferenciação responde a um campo de relações que excede o modelo 

jurídico-teológico do qual depende, em última instância, o pensamento dialético. O 

optimum hegeliano, afinal, é a própria dissolução daquela – e qualquer – diferenciação; 

ou pelo menos a justificação lógica dela e, por conseguinte, da diferença entre 

governantes e governados. Para Foucault, a dialética inviabilizaria assim o mundo 

moral, por meio de uma pacificação absoluta nos moldes de uma “soberania ilimitada”: 

figura última do Estado em Hegel. Foucault procura contrapor-se então à pacificação 

exigida ao menos como fim por toda lógica totalizante, que perde, portanto, o sentido 

próprio de cada singularidade histórica e o caráter polêmico da diferença entre 

governantes e governados. A modernidade liberal é inteligível, para Foucault, fora de 

uma lógica ou razão na história que a transcenda: a governamentalidade liberal é o 

efeito histórico de relações de poder que independem, em última instância, de um 

princípio ou finalidade calcada na ideia de igualdade ou liberdade. Sua “hierarquia” 

interna responde a um jogo de forças aberto, essencialmente polêmico. Por isso, a 

impossibilidade da igualdade não é o elogio da hierarquia, mas o diagnóstico de uma 

condição sempre hierarquizada.  
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Em suma, na perspectiva de Foucault o pressuposto metafísico da igualdade 

dissolve as diferenças que movem a história e governa silenciosamente a noção de 

“potência” que estrutura o Estado, ou “soberania inofensiva”, visado pelo Direito no 

pensamento dialético. Feita a crítica desta perspectiva, vê-se que a pressuposição da 

igualdade seria a dissolução do direito, pois, como diz Nietzsche, “quando todos são 

iguais, ninguém mais precisa de ‘direitos’”
160

. 

O direito não é um pacto universal pressuposto, de modo que a definição de 

liberalismo proposta por Leo Strauss está diametralmente na contramão do sentido que 

Foucault destaca na historiografia e na prática política moderna. “Se nos for permitido 

chamar de liberalismo a doutrina política para a qual o fato fundamental reside nos 

direitos naturais do homem, por oposição aos seus deveres, e para a qual a missão do 

Estado consiste em proteger ou salvaguardar esses mesmos direitos, forçoso nos será 

dizer que o fundador do liberalismo foi Hobbes”
161

. Esta definição contrapõe-se termo a 

termo à leitura de Foucault, a começar pela caracterização do liberalismo como 

“doutrina política”. Na descrição do modo concreto da governamentalidade liberal, é a 

concepção de liberdade apresentada por Hayek que aparece no centro da cena, ou seja, a 

possibilidade de que “os diversos indivíduos ajam com base em seus próprios 

conhecimentos e a serviço de seus próprios objetivos, o que é a essência da 

liberdade”
162

. Aparentemente, este é o mecanismo de estabelecimento de finalidades 

que opera no liberalismo, sobretudo no modelo norte-americano. Porém, esta 

“liberdade” depende de que os “conhecimentos” e “objetivos” sejam adequados ao 

conhecimento e objetivo do governo. O governo deve guiar o “agir”, o que na verdade 

dilui a “essência da liberdade” definida por Hayek. Afinal, a finalidade individual deve 

corresponder às finalidades de governo, espécie de “bem comum artificial”, já que o 

governo as estabelece conforme a espécie (população) e não conforme certa liberdade 

individual. A liberdade de direito que Hayek pretende assumir, este ideal teórico dos 

liberais, não passa de uma medida de fato na distinção entre governados e governantes 

interna ao jogo do liberalismo. 
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Se é verdade que não se trata exatamente, na modernidade, dessa liberdade 

essencial de agir conforme um conhecimento e objetivo individuais, não se trata 

também de remeter novamente a legitimidade e valor das ações à lei civil, ao direito 

soberano, em sentido hobbesiano
163

 ou hegeliano (nem alienação para assegurar a 

realidade jurídica, a ordem civil, nem objetivo conseqüente à realização plena do Direito 

na História). Vale notar ainda, a “liberdade” que Foucault destaca em seu diagnóstico 

(não é uma bandeira) aparece em oposição direta à concepção ontológica de liberdade 

remetida à natureza mundana do homem e eventualmente definida, modernamente, 

como “abertura para o ser”. Trata-se antes de uma liberdade de circulação das pessoas e 

das coisas, de modo que no liberalismo “a liberdade nada mais é que o correlativo da 

implantação dos dispositivos de segurança”
164

.  

Se esta definição pretende ser uma descrição, é preciso notar que a descrição 

histórica tem valor de verdade, no único sentido de “verdade” que Foucault precisa 

admitir: como verdade histórica, a liberdade estaria absolutamente circunscrita ao 

campo de aceitabilidade desenhado pelo exercício de governo. E é aí precisamente que 

se coloca o problema de saber, por um lado, o estatuto preciso do homem submetido à 

sujeição moderna e da história em que esta condição antropológica acontece 

(antropologia e história) e, por outro lado, o estatuto preciso do homem no processo de 

subjetivação que lhe permite uma espécie de governo de si. E se qualquer definição 

possível do “homem sujeitado” ou do “homem livre” depende da descrição de sua 

condição moderna, então é preciso passar antes de tudo por uma leitura do modo 

concreto das relações de poder. É preciso, portanto, compreender o liberalismo como 

forma concreta da governamentalidade moderna. Foucault pretende assim formular um 

quadro conceitual novo a partir do diagnóstico do presente.  
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Capítulo 2 – O liberalismo  

 

Foucault localiza em meados do século XVIII a transformação que dá início à 

“razão governamental moderna”. Trata-se do novo modo de disposição das relações de 

poder cuja forma concreta se chama liberalismo.  

Se o termo “biopolítica” designa as relações de poder que se exercem em relação 

direta à vida da população, o liberalismo é a forma dessas relações na vida moderna, 

pelo menos na Europa Ocidental e nos Estados-Unidos. O liberalismo pode ser dito, 

grosso modo, a forma geral das relações de poder modernas, já que o sentido econômico 

que o define é ele próprio o ponto de apoio do sistema político e social após o século 

XVIII. A economia política é, afinal de contas, o saber da governamentalidade moderna. 

Isso significa que a transformação que caracteriza a razão governamental não se pauta 

pela Teologia e tampouco pelo Direito. O sentido dessa transformação é dado, segundo 

Foucault, pelo “instrumento intelectual” que permite “a autolimitação de uma razão 

governamental”: na modernidade, a economia política.  

Quer dizer, a razão governamental moderna é caracterizada por aquilo que 

institui um limite em seu funcionamento, pelo elemento de sua crítica. O liberalismo é 

um sistema de relações em que a crítica é absolutamente “interna”: a economia política 

limita o liberalismo “de dentro”, o que significa, inversamente, que ele é mais amplo 

que a verdade delimitada por ela. O liberalismo não depende então de um ponto de vista 

metafísico para distinguir aquilo que é da ordem do verdadeiro ou legítimo. Assim, a 

transformação ocorrida a partir do final do século XVIII é caracterizada por Foucault 

em função do “princípio de limitação da arte de governar”
165

. Trata-se da “regulação 

interna da racionalidade governamental”
166

, de modo que a economia política, como 

instrumento crítico ou princípio de regulação, fornece sentido prático à racionalidade 

liberal. Portanto, aquilo que Foucault procura destacar quando fala em uma 

autolimitação da razão governamental é a regulação da razão governamental
167

.  
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Dentre os cinco pontos arrolados por Foucault para caracterizar abstratamente 

esta regulação interna da razão governamental, pode-se destacar dois: trata-se de uma 

limitação de fato, não de direito (o que significa que ultrapassar seus limites não 

deslegitima o Estado), e de uma atividade balizada pela divisão entre agenda e não-

agenda
168

, portanto, atividade que não se apoia em alguma divisão entre o que é da 

liberdade e o que é da submissão dos sujeitos. Pensando a regulação interna da razão 

governamental abstratamente tem-se então: limitação de fato e ação divida em agenda e 

não-agenda. 

Mas como e por que essa caracterização abstrata encontra expressão a partir da 

economia política, definida por Foucault como “uma espécie de reflexão geral sobre a 

organização, a distribuição e a limitação dos poderes em uma sociedade”
169

? Dos outros 

cinco pontos desenvolvidos para esta questão interessam novamente dois deles: a 

economia política tem em vista os efeitos da limitação, não a origem (não há 

fundamento externo a delimitar a legitimidade das ações, seja baseado em natureza, 

contrato social etc.), e lida consequentemente com êxito (réussite) ou com fracasso, não 

com legitimidade ou ilegitimidade. Pensando a regulação interna da razão 

governamental a partir da economia política tem-se então: limitação balizada pelos 

efeitos e perspectiva de êxito ou fracasso.  

Portanto, na regulação interna da governamentalidade moderna  

1) não se trata de:  

abstratamente, a) limitação de direito, b) liberdade e submissão dos sujeitos;  

a partir da teologia ou direito, α) legitimidade e ilegitimidade, β) origem ou 

fundamento.  

                                                                                                                                                                          
mostrar como “as interpretações que fazem do liberalismo a verdade do sistema de Hobbes são mais 

engenhosas que convincentes”, é preciso notar também que isso não significa que a modernidade esteja 

mais ligada ao modelo despótico de Hobbes que ao liberalismo. Se “reclamar mais segurança do Estado” 

significa “reclamar mais leis”, não é da mesma ideia de segurança que se trata aqui: ela se coloca agora de 

um ponto de vista não-individual e absolutamente distinto do plano jurídico, do plano das leis civis. 

Tampouco as “liberdades individuais” são redutíveis à “liberdade de propriedade” ou aos “direitos 

naturais”, exatamente pelo mesmo motivo. Portanto, a compreensão clássica de Hobbes está longe da 

forma moderna da relação entre segurança e liberdade, de modo que esta não é uma limitação estranha 

àquela, solapando a ilimitação do soberano garantida por contrato. A oposição dilui ou pelo menos 

resignifica a constatação melancólica de Jouvenel de que a “liberdade não é senão uma necessidade 

secundária em relação à necessidade primária da segurança” – retirando a razão das análises de Hobbes 

na evolução das democracias do século XX. Cf. Lebrun, Hobbes aquém do liberalismo, especialmente p. 

247, 251 e 252. 
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2) trata-se de:  

abstratamente, a) limitação de fato, b) agenda e não-agenda;  

a partir da economia política, α) êxito e fracasso, β) efeitos.  

 

O curioso aqui é que as categorias presentes na definição daquilo que para 

Foucault não é predicado do modelo de organização social que irrompe no século das 

Luzes são reiteradamente mobilizadas para descrever esse movimento, sobretudo nas 

análises de estilo hegeliano. Para Foucault, não se trata da aurora da universalidade ou 

da “paixão pelas ideias gerais”, conforme o diagnóstico de Hegel ou Tocqueville
170

, 

nem do início do desenvolvimento contínuo da democracia. Essas categorias abririam 

campo a um reivindicado Estado de Direito, no qual a igualdade jurídica entre os 

cidadãos apoia-se na garantia de propriedade de todo homem, ainda que somente de seu 

próprio corpo, especialmente como força de trabalho (herança lockeana)
171

. Esta 

cláusula, cujo princípio é reaproveitado como fundamento da Declaração dos Direitos 

do Homem e do Cidadão, funcionaria como expressão especialmente iluminadora da 

limitação de direito (1.a) de certa “razão de Estado” cuja organização determinaria o 

espaço de liberdade e de submissão dos sujeitos (1.b). O princípio crítico, ou a 

racionalização que esclarece e regula a organização social, seria o Direito, e deste modo 

a regulação estaria circunscrita à esfera da legitimidade (1. α) e apoiar-se-ia, para tanto, 

no princípio moral e metafísico da igualdade natural dos homens (1. β). Seria possível, 

pois, ter no horizonte (teleológico) a ideia de um Direito adequado à sociedade
172

. Em 

suma, o final do século XVIII, quando entra em cena a economia política e, com ela, a 

modernidade, não é o início do desenvolvimento progressivo do direito idealmente 

igualitário ou libertário. 

Ainda que haja consenso em localizar no século XVIII o início do liberalismo, 

as categorias mobilizadas para descrevê-lo variam conforme a oposição entre 
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liberalismo norte-americano dos séculos XIX e XX, já que as políticas públicas partem então da 
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concorrência econômica permanece aqui, de maneira ambígua, descolado de um quadro político e moral 

que fornecesse a priori regras ou princípios de comportamento (ética fundamentada em uma metafísica).  
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universalismo e nominalismo. Mas se Foucault opõe “razão de Estado” e “razão 

governamental” – pré e pós metade do século XVIII – pelo modo de limitação do 

poder, colocando de um lado o Direito e de outro a economia política, não significa que 

o direito tenha saído de cena engolido pelos ditames da prática econômica. É justamente 

a relação entre o universalismo jurídico e o nominalismo econômico, entre direito e 

economia – e seu papel na dinâmica do poder – a questão de Foucault no curso de 1978-

1979, Nascimento da biopolítica.  

 

 

1. A ambiguidade entre Direito e economia 

 

Para Foucault, há uma ambiguidade constitutiva da modernidade entre o 

universalismo jurídico e o nominalismo econômico, direito e economia política. É na 

qualificação da relação entre o campo jurídico e o campo econômico que se inscreve a 

diferença entre duas vias de formulação da função do direito face à razão governamental 

moderna.  

A relação do liberalismo com a economia política é aquela de uma totalidade 

nominal de relações de poder (liberalismo) com o princípio crítico que institui a 

diferença entre verdade e falsidade no interior de seu funcionamento (economia 

política). Já a relação do liberalismo com o direito é de regulamentação formal dessa 

diferença e de legitimação simbólica da diferença. No interior do liberalismo, portanto, 

coexistem a dimensão simbólica e a real, a representação jurídica do poder e as técnicas 

ou mecanismos de poder, a representação da igualdade ou liberdades básicas e a 

desigualdade dos mecanismos de concorrência. Segundo Foucault, os neoliberais 

mostraram precisamente que o liberalismo não é baseado em uma sociedade de troca
173

, 
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 Na verdade, desde o aparecimento do trabalho como objeto moderno a sociedade de troca teria 

ganhado novo sentido, atrelado à produção como unidade conceitual da economia. Justamente este novo 
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da produção, doravante, deverá sempre preceder a da circulação” (MC, p. 350; p. 267). A centralidade do 

objeto trabalho, entretanto, será absolutamente redefinida no neoliberalismo norte-americano, pois neste 
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mas de concorrência, de modo que é a desigualdade o ponto chave – real, efetivo – 

desse mecanismo econômico. Mas esta desigualdade não aparece como a supressão da 

ideia de igualdade jurídica, porém, ao contrário, fornece toda força simbólica à ideia de 

igualdade subentendida na representação jurídica do poder. Afinal, pensa-se 

normalmente em regular ou minimizar a desigualdade por meio da distribuição 

igualitária de “poder”.  

Ora, o lugar do direito público inevitavelmente se deslocou com a constituição 

de uma prática governamental atenta às regras internas de mercado. Se a não-

intervenção do governo nas leis do mercado é o regime de verdade vigente, resta ao 

poder público saber como é que ele vai formular o respeito à verdade em termos de lei. 

Daí as duas vias de formulação sobre a conjugação do liberalismo com o direito 

público. 

A primeira via, dita jurídico-dedutiva, axiomática ou revolucionária, procura 

pensar a limitação do poder público a partir do Direito, isto é, com base na 

determinação de direitos fundamentais que distinguem o que os indivíduos concordam 

em ceder e aquilo que reservam para si face ao poder público. Está em questão uma 

limitação por regras concernentes à origem lícita, por assim dizer, de uma forma 

governamental, baseada na forma da alienação. Nesta perspectiva, a lei deve refletir a 

vontade dos indivíduos, de modo que a liberdade tem fundamento jurídico. A liberdade 

como fundamento “ontológico” da ação humana concerne a esta perspectiva. Esta via 

remonta a certa continuidade em relação à razão de Estado precedente, já que a 

mudança é redutível a uma lógica única do processo. Ela tem seu centro na dimensão 

simbólica da vida, e seu correlato será o “sujeito de direito”.  

A segunda via, chamada via indutiva ou residual, é aquela que aparece 

efetivamente no desenvolvimento desta “razão governamental crítica”. Isso porque ela 

parte da própria prática governamental e circunscreve o direito público dentro de si 

mesma. Este aspecto é essencial para Foucault: trata-se então da análise dos limites de 

fato (que, na verdade, já escapam por definição à instauração de limites de direito), dos 

limites desejáveis – e a questão da utilidade passa assim ao primeiro plano. O campo de 

ação restringe-se à utilidade social das ações governamentais – utilidade que será 
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circulação.  
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definida, em última instância, pelo próprio mercado e, portanto, pela esfera da economia 

política e não do direito. Nesta perspectiva, a finalidade não tem fundo simbólico, mas 

técnico. A limitação jurídica do poder político se mostra então, desde início, aparente 

(representação).  

Como o direito, ao fim e ao cabo, não intervém decisivamente no jogo de 

verdade, definido pela economia política, a questão da utilidade não é nunca 

revolucionária – ela não determina a possibilidade de uma razão governamental. A lei 

reduz-se à transação, ao ajuste entre a esfera de intervenção do Estado e a esfera de 

independência dos indivíduos, de modo que a independência traçada pelo mercado 

delimita a liberdade desses indivíduos. A partir desta segunda via o nó entre o 

liberalismo e o direito público está fora do campo de constituição de verdade e 

falsidade. Esta definição ocorre na relação entre mercado e poder público, entre o 

princípio de concorrência e o critério de utilidade do ponto de vista da população, e 

situa-se na noção de interesse. É neste modo de organização que se estabelece um 

“sujeito de interesse”
174

.  

Se a segunda é a via efetiva na prática jurídica do liberalismo, é verdade também 

que a primeira não é de modo algum abandonada. Ela permanece como perspectiva de 

toda formulação em busca de uma proposição positiva para qualquer transformação 

revolucionária da razão governamental vigente. Contudo, sua inocuidade frente ao 

regime de verdade instaurado no nível da economia política expressa o hiato 

intransponível entre, de um lado, a descrição do funcionamento real do poder público e, 

de outro lado, a forma jurídica evocada como possibilidade de superação deste regime 

de verdade. De um lado, há a técnica e reflexão que é a economia política; de outro 

lado, há uma espécie de mitologia humanista (simbólica). No esquema geral de 

Foucault, positividade versus metafísica. Por aí se pode perceber como a via 

revolucionária é desde o início paradoxal em relação ao centro de gravidade do poder 

político, assentado sobre a economia política e não sobre um direito público que o 

determinasse em termos de legitimidade, conforme um princípio crítico exterior e 

anterior ao jogo das relações de poder.  
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É por isso que a “questão fundamental do liberalismo” só faz sentido para a 

segunda via de formulação sobre a limitação jurídica do poder político: “qual o valor de 

utilidade do governo e de todas as ações do governo numa sociedade em que é a troca 

que determina o verdadeiro valor das coisas?”
175

. A primeira via, axiomática, já está 

descartada nessa questão, pois senão a pergunta seria algo como: “qual a legitimidade 

do governo em que a troca determina assim o valor das coisas?”. Para recuperar a 

primeira formulação do lugar do direito público seria preciso aceitar a possibilidade de 

submissão da racionalidade liberal pelo direito, de modo que o valor das coisas 

revelasse a legitimidade ou não do governo. Para Foucault, toda possibilidade de 

superação do modelo econômico-político por algo que lhe é externo (como o direito) 

não pode ter, uma vez instaurado este regime de verdade, qualquer eficácia. É daí que a 

ideia de revolução não é vinculada à legalidade, mas à apropriação do modo de 

articulação econômica que está na base da gestão governamental conforme essa 

racionalidade econômica (antes e para ser governamental, pois é o mercado que define o 

regime de verdade). A revolução não visa a legitimidade, mas a justiça. Acontece que 

essa “apropriação” é, por isso mesmo, colocada em função de uma finalidade externa às 

relações estabelecidas, de modo que se apoia em uma ideia (metafísica) de bem. 

Partindo do diagnóstico da modernidade liberal, Foucault pensa a transformação fora 

dessa chave axiomática. Nem por isso se trata de reificar o modelo residual. “Se 

quisermos mudar o poder de Estado, é preciso mudar as diversas relações de poder que 

funcionam na sociedade”
176

. 

Com efeito, convém chamar atenção aos dois aspectos do movimento descrito: 

1) caracterização da transformação histórica que inaugura a modernidade e 2) pergunta 

pelo lugar do direito nesta governamentalidade. Primeiro aspecto: localização da 

transformação da razão de Estado para a razão governamental em meados do século 

XVIII, caracterizada por uma limitação de fato das ações governamentais, distinguindo 

assim agenda e não-agenda; e cujo instrumento intelectual é a economia política, 

mobilizando categorias como êxito ou fracasso e focando as análises nos efeitos
177

. Isso, 
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diferentemente da “tradicional” caracterização [paradoxal] desta mudança como 

permanência da possibilidade de uma limitação de direito, que distingue esferas de 

liberdade e submissão dos sujeitos, em que o direito teria ainda função central, 

apontando limites de legitimidade e ilegitimidade e apoiando-se, para tanto, na origem, 

no fundamento da organização social. Esta é uma estrutura de poder-saber-verdade. 

Segundo aspecto: a possibilidade de limitação jurídica do poder público pensada em 

termos de utilidade (interesse), uma vez distinta da esfera em que se determina o regime 

vigente de verdade; ou pensada com base na caracterização tradicional da transformação 

histórica, como passível de efetividade através de leis que delimitassem a legitimidade 

da razão governamental, ou como normatividade inerente ao modelo institucional de 

governo. 

Portanto, a segunda via de reflexão a respeito do lugar do direito, chamada 

indutiva ou residual, condiz com a descrição histórica que Foucault traça da 

transformação em pauta. Já a primeira formulação, teórica, é uma espécie de mitologia 

em que há um hiato entre o regime de verdade e a ideia de Direito, e condiz com a 

caracterização clássica desta transformação. A partir dessa distinção (que no fundo é a 

mesma, seja por meio da caracterização da transformação histórica, seja por meio da 

conseqüente reflexão sobre o lugar do direito público), tem-se que “o governo em seu 

novo regime é, no fundo, uma coisa que já não tem de ser exercida sobre sujeitos e 

sobre coisas sujeitadas através desses sujeitos. O governo vai se exercer agora sobre o 

que poderíamos chamar de república fenomenal dos interesses”
178

.  

Essa “república fenomenal dos interesses” circunscreve a totalidade das relações 

entre os indivíduos conforme o interesse, que significa justamente, conforme sua 

etimologia latina, inter essere, ou seja, um modo de estar no mundo, de ser, em relação 

ou “entre” outros. Significa a ausência absoluta de qualquer conteúdo ontológico ou 

negatividade na epistemologia do sujeito. Significa ainda uma ampliação da política em 

                                                                                                                                                                          
que se opõe ao “campo de experiência” atual em função do valor maior que a noção de progresso permite 

esperar neste horizonte: efeitos desejados, êxito. A perfectibilité de Rousseau está no horizonte não 

porque a razão governamental nascente “crê” no progresso (exterioridade que só se coloca para a primeira 

via, porque para ela a valoração se baseia em outros termos que os deste regime de verdade), mas porque 

a noção de progresso é no fundo a racionalização da história condizente com a razão governamental em 

pauta: a eficácia dos efeitos do modelo econômico e administrativo (governo) gera uma valoração 

positiva, é vista como êxito. Neste ponto há, portanto, uma dificuldade: a afirmação metafísica da 

perfectibilidade, contra a qual Foucault se coloca, aparece como fundo da própria crítica da economia 

política, já que é certa “expectativa” que define uma finalidade em função da qual o cálculo opera.  
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direção à antropologia, pois o nível do interesse é idêntico ao campo político e mais 

amplo que o campo jurídico. O liberalismo, como forma de uma tecnologia de governo, 

visa o indivíduo na sua função e determinação econômicas (sujeição). Há determinação 

econômica do indivíduo porque aquele que governa gere “um poder (puissance) público 

que regula o comportamento dos súditos”
179

 por meio da regulamentação de suas 

atividades econômicas, ou seja, da produção e circulação de mercadorias. Regular o 

comportamento dos súditos significa dar a medida de verdade de suas ações em função 

da economia e, com ela, a medida de sua liberdade.  

As duas vias em discussão apresentam um importante ponto de distinção: “de 

um lado, vamos ter uma concepção da liberdade que é uma concepção jurídica – todo 

indivíduo detém originalmente certa liberdade da qual cederá ou não certa parte – e, de 

outro, a liberdade não vai ser concebida como exercício de certo número de direitos 

fundamentais, ela vai ser percebida simplesmente como a independência dos 

governados em relação aos governantes”
180

. Vale a pena chamar atenção para a 

diferença na expressão usada por Foucault: a primeira é “concebida”, enquanto a 

segunda é “percebida”. Por mais que simbolicamente a liberdade seja concebida 

juridicamente como devida a cada sujeito, ela é percebida como o resultado de um jogo 

de forças em que os governados adquirem certa independência em relação aos 

governantes.  

Ora, a constatação do sentido liberal da liberdade não implica a adesão a certa 

alternativa político-econômica. Muito pelo contrário, se a descrição do liberalismo não é 

uma forma de chegar à moral socialista, ela também não é uma apologia do liberalismo: 

a constatação do fato não é a defesa de seu valor, mas a circunscrição de um campo real 

de disputa e, por conseguinte, a definição epistemológica do sujeito moderno. As duas 

vias são modos como se refletiu sobre o lugar do direito em relação ao poder público, e 

não uma justificativa moral da posição liberal – jamais adotada por Foucault. Para 

Kervégan, “não haveria, pois, outra escolha que a via liberal, o que quer dizer sobretudo 

substituir a concepção jurídica de liberdade...”
181

. Não se trata de escolher, mas de 

ultrapassar essa alternativa, transformando o que somos, sem, no entanto, ignorar o 

sentido concreto do liberalismo no diagnóstico do presente e, com ele, da liberdade. 
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A independência em relação aos governantes é a distinção dos grupos, e não o 

pertencimento de todos a um corpo social orgânico, porém, hierarquizado. Trata-se da 

liberdade conforme a desigualdade entre os indivíduos e, mais especificamente, entre os 

governantes e os governados. É por isso, aliás, que está em questão uma via residual: de 

acordo com a racionalidade da segurança, em que há necessidade de certa margem de 

tolerância, a desigualdade é irredutível. Não se trata então de um jogo entre indivíduos 

em que os governantes fossem detentores de um esquema de determinação ao qual se 

poderia ser, em certa medida, independente. Muito pelo contrário, quanto mais dentro 

do jogo, mais “livre”, maior a independência. Foi essa, aliás, a lição da contra-história 

calcada na noção de guerra, analisada por Foucault em 1975-1976: “uma liberdade que 

não se traduz numa relação de força desigualitária só pode ser uma liberdade abstrata, 

impotente e fraca”
182

. 

Todavia, por ora interessa a presença simultânea das concepções que situam os 

sujeitos modernos em uma ambiguidade: a concepção jurídica do poder público e o 

mecanismo determinante do mercado. Por mais que, segundo Foucault, a liberdade não 

seja efetivamente o resultado de uma condição fundamental do homem, esta é a 

representação comum que se faz deste conceito na modernidade. Isso porque a 

representação jurídica do poder convive, no liberalismo, com a efetividade das 

determinações econômicas. Entretanto, estas não são determinações positivas que 

estabelecem o sentido de todos os elementos no interior do “capitalismo”, como em 

Marx, mas são determinações na ordem da aceitabilidade. Quer dizer, a economia 

política é princípio crítico porque distingue verdade e falsidade no sentido de classificar 

os efeitos conforme sua utilidade no interior das relações de mercado, o que estabelece, 

por consequência, um quadro geral para cálculos de ação (do indivíduo ou do governo). 

É por isso que, para Foucault, não se trata de analisar “o capital”, mas o liberalismo. 

Liberalismo não é teoria econômica, é forma de governo. O liberalismo é o modo de 

governo no interior do qual a economia política distingue as ações conforme os efeitos, 

e não uma forma de Estado para o qual ela define ações conforme finalidades 

autorreferentes.  

No interior do liberalismo, portanto, coexistem a dimensão simbólica e a real, a 

representação jurídica do poder e as técnicas ou mecanismos de poder. É por isso que as 
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duas concepções de liberdade, relativas às duas vias de formulação do papel do direito 

na limitação do poder público, coexistem e se conectam mantendo, contudo, sua 

heterogeneidade. 

Isso mostra que a noção moderna de sujeito oscila entre os dois lados da 

ambiguidade acima, fruto do eixo de descrição do modo de gestão pública surgida em 

meados do século XVIII. De modo geral, é nessa suposta polaridade que se situa a 

relação, identidade ou distinção entre a dimensão antropológica e a dimensão política, e 

com ela a condição da constituição de sujeitos. Assim, pode-se situar nessa polaridade, 

igualmente, o estatuto do termo sujeito na biopolítica e o sentido da noção de Estado 

moderno baseada em certa concepção de “sujeito de direito”. Cada via de formulação do 

problema do poder público dá ênfase a uma ou outra dimensão, real ou simbólica, da 

ambiguidade moderna: elas abrem espaço a relações de poder distintas (biopoder ou 

poder soberano, legítimo). A concepção antropológica do homem é indissociável da 

compreensão política da sociedade.  

Mas se a via indutiva ou residual é efetiva no programa político moderno, a 

análise do liberalismo levada a cabo por Foucault não deixa de lado a dimensão 

simbólica, do direito, que não obstante coexiste com a linguagem significativa da 

economia política? As duas vias destacadas por Foucault referem-se à função do direito 

no poder público, ou seja, são “dois caminhos para constituir em direito a regulação do 

poder público, duas concepções da lei, duas concepções da liberdade”
183

. O “sistema da 

razão do Estado mínimo” implica necessariamente a ideia de um limite, de um limite 

interno. A questão é saber como essa limitação pode ser formulada em termos de 

direito, já que a instância de veridição é o mercado. Significa que o direito não é o 

critério da medida desse sistema, mas participa de algum modo do reconhecimento da 

medida do “menor Estado”, da regulamentação de seus limites. É a medida fornecida 

pelo mercado que explicita o “governar excessivamente” (trop gouverner) a ser evitado 

no próprio mecanismo de governo, pois tem efeitos não desejáveis, impede o êxito. É 

este o sentido do termo “razão governamental crítica”
184

. Mas é em termos de direito 

que esse limite é regulamento, como direito positivo. 
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Portanto, não se trata de desviar o olhar da dimensão simbólica do discurso 

jurídico, mas de compreender que papel lhe é reservado em um sistema cuja medida, em 

última instância, é alheia a ele. O ponto é que a medida é alheia ao direito apenas 

porque ele não dá a última palavra, porque não há “razão última” que se defina 

juridicamente; porém, é preciso compreender como se formula uma autolimitação em 

termos de direito que não paralise ou estrangule o governo. “Se há uma economia 

política, o que acontece com o direito público?”
185

. Ele é a baliza que garante o reino 

absoluto do jogo econômico, evitando o excesso ou a falta de governo. Ele garante o 

respeito às regras, mas a regras cujo valor não se mede como legitimidade. É na garantia 

de ações verdadeiras que as balizas econômicas podem ser colocadas em termos de lei. 

Afinal, “não se podia pensar a economia política, isto é, a liberdade de mercado, sem 

levantar ao mesmo tempo o problema do direito público, a saber, a limitação do poder 

público”
186

. É preciso legitimar e regulamentar a liberdade de mercado do ponto de vista 

da finalidade da espécie (preservação da vida) e, portanto, limitar a extensão do poder 

público ao mesmo tempo em que se determina a extensão da independência dos 

indivíduos.  

Se o mercado é o que efetivamente regula a vida moderna (“instância de 

veridição”), pode-se concluir daí que o “sujeito de direito” não é determinante em 

relação àquela medida de liberdade ou de governo. A lei é um aspecto, um campo da 

vida social. Assim, “a lei será concebida como efeito de uma transação que vai colocar, 

de um lado, a esfera de intervenção do poder público e, de outro, a esfera de 

independência dos indivíduos”
187

. Trata-se do direito como técnica, como instituição, e 

não como instância da qual se pudesse deduzir tais campos de ação – que se dariam 

então em termos de concessão por parte dos indivíduos em nome de uma vontade 

coletiva (alienação). A via jurídico-dedutiva ou revolucionária concebe a lei, portanto, 

“como a expressão de uma vontade, de uma vontade coletiva que manifesta a parte de 

direito que os indivíduos aceitaram ceder e a parte que eles querem reservar”
188

. Neste 

caso, a lei é algo de que os indivíduos dispõem, enquanto na primeira formulação ela é 

algo que dispõe os indivíduos e o poder público. Essa diferença acompanha a definição 

de liberdade, uma concebida como algo de que se pode dispor; outra percebida a partir 
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do lugar nessa disposição que limitou a extensão da independência dos indivíduos e a 

ação ou governo do poder público. Logo, a coexistência real entre direito e economia é 

inteiramente circunscrita à via indutiva, adequada à descrição histórica da 

transformação ocorrida no século XVIII e na qual o direito é o direito positivo. A 

coexistência ambígua é a que relaciona esta via com a via jurídico-dedutiva
189

. Deste 

modo, diz Foucault: “o sistema dos direitos do homem e o sistema da independência dos 

governados são dois sistemas que, não digo que não se penetram, mas têm uma origem 

histórica diferente e comportam uma heterogeneidade, uma disparidade que é, a meu 

ver, essencial”
190

.  

Em suma, a ambiguidade moderna entre direito e economia política é uma 

heterogeneidade irredutível. Essa ambiguidade é a estrutura lógica que costura as duas 

vias, sem subsumir uma em nome da outra. “Rejeitemos portanto a lógica da dialética e 

procuremos ver (em todo caso é o que procurarei lhes mostrar no curso) quais conexões 

puderam manter unidos, puderam fazer conjugar-se a axiomática fundamental dos 

direitos do homem e o cálculo utilitário da independência dos governados”
191

. A 

questão é a conexão entre direito e economia política do liberalismo, correlata à 

conexão entre a ideia de igualdade e a desigualdade que está na base da racionalidade 

econômica. Aqui também se trata de uma heterogeneidade irredutível. É nesse sentido 

que Foucault opõe a noção de “sujeito de interesse” à noção de “sujeito de direito”, 

oposição que nasce no século XVIII: “De fato, o mundo político-jurídico e o mundo 

econômico aparecem, desde o século XVIII, como mundos heterogêneos e 

incompatíveis”
192

. 

O mundo político-jurídico e o econômico têm relações distintas com a ideia de 

totalidade. Embora sejam heterogêneos e incompatíveis, um deles estabelece as 

distinções efetivas da moralidade moderna: verdade e falsidade, legitimidade e 

ilegitimidade, etc. ganham conteúdo em função da racionalidade (modo de cálculo, de 
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raciocínio) da economia política – por isso ela é o princípio crítico da modernidade. A 

divisão (partage) do mundo moral não é questão político-jurídica porque dependeria 

então de uma razão última, de uma potência ou “soberania ilimitada”. Por isso o sujeito 

de interesse é precisamente aquele que não apenas precede, mas independe do 

“contrato” que estabelece o sujeito de direito. “Logo, interesse e vontade jurídica não se 

substituem”
193

. O sujeito de interesse “extrapola permanentemente o sujeito de 

direito”
194

, e é nisso o que o (neo)liberalismo se funda. Significa, finalmente, que “em 

relação à vontade jurídica, o interesse constitui um irredutível”
195

. Segundo Foucault, “o 

liberalismo, em sua consistência moderna, começou quando, precisamente, foi 

formulada essa incompatibilidade essencial entre, por um lado, a multiplicidade não-

totalizável dos sujeitos de interesse, dos sujeitos econômicos e, por outro lado, a 

unidade totalizante do soberano jurídico”
196

.  

Em suma, para Foucault não se trata, na modernidade, de limitação de direito 

nem de liberdade e submissão dos sujeitos, abstratamente, tampouco de legitimidade e 

origem ou fundamento, a partir da Teologia ou do Direito. Esta é a perspectiva de uma 

das duas vias para pensar o lugar do direito no liberalismo. Já para a outra via, trata-se, 

abstratamente, de limitação de fato e de agenda ou não-agenda e, a partir da economia 

política, de êxito ou fracasso e de efeitos. “É evidente (disso eu lhes falarei no curso) 

que, nos dois sistemas, há um que se manteve e foi forte, e outro que, ao contrário, 

regrediu”
197

. Logo, a axiomática fundamental dos direitos do homem remete a uma 

estrutura que não descreve a transformação ocorrida no final do século XVIII que dá 

ensejo ao liberalismo. No máximo, opõe-se a ela como ideia. Já o cálculo utilitário da 

independência dos governados marca a perspectiva do poder público desde o 

nascimento do liberalismo. No final das contas, o poder público não se limita em termos 

de direito, nem abstratamente, nem efetivamente. A perspectiva metafísica que depende 

da universalidade participa concretamente da modernidade – sobretudo em função da 

representação jurídica do poder – e mantém acesa a perspectiva dialética e humanista.  
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Lógica da estratégia 

 

Para Foucault, “é essa ambiguidade que caracteriza, digamos, o liberalismo 

europeu do século XIX e também do século XX”
198

. A heterogeneidade entre Direito e 

economia política, ou mais especificamente entre a axiomática fundamental dos direitos 

do homem e o cálculo utilitário da independência dos governados é, portanto, o próprio 

sentido da modernidade européia. Para compreender essa heterogeneidade Foucault 

pensa uma “lógica da estratégia”
199

, por oposição à lógica dialética. Na dialética os 

termos contraditórios tendem à homogeneidade, segundo Foucault. Ao contrário, trata-

se na lógica da estratégia de estabelecer as conexões entre o diverso enquanto ele 

permanece diverso, heterogêneo: “A lógica da estratégia é a lógica da conexão do 

heterogêneo, não é a lógica da homogeneização do contraditório”
200

.  

Ora, o pensamento dialético hegeliano ocupa lugar decisivo no pensamento 

francês de meados do século XX, contra o qual Foucault se posiciona desde os anos 

1950. Viu-se como esta contraposição é essencial na formulação de uma concepção de 

poder e de história desvinculados do quadro conceitual político-jurídico. Apontar em 

que sentido a dialética, para Foucault, é “pacificadora” permitiu situar, de maneira geral, 

a concepção de poder foucaultiana como relação e não como potência. E nesse mesmo 

sentido ela permite contrapor à pacificação suposta no discurso dialético o elogio à 

polêmica, implícito na ideia de uma “lógica da estratégia”. A consequência é que 

Foucault pode retirar a análise do liberalismo moderno do modelo jurídico-teológico da 

soberania e descrever o liberalismo a partir de dicotomias que se opõem em jogos de 

força. Nesses jogos, o modelo político-jurídico permanece em disputa. Se Foucault pode 

recusar a noção de Estado em favor da noção de governo, e este deslocamento tem 

sentido precisamente porque redefine o estatuto da soberania, é preciso destacar o que 

positivamente está em jogo na estrutura governamental que prescinde do Estado como 

figura central e explicativa.  

Nas palavras de Foucault: “A dialética hegeliana e todas aquelas, penso eu, que a 

seguiram devem ser compreendidas (...) como a colonização e a pacificação autoritária, 
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pela filosofia e pelo direito, de um discurso histórico-político que foi ao mesmo tempo 

uma constatação, uma proclamação e uma prática da guerra social”
201

. Essa dialética 

pacificadora é o pano de fundo contra o qual se destaca o discurso histórico-político, ou 

da “guerra fundamental”, do qual Foucault retraça a história no curso de 1976, Em 

defesa da sociedade. Por isso, é possível reportar a recusa da dialética por Foucault a 

uma posição política por meio da qual sua geração procura se colocar contra o 

pensamento comum da esquerda francesa dos anos 30 e 40. Pode-se demarcá-la, por 

exemplo, opondo a revista Les temps modernes (1946) à Tel Quel (1960). Este grupo 

ouve Foucault insistir, em 1964,: “Estamos atualmente, mas com muita dificuldade, 

mesmo e sobretudo em filosofia, buscando o que é o pensamento sem aplicar as velhas 

categorias, tentando sobretudo sair enfim dessa dialética do espírito que foi uma vez 

definida por Hegel”
202

. Mas a certeza de que é preciso abandonar a dialética hegeliana 

para pensar o presente e especialmente o “Estado” ou governo moderno vem desde nos 

anos 50, quando Foucault e muitos outros “convertem-se” de Marx a Nietzsche
203

. Quer 

dizer que o modelo marxista daqueles intelectuais franceses dá lugar ao espírito 

antimetafísico de Nietzsche, que é parte do instrumental analítico de Foucault. 

“Antimetafísico” significa aqui, em linhas gerais, recusar um ponto de vista totalizante 

para compreender a história e, como parte atual dela, a modernidade. A recusa da 

dialética como efeito da metafísica abre então uma investigação particular sobre a 

história e o direito, sobre o poder e sobre o limite do conhecimento, já que se coloca 

fora do quadro racionalista reeditado pela fenomenologia. Segundo Foucault, desde 

Nietzsche a filosofia “interroga uma origem sem positividade e uma abertura que ignora 

as paciências do negativo”
204

. 

Esta abertura que ignora as paciências do negativo faz o movimento da história 

escapar a uma lógica que a circunscreva plenamente. Por isso, a lógica que organiza a 

relação polêmica daquelas vias da prática política moderna – Direito e economia 

política – é estabelecida conforme certa atividade. A atividade que faz rodar a história 

como jogo de forças tem, para o aspecto particular da relação entre a axiomática dos 

direitos do homem (em sua função simbólica moderna) e o efetivo cálculo utilitário da 
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independência dos governados, o sentido de uma estratégia
205

. Quer dizer, há nesta 

perspectiva um conjunto de escolhas e decisões a ser analisado em sua possibilidade, 

um conjunto de produções que instaura o sentido prático da relação entre essas vias.  

Em sentido geral, a lógica da estratégia é a maneira de pensar uma história 

aberta, ou seja, a maneira de pensar a história conforme sua descontinuidade. Pois nessa 

descontinuidade, formulações distintas se colocam em um jogo permanente, no qual a 

diferença entre os personagens permanece, ainda que eventualmente novos personagens 

apareçam e outros deixem a cena. Assim, a lógica da estratégia se coloca como a 

confrontação da “continuidade temporal de uma análise dialética e o surgimento, às 

portas do tempo, de uma estrutura trágica”
206

. A ideia de “estrutura trágica” remete à 

diferença absoluta em que contraditórios aparecem na história de modo definitivo.  

Mas como será possível então falar em “atualidade”, “modernidade”, ou 

qualquer outro termo que suscite certo equilíbrio a ser interrompido por algum 

acontecimento? Ora, justamente, não se trata de um equilíbrio, mas de uma 

configuração agonística particular que não deve seu sentido a um lugar na História. 

Quer dizer, significa recorrer à saída indicada por Lebrun ao problema clássico da 

ruptura do equilíbrio: “recusar a predefinição do acontecimento como ruptura do 

equilíbrio, não se considerar no dever de mostrar o que rompeu a igualdade de jure das 

chances, o que pôs fim à neutralização de jure das forças. A única saída seria não pensar 

mais sobre a base de um status quo igualitário que o acontecimento, por princípio, viria 

a interromper”
207

. Todo acontecimento reatualiza o jogo de estratégias, que é um jogo 

de força. “E é essa linha de tendência que vai caracterizar não apenas a história do 

liberalismo europeu propriamente dito, mas também a história do poder público no 

Ocidente”
208

.  
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 Sobre o sentido de “uma estratégia” para epístasthai, oposto a “uma aventura”, cf. Lebrun, A idéia de 
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2. Neoliberalismo 

 

Na análise do liberalismo, a presença do ideal da via dedutiva pode ser 

surpreendida, por exemplo, nos modelos europeus, e especificamente em um paradoxo 

interno ao governo do Estado alemão. Esta é a chave para a distinção do modelo 

neoliberal alemão e o norte-americano, já que em ambos se trata, afinal, de liberalismo. 

A diferença está na maneira como se formula o papel do direito: o modelo alemão traz 

em si um paradoxo que é exatamente aquele que distingue essencialmente as duas vias. 

Afinal, difícil abdicar da defesa do ideal clássico de igualdade e liberdade, no sentido 

preciso de que negar este humanismo parece levar a um anti-humanismo violento
209

.  

A análise que Foucault faz do neoliberalismo alemão, com base na teoria dos 

“ordoliberais” (Escola de Freibourg), mostra uma inversão com relação à problemática 

do século das Luzes, que redunda na ideia de “um Estado sob vigilância do mercado em 

vez de um mercado sob vigilância do Estado”
210

. Esta foi a consequência programática 

da análise daqueles teóricos, capaz de fundar um Estado Alemão a partir da inexistência 

de Estado resultante do pós-guerra. Antes que uma limitação do Estado pela economia – 

estrutura na qual a autoridade do Estado entraria em cena para garantir a necessária 

propriedade individual que comporia a base da troca –, há propriamente uma 

constituição, legitimação e controle do Estado pela esfera econômica.  

O que traz o neoliberalismo alemão de novo em relação ao liberalismo clássico? 

Segundo Foucault, a compreensão de que, no liberalismo, é a concorrência que funciona 

(ou deve funcionar) como princípio de mercado, não a troca: o eixo de apoio é a 

desigualdade, não a equivalência
211

. Nesse sentido, não é mais preciso uma legislação 

que garanta a propriedade mínima individual para assegurar certa igualdade em uma 

sociedade de troca; é preciso uma legislação que garanta a desigualdade sem exacerbá-

                                                           
209

 Sobre esta oposição em trabalhos recentes de filosofia política, cf. Fausto, R. A ofensiva teórica do 
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 NB, p. 159; p. 120. 
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 Se a desigualdade dá ensejo à concorrência, é preciso notar que este argumento liberal tem a mesma 
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um ponto de vista cosmopolita, p. 9. Aparentemente, o paradoxo do modelo alemão é análogo ao 

paradoxo interno à história natural de Kant. Como aliar, afinal, o elogio à discórdia ao reino dos fins?  
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la a ponto de aniquilar componentes, ou seja, é preciso uma legislação para regular a 

concorrência. É por isso que a legislação não concerne aos indivíduos no sentido de 

garantir determinados comportamentos, mas concerne ao jogo formal em que estes 

indivíduos se colocam. A concorrência é um princípio de formalização, uma essência, 

um eidos: é “um jogo formal entre desigualdades”, e não “um jogo natural entre 

indivíduos e comportamentos”
212

. No neoliberalismo, é apenas na desigualdade que 

existe liberdade, uma vez definida como o critério e medida da diferença entre os 

indivíduos. O correlato do governo liberal, entendido a partir de uma redefinição do 

poder e de sua diferença em relação à soberania clássica, é o que Foucault chama de 

“sujeito de interesse”. Este sujeito se constitui em meio à governamentalidade liberal 

em função da concorrência e não da troca. Quer dizer, o quadro político-antropológico 

moderno não é o princípio econômico da troca e, portanto, da igualdade e do equilíbrio 

final: é o princípio da concorrência e, portanto, da desigualdade entre os homens.  

É preciso ressaltar essa noção de eidos. “A concorrência é um eîdos”
213

. É o 

próprio Foucault que faz neste ponto remissão a Husserl, justificada inclusive pela 

formação acadêmica dos ordoliberais, alunos em Freibourg, explicitada especialmente 

por Eucken. A redução eidética opõe este neoliberalismo à “ingenuidade naturalista” do 

laissez-faire. Para eles, os efeitos positivos da concorrência não se devem a alguma 

natureza precedente, mas à essência (forma) que ela própria define ao se constituir. É 

aqui que se pode surpreender uma lógica que prescinde da “natureza” dos indivíduos, 

suas paixões, instintos, comportamentos, etc. A forma econômica ou lógica da 

concorrência é intuída sob certas condições que são artificiais. Condições artificiais que 

o governo procura garantir, já que compreende que a finalidade do governo, enquanto 

condução da espécie, está atrelada aos resultados desta concorrência. A concorrência 

funciona, portanto, como uma espécie de “ideia reguladora” da razão governamental: “a 

concorrência é portanto um objetivo histórico da arte governamental, não é um dado 

natural a respeitar”
214

.  
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 NB, p. 163; p. 124. É precisamente por isso que as análises do neoliberalismo norte-americano se 
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Trata-se para Foucault de um fato, ou seja, da interpretação de como o 

liberalismo efetivamente se apresenta nesse momento histórico. Não se trata, pois, de 

defender ou condenar essa eidética como valor. O processo formal é da ordem da 

economia, em sentido amplo
215

, enquanto a condição de constituição dessa forma é da 

ordem da história. No mesmo sentido, Lebrun diz que Les mots et les choses é uma 

eidética, e não um elogio ou uma reprovação do saber moderno. Há uma identidade 

funcional entre a economia política como regime de verdade e o antropologismo como 

regime de saber (régime de savoir
216

), já que ambos estabelecem impossibilidades e 

necessidades na dinâmica da existência moderna. “Ora, essas constatações de 

impossibilidade e de necessidade não cumprem o papel de uma regulação eidética?”
217

. 

Voltarei a este ponto ao relacionar crítica e história em Foucault. 

Os ordoliberais não estão propondo um “novo” liberalismo, mas reconstituindo a 

história liberal, de modo que a liberdade do mercado mostra-se, desde o inicio, não só 

independente da igualdade jurídica que pretendesse regular a possibilidade de 

concorrência e troca entre os indivíduos, como sabemos desde Marx e sua crítica à 

Hegel, mas exigente da desigualdade capaz de engendrar o motor da concorrência. 

Nessa perspectiva, a concorrência liberal sempre foi formal: há aí uma abstração 

contundente da economia em relação ao indivíduo; e sua estrutura lógica só funciona se 

a desigualdade for efetiva. A desigualdade é real, mas não pode ser a anulação de um 

“jogador”. É por isso que uma das funções do Estado é garantir que nenhum indivíduo 

esteja “fora do jogo”. É aí que se inscrevem as políticas de seguridade social, 

estabelecendo uma “regra de salvaguarda”
218

.  

 

Concorrência e moral 

 

Ora, o liberalismo é um modo de disposição do poder cuja forma geral é a da 

concorrência de mercado. Por isso ele será pensado de dois modos: 1) como uma forma 
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exigente de um quadro político e moral que lhe seja justaposto (e traga consigo a ideia 

de igualdade, etc.)
219

; 2) de modo que a concorrência seja radicalizada a ponto de definir 

um quadro político e moral.  

No primeiro caso, pode-se incluir o neoliberalismo alemão e o francês. Pois 

como “moral e sociologicamente, a concorrência é um princípio mais dissolvente do 

que unificante”, é preciso assegurar a comunidade dos homens, postulando que eles são 

“naturalmente enraizados e socialmente integrados”
220

. É devido a essa abstração entre 

economia política e indivíduo que deriva do antigo liberalismo europeu um tipo de 

“ética social”, o que suscita a atualidade das análises de Weber, Sombart e 

Schumpeter
221

. É esta a origem da ambiguidade inerente ao modelo ordoliberal, já que 

procura combinar a economia liberal com um quadro moral e político formulado pela 

via jurídico-dedutiva. Quadro abstrato e exterior. É apenas nessa separação que 

sobrevive a mitologia do homem naturalmente livre e igual. Há no modelo alemão uma 

justaposição problemática da esfera econômica à social. É nesse contexto que aparece a 

Vitalpolitik, “que terá por função compensar o que há de frio, de impassível, de 

calculista, de racional, de mecânico no jogo da concorrência propriamente 

econômica”
222

.  

No segundo caso, é preciso renunciar ao modo de análise weberiano
223

 para que 

as análises características da economia de mercado sejam chaves de leitura inclusive 

para fenômenos sociais. É isso que será a “radicalidade” dos norte-americanos: “no 

neoliberalismo americano, trata-se de fato e sempre de generalizar a forma econômica 

do mercado”
224

.   
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A ambiguidade da economia face às políticas sociais no ordoliberalismo e a 

radicalidade da economia em direção às políticas sociais no neoliberalismo norte-

americano são, portanto, peças chave para compreender a diferença entre esses dois 

modelos analisados por Foucault em Naissance de la biopolitique. São dois sentidos do 

governo liberal, duas maneiras de pensar a economia em relação aos fenômenos sociais. 

A ambiguidade alemã e francesa se inscreve na justaposição do liberalismo econômico e 

da representação jurídica do poder. “Ora, a teoria da soberania não só continuou a 

existir, se vocês quiserem, como ideologia do direito, mas também continuou a 

organizar os códigos jurídicos que a Europa do século XIX elaborou para si a partir dos 

códigos napoleônicos”
225

. Neste sentido, o Estado providência – discutido por François 

Ewald em L’État providence – é um exemplo positivo da governamentalidade liberal de 

estilo francês ou alemão. E não por acaso a genealogia do Estado providência leva 

Ewald a uma “genealogia do direito social”, donde a necessidade de elaborar uma 

espécie de analítica do pensamento jurídico
226

.  

 “Em relação a essa ambiguidade, digamos assim, do ordoliberalismo alemão, o 

neoliberalismo americano se apresenta evidentemente com uma radicalidade bem mais 

rigorosa ou bem mais completa e exaustiva”
227

. A diferença entre os dois modelos é 

colocada por Foucault nos seguintes termos: ambiguidade versus radicalidade. Essa 

ambiguidade remete à dificuldade essencial da via dedutivo-jurídica ou revolucionária. 

Embora os ordoliberais tenham invertido a relação Estado-Mercado para Mercado-

Estado, forma liberal de economia política, tudo se passa como se o neoliberalismo 

alemão não tivesse dado outro passo fundamental para desvencilhar-se da teoria 

clássica: faltou cortar o laço com o imaginário do Estado de Direito. Significa dizer que 

há uma distinção entre política econômica e política social, enquanto no estilo norte-

americano a política social é econômica, ou seja, é baseada na economia política. 

Aquilo que o modelo alemão reivindica é, no fundo, a ideia clássica de soberania, que 

                                                                                                                                                                          
“verdades pré-racionais – informam a razão mas não são produto dela” ( p. 237). Esta verdade estaria fora 

do campo do contrato, do acordo, da política. Mas estas “verdades” são, no caso norte-americano 
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e não no “contrato” (como nota Foucault, a independência norte americana foi a princípio uma luta por 

direitos econômicos, por uma liberdade de mercado). 
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precisaria, para conciliar sua verdade econômica com seu ideal jurídico, ser 

concretizada por um “soberano econômico”.  

 

A economia política 

 

Ora, ao contrário da universalidade implicada pela concepção jurídica de 

soberania, a economia política é “uma disciplina ateia”, “uma disciplina sem Deus”, ou 

ainda, “uma disciplina sem totalidade”
228

. Significa que não há possibilidade de um 

“soberano econômico”, e é exatamente por isso que a economia política é a “crítica da 

razão governamental”, no sentido kantiano de crítica, e isso efetivamente. “Afinal, Kant, 

um pouco mais tarde aliás, diria ao homem que ele não pode conhecer a totalidade do 

mundo”
229

. É precisamente porque o homem não pode conhecer a totalidade do mundo 

que a “mão invisível” teorizada por Adam Smith é mais importante em função da 

invisibilidade do que em função da suposta manipulação absoluta das relações 

econômicas entre os homens. 

Para Foucault, esse é um ponto fundamental na história da razão governamental: 

a economia política diz ao soberano precisamente que “tu também não podes conhecer a 

totalidade do processo econômico”
230

. E é então que nasce o problema político que 

atravessa a modernidade. Afinal, para Foucault, “todos os retornos, todas as 

recorrências do pensamento liberal e neoliberal na Europa dos séculos XIX e XX ainda 

constituem, sempre, uma certa maneira de colocar o problema dessa impossibilidade da 

existência de um soberano econômico”
231

. Uma espécie de soberano econômico 
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Se este for formulado positivamente, certamente estará além da alternativa em análise. 
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precisaria transpor precisamente a condição que define a modernidade: a economia 

política é o regime de verdade vigente. Quer dizer, é nas relações de poder 

compreendidas conforme este princípio crítico que se forma o conteúdo prático da 

noção de verdade e falsidade, legitimidade e ilegitimidade. O sentido do termo 

“política” na designação “economia política” confunde-se assim com a totalidade do 

mundo moral, já que a moralidade se estabelece em função de dicotomias de valor que 

se referem, em última instância, à verdade. Pode-se dizer então que há, em Foucault, 

identidade entre política e moral. 

Ora, assim como o sujeito de interesse é irredutível ao sujeito de direito, mesmo 

quando ele participa positivamente do mundo civil (jurídico), o soberano não se 

sobrepõe à racionalidade econômica. O soberano era a figura totalizante do Estado de 

polícia (séculos XVII e início do XVIII) e é esta diferença em relação à noção de 

totalidade que estabelece a ruptura entre o Estado de polícia e a governamentalidade 

moderna. A teoria da mão invisível de Adam Smith, “entendida como desqualificação 

da possibilidade de um soberano econômico, é a recusa desse Estado de polícia”
232

. 

Significa que ela recusa o mercantilismo em seu sentido político, muito além de uma 

questão técnica ou teórica. “A economia política de Adam Smith, o liberalismo 

econômico, constitui uma desqualificação desse projeto político de conjunto e, mais 

radicalmente ainda, uma desqualificação de uma razão política que seria indexada ao 

Estado e à sua soberania”
233

.  

Portanto, a governamentalidade liberal contrapõe-se à unificação orgânica 

prevista pelo “Estado livre” hegeliano. Uma “crítica da economia política” baseada na 

lógica dialética só pode pretender uma nova História, capaz de marcar uma dicotomia 

política – uma dicotomia moral – em relação à história (ou pré-história...). O problema 

certamente não é disputar a moral, mas inscrevê-la como dever-ser no antagonismo da 

história enquanto valor absoluto. No pensamento dialético, “seja qual for a distância 

entre governantes e governados, seja qual for a compartimentação dos Stände, o 

essencial é que essas diferenças hierárquicas não tenham mais nada em comum com as 

marcas arbitrariamente distribuídas (como em uma sociedade de castas) – que sejam as 

modulações de uma totalidade, os momentos complementares de um funcionamento 
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bem amaciado”
234

. Funcionamento bem amaciado em direção à pacificação última, 

donde a caracterização de Foucault, e Lebrun, da dialética hegeliana como 

“pacificadora”. A dialética inviabilizaria assim o mundo moral, por meio de uma 

pacificação absoluta nos moldes de uma “soberania ilimitada” 

O peso histórico do pressuposto da igualdade, seja como fim ou princípio, é 

então absolutamente deslocado por Foucault. É neste deslocamento que a autoridade 

pressuposta como razão última e arauto da soberania sai de cena, ao menos do centro da 

cena. Com ela, o sentido de poder como “potência”, que poderia assegurar ao Estado 

um lugar central nas análises do poder, já que se definiria como conhecimento absoluto, 

é substituído pelo sentido de “relação” nas análises do poder. Este estatuto exige passar 

ao exterior do Estado para encontrar a noção de governamentalidade. A forma de 

governo particulariza a noção de Estado, e a universalidade pressuposta pelo modelo em 

que o Estado ocupava o centro abre campo à particularidade das relações econômicas, 

recolocando na história o princípio de limitação e determinação do campo do verdadeiro 

e do legítimo. É na história nominalista que a economia política revela a 

impossibilidade do conhecimento absoluto e esvazia o sentido clássico de poder. O 

paradoxo do modelo alemão se inscreve assim na permanência da representação jurídica 

do poder. O que não significa, evidentemente, a ausência desse modo de representar o 

poder no modelo norte-americano: como nota Kervégan, “o liberalismo é ele próprio 

um grande consumidor de direito”
235

, mas o papel da economia política continua 

irredutível ao direito e, portanto, à “normatividade”.  

 

O êthos norte-americano 

“A tirania da opinião – e que opinião! – é estúpida nas 

pequenas cidades da França bem como nos Estados 

Unidos da América” 

Stendhal 
O vermelho e o negro 

 

A discussão norte-americana tomou o liberalismo de tal modo como tema 

privilegiado – segundo Foucault, enquanto a Europa discutia problemas como “a 
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unidade da nação, ou sua independência, ou o Estado de direito”
236

 – que um inimigo 

comum foi combatido tanto pela direita (liberal) quanto pela esquerda (idem). É o “não-

liberalismo” de cunho intervencionista que permite, por um lado, a crítica a qualquer 

política que pareça socialista e, por outro lado, a crítica e prática da esquerda 

antiimperialista. Segundo Foucault, ambos se voltam contra a possibilidade de um 

Estado imperialista e militar (sic!). O grande adversário do neoliberalismo norte-

americano aparece assim na figura de qualquer política de Estado que pressuponha 

intervenção econômica ou mesmo social, e contra isso se colocam a direita e a esquerda 

norte-americanas, estabelecendo uma espécie de tirania da opinião liberal. O 

neoliberalismo norte-americano é então “reativado, tanto à direita como à esquerda”
237

. 

É essa espécie de consenso de fundo que permite a Foucault ver o liberalismo norte-

americano como “toda uma maneira de ser e de pensar”
238

.  

Foucault nota que é já no processo de independência dos Estados Unidos que a 

reivindicação por independência econômica torna-se o centro das relações políticas
239

. 

Assim como no modelo neoliberal alemão, não é o Estado que toma uma forma liberal, 

mas o liberalismo que constitui um Estado. “Não é o Estado que se autolimita pelo 

liberalismo, é a exigência de um liberalismo que se torna fundador de Estado”
240

. Por 

isso mesmo o liberalismo não é alternativa político-econômica, mas disposição ou 

característica da vida norte-americana. Essa condição histórica do liberalismo nos 

                                                           
236

 NB, p. 300; p. 223. 
237

 NB, p. 301; p. 224. 
238

 NB, p. 301; p. 224. 
239 Isso reafirma o caráter político da independência norte-americana e a importância de seu louvado 

modelo de Constituição. Mas o faz sem reduzir o campo político à esfera jurídica, como faz, por exemplo, 

Hannah Arendt. Arendt só pode igualar “poder” a lei e autoridade, opondo-a a violência (Arendt, Sobre a 

violência) porque distingue fundação e conquista, reafirmando a tese dos “homens da Revolução”, para 

os quais há uma nova história, único começo, como o de Roma. A “Autoridade” romana seria 

responsável por fazer desta “irrupção do novo” algo único, já que dotado de uma essência inflacionista, 

quer dizer, a possibilidade de aumento e conservação deste “novo” (fundação). Aumento e conservação 

que seriam, aliás, signos de virtude. Assim, a autoridade seria anterior à lei (ocupa o lugar do clássico 

“direito de conquista”, como uma espécie de “direito de fundação”), logo, autoridade seria diferente de 

poder (lei) e ocuparia o lugar da “violência” (campo pré-político, como um “estado de natureza”). O 

louvor da Revolução Norte-Americana por Arendt, compreendida como uma espécie de “EUA, ano 

zero”, comete o equívoco de recorrer a uma hipótese de estilo rousseauísta para justificar a legitimidade 

de um suposto contrato de fundação, fazendo do nascimento desta Nação a primeira e única refundação 

da história depois de Roma e reduzindo toda complexidade da política de independência da colônia 

inglesa em função de uma pretensa legitimidade dada por uma autoridade “pura” e encontrada no próprio 

processo, desprovido, para tanto, de qualquer violência “pré-política” (liberdade de mercado). Ora, é 

evidente que o que este começo põe em marcha está absolutamente atrelado a um modelo político-

jurídico. Para Foucault, é preciso, para compreender a modernidade liberal, dissociar o político do 

jurídico. 
240

 NB, p. 300; p. 223. 



92 

 

Estados Unidos, identificado, portanto, ao ponto capital de sua independência, faz do 

foco de suas reivindicações, ou mesmo do eixo de seus valores, não mais a noção 

clássica de trabalho, mas a de liberdade. É desse vértice de sustentação da política 

econômica norte-americana que parece nascer a ideia de liberdade como reivindicação 

global, constituindo um “foco utópico”. 

Segundo Foucault, o eixo da questão norte-americana é a liberdade, não o 

trabalho. A centralidade da noção de trabalho na economia política clássica esteve 

atravessada sempre pela variável tempo. Significa dizer que é em função do tempo de 

trabalho ou tempo livre, enquanto variável que determinaria a produção e, assim, a 

riqueza, que se estrutura a (crítica à) economia política desde Ricardo, Adam Smith, 

Marx. Essa mesma “não-análise” do trabalho, já que se dá em função da produção, 

estaria presente ainda em Keynes
241

. O ponto central da discussão sobre o trabalho feita 

pelos liberais norte-americanos aponta que o trabalho, pensado em termos de força e 

tempo, é reduzido a uma fórmula quantitativa que perde então aquilo que é real, 

humano, ou seja, suas variáveis qualitativas. O trabalho é, portanto, abstrato. “E é 

precisamente porque a economia clássica não foi capaz de se encarregar da análise do 

trabalho em sua especificação concreta e em suas modulações qualitativas, é 

precisamente porque ela deixou essa página em branco, essa lacuna, esse vazio em sua 

teoria, que precipitaram sobre o trabalho toda uma filosofia, toda uma antropologia, 

toda uma política de que Marx é precisamente o representante”
242

.  

Há certa naturalização no cerne da economia política, ao menos no início do 

liberalismo. Não por acaso, os fisiocratas tratavam precisamente de uma dinâmica 

natural. Se for possível mostrar que o Direito liberal moderno se vale também dessa 

naturalização econômica – por meio da noção básica de propriedade –, então é certo que 

o trabalho aparecerá assim no centro da concepção liberal. Afinal, o trabalho é a fonte 

da medida dos direitos individuais desde que funcione como princípio de constituição 

da propriedade individual. É possível mostrar assim, como faz Moura, que “o trabalho 

assumirá o papel de um logos prático, essa invenção decididamente liberal”
243

. O 

interessante é como esta naturalização liberal dá lugar, no modelo neoliberal norte-

americano, a outro modelo jurídico, finalmente desvinculado da predeterminação da 
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medida do direito comum à “grande família do direito natural”. É por isso, 

precisamente, que a via indutiva para a formulação do lugar do direito na limitação do 

poder público é efetiva, relegando a via dedutiva a uma espécie de inocência política ou 

ideal intangível. 

O contencioso de um país como a França e de um país como os Estados Unidos 

mostra bem a diferença em questão. Foucault nota que, se os litígios que têm relação de 

indivíduo a Estado são relativos, na França, a questões de serviço ou de serviços 

públicos, e, portanto, ao trabalho, eles são, nos Estados Unidos, relativos ao problema 

das liberdades
244

. É aí que Foucault encontra o sintoma da divergência. É em 

decorrência dessa especificidade do liberalismo norte-americano que ele se revela “um 

método de pensamento, uma grade de análise econômica e sociológica”
245

. É todo um 

novo modo de pensar que o termo “liberalismo” designa. E é por isso que o governo 

liberal abarca concretamente a totalidade das relações entre os indivíduos, a população.  

No lugar das variáveis de força e tempo entram as variáveis das aptidões físicas 

e psicológicas pelas quais o “capital” é agora da ordem do corpo do trabalhador – daí a 

noção de “capital humano”
246

. Afinal, a economia “já não é, portanto, a análise da 

lógica histórica do processo, é a análise da racionalidade interna, da programação 

estratégica da atividade dos indivíduos”
247

. É preciso colocar-se do ponto de vista do 

trabalhador, e não do poder (ou do Capital), para lançar-se a uma análise econômica que 

introduza o trabalho no campo econômico. A “racionalidade interna” da atividade 

individual exige um ponto de vista quase psicológico, individualizante. Certamente não 

é coincidência a presença do termo chave “comportamentalismo” na ciência política 

norte-americana como na psicologia de Skinner. 

Foucault nota aqui um deslocamento no ponto de vista do neoliberalismo norte-

americano, capaz de definir uma noção de crime específica. No direito penal projetado 

por Beccaria e Bentham, seria possível inserir os efeitos econômicos da “criminalidade” 
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na estrutura jurídica. Essa adequação
248

 não está em pauta na definição de crime do 

neoliberalismo norte-americano, e consequentemente não se pretende a aniquilação da 

figura do “delinqüente”. De acordo com diferentes projetos, fundamentados na ideia de 

uma adequação entre economia e direito ou uma formulação econômica do direito, a 

noção de crime do código penal francês se determina pela ideia de ato, enquanto a 

definição de crime do neoliberalismo norte-americano se determina pelo indivíduo. Na 

primeira, o ato é imputável; na segunda, o indivíduo o é. Para Foucault, há um 

deslocamento no ponto de vista, análogo ao do trabalho, mas que não é “psicologista”. 

“Passa-se portanto, aqui também, para o lado do sujeito individual, mas, passando para 

o lado do sujeito individual, nem por isso derramam nele um saber psicológico, um 

conteúdo antropológico, assim como, ao falar do trabalho do ponto de vista do 

trabalhador, não faziam uma antropologia do trabalho”
249

.  

Há então uma ideia geral sobre o homem como sujeito econômico, o que 

privilegia este ponto de vista como aquele capaz de ser a pedra de toque de uma 

economia política. É outra compreensão do trabalho e da liberdade que coloca o homem 

como sujeito (na história). A mudança do ponto de vista da análise econômica retira “o 

capital” de cena e (re)coloca o homem como sujeito desse processo: o trabalho 

(atividade) é submetido a um “princípio de racionalidade estratégica”
250

 (sistema de 

escolhas). É possível assinalar que é a perspectiva clássica do trabalho, balizada pela 

força de produção e pelo tempo, que designa o homem sempre como sustentação 

(pressuposto) de um momento nas relações de produção, ou seja, como objeto para a 

análise das relações de produção (dinâmica da produção de riquezas). Para as análises 

neoliberais, trata-se de “situar-se, portanto, do ponto de vista do trabalhador e fazer, 

pela primeira vez, que o trabalhador seja na análise econômica não um objeto, o objeto 

de uma oferta e de uma procura na forma de força de trabalho, mas um sujeito 

econômico ativo”
251

.  
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Assim, o valor que gera valor (capital) não é posto em movimento pela força de 

trabalho que o produz, mas é o próprio indivíduo; deste modo, “capital” será definido 

como aquilo que possibilita um rendimento futuro. O capital está inscrito no corpo, ele é 

o corpo do trabalhador. É a partir do corpo, em seus aspectos físicos e psicológicos, que 

pode haver valorização e, assim, renda. Por isso o trabalhador é entendido como uma 

máquina, mas não significa dizer que esta seja uma condição que aliena o homem (sua 

humanidade). É um predicado que o define positivamente. Não se trata de uma maneira 

de pôr o homem negando-o, como na teoria marxista.  

“Em outras palavras, a competência do trabalhador é uma máquina, sim, mas 

uma máquina que não se pode separar do próprio trabalhador, o que não quer dizer 

exatamente, como a crítica econômica, ou sociológica, ou psicológica dizia 

tradicionalmente, que o capitalismo transforma o trabalhador em máquina e, por 

conseguinte, o aliena”
252

. “Máquina” e “trabalhador” não são, para a economia moderna 

norte-americana, distintos. Assim, homem = máquina = trabalhador = capital. O 

trabalho, ou a condição de trabalhador (e assim essa forma de capital) não faz do 

homem um ser alienado, mas o caracteriza positivamente.  

Para os neoliberais norte-americanos, portanto, o trabalho “sempre permaneceu 

inexplorado”
253

, o que abre espaço ao conceito de Capital Humano. Se não é a força de 

trabalho, mas o “capital-competência” que gera renda (salário), o trabalhador é uma 

espécie de empresa. Se é verdade que reaparece aqui o homo oeconomicus, é verdade 

também que ele é de outra ordem que o homem da troca (Marx): o homo oeconomicus 

do (neo)liberalismo não é o homem da troca (logo, não remete a uma teoria utilitarista 

que se baseie na necessidade)
254

, mas  é um empreendedor (entrepreneur) de si próprio. 

Vale notar que “empreendedor”, ou “capital humano”, designa o aspecto econômico do 

cuidado de si, do “eu”, como diz Paul Veyne, “tomando a si próprio como obra a 

realizar”
255

.   

“Uma economia feita de unidades-empresas, uma sociedade feita de unidades-

empresas: é isso que é, ao mesmo tempo, o princípio de decifração ligado ao liberalismo 
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e sua programação para a racionalização tanto de uma sociedade como de uma 

economia”
256

. Falar em unidades-empresas (homem) é colocar uma nova espécie de 

perspectiva antropológica, exigente de um modelo (racionalização) de sociedade e 

economia diferente daquele, humanista, a que leva o antropologismo à maneira de 

Marx. Para a teoria clássica, é importante pautar-se pela totalidade orgânica (espécie 

humana), pelo “universal”. Ora, na análise do liberalismo, é a forma geral da 

concorrência, cujas regras definem-se pelo mercado (regime de verdade), que leva a 

esse conceito de “homem” (unidade-empresa). Trata-se de uma epistemologia derivada 

do caráter da forma, que reafirma, igualmente, o pressuposto da desigualdade entre os 

homens (anti-humanismo), a ontologia da diferença.  

Neste ponto, portanto, vê-se por que Foucault entende o liberalismo como uma 

espécie de nominalismo: a sociedade e a economia são o conjunto de elementos ativos 

independentes e diferentes entre si. Aqui, a ideia geral, abstrata, de uma população, cuja 

realidade se determina pela política endereçada a esse “todo”. O problema é entender de 

que maneira esta forma geral está relacionada a esse nominalismo ativo. Se já não se 

procura mais pelo “sujeito da história”, é preciso perguntar pela “história dos sujeitos”; 

e se a finalidade política (população) é sobreposta pela finalidade estratégica (indivíduo 

– aplicação de recursos), o “sistema de escolhas” delimitado pela primeira é já a 

constituição ou construção da finalidade individual. Para Foucault, nem a história nem a 

natureza colocam alguma finalidade “externa” ao indivíduo, tornando-o Sujeito, donde 

não há qualquer necessidade de um ideal que seja pensado como “bem” para os homens 

(enquanto espécie). Porém, se a dinâmica social é puramente formal, o homem é objeto 

definido em suas posições (governados ou governantes, dominados ou dominadores) 

por um mecanismo cuja finalidade lhe escapa. No neoliberalismo norte-americano, tal 

como analisado por Foucault, a atividade individual é sobreposta pelo sistema de 

escolhas. O atomismo é neutralizado por um sentido geral.  

Ora, se o princípio de racionalidade estratégica que dá as cartas nesse “sistema 

de escolhas” não se reporta a estes ou àqueles indivíduos, ou seja, se o poder, ou a 

liberdade, não é algo de que uns dispõem e outros não, então as relações de poder na 

sociedade e economia liberais recaem em um mecanismo vazio, sem finalidade exterior 

que o regule (tem fim em si mesmo). A gestão da população é a determinação de uma 

                                                           
256

 NB, p. 310 ; 231. 



97 

 

moral do presente e implicaria certa esterilização da política como transformação do que 

somos. Toda transformação é individual. Afinal, o homem só é sujeito em relação a 

disposições (econômicas) cuja possibilidade e funcionamento (regras/finalidade) lhe são 

alheios, tornando-o absolutamente permeável, maleável. 

Essa maleabilidade não deve ser compreendida, segundo Foucault, como 

passividade, e por isso as “relações de poder” não são necessariamente relações de 

violência. O “outro” de uma relação de poder é sempre um “sujeito de ação”. Assim, o 

exercício do poder é “um conjunto de ações possíveis: ele opera no campo de 

possibilidade em que vem se inscrever o comportamento de sujeitos ativos: ele incita, 

ele induz, ele desvia, ele facilita ou torna mais difícil, ele alarga ou limita, ele torna mais 

ou menos provável; no limite, ele constrange ou impede absolutamente; mas ele é 

sempre uma maneira de agir sobre um ou sobre vários sujeitos ativos, e isso enquanto 

eles agem ou são suscetíveis a agir”
257

. Se há na modernidade liberal um campo de 

possibilidades de ação ou escolhas, a meleabilidade do sujeito diz respeito ao conteúdo 

dessas ações e à racionalidade que orienta suas escolhas. Ainda que não se trate de 

passividade, resta um campo de possibilidades determinado e que se estende em uma 

atualidade assim definida como “presente”. Há, em todo caso, um a priori, pelo menos 

da forma, em relação à ação individual.  
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Capítulo 3 – A liberdade e o homem  

 

 

Há maneiras específicas de determinar um indivíduo, esta unidade antropológica 

definida historicamente. Assim, trata-se para Foucault, em 1978, de descrever a 

“constituição típica do sujeito ocidental moderno”
258

, relativa, em sua estrutura, à 

governamentalidade formada no século XVI e que se estende, com deslocamentos 

importantes, até os dias de hoje (de razão de Estado à razão governamental moderna, 

passando da centralidade da polícia à centralidade da disciplina e, finalmente, à 

segurança). Sujeição e subjetivação são dois modos de individualização. 

A sujeição é um modo de determinação do sujeito que vai se dar “por toda uma 

rede de servidões, que implica a servidão geral de todo o mundo em relação a todo o 

mundo, e ao mesmo tempo a exclusão do egoísmo como forma central, nuclear do 

indivíduo”
259

. Ela é um modo de particularizar um indivíduo a partir da totalidade das 

relações entre os homens, totalidade na qual se inscreve e na qual se destaca este 

“singular”. Ele não é, pois, a formulação autônoma de interesses na forma do egoísmo. 

A economia política lida então com uma totalidade nominal e seus elementos são 

termos ideais, geridos por um governo. Portanto, “a sociedade civil é o conjunto 

concreto no interior do qual é preciso recolocar esses pontos ideais que são os homens 

econômicos, para poder administrá-los convenientemente”
260

.  

Já a subjetivação é o modo de individualização que se coloca como uma espécie 

de “dobra” a partir da sujeição. A sujeição é primeira e organiza as positividades que 

constituem um sujeito. A subjetivação, por sua vez, é “uma individualização que não 

vai ser adquirida pela relação com uma verdade reconhecida, [mas] que, ao contrário, 

vai ser adquirida pela produção de uma verdade interior, secreta e oculta”
261

. É a 

formação do ponto de vista ético como “dobra” da moral constituída por meio das 

positividades. A questão é entender por que necessidade essa dobra se opera e como ela 

pode levar a algo não apenas diferente em relação aos conteúdos dos mecanismos de 
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sujeição como exatamente contrários a eles
262

. É a atividade do indivíduo em relação de 

inversão face ao sistema de escolhas. A noção de “resistência”, e ainda mais a noção de 

“contraconduta” parece indicar, afinal, o resultado de um conflito entre a sujeição e 

certa abertura ou prática de liberdade capaz de invertê-la. Se na modernidade crítica – 

após Kant – não se pode passar incólume por uma metafísica do homem, como a atitude 

que nasce da crítica pode ser o avesso deste ou daquele movimento positivo de 

constituição do sujeito (sujeição)? É preciso que a verdade do homem (essa “produção 

de uma verdade interior”), mesmo que diluída em verdades históricas, autônomas e 

justapostas, seja negativa frente à positividade constitutiva do sujeito.  

Contudo, Foucault destaca da governamentalidade liberal uma noção precisa e 

relacional de liberdade. Aparentemente, a consequência é fazer da noção de liberdade 

reconhecida na análise histórica de um determinado modelo de governo a própria noção 

de liberdade moderna – ou melhor, seu sentido concreto na modernidade. Consequência 

necessária, se a proposta é justamente desviar de toda asserção metafísica sobre o 

homem. 

 

 

1. Liberdade 

 

O que significa afinal “liberdade” no liberalismo? Vale a pena insistir nessa 

descrição/definição. Para Foucault, “esse liberalismo não [é] tanto o imperativo da 
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liberdade, mas a gestão e a organização das condições graças às quais podemos ser 

livres”
263

. As condições nas quais é possível ser livre são, bem entendido, estabelecidas 

pela gestão liberal. Portanto, não se trata de um equilíbrio concernente a liberdades 

jurídicas, mas de uma mecânica dos processos econômicos. Os processos econômicos 

consumam um sentido ao termo liberdade ligado à gestão: “liberdade do mercado, 

liberdade do vendedor e do comprador, livre exercício do direito de propriedade, 

liberdade de discussão, eventualmente liberdade de expressão, etc.”
264

. A “liberdade” 

deve ser compreendida então como algo que só existe no interior da dinâmica 

econômica e política capaz de definir-se, por esse elemento, como “liberalismo”? 

A liberdade é a característica intrínseca do liberalismo, o sentido de suas 

equações. Isso a torna vulnerável, já que depende de certo grau de ausência de 

liberdade: no liberalismo, trata-se de mais ou menos liberdade, trata-se de quantidade. 

Por isso a vulnerabilidade da liberdade, afinal, não é justamente a ausência da liberdade 

de mercado, liberdade do vendedor e do consumidor, do livre exercício do direito de 

propriedade, da liberdade de discussão, ou da liberdade de expressão, a marca maior do 

totalitarismo? A ausência de liberdade é a extensão máxima de uma equação, ou seja, o 

desequilíbrio que perde a medida e anula um elemento (liberdade) em função do outro 

(exercício do poder). A liberdade se define então no jogo da economia política, pois na 

ausência do princípio crítico da economia política as ações do poder público perdem 

qualquer limitação, e a razão governamental não tem mais uma autolimitação garantida 

pelos indivíduos (sensíveis ao “excesso de governo”). 

Portanto, a questão da liberdade se coloca em função do princípio metodológico 

que nega, de partida, a possibilidade de compreender a liberdade (ou qualquer outro 

conceito) como uma categoria universal que atravessa a história. Ela “não é um 

universal que se particularizaria com o tempo e com a geografia”
265

. Foucault define 

“liberdade” como uma medida que coloca governantes e governados em equação. “A 

liberdade nunca é mais que – e já é muito – uma relação atual entre governantes e 
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governados, uma relação em que a medida do ‘pouco mais’ de liberdade que existe é 

dada pelo ‘mais ainda’ de liberdade que é pedido”
266

.  

Pode-se notar então que a crítica de Habermas ignora por vezes a maneira como 

Foucault compreende o presente e suas relações de poder. Para Habermas, Foucault não 

teria percebido “o fenômeno que era preciso verdadeiramente elucidar, a saber, que nas 

democracias ocidentais – e na medida em que elas tendem ao Estado providência – o 

direito se estendeu segundo uma estrutura contraditória, pois, com efeito, são 

precisamente os meios jurídicos garantidores da liberdade que colocam em perigo a 

liberdade daqueles que se supõe dela gozar”
267

. Essa perspectiva axiomática reporta o 

direito a uma concepção substancial de liberdade, perdendo o caráter artificial deste 

conceito e sua função crítica – já que é medida – na dinâmica do governo liberal. O 

direito responde a uma dinâmica que lhe é alheia, ou pelo menos mais ampla; o que não 

significa que a função de legitimação seja irrelevante na prática social. 

O problema é, por um lado, compreender em que medida a demanda exige certa 

medida de concessão, já que a liberdade que é dada define o sujeito, e a extensão disso 

que se pode chamar de liberdade (escolha), logo, da própria demanda. Quer dizer, a 

demanda está definida, em suas possibilidades, pelo próprio mecanismo de produção e 

organização da liberdade. É uma variação de ponto de vista que faz a condição do 

homem moderno variar de sujeito a objeto.  

Por outro lado, é possível compreender a liberdade como critério de distinção, de 

separação ou divisão (partage) que estabelece um mundo moral: daí por que a liberdade 

seja o sentido desse discurso, da economia política, na modernidade. O “excesso de 

governo” é a desmedida que ainda não deforma o liberalismo, é o negativo do sistema 

(poderíamos dizer, a desrazão do sistema). É o limite. Vimos, a concorrência é um 

eidos, e o que há de “natural” na razão governamental moderna é a desigualdade 

(demanda de liberdade, produção e restrição), ou seja, a forma da diferença, e não o 

conteúdo (indivíduo livre ou não livre). O essencial é a regra do jogo, não suas peças.  

O “excesso de governo” é o excesso de governabilidade. Há então uma medida 

que estabelece a “razão governamental crítica”. A categoria epistemológica da “crítica” 
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tem aqui seu sentido transposto para a esfera da forma que é ela própria a razão 

governamental moderna, ou seja, o liberalismo. Por isso, a definição de liberdade é 

exatamente a mesma que a definição de “governo dos homens”: “uma prática que fixa a 

definição e a posição respectiva dos governados e dos governantes uns diante dos outros 

e em relação aos outros”
268

. Essa estrutura relacional tem como consequência o fato de 

que o limite ou “regulação interna” não é imposição de um lado ou outro, de modo que 

o “mundo dividido” (monde partagé), moral, é “uma demarcação (partage) de fato, uma 

demarcação geral, uma demarcação racional entre o que é para fazer e o que é para não 

fazer”
269

. A liberdade como medida é resultado da separação que abre o “não-lugar” em 

que se afrontam governantes e governados ou, em termos nietzschianos, dominadores e 

dominados: “homens dominam outros homens, e é assim que nasce a diferenciação dos 

valores; classes dominam outras classes, e é assim que nasce a ideia de liberdade”
270

. O 

critério de determinação é resultado da divisão, não sua origem.  

A medida da razão governamental moderna é então uma noção vaga de excesso 

regulado em geral pela economia política e que marca, na relação particular, a 

liberdade. “E é comparativamente ao excesso do governo, ou em todo caso à 

delimitação do que seria excessivo para um governo, que se vai medir a racionalidade 

da prática governamental”
271

. É justamente no posicionamento de governantes e 

governados que Foucault localiza a especificidade do liberalismo norte-americano. 

Afinal, se os litígios entre Estado e indivíduo não são questões de trabalho, não é 

também em uma política social do pleno emprego ou seguridade social que se encontra 

o sintoma daquele excesso. O liberalismo norte-americano “é um tipo de relação entre 

governantes e governados, muito mais do que uma técnica dos governantes em relação 

aos governados”
272

.  

A finalidade do governo liberal não é exterior ao governo nem aos governados; 

então é preciso que haja uma “ideia geral”, um mito, uma utopia movendo internamente 

essa correlação. “Pois bem, o liberalismo também necessita de utopia”
273

. Foucault 

apresenta assim a perspectiva de Hayek e permite compreender o liberalismo norte-
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americano como aquele que coordena o “corpo natural”, a teoria/técnica da ciência 

econômico-política e uma dimensão simbólica forte. É a própria representação jurídica 

do poder que se coloca em termos de liberdade. Significa dizer que, não apenas a 

dimensão simbólica é absolutamente incluída em sua dinâmica geral, como o próprio 

desejo, o corpo natural, é atravessado completamente por esse estilo de vida. É por isso 

que o paradoxo entre economia e direito só tem sentido concreto no modelo neoliberal 

alemão. No caso do neoliberalismo norte-americano, trata-se do “liberalismo como 

estilo geral de pensamento, de análise e de imaginação”
274

. Está em jogo um êthos. 

 

 

2. Behaviorismo 

 

Há um termo que, de fato, encontra abrigo nas mais diferentes frentes do saber 

moderno, especialmente aqueles que nasceram ou se desenvolveram mais fortemente 

nos Estados-Unidos: “comportamento”. É este termo que encontramos em uma 

definição importante de economia e de uma psicologia. Afinal, no liberalismo moderno 

entra em cena certa naturalidade ou espontaneidade na ordem das coisas e da população.  

 

Economia – ciência do comportamento humano  

 

A inclusão do comportamento na dimensão econômica é tão extensa e completa 

que a própria investigação econômica pode definir-se, agora, a partir dessa perspectiva. 

É isso que, para Foucault, faria de Robbins, no início dos anos 1930, um dos fundadores 

do neoliberalismo, já que define a economia como uma “ciência do comportamento 

humano”
275

. Para este autor, é preciso compreender aquilo que faz com que os 

indivíduos coloquem fins, ou melhor, determinados fins, de determinadas maneiras.  
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A questão concernente ao “progresso técnico” permite a Foucault opor a 

perspectiva de Weber e Schumpeter, de cunho “ético-psicológico” ou “ético-

econômico-psicológico”, à perspectiva neoliberal. A questão é entendida por estes na 

perspectiva da teoria geral do capital humano, o que faz da inovação uma renda 

decorrente dos “investimentos que foram feitos no nível do próprio homem”
276

.  

Compreender a atribuição de fins como uma espécie de identificação da forma 

de atribuição de sentido, como em Max Weber, remete a finalidade ao comportamento 

econômico individual conforme certa atribuição de sentido. Aqui, o sentido é 

individual, a finalidade corresponde à ação social
277

. Para os neoliberais, o progresso 

tecnológico é explicado de acordo com a “melhora” no capital humano em 

determinados setores ou países, adotando para isso o ponto de vista do sistema 

capitalista e remetendo a finalidade ao processo econômico geral. Aqui, o corpo, que se 

coloca no mundo como capital humano, aparece como elemento fundamental 

plenamente maleável – ou seja, plenamente permeável pela política de condução que o 

constitui (governo) e dá sentido ao processo de produção. O homem é assim 

essencialmente objeto, mesmo ali onde atribui sentido. Esta é a aposta dos neoliberais, 

já que o crescimento econômico está centrado “numa das coisas que o Ocidente, 

justamente, pode modificar com maior facilidade e que vai ser a modificação do nível e 

da forma do investimento em capital humano”
278

.  

Significa que as políticas econômicas e sociais, culturais ou educacionais são 

pensadas (agenda) em termos de investimento em capital humano. As ações políticas 

não estão apoiadas em uma antropologia ou em um quadro social prévio – a finalidade é 

ponto de apoio, ou seja, o êxito (crescimento econômico) é a base das políticas sociais, 

culturais ou educacionais (crescimento do capital humano). Este investimento visa 

menos funcionar como abertura de um campo de possibilidades de desenvolvimento que 

adequar os fins individuais aos fins de governo. A partir disso, pode-se entender o 

neoliberalismo como um anti-humanismo e um anti-antropologismo, já que o homem 

não é sujeito, mas objeto – deve ter este ou aquele comportamento econômico, que deve 
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ser adequado (ou adequável) ao fim geral esperado. Isso significa êxito da agenda de 

governo. Assim pode constituir-se uma economia como ciência do comportamento 

humano.  

Foucault entende que “considerar o sujeito como homo oeconomicus não implica 

uma assimilação antropológica de todo comportamento, qualquer que seja, a um 

comportamento econômico”
279

. Todavia, um quadro geral de inteligibilidade do 

comportamento de um indivíduo é dado por este aspecto econômico porque nessa 

chave, segundo Foucault, o indivíduo torna-se governamentalizável. Significa que, se “o 

homo oeconomicus é a interface do governo e do indivíduo”
280

, o governo se exerce 

sobre o indivíduo apenas na medida em que ele pode ser considerado segundo sua 

posição econômica. Essa posição é signo de seu grau de liberdade e, portanto, situa o 

indivíduo em relação à governamentalidade.  

Nessa ciência econômica trata-se então da análise de uma atividade individual de 

estabelecimento de fins (relação entre trabalho e aplicação dos recursos). Motivo pelo 

qual é preciso estudar a “conduta econômica”. A conduta é uma atividade econômica 

justamente porque o corpo pode ser compreendido como lugar do capital, na ideia de 

capital humano. Os fins são relativos ao trabalhador que, na concepção neoliberal, é o 

empreendedor de si próprio, isto é, uma nova espécie de homo oeconomicus. O capital 

humano é imediatamente relativo ao corpo humano segundo suas aptidões herdadas ou 

inatas. É neste sentido que a discussão genética pode ser vista à luz da economia. As 

características corporais atendem ou não a determinado interesse externo porque podem 

ser “manipuladas” ou ao menos “favorecidas”, o que significa a aplicação da genética às 

populações
281

. Foucault parte desta perspectiva para situar a questão genética fora dos 

termos tradicionais do racismo (eugenia) e conduzi-lo, como problema político, à 

atualidade que esta concepção de capital humano lhe fornece. “É portanto em termos de 

constituição, de crescimento, de acumulação e de melhoria do capital humano que se 

coloca o problema político da utilização da genética”
282

. É importante notar que a 

genética só se configura como um problema político pertinente à medida que suscita 

alguma ideia de acúmulo de capital (riqueza) para a espécie, para os homens em geral. 
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Assim, quando Foucault considera que “se se quiser apreender o que há de 

politicamente pertinente no atual desenvolvimento da genética, deve-se tentar apreender 

as suas implicações no nível da própria atualidade, com os problemas reais que 

coloca”
283

, é porque a partir do discurso neoliberal norte-americano o sentido da questão 

é econômico, diferente da questão do racismo em Estados totalitários.  

Portanto, a conduta econômica dos indivíduos – seu comportamento – responde 

à conduta econômica da população. O discurso liberal faz do homem este “sujeito 

econômico” cujo corpo está em questão. Nesse sentido aparece a temática da educação, 

já que se pode “formar capital humano” por meio de “investimentos educacionais”
284

. 

Entram aí considerações da ordem da saúde, cultura, higiene, mobilidade: toda uma 

“análise ambiental” da vida da criança, dos indivíduos. Todos estes fenômenos não são 

“puros e simples efeitos de mecanismos econômicos que superariam os indivíduos e, de 

certo modo, os ligariam a uma imensa máquina que eles não dominariam; [isso] permite 

analisar todos esses comportamentos em termos de empreendimento de si mesmo com 

investimentos e renda”
285

.  

Se o corpo-capital é a unidade da população, então a gestão das populações 

(governo) requer controle e previsão do comportamento humano (ou seja, 

estabelecimento de fins). Nesse sentido, Alain Peyrefitte dizia que “governar é prever”. 

É sobre o corpo que se exerce o governo, portanto, é também sobre o capital que ele 

atua. O corpo é então totalmente permeável à dinâmica das relações de poder. De sujeito 

o homem passa a objeto. O conteúdo e a forma (razão) de suas ações (escolhas) não 

remetem a qualquer universalidade natural ou histórica, de cunho metafísico ou 

ontológico, que assegurasse a livre atribuição de sentido ou a percepção de sentidos 

prévios. A sujeição parece ser assim a modulação do meio em que as relações de poder 

se dão – o homem é mais o campo da história que seu motor. Sem uma ideia de bem 

que “honre a humanidade”, ou sem a finalidade que a noção de história natural traz 

consigo, talvez não seja possível evitar que o anti-antropologismo, que aparece no fato 

do neoliberalismo norte-americano, se interverta em antropologismo.  
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Ora, Foucault identifica no neoliberalismo norte-americano esta baliza essencial: 

“a superfície de contato entre o indivíduo e o poder que se exerce sobre ele, por 

conseguinte o princípio de regulação do poder sobre o indivíduo, vai ser essa espécie de 

grade do homo oeconomicus”
286

. O princípio de regulação do poder sobre o indivíduo 

que evita o “excesso de governo” não se dá, portanto, em termos de lei, mas em termos 

econômicos (o regime de verdade é o mercado). Ou melhor, a própria lei é a 

formalização das regras do jogo, das regras do jogo de mercado, e não de valores de 

indivíduos (cidadãos) que fossem assim balizas para a definição de princípios. A ideia 

de que a normalidade seja princípio de uma “normatividade”
287

 parece então pouco 

rigorosa.  

As condutas em questão respondem a certa escolha estratégica na aplicação de 

meios, com vistas a fins determinados. Significa a “identificação do objeto da análise 

econômica a toda conduta racional”
288

. Para Becker, pode-se incluir aí toda e qualquer 

conduta. Foucault insiste que este modelo radical proposto por Becker não é o mais 

aceito entre os economistas. Contudo, é justamente este modelo que está de acordo com 

algumas afirmações importantes feitas até então, por exemplo, aquela que diz que “o 

homo oeconomicus é aquele que é eminentemente governável”
289

. E o que se segue daí 

é justamente a permeabilidade do indivíduo: “esse homo oeconomicus aparece 

justamente como o que é manejável”
290

. Este modelo radical – totalmente condizente 

com a descrição feita ao longo do curso de 1979, apesar da negativa de Foucault – 

condensa aquilo que se chama de “técnicas comportamentais”, cujos métodos 

encontram suas formas “mais puras, mais rigorosas, mais estritas ou mais aberrantes, 

como preferirem, (...) em Skinner”
291

.  
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Psicologia
292

 – ciência do comportamento humano 

 

Se a economia pode ser definida como “ciência do comportamento humano”, ela 

coloca para si a mesma tarefa de certa psicologia: a Ciência do comportamento humano, 

conhecida como Behaviorismo. Em 1953, Skinner publica Ciência e comportamento 

humano, principal obra desta linha da psicologia. 

Apesar da coincidência de projetos – inclusive em sua formulação –, Foucault 

insiste em compreender o intuito ou “intervenção” do modelo norte-americano como 

algo diferente de uma psicologia. A maneira neoliberal de analisar a sociedade não seria 

calcada em um fundo antropológico ou psicológico, tal como se dava inclusive na 

modernidade liberal, segundo as análises de Foucault da sociedade disciplinar (século 

XVIII até meados do século XIX). O momento em que a modernidade pautava-se ainda 

por referenciais universalistas, vistos na intenção final, por exemplo, do sistema penal 

pensado por Beccaria e Bentham, dá espaço a uma espécie de tolerância e 

reconhecimento de limites (segurança). Opõe-se assim, seguindo o exemplo penal, a 

ideia do panótico, a ideia de anulação do crime (e para isso, do criminoso), à política 

penal que procura regular o mercado do crime
293

. Este deslocamento aparece como uma 

importante diferença na modernidade: a passagem que vai de todo um projeto baseado 

em ideais universais, o que comportaria uma intervenção do tipo “assujeitamento 

interno dos indivíduos”, para um projeto baseado em uma forma geral econômica, que 

comporta uma intervenção de tipo “ambiental”. Essas caracterizações remetem à 

sociedade disciplinar com seu ideal totalizante e à sociedade biopolítica e sua tecnologia 

de poder. Há uma diferença no modo de organização das relações de poder, diferença 

que situa o poder em relação a uma antropologia (teoria geral sobre o homem) ou a uma 

formulação que supostamente prescinde de uma teoria positiva sobre o Homem.  

É nesse sentido que no final das anotações para a aula do dia 21 de março de 

1979, Foucault nota que uma coisa é modificar os dados do jogo (relações de poder, 
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econômicas), e outra coisa é modificar – ou pretender modificar – a mentalidade dos 

jogadores. Esta é uma diferença em relação ao objetivo estabelecido ou à tecnologia a 

ser usada: ou bem uma tecnologia de “disciplina-normalização”, ou bem uma tecnologia 

de “ação sobre o ambiente (environnement)”
294

. Este modo de ação é próprio àquilo que 

Foucault em 1978 chama de “segurança”. A segurança mobiliza uma noção precisa de 

meio, e é precisamente neste campo que pode haver ação sobre uma população. Para 

Foucault, “o meio aparece como um campo de intervenção em que, em vez de atingir os 

indivíduos como um conjunto de sujeitos de direito capazes de ações voluntárias – o 

que acontecia no caso da soberania –, em vez de atingi-los como uma multiplicidade de 

organismos, de corpos capazes de desempenhos, e de desempenhos requeridos como na 

disciplina, vai-se procurar atingir, precisamente, uma população”
295

.  

A tecnologia de “disciplina-normalização” visa então uma adequação da 

mentalidade dos jogadores (indivíduos) a certos fins, por meio de uma série de técnicas 

de adestramento. A tecnologia que se reporta ao “ambiente” visa uma modificação dos 

dados do jogo (posição do indivíduo) através de uma ambientação adequada. Mas 

modificação dos dados do jogo para quê? Ambientação adequada a quê? Modificação 

dos dados do jogo para uma modificação da mentalidade dos jogadores, de modo que a 

ambientação sirva para adequá-los a fins. A segunda tecnologia retoma a primeira, e 

repõe o ideal totalizante no horizonte das tecnologias de poder.  

Trata-se de alcançar o mesmo tipo de resultado, ou fins econômicos (são 

momentos de uma mesma modernidade liberal), mas a tecnologia adotada admite ou 

não certa antropologia e, consequentemente, um humanismo. Esta é a diferença entre a 

modernidade nos séculos XVIII e XIX e, depois, nos séculos XIX e XX. Diferença que 

pode ser designada como racionalidade do soberano e racionalidade dos governados, 

respectivamente. Não por acaso Foucault finaliza as anotações dessa mesma aula com a 

questão: “mas será que isso é considerar que se está lidando com sujeitos naturais?”
296

. 

Desta resposta depende a leitura das “técnicas comportamentais” como exemplos do 

sentido político dos métodos da psicologia de Skinner.  
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Eis algumas questões que Skinner se coloca: “de que maneira pode o 

comportamento do indivíduo ou de grupos de indivíduos ser previsto e controlado? 

Com que se parecem as leis do comportamento? Que concepção geral emerge a respeito 

do organismo humano como um sistema em comportamento?”
297

. O neoliberalismo 

norte-americano não parece distante, inclusive, da concepção behaviorista de controle, 

poder e governo: “o grupo exerce um controle ético sobre cada um de seus membros 

através, principalmente, de seu poder de reforçar ou punir”
298

, de modo que “governo 

com liberdade é governo sem consequências aversivas”
299

. Com efeito, a ciência do 

comportamento oferece certa sistematização daquilo que descreve o neoliberalismo.  A 

biopolítica anima-se daquilo que constitui a pretensão da economia ou, mais claramente, 

da psicologia. Nas palavras de Skinner, trata-se de pensar que “será então possível 

considerar o efeito da cultura total sobre o indivíduo, no qual as agências controladoras 

e todos os outros aspectos do ambiente social trabalhem conjunta e simultaneamente, e 

com um único efeito”
300

.  

O controle do comportamento, os sistemas de punição e reforço, a auto-

justificação com base nos efeitos a serem alcançados rapidamente, tudo isso faz parte de 

um aparato teórico-experimental específico de certa “ciência do comportamento 

humano”. Por meio das instituições de controle, o governo reprime e censura. Mas este 

é apenas seu aspecto negativo, pois para isso ele também produz efeitos positivos. Esta 

ideia está presente na noção central do liberalismo, de liberdade: “o liberalismo, no 

sentido em que eu o entendo [dizia Foucault], esse liberalismo que podemos caracterizar 

como a nova arte de governar formada no século XVIII, implica em seu cerne uma 

relação de produção/destruição com a liberdade. É preciso com uma mão produzir a 

liberdade, mas esse próprio gesto implica que, com a outra mão, se estabeleça 

limitações, controles, coerções, obrigações apoiadas sobre ameaças etc.”
301

. Ou seja, 

longe da interpretação corrente (ou dos “para-marxistas” como Marcuse), o poder 

exerce coerção e produz aquilo mesmo a ser coagido, funciona conforme a perspectiva 

behaviorista de punição e reforço. Por isso não se trata exatamente de obediência, não 

há tolerância em relação a um poder que fosse oposto à liberdade: os homens “aceitá-lo-
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iam, se só vissem nele um simples limite oposto a seus desejos, deixando uma parte 

intacta – mesmo reduzida – de liberdade?”
302

.  

Portanto, em que sentido essa “intervenção de tipo ambiental” não se sustenta, 

ela também, como uma psicologia e, portanto, em um plano antropológico? Ora, do 

ponto de vista do poder, o modo de gestão biopolítica está em acordo com a ideia de 

sujeito definida por esta psicologia. Essa consequência é reconhecida por Foucault: “a 

psicologia entendida dessa maneira pode perfeitamente entrar na definição da economia 

tal como Becker a dá”
303

.  

Não é o caso de discutir aqui se a definição de economia de Becker, e com ela a 

psicologia de Skinner, são teorias mais ou menos adequadas à descrição do 

neoliberalismo norte-americano. O interessante é o estatuto epistemológico do 

indivíduo. Afinal, o “homo oeconomicus aparece justamente como o que é manejável, o 

que vai responder sistematicamente a modificações sistemáticas que serão introduzidas 

artificialmente no meio”
304

. Não resta nenhuma opacidade. Neste caso, não pode haver, 

propriamente, sujeito. Basta agir no jogo, e não é preciso ou mesmo possível modificar 

as regras.  

Não é por acaso que economia e psicologia são “ciências” preocupadas em 

garantir precisamente a cientificidade capaz de uni-las neste campo amplo e seguro. A 

ciência é a manipulação das regras. É neste espírito que os homens devem ser objetos e, 

paradoxalmente, o anti-humanismo está no princípio de um antropologismo levado ao 

extremo. “Durkheim proclama que ‘os fatos sociais são coisas’, o behaviorismo reduz o 

comportamento a uma série mecânica de respostas a estímulos exteriores, colocando-se 

deliberadamente, com Skinner, ‘além da liberdade do homem’”
305

. O método pretende 

ser objetivo, e por isso funciona como determinação. Colocado inteiramente como 

objeto, o sujeito de interesse do neoliberalismo norte-americano é pensado como 

comportamento maleável. Com efeito, há “no horizonte disso, a imagem ou a ideia ou o 

tema-programa de uma sociedade na qual haveria otimização dos sistemas de diferença, 

em que o terreno ficaria livre para os processos oscilatórios, em que haveria uma 

tolerância concedida aos indivíduos e às práticas minoritárias, na qual haveria uma ação, 
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não sobre os jogadores do jogo, mas sobre as regras do jogo, e, enfim, na qual haveria 

uma intervenção que não seria do tipo da sujeição interna dos indivíduos, mas uma 

intervenção de tipo ambiental”
306

. A intervenção no meio aparece assim, na história 

dessas duas ciências, psicologia e economia, como uma maneira de purificar seu objeto, 

de ressaltar sua condição determinada, sua condição de efeito verificável.  

 

 

3. Interesse e vontade 

 

A genealogia lida com a possibilidade de ver o homem como uma singularidade 

que é efeito de diferentes determinações, o que significa que essa singularidade é 

inteligível em função desse caráter de “efeito” e não de “produto” (a noção de produto 

envolve atividade). Esta distinção é a mesma que opera na inteligibilidade das 

singularidades que aparecem apesar ou em função do governo, já que a economia 

política permite pensar o “diferente” exatamente como efeito e não como produto da 

complexa rede de relações engendrada pelo governo liberal. Por isso a razão 

governamental se caracteriza como um cálculo em vista de efeitos (êxito) e não segundo 

sua legitimidade. Nos dois casos, diferentes em escala, a inteligibilidade de um efeito 

singular remete a “relações de interações entre indivíduos ou grupos, isto é, elas 

implicam sujeitos, tipos de comportamentos, decisões, escolhas”
307

. O indivíduo 

moderno é um “singular”, e esse nominalismo é precisamente a condição da eficácia da 

análise genealógica, assim como da eficácia das análises do liberalismo a partir da 

economia política.  

A Foucault interessa a constatação de um nominalismo como este, já que ele 

permite desvincular das análises históricas (da “mise en intelligibilité”) qualquer 

cosmologia ou antropologia. É porque se pensa o diferente como efeito, procurando 

distingui-lo de um produto, que se pode reportar as relações a um jogo de interesses em 

que aparece, a um só tempo, a liberdade de jogar e as regras que criam e limitam essa 

liberdade. Assim, para Foucault, “não é na natureza das coisas que se poderia encontrar 
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a sustentação, o suporte dessa rede de relações inteligíveis, ele é a lógica própria de um 

jogo de interações com suas margens sempre variáveis de incerteza”
308

.  

Com base na alternativa entre esse nominalismo e um fundo de natureza, 

Foucault traça oposições como entre o “bárbaro” e o “selvagem”. As lições de 

Boulainvilliers incluem de modo decisivo a recusa de certo naturalismo. Para Foucault, 

“o grande adversário desse gênero de análise (e é nisso também que as análises de 

Boulainvilliers vão se tornar instrumentais e táticas), é o homem natural, é o 

selvagem”
309

. Opor-se à noção de “homem natural” na análise sobre a constituição do 

presente que se quer restabelecer por meio de um discurso histórico é um instrumental 

tático importante. O “antinaturalismo” – aliado ao “antijuridicialismo” – recusa de uma 

só vez dois sentidos possíveis para o “selvagem”. Um, anterior ao corpo social, natural 

em sentido rousseauísta. Outro, elemento ideal de uma suposta “sociedade de troca”, 

fundamento antropológico do laissez-faire. Trata-se então de conjurar “a um só tempo, 

o selvagem teórico-jurídico, o selvagem saído de suas florestas para contratar e fundar a 

sociedade, e [...] igualmente o selvagem homo oeconomicus que é destinado à troca e ao 

escambo”
310

.  

A concepção econômica do homem da troca é, ao lado do selvagem, o mote 

principal de teorias jurídicas (dedutivas). Seja em relação a “direitos” ou a “bens”, trata-

se de pensar o homem como aquele que troca, aliena, e funda assim a sociedade como 

soberania e o corpo social como economia. “Desde o século XVIII, o selvagem é o 

sujeito da troca elementar”
311

. O discurso histórico-político coloca-se precisamente 

contra este selvagem. Outro personagem vem à cena, o “bárbaro”, para marcar o sentido 

desta caracterização em função de sua oposição à civilização. É esta exterioridade que 

permite Foucault pensar a história, em 1976, como luta. A diferença absoluta que 

designa os homens a partir de relações de interação entre indivíduos é recolocado na 

história, segundo Foucault, ao se reconhecer a exterioridade ou diferença entre uns e 

outros, entre barbárie e civilização. O fundamental nessa oposição é que “o bárbaro, 

diferentemente do selvagem, não repousa contra um pano de fundo de natureza ao qual 
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pertence”
312

. Seu lugar no discurso histórico não é de “fundação”, nem é definido por 

uma cosmologia. “Ele não entra na história fundando uma sociedade, mas penetrando, 

incendiando e destruindo uma civilização”
313

.  

É já na história que o bárbaro aparece – e seu lugar “exterior” é definido pela 

ausência da linguagem, ou seja, da comunicação que forma uma comunidade. Nessa 

diferença instala-se a dominação como signo de uma condição em relação ao saber. 

Porém, o bárbaro não é o elemento de um “progresso” em direção à civilização, mas seu 

adversário concreto. Como não faz parte de uma pretensa sociedade de troca, em que 

fosse apenas um elemento da mesma espécie em grau inferior, não tem relação imediata 

com a propriedade, mas com a dominação dos homens. “Sua liberdade, também ela, só 

repousa na liberdade perdida dos outros. E, na relação que mantém com o poder, o 

bárbaro, diferentemente do selvagem, jamais cede sua liberdade”
314

. Pode-se remeter 

essa diferença à oposição entre as definições de “liberdade” que opõem a via indutiva e 

a via dedutiva. Para a primeira, a liberdade designa a relação, ou melhor, a diferença 

entre dominantes e dominados. A chave de leitura aberta por Boulainvilliers permite a 

Foucault marcar essa diferença e analisar a maneira como a razão governamental 

moderna entende – e constitui – a liberdade dos indivíduos.  

A liberdade alienável é precisamente aquela que comporá, ao lado da 

fraternidade (nação como totalidade do corpo social) e a da igualdade (princípio da 

troca que tende ao equilíbrio), o lema burguês do final do século XVIII. A burguesia 

francesa parte de um discurso anti-historicista e recoloca em cena o selvagem, o homem 

natural, para depois aliar a ele uma reativação de saberes históricos. “O rousseaunismo 

da burguesia no final do século XVIII, antes e no início da Revolução, era exatamente 

uma resposta ao historicismo dos outros sujeitos políticos que lutavam nesse campo da 

teoria e da análise do poder”
315

. É como se a arma da burguesia tivesse sido encobrir a 

história em nome de uma ideia, colocando a autonomia ou emancipação no campo do 

direito positivo.  
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Digamos que o discurso histórico-crítico lida com o problema do “novo” como 

um processo na história, cuja legitimidade é, no fundo, aceitabilidade. Daí que, para 

Foucault, o “verdadeiro problema é: revolução e barbárie”
316

. O “bárbaro” traz consigo 

o problema da conquista, e historiciza assim a questão jurídica da fundação, do contrato. 

A personagem do bárbaro significa a ênfase na história, na dominação, na 

desigualdade, na concorrência, enquanto o selvagem opõe natureza e mundo civil, 

contrato. Essa diferença é análoga à distinção entre “sujeito de interesse” e “sujeito de 

direito”. O primeiro é a figura correlata ao liberalismo, enquanto o segundo é a 

permanência pálida da ideia humanista de “homem”. O sujeito de interesse é 

efetivamente o sujeito liberal, enquanto o sujeito de direito é um pretenso fundamento 

que supõe certa ideia de verdade. Por isso Foucault procura mostrar que “o homo 

oeconomicus é, no século XVIII, uma figura absolutamente heterogênea e não 

superponível ao que poderíamos chamar de homo juridicus ou homo legalis, se vocês 

quiserem”
317

.  

Esse caráter antropológico é, no entanto, absolutamente histórico. É por isso que 

se pode afirmar que “o sujeito de direito e o sujeito de interesse não obedecem em 

absoluto à mesma lógica”
318

. O primeiro define-se por uma negatividade, e o direito é 

limitação; o segundo define-se por uma positividade, e a mecânica da economia é a 

possibilidade de sua existência concreta. A renúncia exigida pela estrutura que se pauta 

pelo direito é precisamente a afirmação exigida pela estrutura que se pauta pela 

economia política. A alienação é contraposta à permeabilidade. Significa que esta 

última não visa uma adequação entre sujeito e direito, mas parte da necessária 

adequação histórica entre antropologia (sujeito moderno) e economia política (governo 

moderno): estes operam segundo o princípio do cálculo em vista de efeitos. A 

exterioridade do primeiro caso exige uma tendência dialética à identidade para dar 

sentido à história, cuja finalidade é adequação. Sendo a liberdade algo alienável, a ideia 

burguesa de emancipação se realizaria apenas como adequação. Essa “exterioridade” é a 

estrutura transcendental que Foucault procura combater – o que serve bem à 

inteligibilidade da mecânica liberal.  
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Em Foucault, a desigualdade é garantida epistemologicamente, e não 

metafisicamente, como a “igualdade”. Ora, o “egoísmo”, característico também do 

“mau”, bárbaro, oposto ao “bom selvagem”, é princípio motor do conflito que é 

movimento, que coloca para rodar a engrenagem dessa mecânica político-econômico 

moderna. Para rodar a engrenagem da história partindo da igualdade era preciso o 

socorro de outra noção metafísica: a perfectibilidade.  

Ao contrário de todo sentido na história, há em Foucault um “campo de 

imanência indefinido”
319

 em que convergem e divergem os interesses individuais. Mas 

desde que a metafísica é afastada da política, e a mecânica das relações de interesse 

independe de qualquer finalidade transcendente, fica a questão do estatuto 

antropológico de toda escolha, de todo cálculo – seus termos estão dados, logo, o valor 

desses termos também
320

. A formulação de finalidades é resultado de uma convergência 

decorrente das peripécias da “mão invisível”, entendida então como “essa espécie de 

mecânica bizarra que faz funcionar o homo oeconomicus como sujeito de interesse 

individual no interior de uma totalidade que lhe escapa, mas funda a racionalidade das 

suas opções egoístas”
321

.  

Nesse sentido, a constituição do homo oeconomicus é similar à constituição do 

sujeito moral. Se não há “constituição do sujeito moral sem ‘modos de subjetivação’, 

sem uma ‘ascética’ ou sem ‘práticas de si’ que as apoiem”
322

, não há constituição do 

homo oeconomicus sem uma racionalidade e um sistema de escolhas. Se os modos de 

subjetivação são maneiras historicamente situadas de estabelecer uma verdade para si 

próprio, ou seja, de fornecer a si um conteúdo moral, o sistema de escolhas que orienta a 

racionalidade econômica fornece um quadro moral à ação do sujeito. Quer dizer, há 

uma similaridade essencial entre a formação da estrutura ética no campo da moral e da 

estrutura eficaz no campo da política. Levando esta similaridade ao limite, é possível 

estabelecer a identidade entre o campo da moral e da política em Foucault. Afinal, há 

uma sobreposição das noções de aceitabilidade, nas relações de saber-poder, e de 

regime de verdade, nas relações econômico-políticas. Trata-se sempre do privilégio da 
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empiria em que se estabelece um mundo moral, um mundo partagé, um mundo 

dicotomizado em verdade e falsidade, legitimidade e ilegitimidade, governantes e 

governados, etc.  
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A LIBERDADE E A MEDIDA DO GOVERNO 

 

 

A questão dos neoliberais, em relação ao liberalismo clássico, é invertida: “dado 

que o processo de regulação econômico-político é e não pode ser senão o mercado, 

como modificar essas bases materiais, culturais, técnicas, jurídicas que estão dadas na 

Europa?”
323

. O campo “mutável” é o domínio social, a população, as instituições, o 

corpo. E isso por meio da biopolítica, realizada conforme uma agenda de governo. 

Trata-se de uma economia da população que modifica as relações sociais e o 

comportamento dos indivíduos.  

Especialmente no caso norte-americano, essa agenda é da ordem de uma 

“tecnologia ambiental” (technologie environnementale). Significa uma ação política 

baseada na “postulação de um elemento, de uma dimensão, de um nível de 

comportamento que pode ser ao mesmo tempo interpretado como comportamento 

econômico e controlado a título de comportamento econômico”
324

. Para Foucault, essa 

não é uma postulação antropológica, como aquela que sustenta o humanismo simbólico 

do quadro político e moral europeu e que está na base da perspectiva da “sociedade 

disciplinar". A postulação desse nível do comportamento é precisamente o governo, na 

medida em que baliza as escolhas individuais. Trata-se da espécie de finalidade que 

opera no jogo de concorrência entre os indivíduos.  

Não por acaso, é uma “ciência do comportamento humano” que coloca o 

neoliberalismo norte-americano como uma radicalização do modelo neoliberal alemão. 

Este modelo sofre de uma ambiguidade essencial, já que a liberdade econômica é 

atrelada a uma Gesellschafstpolitik cuja base assenta-se na crença de que os homens 

tendem naturalmente a viver em comunidade, equilibrando a dispersão que a 

desigualdade econômica exigiria em função da concorrência. Segundo Foucault, este 

último passo, de ordem antropológica ou metafísica, está ausente no modelo norte-

americano, pois este entende a permanência da “comunidade” por meio do plano legal 
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(lei) apenas na medida em que a lei assegura a presença do jogador (regra de 

salvaguarda), cria as condições para que todos joguem (sejam ativos).  

No caso norte-americano, a atividade que faz com que a desigualdade prescrita 

pelo modelo econômico das relações de poder modernas não resulte em dispersão e 

destruição mútua deve-se, assim, a uma perspectiva que cria as condições dessa 

atividade (estabelece certa liberdade, certa possibilidade de ação). Esta atividade é uma 

maneira de estar no mundo: inter essere, sem qualquer remissão a uma condição 

ontológica negativa. No caso alemão (ou europeu), a destruição mútua a que levaria a 

desigualdade econômica é vista como premente, ao que deve vir em socorro um sistema 

jurídico, moral e político universalista, ou seja, humanista.   

O anti-humanismo de Foucault é o correlato de um anti-antropologismo no nível 

teórico. E nisso ele compartilha dos pressupostos básicos do neoliberalismo
325

. No nível 

teórico essa posição geral de Foucault, anti-humanista, começa a se estabelecer desde a 

virada dos anos 50 para os anos 60 e, mais decisivamente, no início dos anos 70. É por 

causa dele que a noção de história é devedora da análise das positividades. Nesse 

sentido, o curioso resultado de uma postura anti-antropologista (antropologismo cujos 

perigos Foucault vê desde o início anunciados por Kant) e, consequentemente, anti-

humanista, é aparentemente o de recolocar o homem na história, ainda que, ou 

justamente porque, como objeto. Na perspectiva de Foucault, é nesta condição de objeto 

que o sujeito moderno é inteligível. O homem não é posto como “universal concreto”, 

mas se esgota em cada aspecto que possa tomar positivamente (portanto, como não-

homem). Contudo, no plano da história pragmática, que esgota positivamente todo 

“ponto de vista antropológico”, deve aparecer um “sujeito” – não sujeito da história, 

descartada a perspectiva totalizante do humanismo, mas sujeito da história particular, 

diária, do cotidiano. É nesse plano que a ideia de uso (prática ou exercício) ganhará 

força
326

.  
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Para Foucault, a determinação que muda as relações sociais e os próprios 

indivíduos, faz concordar as finalidades de governo e as escolhas individuais, que 

molda o comportamento individual, não vem do imperativo econômico da troca, mas da 

concorrência, isto é, da essência formal que se estabelece concretamente como 

desigualdade. “Se há algo parecido com um retorno na política neoliberal, não é 

certamente o retorno a uma prática governamental do laissez-faire, certamente não é o 

retorno a uma sociedade mercantil como a que Marx denunciava no início do livro I do 

Capital”
327

. Daí também a ineficácia da crítica marcusiana ou pós-anos 60 e 

ortodoxamente marxista à economia e política vigentes. “Simplesmente, enganam-se os 

críticos que imaginam, quando denunciam uma sociedade, digamos, ‘sombartiana’ entre 

aspas, quero dizer, essa sociedade uniformizadora, de massa, de consumo, de espetáculo 

etc., eles se enganam quando creem que estão criticando o que é o objetivo atual da 

política governamental”
 328

.  

Desta feita, “o homo oeconomicus que se quer reconstituir não é o homem da 

troca (échange), não é o homem consumidor, é o homem da empresa e da produção”
329

. 

É o homo oeconomicus que se quer reconstituir. Trata-se em Foucault de uma espécie 

de tomada de consciência do sujeito moderno por meio de uma história de sua 

constituição e forma efetivas. Projeto anunciado como a formulação de um diagnóstico 

compatível com a consciência política das pessoas. Neste diagnóstico foucaultiano, 

pode-se concluir finalmente que a chave central é a questão da medida. Afinal, a 

liberdade é uma relação de mais ou menos independência em relação ao governo, assim 

como a governamentalidade liberal se formula em termos de mais ou menos governo.  

Resguardar uma boa medida do governo e, por conseguinte, uma boa medida da 

liberdade, sendo uma o avesso da outra, é na modernidade, segundo Foucault, uma 

tarefa moral e filosófica. “Desde Kant, o papel da filosofia é impedir a razão de exceder 

os limites do que é dado na experiência; mas desde essa época também – isto é, desde o 

desenvolvimento do Estado moderno e da gestão política da sociedade – a filosofia tem 

igualmente por função vigiar os poderes excessivos da racionalidade política”
330

. 

Compreende-se bem o que significa ultrapassar os limites da experiência possível em 

                                                           
327

 NB, p. 201; p. 153. 
328

 NB, p. 203-204; p. 154.  
329

 NB, p. 201; p. 152. 
330

 DE II, Le sujet et le pouvoir, 306, p. 1043. 



121 

 

termos de conhecimento. Entretanto, o que define um excesso real de governo em 

termos políticos? Ao que parece, o excesso de governo se mede pela restrição de 

liberdade. Mas se ela se define precisamente em função da relação, então o “bom uso 

das liberdades” é, no fundo, um “bom uso do governo”. Enfim, chegamos à tautologia 

que define o liberalismo como liberdade. Não liberdade máxima... mas o máximo de 

liberdade possível para este modo de governo. 

O excesso de governo como anulação da liberdade é um caso extremo que define 

o regime fascista. “O fascismo e o stalinismo utilizaram e estenderam os mecanismos já 

presentes na maior parte das outras sociedades. Não somente isso, mas, apesar de sua 

loucura interna, eles utilizaram, em larga medida, as ideias e os procedimentos de nossa 

racionalidade política”
331

. Entretanto, sem esse extremo em pauta – embora ele sempre 

esteja, no limite, em jogo – o homo oeconomicus moderno é livre porque se define 

dentro de um regime liberal: não pressupor um sujeito para daí derivar a reflexão sobre 

a forma política, mas partir da racionalidade política para pensar o homem moderno, 

parece levar a uma inconveniente circularidade. Recusando a questão da legitimidade 

como ponto de partida, o que exigiria ir do “racional” ao governo vigente, para daí 

derivar sua legitimidade, Foucault privilegia a análise do governo vigente e deriva daí 

um sentido histórico para o sujeito. Este sujeito não pode, portanto, ser diferente 

daquele que requer a racionalidade liberal. Ou seja, ao driblar a todo custo uma teoria 

geral do homem, o homem só pode ser analisado em função de seu estatuto na prática 

social refletida que, modernamente, é o liberalismo. Sendo antes de tudo objeto desta 

racionalidade, só pode ser sujeito em função dela: colocar finalidades em função desta 

racionalidade, de acordo com ela. Toda atividade é derivada em relação à passividade 

constitutiva
332

. E nesse sentido, a liberdade não é princípio de ação, não é absolutamente 

criadora. Não há espaço para o “novo” senão como emergência histórica casual de um 

regime de verdade. Porém, o sujeito é definido assim em função desse regime de 

veridição, sentido unívoco da síntese histórica que agrega a razão governamental 

moderna. Não se trata de estrutura determinante, mas chave de inteligibilidade e 

condição das divisões morais.  
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Com efeito, se no liberalismo não se trata nem da liberdade máxima, o que 

anularia o próprio governo (segundo Hayek a desejada realização máxima da liberdade 

é anarquia), nem do máximo governo, o que anularia a liberdade, trata-se, então, de uma 

espécie de medida aceitável. O máximo de liberdade possível, compatível com o ideal 

liberal de mínimo governo, é o que está em jogo para a moral neoliberal. Porém, como 

sugere Picavet, “e se substituirmos o máximo pelo ótimo (optimum), quem o 

determinará?”
333

. E eis que o optimum hegeliano reaparece como a ordem do dia – 

aquele mesmo optimum que Lebrun anunciava ser compartilhado por liberais e 

socialistas. A pacificação implicada pela realização do ponto máximo – para “o outro 

lado” em relação ao jogo entre governo e liberdade, quer dizer, não como fascismo, mas 

como emancipação – ao que tudo indica, é carta fora do baralho. A efetividade desse 

esquema não precisa ser reportada a uma metafísica de tal ordem. Para Foucault, não há 

nenhum ganho nesse tipo de postulação. Isso significa que a ideia de igualdade que está 

no horizonte das lutas que visam “aumentar a liberdade” – e nesse sentido são lutas 

legítimas e importantes – é uma postulação metafísica desnecessária. O interessante é 

que a impossibilidade daquele optimum torna o sujeito econômico moderno uma 

realidade incontornável, assim como a desigualdade. Aqui a complicada consequência 

dessa espécie de unidade sintética da história (ou parte dela) desenhada pela noção de 

regime de verdade. Essa espessura do presente faz da história uma problemática 

“ontologia histórica”.  

O problema é que esse esquema essencial da racionalidade de governo moderna, 

esse jogo entre governo e liberdade, não aponta qualquer transformação: por que, afinal, 

Foucault designa como tarefa filosófica “vigiar os poderes excessivos”? Mais do que 

delimitar excessos relativos, cujos limites definem o que somos enquanto sujeitos 

econômicos, não se trata, para Foucault, de ultrapassar este jogo transformando o que 

somos? Para isso a liberdade também precisaria ser pensada em outros termos.  
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II – O SUJEITO NA HISTÓRIA 
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“ainda resta uma coisa: saber que há um poder objetivo 

que ameaça aniquilar a nossa liberdade e, com essa 

convicção firme e certa no coração, lutar contra ele, 

mobilizar toda a nossa liberdade e perecer” 

Schelling 
Briefe über Dogmatismus und Kritizismus 

 

 

O neoliberalismo é um fato e a descrição de seu funcionamento deve levar, 

segundo Foucault, ao conhecimento de “nós mesmos”. É certo que o modelo norte-

americano não circunscreve estritamente toda forma de governo ocidental. Haja visto 

suas diferenças, por exemplo, em relação ao modelo neoliberal alemão ou francês. De 

todo modo, a intenção especulativa de Foucault é encontrar no modo concreto das 

relações de poder a resposta para a pergunta moderna “quem somos nós?”. Trata-se de 

uma descoberta supostamente capaz de delinear certa estratégia ética ou política. “Sem 

dúvida, o objetivo principal, hoje, não é descobrir, mas recusar o que nós somos”
334

. 

Para Foucault, conhecer o jogo é transformá-lo, solução que distingue “espiritualidade” 

e “filosofia” por vincular essa transformação exclusivamente à primeira, por meio da 

ascese. Nesse sentido, a história tem valor político, assim como a história de 

constituição do sujeito tem valor ético.  

Ora, o diagnóstico que Foucault faz da modernidade liberal aparece em função 

de uma hipótese: a de que o pastorado cristão seja uma forma de poder absorvida pela 

racionalidade de governo moderna. “Em um sentido, pode-se ver no Estado uma matriz 

da individualização ou uma nova forma de poder pastoral”
335

. Contudo, a 

individualização vem com uma série de procedimentos totalizantes, e essa ambiguidade 

é a característica maior do “Estado moderno”, herdada do pastorado cristão. Em relação 

aos procedimentos de individualização, que se pode compreender como o fio de uma 

“história do sujeito”, está a sujeição e a subjetivação. Porém, a perspectiva totalizante, 

que coloca o Estado como matriz da individualização, recupera a representação 

tradicional do poder, e faz do correlato do Estado um Sujeito - Sujeito que a noção de 

sujeição procura dissolver.  
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A sujeição é o processo que nega absolutamente qualquer aspecto originário do 

homem, como foi compreendido classicamente o egoísmo na gênese do sujeito. A 

sujeição é um processo positivo, é a constituição do indivíduo como sujeito 

exclusivamente por meio de relações positivas e, portanto, em certo sentido, exteriores e 

anteriores ao próprio indivíduo. Por isso, a subjetivação só pode ser uma espécie de 

“internalização” da verdade dessas relações servis. É nesse duplo movimento que 

Foucault pensa o processo de individualização, na contramão do modelo que remete 

esse processo ao efeito imediato da estrutura jurídica estatal.  

A relação entre sujeição e subjetivação recoloca em cena o tema da atividade e 

da passividade, tema que singulariza a filosofia contemporânea. A conduta funciona na 

ambiguidade entre ser conduzido e conduzir-se, sem uma decisão metafísica sobre o 

aspecto ontologicamente constitutivo do sujeito prático. Para Foucault, a subjetivação é 

produção de uma verdade interior que não deriva, portanto, de certa liberdade ou 

abertura contraposta empiricamente à natureza ou condição sociopolítica. O conduzir-se 

não tem fundo originário e contraditório em relação à situação de ser conduzido, e a 

espiritualidade é, aparentemente, uma maneira de interpolar o novo da subjetividade 

(atividade), sem remetê-la a certa condição metafísica do homem. Se Foucault indica 

que o pastorado cristão preludia a governamentalidade moderna, é porque esta última se 

organiza de modo tal que tem como efeito a “constituição tão específica de um sujeito, 

de um sujeito cujos méritos são identificados de maneira analítica, de um sujeito que é 

sujeitado em redes contínuas de obediência, de um sujeito que é subjetivado pela 

extração de verdade que lhe é imposta”
336

.  

Em que grau a verdade interior (subjetivação) do sujeito de interesse é devedora 

dessas redes contínuas e positivas (exteriores) de obediência? A extração de verdade 

imposta é quase uma “verificação” dos efeitos do processo de sujeição (adequação das 

finalidades, ou do modo/forma de estabelecimento de fins). Na cronologia das 

investigações foucaultianas, o processo de individualização como sujeição passa à 

interrogação sobre as contracondutas
337

. Afinal, é preciso ver por que tipo de inversão o 
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novo “acontece” no sujeito como conduta que recusa precisamente o quadro positivo de 

sujeição em que ele se constitui.  

Portanto, para compreender a perspectiva de Foucault sobre a relação moderna 

entre governantes e governados, de modo que certa prática de liberdade, contraconduta 

ou atitude crítica, possa ser reconhecida em sua condição de existência, para que isso 

seja possível, é preciso investigar de que modo a concepção foucaultiana de sujeito se 

constitui como sujeição, e que tipo de problema o leva ao processo de subjetivação 

como uso ou exercício de uma liberdade que, a princípio, não é ontológica nem 

cosmológica. Ou seja, como passar da ideia de um sujeito constituído positivamente a 

uma posição libertária deste sujeito? Trata-se de compreender a inversão que abre 

espaço a um exercício de liberdade descolado dos efeitos positivos de sujeição das 

relações de poder: nas palavras de Deleuze, “é preciso que as regras obrigatórias do 

poder se dupliquem em regras facultativas do homem livre que o exerce”
338

.  

Afinal, Foucault assegura que “nos é preciso imaginar e construir o que 

poderíamos ser para nos desembaraçar dessa espécie de ‘duplo constrangimento’ 

político que são a individualização e a totalização simultâneas das estruturas do poder 

moderno”
339

.  

Individualização e totalização: dois vilões da estrutura antropológico-política 

moderna. Este “duplo constrangimento” pode ser reconhecido nas análises concretas da 

estrutura política moderna ou, em outro nível epistêmico, por meio da história da 

filosofia. Nesta linha, a individualização pode ser discutida em função de seu sentido 

cartesiano e da pergunta pelo “eu” (ego), recuperada a seu modo pela fenomenologia, 

desde Husserl, e de maneira particular no humanismo sartriano
340

. Porém, para 

Foucault, menos que na formulação do ego cogito, é na formulação da questão da 

conduta que Descartes faria da noção de “sujeito” o princípio da filosofia e o resultado 

de toda transformação filosófica que o precede
341

. Por outro lado, a totalização coloca a 

questão da filosofia universal e circunscreve outra tradição igualmente mobilizada por 
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Sartre, a que o liga a certo marxismo e, por essa via, a Hegel. Porém, é sobretudo em 

Kant que se pode encontrar o grande cruzamento destes temas, a individualização e a 

totalização. Aliás, cruzamento que não por acaso está no nascimento da modernidade, 

donde o grande interesse, para este assunto, da tese complementar de Foucault, de 1961, 

espécie de projeto cuja tese central é desenvolvida em Les mots et les choses, em 1966: 

“a ilusão antropológica, de um ponto de vista estrutural, é como o avesso, a imagem em 

espelho da ilusão transcendental”
342

.  

Por isso, voltarei à tese complementar de Foucault para situar conceitualmente a 

recusa da totalidade e do ponto de vista das Analíticas da Finitude, assim como a 

justificação filosófica do procedimento crítico de Foucault. Trata-se da introdução 

escrita à tradução feita por Foucault da Antropologia de um ponto de vista pragmático 

de Kant. Aparece nesse texto um eixo decisivo para o livro de 1966, pois o momento 

kantiano situa o nascimento do aspecto que Foucault considera característico da 

modernidade filosófica: o homem pensado como um “duplo empírico-transcendental”. 

A pergunta kantiana “O que é o homem?” traz à baila esse duplo – “ponto cego” da 

modernidade ou novo “sono dogmático” – em função do conflito entre liberdade e 

natureza. A duplicidade nasce do modo como a filosofia contemporânea pensou essa 

relação, que tem em Kant a forma de conflito, em uma estrutura prática que aliasse o 

que a natureza faz do homem àquilo que ele faz de si próprio.  

“Depois de Descartes, tem-se um sujeito de conhecimento que põe a Kant o 

problema de saber o que é a relação entre o sujeito moral e o sujeito de 

conhecimento”
343

. O sujeito de conhecimento inaugura um modo de relação consigo 

próprio, em sua finitude positiva, que não se define pelo lugar do conhecimento na 

mathesis, no ordenamento do mundo. Nessa aparente dispersão, contudo, o sujeito de 

conhecimento está situado em um mundo cosmopolita
344

. Desse modo, o sujeito moral 

se constitui em um campo pragmático que envolve por “aquilo que o homem faz de si”.  
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À pergunta “quem sou eu?” Descartes respondia com um sujeito universal. “Eu 

(Moi), enquanto sujeito único, mas universal e não histórico?”
345

. Aparentemente, a 

universalidade cartesiana coloca o sujeito de conhecimento (sujeito em sua relação com 

a verdade) fora da história, o que significa prescindir do problema prático da ascese. 

Para Foucault, com Kant “a evidência é substituída pela ascese como ponto de junção 

entre a relação consigo e a relação com os outros, a relação com o mundo”
346

. É a 

relação do sujeito de conhecimento com o mundo que faz do cosmopolitismo kantiano o 

ponto de ligação entre o sujeito universal de conhecimento e o sujeito prático. “A 

solução de Kant foi encontrar um sujeito universal que, na medida em que ele era 

universal, podia ser um sujeito de conhecimento, mas que exigia entretanto uma atitude 

ética – precisamente essa relação a si que Kant propõe na Crítica da Razão Prática”
347

.  

Se Foucault pretende retraçar as formas modernas de divisão moral, não 

pretende remetê-las a uma síntese transcendental de estilo kantiano. Projeto vertiginoso 

contra seu tempo, já que a duplicidade decorrente da estrutura Crítico-Antropológica 

seria a característica maior da modernidade, ao menos no que concerne à reflexão sobre 

o homem.  

Acordar do “sono dogmático”, de que, segundo Foucault, Kant abriu a 

possibilidade e o perigo, envolve suprimir a apercepção, em seu sentido kantiano. 

Afinal, ela é a noção lógica que sustenta todo “ato do sujeito determinante”, 

diferentemente do sentido interno, que enquanto consciência empírica “pode perceber o 

eu (moi) apenas em seu estatuto de objeto”
348

. Para recusar o antropologismo moderno 

Foucault precisa tirar de cena a condição lógica em que se funda a atividade empírica. A 

questão que se pode colocar a Foucault é como pensar a atividade para um “moi” 

reduzido a seu estatuto de “objeto”. De todo modo, para Foucault, a metafísica em que 

se formula a questão sobre “o que é o homem” não torna inteligível “quem somos nós”. 

É por isso que Foucault precisa reformular o processo de individualização, o que 

aparentemente explica o valor negativo que atribui à totalidade.  

Em busca de uma perspectiva que prescinda da totalidade como ponto de partida 

metafísico de todo olhar sobre o homem, e do Homem para toda análise da existência, 
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as análises de Foucault repousam em um nominalismo histórico correlato à explosão do 

Sujeito, tornado “sujeito” em mil estilhaços
349

. A noção de história passará, portanto, 

por uma revisão completa em relação àquela que sustenta o humanismo e o 

antropologismo pós-kantiano.  

 “Foi Nietzsche, em todo o caso, que queimou para nós, e antes mesmo que 

tivéssemos nascido, as promessas mescladas da dialética e da antropologia”
350

. 

Implicação política imediata: a impossibilidade de uma escatologia como pacificação 

moral. É o fim do optimum hegeliano – comum a liberais e socialistas – tipicamente 

moderno: um termo para a História toma na modernidade o lugar que, na idade clássica, 

era preenchido pela “origem”. Na contramão desse espírito, portanto, a moral é 

essencialmente disputa e a história é essencialmente diferença.  
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Capítulo 1 – Antropologia 

 

 

A certa altura de sua narração sobre a experiência no campo de extermínio, 

durante a segunda guerra, Primo Levi escreve: “Meu corpo já não é meu”
351

. Esta frase, 

mesmo deslocada de seu contexto, traz uma perspectiva bastante curiosa de si, que se 

traduz politicamente e epistemologicamente como a alienação completa do sustentáculo 

último de alguma individualidade: o corpo. O “meu” deste corpo pode ser lido como um 

modo de retomar a segurança espacial e substancialmente relativa do sujeito, 

consciência, do lastro de uma figura social, do inconsciente, ou a segurança de uma 

propriedade última de si, suposta para todo homem. De modo geral, parece que a 

possibilidade de um discurso que fale “exteriormente” de seu corpo, ainda que seja seu 

corpo, é familiar e estranha ao mesmo tempo.  

O enunciado de Primo Levi perturba pela tragédia pressentida, não por falta 

imediata de sentido. A separação anunciada, cujo significado se estabeleceu a partir da 

experiência concreta, não se coloca como constatação especulativa de esferas 

ontologicamente distintas; mas, como a experiência de uma separação existencial entre 

a linguagem (“meu”) e a “propriedade” do próprio corpo. Ao que parece, se o corpo está 

tão distante em relação à linguagem que o designa, é porque ele se encontra 

absolutamente condicionado “do exterior”. O pronome possessivo deveria ser signo de 

um pertencimento do objeto ao sujeito. Em Foucault, esta distância pode ser lida como 

resultado (ou condição) da política que cinde aquilo mesmo a que chama “sujeito”: há 

uma distância entre linguagem e corpo que individualiza “de fora” o corpo próprio.  

Assim, a noção de corpo de Foucault envolve uma epistemologia que o faz 

resultado de artifício, e não mais, como para os clássicos, de Natureza. Vale notar que 

“artifício” ou “artificial” não significa necessariamente algo relativo ao “humano”, 

como entende Hannah Arendt quando recupera o sentido grego para opor nomos 

(νόμος) a physis (φύσις). Para Arendt, a noção de nomos assumiria nessa oposição seu 

“sentido total” sublinhando “a natureza ‘artificial’, convencional e humana das leis”
352

. 
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Contudo, “artificial” pode designar simplesmente algo histórico ou acidental (não 

convencional), um jogo. Como observa Foucault, em Kant “essa noção de Spielen é 

singularmente importante: o homem é o jogo da natureza; mas esse jogo, ele o joga, e 

ele próprio goza do jogo”
353

. E desde que a história não seja mais remetida à natureza, 

com Foucault, o artifício do nomos não se opõe à naturalidade da physis.  

Do ponto de vista da história da filosofia, a temática do corpo ganha contorno 

específico assim que Kant opera sua revolução copernicana e, portanto, no interior de 

uma história natural. Ainda que o estatuto da história deva, segundo Foucault, ser 

compreendido de outro modo, a filosofia kantiana é o paradigma moderno a partir do 

qual o homem é pensando como finitude positiva
354

. Segundo Foucault, desde Kant o 

corpo é algo que concerne à finitude, sem qualquer referência a uma criação divina 

(infinito positivo). Isso significa, em termos foucaultianos, pontuar o fim da metafísica 

em termos da relação do homem com conteúdos empíricos como a vida, o trabalho e a 

linguagem. “Enquanto esse conteúdos empíricos estivessem alojados no espaço da 

representação, uma metafísica do infinito era não somente possível, mas exigida: com 

efeito, era realmente necessário que eles fossem as formas manifestas da finitude 

humana e que, no entanto, pudessem ter seu lugar e sua verdade no interior da 

representação; a ideia do infinito e da sua determinação na finitude permitiam uma coisa 

e outra”
355

. Consequentemente, no século XIX e, especialmente, no século XX, o 

conceito de corpo torna-se um ponto importante da reflexão sobre o homem. O corpo 

não é naturalmente o lugar de uma consciência que lhe é correspondente e alheia ao 

mesmo tempo. Como resume Merleau-Ponty, “nosso século apagou a linha divisória do 

‘corpo’ e encara a vida humana como espiritual e corpórea de ponta a ponta, sempre 

apoiada sobre o corpo”
356

. O problema será justamente, na contramão da 

fenomenologia, compreender o que é o homem nessa finitude intransponível e sem 

“exterior” ou contraponto – ou seja, desconectada do “motivo transcendental”. Afinal de 

contas, a fenomenologia será o exemplo preciso da imbricação ou circularidade do 

transcendental e do empírico que a estrutura epistêmica da idade moderna suscita.  
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Se o motivo transcendental desaparece das análises concretas levadas a cabo 

pela economia política, em oposição a sua permanência nas análises da dialética (sujeito 

de direito), é preciso compreender de que modo ele está presente na filosofia moderna, e 

isso de modo a caracterizá-la. É na releitura da dialética hegeliana e na reedição da 

negatividade (como abertura, liberdade, etc.) que o transcendental permanece em jogo 

de modo decisivo, no campo político-histórico ou antropológico. Ele se relaciona ao 

empírico em função de uma ideia de Homem. Nesta ideia de Homem, quase que 

invariavelmente definida em termos de alienação, está o ponto em que se formula, para 

Foucault, toda confusão filosófica moderna: “ilusão antropológica” análoga à ilusão 

transcendental. Por isso Foucault diz, na última frase de sua tese complementar: “a 

trajetória da questão: Was ist der Mensch? no campo da filosofia termina na resposta 

que a recusa e a desarma: der Übermensch”
357

. A recusa do motivo transcendental é a 

recusa da finitude positiva, de modo que a pergunta pelo que é o homem se desfaz em 

nome da compreensão do que somos nós – compreensão que para Foucault significa 

precisamente transformar o que somos. Aparentemente, a pergunta rigorosa pelo 

Homem exige a crítica que dilui o transcendental pressuposto, ao que sobrevive o jogo 

empírico que une os homens uns aos outros em um “nós” artificial.  

 

 

1. Motivo transcendental e finitude positiva 

 

“A partir de Kant acontece uma reviravolta, quer dizer: não é a partir do infinito 

ou da verdade que se vai colocar o problema do homem como uma espécie de problema 

de sombra projetada: a partir de Kant, o infinito não é mais dado, não há senão finitude, 

e é neste sentido que a crítica kantiana levava consigo a possibilidade – ou o perigo – de 

uma antropologia”
358

. O antropologismo moderno, anunciado por Foucault como 

“ilusão antropológica”, concerne à maneira como a filosofia contemporânea lida com a 

combinação entre finitude positiva e motivo transcendental. Renunciar este domínio de 
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justificação última sem, entretanto, abandonar a perspectiva que parte da finitude é, aos 

olhos de Foucault, o centro do equívoco fenomenológico.  

Husserl traça na Krisis a história do lamentável declínio da racionalidade 

ocidental, uma vez que a necessidade última de todo processo histórico estaria assentada 

na necessidade de uma fundação transcendental, cuja possibilidade é aberta pelo 

pensamento de Descartes. Para Foucault, com isso a fenomenologia não acentuou 

corretamente o papel da filosofia kantiana, deixando escapar o essencial. É o que nos 

mostra Lebrun em seu artigo Note sur la phénoménologie dans Les mots et les choses. 

Para Foucault, a continuidade compreendida por Husserl entre a modernidade e 

Descartes seria um equívoco, já que o “impensado” que Husserl procura destacar não 

faria parte do campo possível de enunciação da episteme em que Descartes se encontra, 

e em relação à qual não há, portanto, continuidade. “Basta renunciar a essa postulação 

tácita para ter de abandonar a interpretação husserliana: não se pode mais sustentar que 

a mathèsis clássica, pervertida pelo ‘objetivismo’, fez abortar um projeto de fundação 

transcendental que buscava apenas se expandir”
359

.  

Todavia, não é a dificuldade em negar toda espécie de motivo transcendental na 

dimensão da história que faz Foucault formular a noção de “a priori histórico” e, 

posteriormente, de "regime de verdade", entre outras? Isso porque, mesmo “liberto” da 

ilusão de certa continuidade histórica, é preciso, segundo ele, dar conta das condições 

formais de aparecimento do sentido na História (Geschichte). Esse espírito kantiano 

atravessa as obras de Foucault e está na base de toda dificuldade metodológica imposta 

pela impossibilidade de aliar a pergunta por condições de existência à identificação da 

descontinuidade, ao singular e diferente na história. Antes de aprofundar então as 

dificuldades relativas à concepção de história,  passarei pela caracterização que Foucault 

faz da modernidade, entendida por ele como época de certo antropologismo.  

Para tanto é útil o cotejo das introduções que Foucault escreve às obras de 

Binswanger e de Kant, respectivamente, em 1954 e em 1961. Identificar a mudança de 

perspectiva, de uma obra à outra, explicita o projeto inicial de Foucault. Projeto que, em 

1954, é essencialmente fenomenológico e humanista. Há uma espécie de “conversão” 

ao longo dos anos 50, da qual a Introdução de 1961 é um testemunho. De um projeto 
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antropológico formulado em torno da analítica existencial de Binswanger à explicitação 

da “ilusão antropológica” remetida a Kant, há o abandono do espírito fenomenológico 

de juventude e o estabelecimento do sentido essencial que a Crítica kantiana fornece à 

modernidade. 

Para Foucault, a grande questão de sua geração, formada pela ”escola da 

fenomenologia”, é a “análise das significações imanentes ao vivido”, “significações 

implícitas da percepção e da história”. Essa formação traz em Foucault, e segundo ele 

em outros e sua geração, uma inquietude quanto às “condições formais que podem fazer 

que a significação apareça”
360

. Apesar da recusa radical do “imanente” ou “implícito”, 

e, no limite, de toda significação “latente” da qual deriva sempre um sujeito alienado, a 

prescrição crítica da busca pelas condições formais nunca sairá de seu horizonte.  

Segundo Foucault, as condições formais da significação devem ser vistas como 

históricas e deslocadas, portanto, do campo circular empírico-transcendental que as 

analíticas da finitude herdaram de Kant. Afinal, é na dupla forma da representação do 

“eu”, tal como formulada por Kant, que está a origem do que Foucault chama duplo 

empírico-transcendental. Essa dupla forma se estabelece pela posição psicológica do 

“eu” em relação à posição lógica da representação deste mesmo “eu”.  “Na Psicologia 

nós nos examinamos segundo nossas representações do sentido interno ; mas na Lógica, 

segundo o que a consciência intelectual nos oferece. Aqui, o Eu (Je) parece ser duplo (o 

que seria contraditório): 1) O Eu como sujeito do pensamento (na Lógica), que significa 

a apercepção pura (o Eu puramente reflexionante), e do qual não se pode dizer 

absolutamente nada, exceto que ele é uma representação absolutamente simples. 2) O 

Eu como objeto da percepção, logo, do sentido interno, que contém uma multiplicidade 

de determinações, tornando possível uma experiência interior”
361

.  
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Transcendência e expressão trágica 

 

“Assim como a antropologia recusa toda tentativa de repartição entre filosofia e 

psicologia, do mesmo modo a análise existencial de Binswanger evita uma distinção a 

priori entre ontologia e antropologia”
362

. Pode-se ler nesta passagem de Foucault o 

ponto essencial da distinção radical entre a antropologia de Binswanger e a de Kant. O 

que faz com que a análise de Binswanger não possa, contrariamente à formulação 

kantiana, partir de uma separação a priori entre ontologia e antropologia é que, em uma 

reflexão antropológica à maneira fenomenológica, a psicologia não se distingue (ao 

menos a priori) da posição lógica do “eu”. Por isso, aliás, a filosofia fenomenológica se 

vê às voltas com o problema da constituição do eu, de uma gênese concreta ou de sua 

justificação ontológica.  

O parágrafo que abre a Antropologia de um ponto de vista pragmático versa 

sobre a consciência de si mesmo
363

. Trata-se ali da possibilidade de representação do 

“eu” lógico que acompanha (como potência) toda representação do homem e permite 

assim a formulação do “eu” psicológico. A passagem dessa potencialidade para o ato, 

isto é, da unidade da consciência em sentido lógico para a consciência empírica desta 

unidade, é descrita pela apropriação linguística da expressão em primeira pessoa. Essa 

“passagem” faz que a criança vá do “sentir-se” ao “pensar-se”
364

. Tal é o ponto em que 

inicia uma experiência propriamente dita. “A experiência é então essa representação 

pela qual um objeto dos sentidos é dado (um objeto da percepção, isto é, da intuição 

empírica), mas a experiência ou o conhecimento empírico é essa representação pela qual 

ele é ao mesmo tempo pensado enquanto tal”
365

. Antes da linguagem articulada e 

comunicativa a criança ainda não está propriamente no campo da experiência; para 

Kant, motivo pelo qual não se tem lembranças desta etapa da vida: “não era 

absolutamente o tempo das experiências, mas aquele das percepções dispersas, não 

ainda reunidas sob o conceito do objeto”
366

. A experiência inicia na comunicação, e o 

“eu” lógico não permite imediatamente – sem o uso empírico da linguagem – a reunião 
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do disperso sob o conceito do objeto. Isso significa que na dimensão antropológica há 

uma espécie de gênese da possibilidade de uma apreensão da experiência sensível pelo 

entendimento, responsável por uma espécie de gênese linguística da consciência de si 

mesmo que marca o início da experiência concreta. 

Já para Binswanger o sujeito (« eu »), no sonho, não é “descrito como uma das 

significações possíveis de um dos personagens, mas como o fundamento de todas as 

significações eventuais do sonho, e, nessa medida, ele não é a reedição de uma forma 

anterior ou de uma etapa arcaica da personalidade, ele se manifesta como o devir e a 

totalidade da própria existência”
367

. Esse sujeito é ele próprio a significação da 

transcendência expressa no sonho. A unidade de consciência que define experiência 

para Kant, marcada pela primeira pessoa do singular “eu” da linguagem, aparece em 

Binswanger conforme a experiência onírica: “no sonho, tudo diz ‘eu’ (je) (...). Sonhar 

não é outra maneira de fazer a experiência de outro mundo, é, para o sujeito que sonha, 

a maneira radical de fazer a experiência de seu mundo, e se essa maneira é a tal ponto 

radical, é que a existência não se anuncia no sonho como sendo o mundo”
368

.  

O campo da experiência, de um modo ou de outro delimitado pela linguagem, 

parece alargar-se, em Binswanger, ultrapassando o limite da Crítica; não em direção ao 

supra-sensível, mas em direção à natureza das categorias do entendimento. É o impulso 

de esgotar na reflexão ontológica a exploração do sentido da experiência (no caso, do 

sentido Ser, pois se trata de uma investigação inteiramente devedora da fenomenologia 

heideggeriana), sem considerar o motivo que fazia a ontologia ser, na Crítica, 

preparativo à metafísica
369

. Na contramão desta leitura, que Gérard Lebrun faria vir a 

público pouco mais de uma década depois, a perspectiva de cunho heideggeriano traz 

para a análise da existência o mundo transcendente. O “mundo transcendente” fornece a 

lógica de significação, de sentido, para o que o homem está de algum modo aberto. É 

por meio da instância do sonho que Binswanger localiza a transcendência na imanência, 

anulando a postulação de uma esfera transcendental, fazendo sua antropologia 

desdobrar-se em ontologia: em um dado momento da análise, “abandona-se o nível 

antropológico da reflexão que analisa o homem enquanto homem e no interior de seu 
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mundo humano, para ter acesso a uma reflexão ontológica que concerne ao modo de ser 

da existência como presença no mundo”
370

. É esta possibilidade que animava Foucault. 

Em 1954, parecia a Foucault que, “de fato, não pode tratar-se de remeter as 

estruturas de expressão ao determinismo das motivações inconscientes, mas de poder 

restituí-las ao longo dessa linha segundo a qual a liberdade humana se move”
371

. Ora, 

esse movimento, que não se refere a uma gênese, mas à realização ou alienação de certa 

liberdade, permite que o sonho seja analisado por Binswanger, segundo Foucault, como 

uma narrativa poética. “Não designaria ele [o sonho], ao mesmo tempo, o conteúdo de 

um mundo transcendente, e o movimento originário da liberdade?”
372

. Por meio de um 

ou outro modo de expressão narrativa seria possível então descrever a dimensão que dá 

significado à experiência.  

São três as direções, os modos de expressão: épica, lírica e trágica. Elas 

correspondem à temporalidade épica, lírica e trágica. A expressão épica diz respeito ao 

movimento espacial que se define na direção que vai do espaço próximo ao longínquo, 

reportando-se ao que Schelling denomina “Odisséia da existência”, e aparece como 

“estrutura fundamental do ato expressivo”. A expressão lírica diz respeito à alternância 

sazonal de luz e de obscuridade, que circunscreve um exílio próprio e sem retorno. Por 

último, a expressão trágica é o eixo vertical da existência, oscilando em ascensão e 

queda, motivo pelo qual “a tragédia não necessita ser ouvida no tempo e no espaço, ela 

não precisa nem de terras estranhas, nem mesmo do apaziguamento das noites, se é 

verdade que ela se dá a tarefa de manifestar a transcendência vertical do destino”
373

. 

Para Foucault, isso significa que as estruturas próprias a tais expressões têm 

fundamento antropológico, fundamento que rege os atos expressivos da existência. Ora, 

mas “como se constituem essas direções essenciais da existência, que formam como que 

a estrutura antropológica de toda sua história?”
374

. Binswanger teria insistido apenas 

sobre a expressão de ascensão e queda, vertical, trágica, já que é a mais fundamental, 

originária. O privilégio desta dimensão está na temporalidade que a concerne e que a 
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revela como expressão propriamente universal ou universalizante. A dimensão trágica é 

movimento em direção à totalidade. 

Sendo movimento da liberdade em direção à totalidade, é também o movimento 

de aniquilação, assim como a noite é a aniquilação de cada dia. No que tange à 

temporalidade, a expressão épica é aquela de uma horizontalidade temporal pautada por 

uma cronologia espacial, ou seja, na qual o tempo “se esgota na marcha” e só se renova 

“na forma da repetição, do retorno e da nova partida”
375

, tal como o tempo nostálgico e 

circular da epopéia. O tempo da expressão lírica é o tempo da oscilação, “um tempo 

sazonal, no qual a ausência é sempre promessa de retorno e a morte, fiança de 

ressurreição”
376

. Estas duas são formas inautênticas da temporalidade, o que significa 

que não alcançam a esfera fundamental: a transcendência de que o sonho é signo é 

designada pelo eixo vertical, pela dimensão trágica da experiência. “É preciso, portanto, 

conceder um privilégio absoluto – sobre todas as dimensões significativas da existência 

– à dimensão da ascensão e da queda: é nela e somente nela que podem decifrar-se a 

temporalidade, a autenticidade e a historicidade da existência”
377

.  

A linha de movimento da liberdade humana pode ser pensada também no 

movimento da imaginação (Spielen) da exposição antropológica de Kant. Entretanto, o 

modo vertical da expressão não poderia ter qualquer valor para fazer, na antropologia 

kantiana, que a transcendência fosse significativa a partir de um signo da própria 

existência concreta. Ou seja, não é uma relação de signo e significado que funciona 

como “elo” entre as esferas do eu psicológico e a do eu lógico, e deste à dimensão 

transcendental (unidade sistemática da Razão). Do texto de 1954 à tese complementar 

de 1961, há uma importante alteração no modo como Foucault compreende a relação 

entre o empírico e o transcendental, já que perguntar pelas condições formais do 

aparecimento do sentido será perguntar por algo que escapa à estrutura de significação 

apresentada na Introdução à obra de Binswanger como a dimensão trágica da 

experiência. Trata-se agora de buscar as condições de existência do significado fora de 

uma totalidade metafisicamente postulada.  
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Contudo, não é reeditando a filosofia transcendental kantiana que Foucault quer 

trazer à luz tais condições, já que elas devem ser de existência e não de possibilidades, 

desvinculadas, portanto, da Razão e remetidas à história concreta. Nem se trata, 

portanto, de transcendentalizar a experiência concreta. A procura por essas condições 

formais do significado – e, no limite, de toda prática discursiva – não pode prescindir da 

distinção kantiana entre a dimensão empírica e transcendental.  

 

O ponto de vista pragmático 

 

Segundo Kant, o que o homem faz de si conforme sua livre atividade concerne 

ao conhecimento pragmático, enquanto aquilo que a natureza faz do homem situa-se no 

campo da antropologia fisiológica. Para Kant, o sonho é o lugar da não discursividade, 

pois, embora não haja supressão do tempo, ele escapa à realização em vista da 

totalidade, da Razão
378

. “No sono (quando se está com boa saúde), ser o joguete 

involuntário de suas imagens é sonhar”
379

. Ser o joguete involuntário das imagens 

significa que a imaginação, neste caso, não regula absolutamente o jogo das imagens; 

elas não estão, portanto, totalmente conforme as formas a priori do espaço, do tempo e, 

sobretudo, dos conceitos puros do entendimento. Não há continuidade temporal entre 

noites de sonhos. Nos sonhos há invenção por parte da imaginação, mas invenção 

involuntária, a ponto de estar quase no campo da antropologia fisiológica, já que a 

imaginação atua livremente segundo a forma da fantasia (fantasme). Nesse sentido, “nós 

jogamos frequentemente e de bom grado com a imaginação; mas a imaginação 

(enquanto fantasmagoria) joga frequentemente conosco e às vezes bem a 

contratempo”
380

.  

Note-se que 1) o sonho é, para Binswanger, signo da transcendência, ele é signo 

de certa significação [1954]; 2) para Kant o sonho não participa propriamente do campo 
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dos signos, mas apenas aquilo que está no tempo (ou seja, aquilo que é sentido interno), 

é signo de uma passividade originária, pelo menos na leitura foucaultiana da obra 

[1961]. “A apercepção que a Crítica remetia à simplicidade do Eu penso é aproximada 

agora da atividade originária do sujeito, enquanto o sentido interno, que a Crítica 

analisava segundo a forma a priori do tempo, é aqui dado na diversidade primitiva de 

um ‘Gedankenspiel’, que se joga fora do controle do sujeito, e que faz do sentido 

interno mais o signo de uma passividade primeira do que uma atividade constitutiva”
381

. 

O sentido interno é entendido por Foucault como o signo de uma passividade 

originária porque, como signo, aponta a significação primeira da existência humana: a 

liberdade. Empiricamente, esta liberdade é passividade originária quando é puro “sentir-

se”, de modo que a atividade constitutiva só entra em cena depois da aquisição da 

linguagem (“eu”), isto é, quando se passa ao “pensar-se”. Essa liberdade, essa 

passividade originária circunscrita pela estética transcendental (o sentido interno refere-

se ao espaço e ao tempo, que são as formas da intuição sensível), faz da existência 

concreta algo diferente de um movimento “autônomo” do vivido em que as 

determinações lhe são de algum modo sempre extrínsecas. “Longe de que o domínio da 

Antropologia seja aquele do mecanismo da natureza e das determinações extrínsecas 

(ela seria então uma ‘psicologia’), ele é inteiramente habitado pela presença surda, 

frouxa e frequentemente desviada, de uma liberdade que se exerce no campo da 

passividade originária”
382

.  

Ora, a distinção entre psicologia e lógica (sentido interno é signo da apercepção, 

eu empírico é signo do eu lógico) reforça a ideia de que a Antropologia kantiana só se 

constitui na referência necessária ao “a priori” lógico, à Crítica, e ao transcendental, que 

é outra coisa que a significação “liberdade” da qual o sentido interno é signo. O 

transcendental é pressuposto lógico da análise antropológica (uma lei lógica pressupõe a 

lei transcendental), contrariamente à transcendência que fundamenta a análise 

antropológica de Binswanger. Neste caso a transcendência habita integralmente a 

existência concreta e não remete, portanto, a uma esfera transcendental (esgota-se como 

ontologia). Para Kant, a liberdade é atravessada pelos princípios da Razão, 

diferentemente de uma noção de liberdade que se determina no mundo, enquanto 
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existência, ou seja, como condição da ação constitutiva
383

. Diferentemente também, 

portanto, da liberdade moral para o próprio Kant.  

A propósito de Binswanger, Foucault diz em 1954 que “ele entendeu que uma 

antropologia desse estilo não pode fazer valer seus direitos senão mostrando como pode 

se articular uma análise do ser-homem com uma analítica da existência: problema de 

fundamento, que deve definir, na segunda, as condições da primeira; problema de 

justificação que deve colocar o valor das dimensões próprias e a significação autóctone 

da antropologia”
384

. O abandono do espírito fenomenológico parece ser então a 

apreensão de uma lição kantiana, qual seja, a de que não é possível procurar o 

fundamento das condições de uma análise do homem em uma analítica da existência, 

como se as condições que o determinam tivessem signos concretos que esgotassem o 

sentido daquele “homem” pressuposto. A teoria da significação da fenomenologia é 

insuficiente porque parte da finitude positiva para encontrar suas condições de 

existência: o homem é dado primeiro e privilegiado para fundar o campo empírico. Para 

Kant, a separação a priori entre ontologia e antropologia pretendia justamente permitir 

um fundamento (estabelecer as condições) da análise do homem sem que fosse preciso 

– e mesmo possível – se fiar na análise da existência, pois esta última ignora que a 

existência fenomênica deve toda sua validade objetiva e possibilidade ao transcendental. 

Ao invés de partir do homem e reenviá-lo sempre a um campo transcendental que se 

abre a partir dele para fundá-lo, na circularidade duvidosa criticada por Foucault, a 

filosofia transcendental parte exatamente das condições transcendentais e, por 

conseguinte, lógicas da experiência, a fim de encontrar o ponto de vista pragmático 

como o movimento temporal concreto em que certa “liberdade pragmática” se desenrola 

sem, contudo, deixar de orientar-se pelo sistema da Razão.  

 É verdade que o próprio modo de exposição da antropologia pragmática de Kant 

não alcança a dimensão trágica da experiência, que seria a passagem vertical da 

experiência concreta a seu fundamento transcendental. Seria aceder à filosofia 

transcendental a partir da antropologia. Eis o que impede de partida uma analítica da 

finitude. E se não se trata para Foucault de tornar inteligível a experiência empírica a 

partir da Crítica da Razão, colocando-se aquém da pergunta pelas condições da 
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experiência possível, então a trama Crítica precisa oferecer uma saída distinta daquela 

em que se enredou a fenomenologia. Trata-se de reinscrever os antagonismos que 

levaram Kant à solução Crítica na história, sem, evidentemente, ceder à maneira 

hegeliana de tornar concreta aquela solução abstrata.  

 

Deus; mundo; homem: a tripartição kantiana 

 

É na articulação entre as noções de a priori, originário e fundamental que, para 

Foucault, em 1961, toda filosofia moderna se encontra amarrada. “Desde Kant, 

implicitamente, o projeto de toda filosofia será superar essa divisão essencial, até que se 

torne clara a impossibilidade de um tal ultrapassamento fora de uma reflexão que a 

repete, e que repetindo-a, funda a divisão”
385

.  

O homem da antropologia é aquele que fala, e cuja experiência inicia 

precisamente na aquisição e articulação da língua, na possibilidade de comunicação, no 

final da primeira infância (etimologicamente, “não-fala”; como Unmündigkeit: “não-

boca”, sem fala; ou Bárbaros: não-língua)
386

. “É na troca da linguagem que, de uma só 

vez, ele alcança e realiza ele próprio o universal concreto. Sua residência no mundo é 

originariamente estadia na linguagem”
387

. Se a linguagem é justamente o que traz à 

baila as regras universais de composição, é porque corresponde à instância que 

propriamente “liga” Deus, homem e mundo; e como essa ligação é realizada pelo 

homem que fala, ele cumpre o papel de verbo, cópula.  

Não por acaso, Kant distinguiu consciência discursiva e consciência intuitiva. 

“A experiência é um conhecimento empírico, mas o conhecimento (visto que ele 

repousa em juízos) requer a reflexão (reflexio), por conseguinte, a consciência da 

atividade que compõe a multiplicidade da representação segundo a regra de sua 

unidade, isto é, o conceito e o pensamento em geral (diferente da intuição): nessas 
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condições, a consciência será dividida em consciência discursiva (que deve preceder a 

título de consciência lógica, visto que ela dá a regra) e consciência intuitiva: a primeira 

(a pura apercepção da atividade do espírito) é simples”
388

. Significa que a verdade, na 

dimensão antropológica, é constituída pela linguagem. “A verdade que a Antropologia 

traz à tona não é então uma verdade anterior à linguagem e que ela seria encarregada de 

transmitir”
389

. Não há conteúdo latente ou verdade antepredicativa, mas constituição 

linguística de toda verdade antropológica.  

A unidade da tripartição pode então ser pensada por Foucault a partir da unidade 

linguística de uma proposição: “a trilogia Subjekt, Praedikat, Copula define a figura da 

relação entre Deus, o mundo e o homem”
390

. Justamente a noção de cópula, a função 

formal de “ligação” para formulação de um juízo, é criticada por Husserl na sexta 

Investigação Lógica – confessadamente, ponto decisivo para o pensamento 

hiedeggeriano
391

. A cópula, que supõe uma exterioridade entre os termos (sujeito e 

predicado), deve ser substituída pela ideia de “intuição categorial”, para que se dissolva 

a distância, que depende de categorias a priori, entre a “ontologia” e a “teologia” (na 

tripartição, predicado e sujeito). Todavia, a solução da “intuição categorial” interpretada 

como certa transcendência própria ao Dasein, entendido por Husserl como homem, faria 

da crítica de Husserl a Kant um caminho para o antropologismo (Heidegger 

ontologizaria aquela transcendência ao colocar a questão do Ser, e com ela a 

interrogação sobre o homem). É assim que o próprio Husserl interpretou a solução 

heideggeriana, que num primeiro momento, em 1954, é similar à de Foucault.  

Para Husserl, e provavelmente também para Kant, o problema da saída 

ontológica seria fazer da esfera do suprassensível um grau imanente ao Ser (sensível). 

Com isso, Heidegger acabaria por dissolver a esfera a priori que impede reduzir o 

mundo a uma espécie de totalidade plenamente acessível. O projeto transcendental evita 

essa dissolução. Para Foucault, o problema é driblar a saída via “intuição categorial” 

que, para Heidegger, abre espaço a uma ontologia fundamental. Esta via 

fenomenológica mostra-se equivocada ao pressupor o “homem” (Dasein, esta abertura 
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para o Ser), motivo que faz Foucault passar do projeto de uma analítica existencial à 

maneira de Binswanger (1954) a uma crítica severa de todo “antropologismo”. Este 

passo, que afasta Foucault da fenomenologia, está ligado então a uma releitura de Kant. 

Foucault procura ressaltar em 1961 que a tripartição ou “divisão essencial” é o 

cerne do sistema kantiano por mostrar a relação entre Crítica, Antropologia e Filosofia 

transcendental conforme o quadro abaixo: 

Crítica         a priori   Quellen (fonte) Deus    Subjekt 

Antropologia              originário  Umfang (domínio) mundo   Praedikat 

Filosofia transcendental   fundamental Grezen (finitude) homem  Copula 

 

No século XX, segundo Foucault, a Antropologia é deslocada para o lugar da 

Crítica
392

. Esse deslocamento é, para ele, um esquecimento da Crítica kantiana, origem 

do “sono antropológico” que se instaura como consequência da confusão entre cada 

esfera. Assim, se há uma espécie de elogio de Foucault à perspectiva pragmática da 

antropologia kantiana, ele se concentra na possibilidade de pensar o homem fora da 

estrutura de alienação em que a filosofia contemporânea reiteradamente o situa. 

“Assim, no elemento regrado da linguagem, a articulação das liberdades e a 

possibilidade, para os indivíduos, de formar um todo, podem se organizar sem a 

intervenção de uma força ou de uma autoridade, sem renúncia nem alienação”
393

. Trata-

se mais de linguagem que de psicologia: este o ganho significativo da antropologia 

pragmática. E certamente há aí uma inversão importante para o sujeito prático, já que as 

ações não se reportam a conteúdos psíquicos, mas a certa liberdade.  

A verdade antropológica não antecede sua aparição concreta, quer dizer, ela se 

formula concretamente, no tempo. “A Antropologia é então, por essência, a 

investigação de um campo em que a prática e a teoria atravessam uma a outra e se 

recobrem inteiramente; ela repete, em um mesmo lugar, e em uma só linguagem o a 

priori do conhecimento e o imperativo da moral”
394

. A revisão do estatuto do 
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conhecimento na episteme moderna implica diretamente, portanto, o estatuto das cisões 

morais.  

Assim, o essencial para Foucault, no texto de 1961, é que “o problema da 

finitude passou de uma interrogação sobre o limite e a transgressão a uma interrogação 

sobre o retorno a si; de uma problemática da verdade a uma problemática do mesmo e 

do outro”
395

. Se Les mots et les choses segue essa questão na chave do “conhecimento”, 

interessa reter seu resultado para, posteriormente, remeter a ele a noção de sujeito 

político. Acontece que se a finitude “entrou no domínio da alienação”
396

 é porque a 

filosofia contemporânea pressupõe o homem cuja função negativa revelaria sua verdade 

própria. É por isso que Foucault nota como se repete na modernidade o esquema do 

significado latente, do sentido oculto. Contra essa “ilusão antropológica” é preciso 

exercer, assegura Foucault, uma “verdadeira crítica”
397

. O ponto é entender o que pode 

ser essa “verdadeira crítica”, lembrando que Foucault opõe duas direções a partir da 

crítica kantiana: uma acentua a questão da legitimidade (via habermasiana) e outra, a 

busca por condições. A necessidade deste procedimento crítico está na compreensão, 

por Foucault, da necessidade da tripartição kantiana.  

 

Liberdade e natureza: l’usage 

 

Para Kant, se a liberdade do indivíduo entra em conflito com a existência de 

outros homens, por haver limitação da liberdade individual, esta forma natural da 

liberdade – narcísea – deve dar lugar a outra, que ele denomina pluralista. Esta última é 

resultado de certa adaptação ao limite imposto pela situação social do “cidadão do 

mundo”, do homem cosmopolita. “Como somente em sociedade e a rigor naquela que 

permite a máxima liberdade e, consequentemente, um antagonismo geral de seus 

membros e, portanto, a mais precisa determinação e resguardo dos limites desta 

liberdade – de modo a poder coexistir com a liberdade dos outros; como somente nela o 

mais alto propósito da natureza (...) pode ser alcançado pela humanidade (...) [então] 
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uma constituição civil perfeitamente justa deve ser a mais elevada tarefa da natureza 

para a espécie humana”
398

. A concorrência engendrada em função da desigualdade entre 

os homens (antagonismo) tem em Kant a finalidade do equilíbrio. Por oposição ao 

egoísmo, a maneira pluralista de pensar é signo da liberdade propriamente dita, a 

liberdade moral. Parece haver então dois modos de liberdade em Kant. O primeiro é 

designado por ele como “liberdade selvagem”
399

, o segundo, como “liberdade moral”.  

Kant procura mostrar, em sua Antropologia, que há três formas do egoísmo, que 

“progride irresistivelmente”, conforme o entendimento, o gosto ou o interesse prático 

(três Criticas). Trata-se do egoísmo lógico, do egoísmo estético e do egoísmo prático.  

O egoísmo lógico é aquele que não considera a importância do juízo de outrem 

para assegurar a verdade de seu juízo, cuja necessidade, entretanto, é reconhecida por 

aqueles que defendem a liberdade de imprensa: “se essa liberdade nos é recusada, tiram-

nos ao mesmo tempo um meio importante de experimentar a exatidão de nossos 

próprios juízos, e nós estamos à mercê do erro”
400

. O “outro”, ou o juízo de outrem, é 

aqui o limite da liberdade individual, e garante o bom uso público da razão. Contradizer 

a opinião geral é a audácia própria daqueles que têm o gosto do paradoxo, já que este 

paradoxo estaria na afirmação de sua liberdade de pensamento independentemente de 

algum critério exterior que limitasse o juízo. Trata-se então do perigo da excentricidade 

lógica: “quer-se não limitar os outros, mas passar por um homem de exceção; de fato, 

não se manifesta assim senão sua singularidade”
401

.  

É um critério externo de limitação da liberdade que está em pauta também para o 

egoísta estético, que desdenha do juízo alheio: “ele se furta a todo aperfeiçoamento, 

isolando-se em seu juízo, aplaudindo a si próprio e buscando apenas em si o critério da 

beleza artística”
402

. Buscar fora de si o critério da beleza artística está ligado, para Kant, 

à ideia de aperfeiçoamento, logo, balizando o juízo por um critério o mais universal 

possível está-se julgando adequadamente, pois se trata do progresso da espécie (gênero 

humano), não do indivíduo.  
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O conflito entre a liberdade selvagem e algo que aparece como natureza (já que 

se trata de uma exterioridade que afeta o homem, limita e redireciona sua liberdade de 

ação constitutiva) aparece novamente para o egoísta moral: “esse egoísmo conduz a não 

ter nenhum critério para o exato conceito do dever, enquanto ele deve ser um princípio 

universalmente válido”
403

. O homem tem necessidade de um senhor, quando está entre 

outros de sua espécie, “pois ele certamente abusa de sua liberdade relativamente a seus 

semelhantes; e, se ele, como criatura racional, deseja uma lei que limite a liberdade de 

todos, sua inclinação animal egoísta o conduz a excetuar-se onde possa”
404

. Esse desejo 

de uma lei será assim o resultado do reconhecimento da necessidade de uma medida 

universal, a necessidade de uma autoridade que sancione a diferença legítima entre os 

homens.  

Há uma espécie de abstração (ou alienação, de si em relação aos outros) capaz 

de colocar o valor e a finalidade moral, prática e judicativa, naquilo que lhe é externo. É 

por isso que nasce com Kant a possibilidade da estrutura de alienação comum no pós-

kantismo. Não há finalidade em si para o indivíduo; a finalidade está sempre ligada ao 

universal, à espécie (progresso). Por isso a necessidade da finalidade (da Razão) não é 

uma questão antropológica. Para saber “se, como ser pensante, eu estou autorizado a 

aceitar fora da minha existência a existência de um todo de outros seres formando 

comigo uma comunidade (chamada o mundo), isso seria então uma questão não 

antropológica, mas puramente metafísica”
405

. A questão metafísica da Crítica pode ser 

entendida então como a questão de saber sobre a necessidade e alcance daquela 

abstração ou alienação. Afinal, a capacidade de abstração é prova de “uma liberdade da 

faculdade de pensar e uma autonomia do espírito que permitem ter sob seu controle o 

estado de suas representações”
406

.  
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Para pensar a necessidade da alienação, retome-se a leitura de Foucault quanto à 

esfera em que se situa a Antropologia. Segundo Foucault, o debate de Kant com Beck 

permite estabelecer “o espaço no qual uma Antropologia, em geral, era possível: região 

na qual a observação de si não acede nem a um sujeito em si, nem ao Eu (Je) puro da 

síntese, mas a um eu (moi) que é objeto, e presente somente em sua única verdade 

fenomenal”
407

. Contudo, o eu como objeto é, conforme a definição kantiana, objeto da 

Psicologia, e a dimensão da Antropologia só pode ser pensada a partir da Lógica e, em 

última instância, a partir da Filosofia Transcendental. Que a região da Antropologia seja 

esta, que não leve a um sujeito em si ou ao “eu” puro da síntese, não quer dizer que a 

delimitação da dimensão de questões que lhe concernem possa ser traçada “de dentro” 

do campo fenomênico, a julgar pela referência de Kant a esta questão como metafísica.  

Por isso, o limite do estilo fenomenológico já está presente quando Foucault 

nota, em 1954, que “uma análise nesse sentido fenomenológico não pode bastar-se a si 

própria. Ela deve concluir-se e fundar-se. Concluir-se, por uma elucidação do ato 

expressivo que dá uma figura concreta a essas dimensões originárias da existência; 

fundar-se, através de uma elucidação desse movimento no qual se constituem as 

direções de sua trajetória”
408

. É essa necessidade que vivifica a interrogação sobre a 

relação entre Antropologia e Crítica, uma vez que ela não pode ser elucidada a partir da 

Antropologia, por uma espécie de “análise da existência” (Daseinsanalyse). A 

necessidade da alienação da liberdade egoísta em nome da espécie (dever moral) se 

inscreve necessariamente em um pensamento metafísico, e é uma chave para 

compreender de que modo toda a estrutura da Razão, inclusive as ideias transcendentais, 

encontra uso, transcendente ou imanente. Diz Kant, no Apêndice à dialética 

transcendental: “não é a ideia em si própria, mas tão-só seu uso que pode ser, com 

respeito a toda a experiência possível, transcendente ou imanente, conforme se aplica 

diretamente a um objeto que supostamente lhe corresponde, ou então apenas ao uso do 

entendimento em geral em relação aos objetos com que se ocupa; e todos os vícios da 

sub-repção devem sempre ser atribuídos a uma deficiência do juízo, mas nunca ao 

entendimento ou à razão” nesse sentido fenomenológico
 409

.  
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O sentido do termo “uso” (Gebrauch), traduzido por Foucault como usage, 

marca justamente o conflito entre liberdade e natureza, anunciando o sentido histórico 

da visada pragmática em sua referência à necessidade metafísica. Em Kant, seu sentido 

histórico, e por isso conflituoso, está na “negociação” entre o egoísmo natural (liberdade 

selvagem) e a moral universalizante (liberdade moral naturalmente engendrada pela 

espécie). “De um ponto de vista metafísico, qualquer que seja o conceito que se faça da 

liberdade da vontade, as suas manifestações (Ersheinungen) – as ações humanas –, 

como todo outro acontecimento natural, são determinadas por leis naturais 

universais”
410

. Essa determinação é rebatida na indeterminação do movimento empírico 

como experiência. 

Assim, para Foucault, “é do sentido inicial da Antropologia ser Erforschung: 

exploração de um conjunto jamais ofertado em totalidade, jamais em repouso sobre si 

próprio porque tomado em um movimento no qual natureza e liberdade são intricadas 

no Gebrauch, do qual nossa palavra uso (usage) cobre alguns dos sentidos”
411

. Deste 

modo, a noção de uso (l’usage; Gebrauch) tem para Foucault o sentido de práxis, pois 

remete a certa indeterminação, por um lado, e à determinação do ponto em que se limita 

a ação, por outro. O uso se estabelece assim em um duplo sistema: “de obrigação 

firmada em relação a si, de distância respeitada em relação aos outros. Ele se localiza no 

texto de uma liberdade que se postula a um só tempo singular e universal”
412

. O uso 

fornece o sentido prático da experiência e o valor moral da ação. 

 “É então num bom uso da liberdade que se enraíza a possibilidade ‘das 

menschliche Leben zu verlängern’ preservando a mecânica do corpo da queda culpável 

no mecanismo”
413

. Segundo a perspectiva de Hufeland, formulada nesses termos por 

Foucault, há um bom uso da liberdade a regular a vida empírica de acordo com o 

interesse da Razão, ou propósito da natureza. Nesse sentido, a perspectiva de Hufeland 

sugere que o homem caracterizado pela liberdade selvagem, ao menos originariamente, 

é prático conforme regula o conflito (uso) entre essa liberdade e a natureza social 

(liberdade de outrem), e moral conforme esse uso se estabelece face à postulação da lei 

moral que tem em vista a espécie na história. Neste caso, trata-se efetivamente do 
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cidadão do mundo, conforme o sujeito representa para si o valor – regulador – de uma 

universalidade que deve se impor à “pura liberdade”. Sabe-se que o homem 

cosmopolita, prático e moral, é propriamente o foco da Antropologia pragmática. 

Foucault sublinha, nesse sentido, que “o pragmático então não era senão o útil passado 

ao universal”
414

.  

 “No texto de 1798, ele (o pragmático) tornou-se um certo modo de ligação entre 

o Können e o Sollen. Relação que a reflexão antropológica garante no movimento 

concreto do exercício cotidiano : no Spielen”
415

. Esse Spielen (Jouer) é o modus 

operandi da imaginação (particular), funcionando como modo de apresentação do 

princípio moral (universal). Se o campo pragmático torna-se um tipo de ligação entre a 

Crítica da Razão Pura (Können) e a Crítica da Razão Prática (Sollen), o sentido último 

do Spielen – esse jogo que é conflito e, nesse sentido, esquema – estará inscrito na 

Crítica do Juízo. É nesta esfera que a questão do a priori se mostra essencial para toda 

reflexão de espírito “prático” (ou pragmático) relativa aos juízos, como é o campo de 

pesquisa privilegiado por Foucault. Na Crítica do Juízo, segundo Lebrun, “trata-se 

apenas, mas sem descontinuidade, de provar a existência, a meio caminho entre o 

entendimento e a razão, de uma instância a priori mais primitiva do que eles – e cuja 

presença aflora em certos juízos que emitimos ingenuamente –, trata-se de esquadrinhar 

o território da antiga teologia natural para mostrar como as significações da prática se 

antecipam em significações semiteóricas”
416

.  

A admissão de certa estrutura a priori, mas necessariamente histórica, aparece 

inicialmente como única alternativa a Foucault, já que pensar o homem a partir da 

positividade, traçando a partir disso a dimensão transcendental de sua “essência”, seria 

desconhecer que a ausência de Deus é, necessariamente, a ausência do homem pensado 

nesses termos (finito). Foucault nega a solução de Kant (do sistema transcendental – a 

priori da Razão) sem negar, entretanto, a necessidade formal da tripartição – negativa 

que seria justamente o pecado original da fenomenologia. A tripartição é aquela da 

Crítica (a priori), Antropologia (originário) e Filosofia transcendental (fundamental). É 

este, para Foucault, “o movimento pelo qual se une o destino conceitual, isto é, a 

problemática da filosofia contemporânea: essa dispersão que nenhuma confusão, 
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dialética ou fenomenológica, terá o direito de reduzir, e que reparte o campo de toda 

reflexão filosófica segundo o a priori, o originário e o fundamental”
417

.  

É o recuo de princípio kantiano, em relação às ciências objetivas, que marca 

então a novidade da filosofia moderna, na qual, por isso, a fenomenologia se inscreve 

absolutamente. Lebrun ressalta esse ponto para explicitar um dos motivos que a mostra 

bem instalada em uma épistèmè que poderia ser dita “pós-kantiana”. “Desse ponto de 

vista, as críticas que Husserl endereça a Kant importam menos que a posição prévia que 

ele adota e que lhe permite formulá-las”
418

. Ainda na leitura de Lebrun, há um segundo 

aspecto que evidencia, por meio da crítica de Foucault, o lugar da fenomenologia como 

expressão de sua época e não como a retomada de um antigo projeto filosófico. Lebrun 

nota que Foucault inclui Husserl nesse “pós-kantismo” em função de dois traços: “o 

cuidado de fundar (‘de ancorar os direitos e os limites de uma lógica formal na reflexão 

de tipo transcendental’) e aquele de desvendar (‘de reencontrar indefinidamente o 

transcendental no empírico’)”
419

. Este segundo aspecto estrutura o programa de 

Binswanger, de modo que é desta emboscada analítica que Foucault procura fugir 

revendo a necessidade da postura kantiana. Mas essa “necessidade” decorre, sobretudo, 

do primeiro aspecto levantado. Como Foucault pensa o sujeito (“quem somos?”), se há 

uma conexão essencial entre “motivo transcendental e finitude”
420

? Se essa conexão é o 

centro de gravidade da épistèmè moderna, como a própria arqueologia poderia ser 

pensada fora da estrutura da idade antropológica?  

Segundo Lebrun, a ideia de que o kantismo foi efetivamente uma revolução na 

maneira de pensar perde sua banalidade “quando Foucault faz reabrir o abismo que 

separa Kant do pensamento que este denominava ‘dogmático’, e que a arqueologia 

designa pelo termo neutro de ‘idade da Representação’’”
421

. Mas reconhecer o valor da 

questão kantiana traz a Foucault uma grande dificuldade, já que reconhecê-la é, de 

algum modo, recolocá-la. Uma vez que Foucault reabre o abismo entre Kant e a 

filosofia da representação em função do “dogmatismo”, em sentido kantiano, não se 

torna uma exigência incontornável a restituição da problemática do transcendental e, 

com ela, a reformulação das condições formais do aparecimento do sentido da história 
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em termos de uma fundação transcendental? A via fenomenológica que encarna o 

sentido como mundo (logos) seria apenas o desdobramento do dogmatismo, isto é, sono 

antropológico. 

Se Kant marca assim o início da modernidade (Aufklärung) é porque a esfera do 

supra-sensível (espécie de representação à qual não há ser que corresponda) recoloca a 

problemática transcendental em jogo. E isso de modo tal que, ou bem o dogmatismo 

tem de ser visto ainda como um erro filosófico, ou bem é preciso dar outro sentido para 

o “transcendental” que garante o limite e, assim, a diluição da Representação: trata-se 

em Foucault menos de “limites da natureza” que de limites históricos. As condições da 

ordem não seriam propriamente condições que se reportariam à natureza, como pensada 

por Kant, mas à história. Ainda acompanhando o comentário de Lebrun, “o essencial é 

que, com Kant, a mathèsis clássica esteja para sempre dissolvida; o essencial é que o 

postulado de representabilidade integral seja de repente abandonado, e que às análises 

da ordem representada seja substituída uma analítica, isto é, uma reflexão sobre as 

condições da ordem, cujo lugar é fora do ‘quadro das identidades e das diferenças’”
422

. 

Ora, como inscrever as condições formais de aparecimento de sentido na História?  

A constituição do sentido na história precisa resultar de uma atividade, como 

razão prática, mas despojada de todo idealismo. Este fantasma do qual os epígonos de 

Husserl procuram se livrar é o perigo eminente da filosofia (que deve ser ciência, e não 

crítica), pois ela restitui a empiria em função do homem, da consciência, sem poder 

fundá-lo a partir de um “ego transcendental”. É por isso que Foucault poderá dizer em 

1978: “digamos, sempre para ser breve, que – e isso não é surpreendente – é da 

fenomenologia e dos problemas postos por ela que voltou a nós a questão do que é a 

Aufklärung”
423

.  
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2. Alienação do homem e da história 

 

A crítica ao modelo da alienação é aquilo que parece distinguir a filosofia de 

Foucault das demais filosofias contemporâneas, ao menos até os anos 1980. Dois 

exemplos são Merleau-Ponty e Lacan, na medida em que, para ambos, há uma espécie 

de negatividade que funda a gênese do sujeito. É precisamente esta estrutura alienante o 

adversário maior de Foucault. Alienação que pode ser do sujeito em relação a si próprio, 

como gênese da consciência, ou do sujeito em relação à história.  

Se certo “positivismo feliz” é algo radicalmente novo, é porque pela primeira 

vez o sujeito é pensado em função das positividades constituintes (práticas sociais), pelo 

menos em um primeiro momento. Foucault pretende fazer a crítica do humanismo 

moderno abandonando a alienação, o que significa destrinchar as múltiplas 

determinações positivas do sujeito fazendo desaparecer qualquer referência última, 

qualquer teoria do homem. Essa referencia, há muito tempo, já não é pensada como 

substância, mas desde Kant (ou Hegel) ela se formula frequentemente como 

“negatividade”, “falta”, “abertura”, etc. A grande novidade é então a positividade 

máxima do sujeito, o que significa precisamente a morte do homem.  

É verdade que esta é apenas uma via possível. Da aporia da fenomenologia, ou 

bem se acentua a história, como faz Foucault, ou radicaliza-se a negatividade 

ultrapassando o humanismo em direção a uma cosmologia. Se o primeiro terá a 

dificuldade de situar a vontade ou desejo humanos na história e na política, o segundo 

precisará evitar a história e a política para inscrever o desejo e a vontade em um 

vitalismo radical, como faz Renaud Barbaras. De todo modo, ou bem a verdade é uma 

experiência na história, ou bem ela é a concreção da atividade natural. Se Foucault traça 

uma distância entre a experiência concreta da verdade e a experiência transformadora do 

dizer verdadeiro, a ser discutida adiante, o fato é que se trata de encontrar uma 

alternativa à relação entre sujeito e verdade em termos de conhecimento. 

Segundo Foucault, a maneira como o cogito moderno se estabelece a partir de 

Kant, mas já deslocado em relação à Crítica, traz duas consequências, uma negativa e 

outra positiva. A primeira diz respeito à ontologia. A segunda, positiva, concerne à 

perspectiva de certa superação ou dissolução da diferença para constituir finalmente 
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uma unidade como verdade do homem (totalização). Foucault nota que é sempre o 

“impensado” que completa este ser esquivo. “Como, em suma, ele não passava de um 

duplo insistente, jamais foi refletido por ele próprio de um modo autônomo; daquilo de 

que ele era o Outro e a sombra, recebeu a forma complementar e o nome invertido; foi o 

An sich em face do Für sich na fenomenologia hegeliana; foi o Unbewusste para 

Schopenhauer; foi o homem alienado para Marx; nas análises de Husserl, o implícito, o 

inatual, o sedimentado, o não-efetuado: de todo modo, o inesgotável duplo que se 

oferece ao saber refletido como a projeção confusa do que é o homem na sua verdade, 

mas que desempenha igualmente o papel de base prévia a partir da qual o homem deve 

reunir-se a si mesmo e se interpelar até sua verdade”
424

.  

Aparentemente, a transgressão da finitude sempre espelhada em uma estranha 

imagem de si próprio repousa na dissolução de si próprio: apenas quando a 

homogeneidade entre o An sich e o Für sich, ou entre o homem e o alienado for 

dissolvida, então a heterogeneidade que afastava essas figuras, remetidas em todo caso 

ao “homem” e constituindo-o como um duplo, deixa de ser a recusa e a promessa de 

realização antropológica. É exatamente a alienação, que aparece na modernidade como 

a suspeita infinitamente reiterada de um conteúdo latente, o tema de Foucault ao final de 

sua Introdução à Antropologia de um ponto de vista pragmático.  

Trata-se enfim de uma estrutura em que o ser do sujeito se completa. É o 

movimento em direção à totalidade da estrutura trágica. Isso permite envolvê-lo na 

perspectiva do conhecimento, segundo Foucault aberta por Descartes. A ela, Foucault 

opõe certa espiritualidade, para a qual “na verdade e no acesso à verdade, há alguma 

coisa que completa o próprio sujeito, que completa o ser mesmo do sujeito e que o 

transfigura”
425

. Este último aspecto, fundamental. Afinal, segundo Foucault, a filosofia 

e a espiritualidade opõe-se, na história, como pergunta pela verdade como 

conhecimento que mantém irredutível o sujeito e pergunta pela verdade como 

experiência que transforma o sujeito. É fato que a exterioridade da verdade não está 

ainda em questão, nem a natureza do sujeito que se completa ou daquele que se 

transforma. De todo modo, diz Foucault, “chamemos ‘filosofia’ a forma de pensamento 

que se interroga sobre o que é verdadeiro e sobre o que permite ao sujeito ter acesso à 
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verdade, forma de pensamento que tenta determinar as condições e os limites do acesso 

do sujeito à verdade”
426

, o que deixa claro que Foucault faz filosofia, mesmo que as 

condições e limites refiram-se à verdade historicamente constituída. “Pois bem, se a isto 

chamarmos ‘filosofia’, creio que poderíamos chamar de ‘espiritualidade’ o conjunto de 

buscas, práticas e experiências tais como as purificações, as asceses, as renúncias, as 

conversões do olhar, as modificações de existência, etc., que constituem, não para o 

conhecimento, mas para o sujeito, para o ser mesmo do sujeito, o preço a pagar para ter 

acesso à verdade”
427

. Ambas as maneiras de refletir a relação entre sujeito e verdade, 

cuja forma geral trans-histórica será preciso interrogar, mantêm uma distância entre 

sujeito e verdade que é distância entre o sujeito e ele próprio (mesmo que seja 

percorrida de modo diferente, se o for, em cada um dos modelos).  

Em Foucault, a distância que é preciso suprimir, aquela que se define na filosofia 

moderna, ou desde Descartes, aprofundada por Kant, é certa estrutura de alienação. 

Afinal, se o sujeito é agora capaz de verdade, é porque ele só se completa como verdade 

quando conhece
428

, o que não implicaria, entretanto, transformação. “Parece-me então 

ser isto que [diz Foucault], de maneira muito clara, encontramos em Descartes, a que se 

junta, em Kant, se quisermos, a virada suplementar que consiste em dizer: o que não 

somos capazes de conhecer é constitutivo, precisamente, da própria estrutura do sujeito 

cognoscente, fazendo com que não o possamos conhecer”
429

. Não se pode conhecer o 

supra-sensível nem o homem. Por isso não há, segundo Foucault, transformação do 

sujeito quando do acesso à verdade. “Assim, liquidação do que poderíamos chamar de 

condição de espiritualidade para o acesso à verdade, faz-se com Descartes e com Kant; 

Kant e Descartes me parecem ser os dois grandes momentos”
430

. Ora, aparece aqui uma 

estrutura histórica estranha àquela que Foucault desenvolve como crítica à estrutura de 

alienação, que nasce precisamente da incompletude do sujeito. Afinal, é apenas na 

modernidade que a verdade é remetida ao próprio homem e, por isso, imprime uma 
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distância de si a si em que o conhecimento tem sentido exclusivamente para esta 

formação, dificilmente desgarrada então de uma adequação última ao Absoluto (que 

cumpre, malgrado a finitude positiva, função de síntese)
431

.  

Será preciso, portanto, voltar adiante ao modelo espiritualista e à remissão da 

filosofia a Descartes. Por ora, basta reter o sentido moderno da alienação como figura 

do antropologismo que Foucault procura combater. Embora se possa indicar também 

que a investigação de uma ética de si a partir do modelo chamado por Foucault de 

“helenístico” tem como alvo marcar a diferença desta concepção do eu, deste cuidado 

de si, em relação àquela que o cristianismo pôs em marcha como exegese de si, arcana 

conscientiae. Esta, portanto, a obsessão: mostrar que não há um espaço de 

“interioridade”. Em Sêneca, por exemplo, “não se trata absolutamente, para a alma, de 

dobrar-se sobre si mesma, de interrogar-se sobre si para reencontrar em si mesma a 

lembrança das formas puras que viu outrora”
432

.  

No que diz respeito à noção de história, aí também Foucault pretende ultrapassar 

o esquema que estrutura a alienação, especialmente ligada, no pensamento moderno, à 

noção de ideologia. Foucault procura se distinguir da perspectiva marxista do poder 

perguntando “se, antes de colocar a questão da ideologia, não seria mais materialista 

estudar a questão do corpo, dos efeitos do poder sobre ele. Pois o que me incomoda 

nestas análises que privilegiam a ideologia é que sempre se supõe um sujeito humano, 

cujo modelo foi fornecido pela filosofia clássica, que seria dotado de uma consciência 

de que o poder viria se apoderar”
433

. Alienação voluntária, à maneira contratualista, ou 

forçada, à moda marxista, o fato é que em meados do século XX se pode notar o espírito 

geral segundo o qual o homem não é nem aquilo que foi originalmente, nem aquilo que 

deveria ser idealmente, nem aquilo que virá a ser efetivamente. Portanto, a alienação 

tem também um sentido político, que é a base do modelo teológico-jurídico porque 

funciona conforme a noção geral de que o sujeito cede algo em função do governo (no 

sentido de Rousseau ou de Hobbes).  

Ora, contra a estrutura de alienação no nível do sujeito ou da história, Foucault 

procura marcar, especialmente nos anos 1970, o caráter produtivo e, portanto, positivo 

                                                           
431

 Justamente, a Fenomenologia de Hegel reenvia ao Absoluto a questão do saber objetivo e, nos termos 

de Foucault, a questão da experiência de si (Cf. HSu, p. 591; p. 467). 
432

 HSu, p. 343; p. 270. 
433

 DE I, Pouvoir et corps, 157, p. 1624. 



157 

 

das relações de poder. “As relações de poder são, antes de tudo, produtivas”
434

. 

Significa que elas efetivamente fabricam sujeitos. O que não quer dizer que se trate de 

“libertar” os sujeitos do poder, já que só existe sujeito em relação de poder. Sair do 

quadro da alienação é ultrapassar a pressuposição de uma verdade oculta cujo sentido 

estético-moral é do “bom” oposto ao “mau” (poder)
435

. Nesse sentido, transgredir o 

modo concreto como se estabelece esta ou aquela relação de poder é o único sentido de 

certa emancipação do indivíduo.  

Daí a questão de Béatrice Han: “as análises foucaultianas do assujeitamento 

(assujettissement) não mostram nitidamente a impossibilidade de pensar a subjetivação 

exclusivamente em referência à atividade de um sujeito, e não tornam caduca a ideia de 

uma ‘constituição de si mesmo como sujeito autônomo’ para lhe opor a tese genealógica 

segundo a qual ‘o sujeito é constituído em práticas reais – práticas analisáveis 

historicamente?”
436

.  
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Capítulo 2 – História e crítica 

 

 

Ao recusar a história traçada a partir do ponto de vista do Espírito por Husserl na 

Krisis, e isso recuperando Kant com outro acento do que lhe emprestou a 

fenomenologia, Foucault não faz outra coisa que reformular, ainda do ponto de vista do 

Espírito (como fazer crítica sem o motivo transcendental?), o conteúdo e os pontos de 

inflexão, mas jamais a história recortada criticamente. Aliás, a história em Foucault, 

desde Les mots et les choses, tem muito pouco de “cartografia”: traçar sistemas de 

constrangimento não significa resignar-se a situar. Para Lebrun, Deleuze teria precisado 

a diferença em questão: “Ora, Foucault não procede a uma crítica, mas a uma 

‘cartografia’, como disse Deleuze: situar é outra coisa que criticar, identificar a 

localização é outra coisa que trazer à luz os pressupostos”
437

. Todavia, a desqualificação 

severa das Analíticas da Finitude não isenta Foucault de uma reconstituição positiva e 

crítica da história, apontando precisamente os pressupostos de todo discurso, ainda que 

pressupostos emergidos histórica e mesquinhamente. Em relação àquele anti-

humanismo, Lebrun diz que, “entretanto, essa atitude não tem nada de relativista ou de 

niilista, pois Foucault varre essa tagarelice dos novos metafísicos para substituir a ela os 

sistemas de determinação rigorosa do saber”
438

. Não se trata, certamente, de niilismo, e 

se pode há tempos suspeitar de que a recusa da normatividade tal como a formula o 

modelo jurídico não significa ausência de normas. Assim, a história em que se quer 

situar os eventos põe em marcha certos sistemas de determinação. 

Foucault quis construir, em Les mots et les choses, uma trama muito densa de 

todos os saberes, e este procedimento deveria permitir o uso político de seu discurso 

histórico. Valia, em 1966, a ideia de que “a reversibilidade tática do discurso depende 

diretamente da homogeneidade das regras de formação desse discurso”
439

. Esta 

“regularidade do campo epistêmico” requerida para a análise dos discursos históricos 

(historiografia) no curso de 1976 é a reprodução do procedimento arqueológico de 

1966. Entretanto, há um deslocamento importante, responsável pelo pretenso 
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reconhecimento da perspectiva de formulação de um campo epistêmico. Do ponto de 

vista do Espírito à perspectiva dos governados, por exemplo, há um salto decisivo.  

Contudo, é verdade que esse salto não parece levar Foucault muito longe do 

ponto de partida. A tarefa do “historiador” é ainda, de todo modo, o estabelecimento de 

uma série de condições de constituição dos objetos – entre eles, o próprio homem, 

socializado e historicizado pela fórmula “nós mesmos”. A objetivação do ser humano 

pode concernir, para Foucault, à relação com a verdade, com o poder ou com a moral. 

Mas há sempre, nesta “ontologia de nós mesmos”, certa regularidade que remete as 

formas concretas particulares a uma “gramática casual”. Como acentua Paul Veyne, “o 

discurso ou sua gramática escondida não são o implícito; eles não estão logicamente 

contidos nisso que é dito ou feito, eles não são a axiomática ou o pressuposto, pela boa 

razão de que isso que é dito ou feito tem uma gramática casual e não uma gramática 

lógica, coerente, perfeita”
440

. Sem uma gramática, casual ou não, que sentido haveria 

ainda à tarefa crítica?  

A análise que passa ao “exterior” é exatamente a análise que busca por 

condições em uma região logicamente anterior àquela em que se constituem as 

instituições – como o “Estado”, por exemplo. A governamentalidade é justamente esta 

estranha esfera a priori e atual, a um só tempo, em que uma forma concreta de governo 

se estabelece. Para falar a partir do regime de verdade e não da condução dos homens, a 

economia política é o princípio crítico da modernidade porque situa o verdadeiro e o 

falso, o legítimo e o ilegítimo na história; porém, em uma história devedora, em certa 

medida, do sentido geral que se possa dar, por exemplo, ao termo “modernidade” ou 

“Aufklärung”.  

É nestes termos que Foucault analisa o presente: há uma tarefa crítica que, 

apesar de transformar a questão “o que é o homem?” na questão “quem somos nós?”, 

permanece ligada ao projeto de esclarecimento do concreto por certa gramática que, se 

não é transcendental, é signo de uma ordem. Quer dizer, o discurso histórico que se 

apresenta conforme um procedimento crítico, para além de toda cartografia, encaminha 

Foucault a um nominalismo em história que, no entanto, ele não leva às últimas 

consequências, já que a espessura da atualidade envolve ainda uma crítica 
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historiográfica atrelada a um fundo mítico. Todo o problema está na impossibilidade de 

aliar o nominalismo e a síntese histórica que circunscreve o atual.  

 

 

1. História e contra-história 

 

 “A história não é simplesmente um analisador ou um decifrador de forças, é 

um modificador”
441

. A história tem assim, enquanto narrativa, função modificadora: 

esta ideia está no centro da estratégia discursiva de Foucault. O estatuto da história 

reafirma o posicionamento político-discursivo que vai além da pretensão crítica e 

responde por uma estratégia, por uma aposta prescritiva. “Em consequência, o controle, 

o fato de ter razão na ordem do saber histórico, em resumo, dizer a verdade da história, 

é por isso mesmo ocupar uma posição estratégica decisiva”
442

. A contra-história de 

Foucault candidata-se exatamente a uma posição decisiva, aquela de dizer a “verdade” 

da história – mesmo que seja ela a própria ausência de verdade – e de ter razão na 

ordem do saber histórico – mesmo que seja a da desordem ou descontinuidade essencial 

desse saber.  

Para Foucault, é no final do século XVIII, com Boulainvilliers, que história e 

política se cruzam de maneira essencial – ou pelo menos é só então que elas aparecem 

intrinsecamente ligadas uma à outra para a historiografia. Ou seja, “a história aparece 

agora como sendo essencialmente um cálculo das forças”
443

. Se a história pode ser 

entendida como um cálculo das forças e, portanto, como uma economia do conflito, 

então a narrativa histórica que coloca um saber em jogo é resultado de um cálculo 

preciso de forças. Haverá novo sujeito na história na medida em que houver uma nova 

narração, uma nova fala – signo da experiência. A fala que postula o “universal” 

engendra para Foucault uma dissolução do conflito essencial à história. Esta a 

dificuldade que faz Foucault contrapor-se a partir dos anos 60, cada vez mais 
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fortemente, ao “materialismo dialético” (Marx, Sartre, etc.)
444

. Qualquer filosofia da 

imanência, aliás, traria novamente à cena alguma referência à totalidade enquanto forma 

lógica (logos), assegurada por exemplo pela noção fenomenológica de “reenvio” ou pela 

forma geral da história como “dialética”. Todo movimento que imprime uma razão 

capaz de dar sentido universal à história ou ao mundo é uma racionalidade abstrata e 

falsa, resultado de racionalização.  

Mas como fazer história, ou contra-história? Traçando a genealogia de certas 

“verdades” modernas, Foucault desenvolve sua estratégia discursiva contra o “primado 

do sujeito”. Segundo Foucault, no modelo nietzschiano de genealogia “trata-se de fazer 

da história um uso que a liberte para sempre do modelo, a um só tempo metafísico e 

antropológico, da memória”
445

. Tarefa essa que é exemplo daquilo que a própria 

genealogia encontra: a substituição do “homem memorável” pelo “homem calculável”. 

A substituição da memória pelo cálculo é um aspecto chave da modernidade, e o regime 

de verdade vigente (economia política) é a própria realização dessa substituição.  

É em função dessa substituição que aparece, no texto Nietzsche, la généalogie, 

l’histoire (1973) a tarefa de fazer da história uma “contramemória”: estratégia narrativa 

oposta ao modelo metafísico e antropológico, em nome de uma compreensão adequada 

do presente. Foucault recupera o modelo de contra-história que, diz ele, serviu à nobreza 

francesa contra o modelo burguês pacificador surgido com o discurso revolucionário.  

No texto de 1973 aparecem então três usos da história, que se definem em 

função de três conceitos diferentes, de tal modo que esses usos correspondem ou 

resultam na destruição de um ou outro conceito caro ao modelo de história burguês 

visado como adversário
446

: 

Uso   destruidor de  opõe-se a   

Como paródia  realidade  a história-reminiscência ou reconhecimento 

Dissociativo  identidade  a história-continuidade ou tradição 

Como sacrifício verdade  a história-conhecimento  
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Os três aspectos aos quais os usos da história se opõem são essenciais ao modelo 

materialista dialético da história, ao menos na forma como Foucault o compreende. 

Essa dialética teria aparecido antes de Hegel, nas formulações de Sieyès, sobretudo, à 

época da Revolução Francesa. Há um processo, segundo Foucault, de 

“autodialetização” do discurso histórico. Foucault inscreve na historiografia a própria 

forma (lógica) da dialética, e a reconduz ao sentido que o discurso burguês dava à 

“plenitude do presente”. Quer dizer, o sentido do presente em Hegel seria equivalente 

ao sentido da universalização que o presente contém – precisamente identificado no 

novo conceito de “nação” – para a burguesia francesa. Para Foucault, a formulação 

filosófica da dialética foi precedida por uma estruturação dialética do discurso histórico, 

realizado pela burguesia francesa. É com Sieyès que o modelo do discurso histórico 

moderno (pelo menos o do século XIX) é traçado, modelo este que deve conciliar de 

alguma forma a dominação e a totalização, a guerra e o Estado, o começo dilacerado e o 

momento presente da universalidade
447

.  

Essa lógica dialética, para Foucault, encontrava-se em funcionamento no 

discurso histórico do final do século XVIII francês. É a própria possibilidade de uma 

filosofia como a de Hegel que aparece historicamente ali: o discurso histórico de Sieyès 

pode não ser condição de existência do pensamento hegeliano, mas para Foucault é a 

chave de seu sentido, é seu princípio de inteligibilidade. “A possibilidade de uma 

filosofia da história, ou seja, o aparecimento, no início do século XIX, de uma filosofia 

que encontrará na história, e na plenitude do presente, o momento em que o universal se 

expressa em sua verdade, vocês veem que essa filosofia, eu não digo que é preparada, 

digo que já funciona no interior do discurso histórico”
448

. Analogamente, a filosofia 

nominalista de Foucault funciona no interior do discurso histórico que é o liberalismo, 

no interior do qual se opõe ao modelo jurídico-político.  

Ora, é uma contra-memória que está em questão na formulação de um discurso 

histórico novo, discurso que deve ser arma na batalha política. Daí a necessidade de um 

diagnóstico compatível com a consciência política das pessoas. É a possibilidade de 

constituição
449

 de um sentido em função do passado – motivo de elogio de Foucault à 

contra-ciência que é a psicanálise – que opõe a contramemória à racionalidade (sentido) 
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que estaria inscrita na história segundo o materialismo dialético. De um lado, o discurso 

histórico de Boulainvilliers, a concepção de história cíclica, a guerra como chave de 

leitura, a nação como parcialidade (no caso, pela nobreza), o bárbaro. De outro, o 

discurso de Sieyès, a história retilínea, o presente como totalidade, a nação como 

Estado, o selvagem. Foucault procura traçar a história dessa oposição no curso de 1976.  

No plano da reflexão, o chamado “historicismo político”, que fazia resistência 

ativa no século XVII contra a dominação presente na disposição do poder, sofre contra-

ataque da chamada “teoria da soberania”, representada, por exemplo, por Hobbes. Esse 

contra-ataque é, segundo Foucault, o próprio sentido da tese hobbesiana: ”tratava-se de 

brecá-lo, exatamente como no século XIX o materialismo dialético brecará, também ele, 

o discurso do historicismo político”
450

.  

Se a dialética já funciona no interior do discurso histórico, no final do século 

XVIII, é precisamente em função da generalização do conceito de “nação”. Essa 

generalização é exatamente a mesma que, em outro nível, abre campo ao “homem-

espécie”, à população cuja gestão Foucault denomina biopolítica. O conceito de nação 

como equivalente à sociedade civil de um Estado, definição que vem à baila por meio 

da formulação burguesa de seu papel na Revolução (Thierry), é contemporânea do 

nascimento da biopolítica. Afinal, a tomada de poder “massificante”
451

 é, ao mesmo 

tempo, a constituição do ponto de vista do Estado como gerenciador de uma nação. Esta 

única nação é o corpo do conjunto vivo dos homens. É preciso garantir a saúde da 

população, isto é, a força e sua riqueza do corpo do Estado. É preciso, politicamente, 

considerar os fatores permanentes “de subtração das forças, diminuição do tempo de 

trabalho, baixa de energias, custos econômicos, tanto por causa da produção não 

realizada quanto dos tratamentos que podem custar”
452

.  

É nesse sentido que nascem mecanismos e técnicas de poder que serão 

depurados ao longo do tempo e que assumirão papel central nas formulações 

econômicas e políticas do século XX. Trata-se de “mecanismos mais sutis, mais 

racionais, de seguros, de poupança individual e coletiva, de seguridade, etc.”
453

 que 

serão absorvidos pelas regras econômicas de organização social. Esta é a função, por 
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exemplo, da “regra de salvaguarda” capaz de desfazer a distância que os alemães 

previam entre as políticas econômicas e as políticas sociais (Gesellschaftspolitik). A 

radicalidade do modelo norte-americano está em incluir na economia a própria gestão 

social por meio de uma administração que visa o equilíbrio global nos fenômenos de 

população.  

Esse é um estágio desenvolvido do que Foucault começa a definir em 1976 

como “biopolítica”, quando nota que “tudo sucedeu como se o poder, que tinha como 

modalidade, como esquema organizador, a soberania, tivesse ficado inoperante para 

reger o corpo econômico e político de uma sociedade em via, a um só tempo, de 

explosão demográfica e de industrialização”
454

. Esta via de reflexão inoperante 

permanece, contudo, na representação do poder, e faz do “sujeito de direito” uma figura 

ao mesmo tempo presente e virtual da modernidade. É ela que guia a formulação de 

políticas públicas no neoliberalismo alemão, constituindo um paradoxo em relação às 

políticas econômicas. No neoliberalismo norte-americano elas vêm unidas e totalizam 

os mecanismos regulamentadores (tecnologia de previdência) do Estado. Essa “bio-

regulamentação pelo Estado”
455

 é analisada por Foucault em seu modo concreto no 

curso de 1979. É nele que se pôde ver a função da economia política na compreensão ou 

“inteligibilidade” dessa bio-regulamentação ou biopolítica.  

E como a conduta dos indivíduos (sujeito de interesse) pode posicionar-se na 

relação de dominação que esta razão governamental – como qualquer outra – 

necessariamente engendra? Constituindo-se um “novo sujeito histórico” por meio de 

uma consciência de si que é, sobretudo, a tomada de consciência de uma história de si, 

de uma história dos processos de subjetivação, uma espécie de “contra-história” de si. 

Em Foucault, essa não é, seguramente, uma contra-história do liberalismo, mas a 

depuração da modernidade liberal frente aos equívocos do modelo jurídico-político ou 

teológico-jurídico.  

A descrição da “experiência real” das pessoas, que justifica um demorado e 

paciente diagnóstico da modernidade, deve contribuir para a consciência política destas 

pessoas e, finalmente, para eventuais modificações – refletidas e voluntárias – daquela 

experiência. Porém, como não há um “homem” em geral a ser posto, trata-se de 
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descrever genealogicamente procedimentos ou experiências e pressupor a necessidade 

da transformação sem agregar valor a esse novo sujeito histórico?  

 

Crítica e mito 

 

“É um discurso sombriamente crítico, mas é também um discurso intensamente 

mítico”
456

. É assim que Foucault define o discurso específico que se opôs, desde início, 

à teoria da soberania. Crítico e mítico. Esse discurso busca na recomposição da história 

o “outro”, o “vencido”, “adormecido”, e isso positivamente, donde seu caráter mítico. 

Essa “positividade” marca certa diferença com o discurso de Foucault. Isso porque o 

discurso do historicismo político não se limita à afirmação do caráter casual, 

contingente e histórico da vitória (verdade). Este é apenas o aspecto crítico do discurso. 

Ele vem acompanhado de um caráter mítico capaz de dar corpo à finalidade da história. 

Ora, para Foucault, se “a revolta vai ser o reverso de uma guerra que o governo não pára 

de travar”
457

, a finalidade está na inversão ou reconfiguração da relação de poder 

(dominação): ela não é e não pode ser realmente pacificadora. Entretanto, o historicismo 

visa uma pacificação, que é a justiça e legitimidade. Então, qual a diferença?  

Desconstruir ou explicitar limites (crítica), colocando a olhos vistos a 

casualidade das verdades históricas, e isso sem ao menos pretender “pacificar”, é não ter 

nem mesmo a “aparência de uma ideia de bem que pudesse honrar a humanidade” e, por 

conseguinte, justificar ou legitimar uma possível vitória. Mas qual é então a tarefa do 

intelectual específico? Não se trata, afinal, de apresentar as várias formas de sujeição, 

despidas de qualquer aparência de verdade, para que se possa escolher aquelas ou 

aquela que apresente maior possibilidade de autonomia? Mas, por sua vez, “autonomia” 

ou liberdade não são apenas índices em uma estrutura que define inclusive de que 

maneira essa escolha pode (ou deve) se dar? Por que haveria uma “vontade de 

autonomia”, se a conduta pode pautar-se simplesmente pelo efeito de força de uma 

situação histórica?  
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Nesse sentido, que política se pode fazer – e se trata de fazer política contra a 

pacificação da dialética – sem o aspecto mítico ou, mais ainda, contra qualquer base 

mítica? Como a crítica pode não ser o prolegômeno de uma posição?  

A história, tal como narrada por Foucault, tem caráter local, volta-se às 

particularidades, e isso o deixa confortável para negar qualquer mitologia que fizesse 

uma particularidade remeter às outras (seja por uma ilusão da imanência, seja por um 

fundo transcendental). Esse posicionamento mostra-se viável na batalha dos saberes 

particulares que são elementos atômicos de uma microfísica do poder. Contudo há uma 

dificuldade intransponível posta por esta negativa quando se trata de colocar-se contra o 

adversário “em geral”, “a difícil ligação entre as lutas locais e o que está em jogo em 

geral”
458

. Em uma sobreposição de conhecimento e ser, esse adversário é precisamente 

o “nós mesmos” que se trata de tornar inteligível e, assim, de recusar. 

O sujeito que é efeito da recusa não é, por isso mesmo, produto de uma 

postulação mítica. Antes de problematizar o horizonte positivo aberto pela crítica 

histórica, é fundamental situar “quem somos” e os pressupostos e metodologia que em 

Foucault definem esse “nós”.  

 

 

2. Aceitabilidade e atualidade 

 

Há uma análise histórica do saber-poder que se desenvolve “em direção do que 

torna aceitável, não em geral, claro, mas somente ali onde ele é aceito”
459

. É esta noção 

de aceitabilidade e, com ela, o sentido que Foucault dá à Crítica kantiana, o que explica 

sua distância em relação ao procedimento crítico de Habermas. Trata-se de retirar a 

ênfase que este último daria ao sentido da legitimidade na crítica de Kant (aquilo que é 

legítimo conhecer, fazer e esperar) para colocar ênfase na efetividade deste limite como 

definidor da experiência (na experiência, é efetivamente isto e não aquilo que se 
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conhece, faz e espera). A experiência de uma estrutura particular de legitimidade, eis o 

que exige a síntese que estende o atual como experiência do mesmo.  

O procedimento crítico fornece assim uma espessura ao “presente”. A 

aceitabilidade está inserida em uma trama concreta que é essencialmente dependente de 

certa gramática a priori, embora a crítica à noção de origem e o uso da noção de 

emergência, essa ferramenta nietzschiana, queira dar sentido concreto e contingente a 

essa trama (discurso). O aceitável pretende ser o sentido não necessário da síntese. 

Assim, a perspectiva crítica prende a aceitabilidade a uma condição tal que, para não ser 

remetida nem a uma normatividade transcendental formalista nem a uma lógica 

dialética totalizante, acaba se definindo em termos de “época”. “Época” é um nome para 

a síntese histórica de um período em que se estabelece um sentido concreto para 

verdade, razão, legitimidade, etc. Um sentido particular em relação a outros períodos, 

cuja configuração é contingente.  

Em 1983, Foucault destaca três pontos que exprimem a particularidade do 

tratamento da questão da atualidade, do presente, em Mendelssohn e, especialmente, em 

Kant. Diferenciando a maneira como a situação histórica é tratada por Descartes ou 

Leibniz, Foucault afirma que em Kant não se trata de perguntar, como para aqueles 

autores, “o que, na situação atual, pode determinar esta ou aquela decisão de ordem 

filosófica?”
460

. Trata-se, diz Foucault, do presente, de maneira que a questão “se refere, 

em primeiro lugar, à determinação de certo elemento do presente que se trata de 

reconhecer, de distinguir, de decifrar entre todos os outros”
461

. A decisão cede espaço ao 

conhecimento de determinada condição. Isso significa, no limite, a passagem da 

experiência a partir da qual se decide por um possível a um conhecimento das condições 

que definem todo possível, ou o campo das possibilidades. Por isso a questão pode ter 

ainda a seguinte formulação: “O que, no presente, faz sentido atualmente, para uma 

reflexão filosófica?”
462

. Todo sentido está contido virtualmente no “presente”. A 

possibilidade de sentido é dada de partida, de modo que há circunscrição virtual do 

presente que se torna, por esta circunscrição, uma época particular a ser distinguida, em 

seu elemento central, das demais.  
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Daquela passagem decorre então o segundo ponto, que é a possibilidade “de 

mostrar em que esse elemento é o portador ou a expressão de um processo, de um 

processo que concerne ao pensamento, ao conhecimento, à filosofia”
463

. Esse campo de 

virtualidade em que se insere o escritor (Gelehrter; savant) e o leitor ou público é 

atravessado então por um elemento particular que, entretanto, não é central, se existe, 

em outro momento do “processo” ou outra época. O terceiro ponto de Foucault sobre o 

que é especialmente interessante no texto de Kant é justamente “mostrar em que e de 

que modo quem fala (...) faz parte ele próprio desse processo”
464

. Rapidamente ele 

complexifica o sentido deste pertencimento tendo em vista o problema da atividade 

criadora, essencial para que se possa pensar ao menos a possibilidade de transgressão 

dos limites da aceitabilidade atual. Foucault nota então que este que fala, que comunica, 

por oposição ao Unmündigkeit, tem “certo papel a desempenhar nesse processo em que 

será, portanto, ao mesmo tempo elemento e ator”
465

. Lembre-se que a linguagem é 

condição da experiência. Ora, a ambiguidade objeto-sujeito reserva para alguns poucos 

a possibilidade da criação, da atividade, assim como na ética de si da época helenística e 

romana. Afinal, Foucault mostra que o “dizer-verdadeiro” é essencialmente ligado 

àquele que fala. Essa exclusividade faz dele o porta-voz da experiência histórica. Papel 

análogo à historiografia que em Boulainvilliers traz outro personagem à cena da 

história. Quando toma a voz – esse “deixar falar” ou “fazer falar” que pretende tornar 

palavra o burburinho da história – o “povo” é também objeto-sujeito de transformação 

(enquanto a população é sujeito-objeto da situação). Em todos os casos há certa 

ambiguidade que Foucault procura marcar com o termo “conduta” ou “governo”, de 

modo que a tentativa de escapar à aporia que restringe a atividade é formulada em 

função da relação entre governo de si e governo dos outros. É certo que o estatuto do 

“aceitável”, este qualificativo moral, continua balançando entre condicionado e 

condicionante.  

O fundamental é que em Foucault a aceitabilidade é apreendida por meio de uma 

“redução sistemática de valor”
466

, ou seja, por meio de uma redução em sentido 

fenomenológico (husserliano), capaz de circunscrever uma eidética. Portanto, a 

aceitabilidade tem algo da ordem, digamos, de um regimento – para manter a remissão à 
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noção de “regime de verdade” – que tem papel decisivo na análise da 

governamentalidade moderna. Se há uma eidética que é redução sistemática de valor, 

Foucault acrescenta a ela condições específicas. Afinal, a eidética em questão não 

atravessa a história, como em Husserl. A essência é particular, e seu caráter 

condicionante responde à pergunta inicial de Foucault sobre as condições formais de 

aparecimento do sentido. Pergunta que só faz sentido em um projeto crítico. Não há 

condição de emergência, mas esse espírito nietzscheano é curiosamente ligado, em 

Foucault, à ideia de emergência de condições.  

 

Síntese e ontologia histórica 

 

A insistência no recuo crítico recoloca a cada vez o problema do a priori porque 

o crítico pretende se colocar a uma distância suficiente do real em direção às condições 

de emergência de cada objeto. Como as condições de possibilidade de todo objeto são 

absolutamente históricas, esse “nível transcendental da crítica de Foucault”
467

 tem 

interesse especial em relação à questão “quem somos?”. Quer dizer, o “nós” como 

objeto histórico é o sentido último da pergunta por este “nós”, numa circularidade entre 

objeto e condição. Há no século XVIII a emergência de um conjunto cultural que, ao 

dar realidade particular ao termo “nós”, traz consigo a necessidade de que essa condição 

real de uma cultura seja objeto: “é esse ‘nós’ que deve se tornar, para o filósofo, ou que 

está se tornando para o filósofo, o objeto da sua reflexão”
468

.  

Ora, assim, o que dá unidade ao termo “modernidade” é a pergunta que a 

atravessa, essa pergunta pelo presente como compreensão de nós mesmos. Ainda que 

Foucault evite esse termo em certos momentos, é seu sentido que está em jogo quando 

situa sua questão na esteira de Kant. “A filosofia como superfície de emergência de uma 

atualidade, a filosofia como interrogação sobre o sentido filosófico da atualidade a que 

ele pertence, a filosofia como interrogação pelo filósofo desse ‘nós’ de que ele faz parte 

e em relação ao qual ele tem de se situar, é isso, me parece, que caracteriza a filosofia 
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como discurso da modernidade, como discurso sobre a modernidade”
469

. A filosofia é 

então a reflexividade do sujeito moderno sobre seu modo de ser. É preciso ressaltar que 

se trata de uma interrogação, assim como a história é em Heidegger a pergunta pelo 

sentido do Ser. Portanto, o objeto “nós mesmos” é sujeito de uma questão particular, por 

isso moderna. Mas, principalmente, de uma questão necessária, que se impõe à reflexão 

no mesmo sentido em que uma forma de reflexividade deve ser adequada à 

objetividade. E se neste ponto Foucault retoma Heidegger, para focar no que parece ser 

o avesso da mesma pergunta pelo sentido do Ser (pergunta pelo “nós” que corresponde 

a esta relação particular – de uma época – com o Ser), não é tão estranho descobrir a 

analítica do presente como uma “ontologia histórica” de nós mesmos. Há uma 

plasticidade ontológica que faz do ser-no-mundo o correlato imediato de uma ontologia 

histórica e não “fundamental”.  

“E, com isso, se afirma a impossibilidade de o filósofo eludir a interrogação do 

seu pertencimento singular a esse ‘nós’”
470

. É a formulação – portanto, no nível da 

linguagem – da pergunta por “nós mesmos” que fornece, para Foucault, significado à 

modernidade. Porém, está em jogo uma reflexividade que vai do geral “nós” ao 

particular “eu” do filósofo que põe a pergunta. A pergunta é necessariamente posta 

como consequência do pertencimento do filósofo ao processo cultural que “acabou de 

tomar consciência de si mesmo”. Há um pertencimento determinante do filósofo à 

modernidade que, a partir daí, chamou a si mesma de Aufklärung
471

. É como se a 

linguagem fornecesse, em função de uma questão inultrapassável, a unidade de uma 

época e, portanto, a espessura do “atual”. Há uma unidade nominal em jogo na 

compreensão de Foucault que, devido ao estatuto do discurso, transforma o sentido 

linguístico em condição ontológica. Afinal, não é somente essa “consciência” que dá 

substância ao “si próprio”? Tudo funciona como se a consciência de classe fornecesse 

conteúdo à classe, ou a noção de população desse realidade à população.  

É verdade que, para Foucault, Kant abre, de fato, duas perguntas: “o que é o 

homem?”, da qual se vale todo antropologismo moderno, e “quem somos?”, da qual se 
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vale certa analítica do presente na qual Foucault se reconhece
472

. Há em Foucault a 

dissolução da primeira conjugada com a filiação à segunda. É importante notar então 

que é uma questão, ou uma maneira de colocar certa questão, aquilo que determina a 

espessura de um termo histórico como “presente”, “modernidade”, “pós-modernidade”, 

etc. Por isso Foucault diz: “Enquanto eu vejo bem que por trás disso que se chamou o 

estruturalismo havia certo problema que, grosso modo, era aquele do sujeito e da 

refundação do sujeito, do mesmo modo eu não vejo, naqueles que se chama os pós-

modernos ou pós-estruturalistas, qual é o tipo de problemas que lhes seria comum”
473

. A 

questão de Foucault é moderna, é a pergunta pela atualidade como modernidade.  

E se há uma questão capaz de delimitar o pensamento moderno, ou melhor, se há 

uma série de questões e problemas que Foucault procura destacar como comuns e 

exclusivos do pensamento moderno como forma particular de reflexividade, nem por 

isso a “modernidade” é a aurora da razão. Kant inaugura um campo possível de 

perguntas, mas não a época gloriosa e finalmente alcançada, em progresso, da razão. 

“Logo, não tem nenhum sentido a proposição segundo a qual a razão é uma longa 

narração que terminou agora, com uma outra narração que começa”
474

. É compreensível 

que seus leitores tenham criado essa expectativa, já que Foucault acostumou-os a uma 

perspectiva histórica para a qual a atualidade de uma questão se define não apenas por 

sua presença geral, mas precisamente por sua diferença em relação a um momento em 

que ela não existia e, nessa medida, pode ser dita, segundo Foucault, “impossível”.  

Por exemplo, quando Foucault diz que “todo pensamento moderno, assim como 

toda a política, foi comandado pela questão da revolução”
475

, vê-se o peso de uma 

questão na definição de uma época, especialmente esta em que a consciência de si está 

atrelada, em sua emergência, à Revolução Francesa como evento. A época tomada 

como objeto – quando se trata de pensar o que é a modernidade – faz das singularidades 

históricas eventos homogêneos quanto aos problemas possíveis, e heterogêneos em 

relação a um conjunto passado ou futuro. Quer dizer, é porque se toma o “atual” como 

tema, é porque se toma o “presente” como problema, que passa a existir uma espessura 
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na história. Quando certa classificação que define a temática essencial é posta em cena, 

não se deve estranhar que precisamente a questão kantiana do limite seja crucial e que, 

por isso, o pensamento da história seja necessariamente um pensamento crítico. Há uma 

autocondenação à questão da revolução, à questão do novo, da ruptura histórica, uma 

vez que se partiu dessa unidade. E se os eventos que compõem o presente forem 

singulares demais e se escaparem assim a essa espessura crítica? 

De todo modo, uma vez colocada em cena por Foucault nos termos de uma 

racionalidade histórica particular, a pergunta por “quem somos” deve remeter 

necessariamente a essa atualidade que se estende de Kant a nossos dias, chamada 

geralmente “modernidade”. Seja qual for seu significado, Foucault não pretende ser ou 

estar em um limiar fundamental: Foucault faz do centro das questões atuais o que somos 

hoje, “mas não se dando para isso a facilidade um pouco dramática e teatral de afirmar 

que esse momento em que nós estamos é, na calada da noite, aquele da maior perdição, 

ou, na luz do dia, aquele em que o sol triunfa, etc. Não, é um dia como os outros, ou 

antes é um dia que não é jamais exatamente como os outros”
476

. Ora, talvez fosse 

preciso dizer que, para ele, o hoje tem algo em comum com os últimos dias, mas todos 

eles têm algo de radicalmente diferente em relação a dias passados
477

.  

O fato é que o velho problema da síntese, caro à fenomenologia, parece 

novamente levar à ontologia, única esfera em que encontraria descanso. Kant abre duas 

questões, Was ist der Mensch? e Was ist Aufklärung?, uma o avesso da outra. Por isso 

as analíticas da finitude, que remetem a síntese ao homem, são o avesso de uma 

analítica do presente que remeta a síntese à história. Num caso e no outro, difícil 

escapar do caráter transcendental do sujeito, à maneira husserliana, ou da história, à 

maneira hegeliana. Pode-se colocar assim Merleau-Ponty e Foucault como pensadores 
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que, amarrados às questões kantianas, veem-se em meio a dificuldades tais que só uma 

ontologia poderia remediar. De todo modo, não era nada óbvio, de partida, que Foucault 

encaminharia sua analítica do presente a uma ontologia de nós mesmos, na qual o 

estatuto do discurso é decisivo. É apenas uma ontologia que pode oferecer socorro à 

síntese transcendental, uma vez que se trate de inscrevê-la no ser (sujeito ou história) e 

de reencontrá-la assim como efeito concreto de uma condição, e não mais como 

necessidade abstrata de uma operação. A genealogia de Foucault não abre mão do 

procedimento crítico que exige, por sua vez, uma formulação transcendental ou 

ontológica que situe a síntese inversa a toda analítica.  

 

 

3. O sentido do método 

 

O domínio, a questão e o “método” de Foucault são devidos a Kant, não no 

sentido de uma filiação teórica, mas na medida em que Kant explicitou o sentido do 

“esclarecimento” que caracterizaria a modernidade. Essa “estrutura” define, para 

Foucault, o “êthos filosófico” moderno. A Aufklärung constitui “um domínio de análise 

privilegiado”, “uma questão filosófica” e, finalmente, uma “maneira de filosofar”
478

. A 

época moderna pensada como esclarecimento desenha uma “certa forma de 

problematização que define objetos, regras de ação, modos de relação a si”
479

 que 

moldam figuras modernas de saber, poder e de ética. É a época que define objetos, 

regras e modos de relação consigo, e Foucault procura acentuar a força dessa condição 

histórica. Época que não se deixar analisar como um momento da história universal, 

assegurado por condições transcendentais.  

Foucault procura driblar o “transcendental” pela remissão do domínio, objeto e 

método modernos a uma condição histórica ligada à reflexão que a própria sociedade 

faz de si. Porém, há uma condição histórica de toda forma de reflexividade, um jogo 

entre determinação e indeterminação. O conflito entre natureza e liberdade que move 
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em Kant a prática (antropologia pragmática) traduz-se em Foucault como um jogo entre 

tecnologia e liberdade. Trata-se de levar a cabo o estudo de “práticas visadas 

simultaneamente como tipo tecnológico de racionalidade e jogos estratégicos das 

liberdades”
480

, ou seja, de localizar-se numa espécie de encruzilhada entre a tecnologia 

que organiza as regras ou o campo de ação em determinada época e a liberdade de atuar 

na modificação dessa racionalidade. É assim que Foucault procura dar sentido histórico 

à questão prática de Kant, que aparecia no modo natureza versus liberdade.  

No texto Qu’est-ce que les Lumières?, publicado em 1984 – espécie de atestado 

do sentido das questões que Foucault acredita dever colocar, de sua tarefa –, explicita-

se o caráter discursivo do presente em Foucault, já que a Aufklärung é um conjunto de 

eventos do qual ele procura acentuar “o modo de relação reflexiva com o presente”
481

. 

A experiência é essencialmente discursiva, e só assim a reflexão que a sociedade faz de 

si coincide com o modo de ser da sociedade. É esse modo de ser – “nós” – que se trata 

de situar e, nessa medida, ultrapassar.  

É preciso então perfazer a experiência de constituição do sujeito moderno 

(processo de constituição da “consciência” de si). Essa experiência ou constituição é 

inteligível para Foucault conforme uma lógica de estratégia cujos modos ou momentos 

particulares (concreto
482

) exprimem uma eidética. A “atitude moderna” é assim a 

redução eidética da modernidade concreta. Ora, não é surpreendente então que em 

Foucault a redução parta do liberalismo como efetividade, e sua essência remeta à via 

indutiva, que procura “partir da própria prática governamental (...) e procura analisá-la 

(...) em função dos limites de fato que podem ser postos a essa governamentalidade”
483

. 

Tanto a eidética das ciências em Les mots et les choses quanto a eidética do governo 

moderno como discurso liberal estruturam as significações particulares da modernidade 

em uma forma que lhe é correlata e necessária, efetiva. Se “a economia analisa os 

processos formais, a história vai analisar os sistemas que tornam possível ou impossível 

o funcionamento desses processos formais”
484

.  
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A genealogia  

 

Em 1963, Foucault escreve seu Préface à la transgression em homenagem a 

Bataille: “Para nos acordar do sono misto da dialética e da antropologia, foi preciso 

figuras nietzscheanas do trágico e de Dionísio, da morte de Deus, do martelo filosófico, 

do super-homem que se aproxima a passos curtos (à pas de colombe), e do Retorno”
485

. 

Na contramão da inscrição do singular em uma totalidade, a genealogia “tenta restituir 

as condições de aparição de uma singularidade a partir de múltiplos elementos 

determinantes, dos quais ela aparece não como o produto, mas como o efeito”
486

. O 

deslocamento de “produto” a “efeito” permite à genealogia inserir o particular na 

história, supostamente sem remetê-lo a uma estrutura prévia de racionalidade ou a uma 

origem metafísica que já o contém, tampouco à atividade do indivíduo responsável por 

todo e qualquer movimento na história. 

O pressuposto da genealogia é justamente que “na raiz do que nós conhecemos e 

do que nós somos não há absolutamente a verdade e o ser, mas a exterioridade do 

acidente”
487

. A contingência absoluta do acidente remete a uma estrutura em que a 

relação é exterior aos termos
488

. A diferença que não está comprometida com a relação 

não é pressuposto a ser “verificado” pelo método genealógico, mas aposta na construção 

histórica e casual dos valores mais caros à civilização ocidental. O Sentido é 

pressuposto da metafísica da mesma maneira que a diferença casual que inaugura 

verdades e valores é pressuposto da genealogia. A genealogia nasce como uma 

radicalização da anti-metafísica. Entretanto, ambos, metafísica e genealogia, dependem 

em última instância da aposta, seja na essência e no sentido, seja no acidente e no acaso, 

já que se estabelecem como a busca positiva, no primeiro caso, ou como a explicitação 

da ausência, no segundo, de toda condição ontológica. A ausência de condição não 

pode, evidentemente, ser arbitrariedade. Daí por que o objeto da genealogia será mais 

que a proveniência (Herkunft), que se refere às marcas na história (o jogo sendo jogado, 
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a batalha em campo); ele será a emergência (Entstehung), que é a regra, a lei de uma 

aparição, de um acontecimento (estado de forças em que se produz a emergência). “A 

genealogia restabelece os diversos sistemas de subordinação (asservissement): de modo 

algum a potência antecipadora de um sentido, mas o jogo casual das dominações ”
489

.  

A noção de “subordinação” marca a força e a forma dessas “emergências”: ela 

estabelece uma relação de dominação, ela marca uma divisão (partage), constitui um 

mundo moral. Trata-se do momento em que se estabelece a diferença entre, por 

exemplo, razão e loucura, norma e desvio, ou ainda dominantes e dominados, 

governantes e governados, entre legítimo e ilegítimo. Sabe-se que para Foucault essa 

divisão não deve ser compreendida como uma espécie de separação que coloca a força 

(poder) de um lado, em detrimento do outro. A questão é separar o mais forte e o mais 

fraco, e não opor a força a uma passividade completa, neutra. Por isso, “acontece 

também que a força lute contra ela mesma: e não somente na embriaguês de um excesso 

que lhe permite se dividir, mas no momento em que ela se enfraquece”
490

. É uma 

espécie de economia do poder como mecanismo de equilíbrio interno ao jogo de forças, 

distante de um possível “equilíbrio de razões”.  

Esse modo de compreender a noção de força é fundamental para a discussão de 

Foucault, especialmente a respeito da ideia de “resistência”, ou “contraconduta”. Nesse 

sentido, ele nota, em 1978, que “a maior das revoltas de conduta que o Ocidente cristão 

conheceu foi a de Lutero, e sabemos muito bem que no início ela não era nem 

econômica nem política, qualquer que tenha sido, é claro, o papel que logo assumiram 

os problemas econômicos e políticos”
491

. Esse é um momento de re-equilíbrio interno a 

um dos “sistemas de subordinação” que a genealogia procura restabelecer. Quer dizer 

que o poder é “um conjunto de mecanismos e de procedimentos que têm como papel ou 

função e tema manter – mesmo que não o consigam – justamente o poder”
492

. Por não 

ser algo que pertence a uns ou outros, o poder tem definição positiva apenas dentro de 

um vitalismo concreto
493

 que se estende, ironicamente, à totalidade das relações e que 
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se descreve por uma economia interna: mais ou menos poder, mais ou menos força. Para 

Foucault, o sentido concreto de cada termo em relação constitui-se em função de 

diferentes pontos históricos de divisão (diferentes sistemas de subordinação).  

Como se trata de um campo em que se desenrola certa “luta”, não há uma 

essência do poder, mas ele é o próprio jogo entre verdades acidentais. E só é possível 

designar essa “acidentalidade” como pressuposto do método genealógico porque seu 

movimento está tanto em negar quaisquer conceitos universais como guias de análise 

quanto em afirmar uma forma ou condição histórica. O genealogista “quer colocar em 

marcha um grande carnaval do tempo, no qual as máscaras não cessarão de retornar”
494

. 

A genealogia quer mostrar o desenrolar das máscaras na história, e quer, para isso, 

esvaziar esse carnaval de sua magia, do segredo que encanta a marcha. Todavia, apontar 

a máscara como máscara e recolocá-la na história da diferença entre umas e outras não 

é, afinal, organizar esse carnaval, de modo a fazer da diferença o que ele tem de mais 

próprio? “A genealogia é a história como carnaval concertado”
495

. A genealogia é um 

deslocamento em relação à arqueologia que procura surpreender a diferença em sua 

emergência sem remetê-la a uma origem metafísica.  

A arqueologia procurava encontrar, “dentro” da própria história, uma estrutura 

de condições históricas. É nesse sentido que aparece, nos anos 1960, a noção 

arqueológica de “a priori histórico”, localizada entre a procura pelo “gesto de decisão” 

e a descrição genealógica de uma emergência. Todo objeto particular reenvia a esse a 

priori como espaço possível de constituição de um objeto na história. Para a descrição 

de uma emergência (Enstehung) particular, entretanto, não basta analisar cada “campo 

de verdade” (sistema de subordinação) separadamente, já que sua inteligibilidade não se 

                                                                                                                                                                          
passar da “física da matéria-prima ou nua” à “física da ação abstrata” como se não houvesse uma 

diferença de natureza na noção de força em questão na “matéria da força” e na “função da 

força”(Deleuze, Foucault, p. 79-80). No que diz respeito ao homem, o poder de ser afetado é anterior ao 

poder de afetar, já que não há nada, negatividade, consciência ou disposição sensível, que faça do corpo 

um sujeito desde o início, ontologicamente. Por isso não se pode identificar “corpo” e “vida”, sob o risco 

de imputar a Foucault um vitalismo que ele não quer e não pode aceitar: haveria certa “natureza” em jogo. 

Sim, enquanto matéria nua, o corpo envolve-se em uma física das forças, afeta e é afetado; porém isso 

está longe de ser a mesma relação física em questão quando a matéria é vida. O primeiro caso diz respeito 

às relações de força, o segundo, às relações de poder. É preciso fazer essa diferença decisiva, já que, por 

mais que se possa pensar a “resistência” de um objeto, não há exercício de poder por objetos. Assim, 

Deleuze tem razão quando diz que “o poder é uma relação de forças”, mas não quando diz que “toda 

relação de forças é uma ‘relação de poder’” (Deleuze, Foucault, p. 78) e trata força e poder como 

sinônimos.  
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reduz a sua própria história (Herkunft) e é preciso redirecioná-la à totalidade. Por isso o 

método genealógico exige “passar ao exterior”. Daí o recuo de Foucault em direção à 

analítica do poder a partir do “governo” e, ao mesmo tempo, o procedimento que 

permanece após a distinção de grandes momentos históricos: a possibilidade de remetê-

los a condições históricas. Genealogia e arqueologia se completam enquanto princípio 

da diferença e procedimento crítico. Emergência e determinação se confundem na 

esquizofrenia do pressuposto ontológico aliado à postulação do método.  

É por isso que a concepção de história de Foucault, mesmo no chamado 

período genealógico, tem função crítica: o método genealógico tem sentido negativo e 

crítico, pois é fundamentalmente a recusa da “origem” (Ursprung) e o reconhecimento 

de limites entre diferentes épocas. A genealogia é ainda busca pela diferença, mas pelas 

condições desta ou daquela estrutura de diferenças. “O genealogista precisa da história 

para conjurar a quimera da origem, um pouco como o bom filósofo precisa do médico 

para conjurar a sombra da alma”
496

. Assim como o médico faz do corpo um objeto no 

qual se pode reconhecer a função de cada órgão, separados uns dos outros e em relação, 

o genealogista destaca na história sistemas de subordinação, separados uns dos outros e 

em relação. Se o primeiro procura mostrar a objetividade no corpo, para conjurar a 

“sombra da alma”, qualquer elemento “mágico” que dê o sentido último de suas 

funções, o segundo também reencontra certa objetividade no corpo, já que ele está 

sempre, e desde o início, investido de uma posição de força ou fraqueza nesses sistemas 

históricos. “Enquanto a proveniência designa a qualidade de um instinto, seu grau ou 

sua insuficiência, e a marca que ele deixa em um corpo, a emergência designa um lugar 

de enfrentamento”
497

. Vê-se então, por meio da genealogia, que o corpo é objeto de um 

constrangimento ou coerção que recoloca o “logos” em cena. Mas não como natureza, 

como artifício. Essa é a natureza, segundo Foucault, das condições formais de 

aparecimento da significação – aparecimento do sentido histórico no corpo. “A 

genealogia, como análise da proveniência, está então na articulação do corpo e da 

história”
498

.  
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Nominalismo em história 

 

“O que se deve entender por ‘liberalismo’? Apoiei-me nas reflexões de Paul 

Veyne a propósito dos universais históricos e da necessidade de testar um método 

nominalista em história”
499

. 

François Ewald, ao introduzir L’État providence, anuncia o propósito deste livro 

bem ao estilo foucaultiano, a quem dedica o livro: “ele conduz a visar o Estado 

providência em sua positividade própria, como um espaço sem dúvida não sem perigo, 

mas aberto e passível de jogo, que nós não temos a escolha de não jogar, senão no 

desconhecimento”
500

. O Estado providência é uma figura positiva da 

governamentalidade liberal e, nesse sentido, ele é mais um fato histórico do que um 

projeto político. Assim, se é verdade que se pode derivar do liberalismo uma noção 

“tecnológica e agonística da liberdade”
501

, como assegura Kervégan, é verdade também 

que o agon em questão é o sentido da história, não uma “qualidade” ou “vantagem” do 

liberalismo. Quer dizer, para Foucault trata-se, no liberalismo, assim como na 

positividade do Estado providência, de um espaço “passível de jogo”, e não poderia ser 

diferente em qualquer modo real de organização das relações de poder. Um espaço 

aberto e “passível de jogo” significa precisamente uma abertura ou jogo que estrutura 

invariavelmente a história, entendida como espaço sempre presente do polemos ou 

disputa de forças. A ausência de um sentido que homogeneíze as relações – por 

exemplo, conforme a liberdade ou igualdade – é sintoma do nominalismo em história. 

Este nominalismo permite construir uma descrição empírica das diferenças
502

. Em 

Foucault, trata-se de partir dessa “experiência de nós mesmos” para finalmente “recusar 
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quem somos”. No caso específico do Estado providência, trata-se de partir do fato de 

sua existência, percorrida por uma análise genealógica: “E, de todo modo, sem que a 

história nos deixe a escolha, nós não temos futuro senão a partir dele”
503

.  

Assim, se o evento histórico é singular, nem por isso ele é ininteligível como 

acontecimento na história. “A história, com suas intensidades, suas falhas, seus furores 

secretos, suas grandes agitações febris como suas síncopes, é o próprio corpo do devir. 

É preciso ser metafísico para lhe procurar uma alma na idealidade longínqua da 

origem”
504

. E é preciso ser um “genealogista crítico” para procurar-lhe uma alma na 

concretude equívoca da constituição histórica. Até que ponto essa investigação não lhe 

restitui um significado essencial?  

Esse significado não é – e isso é fundamental – da ordem do reconhecimento de 

sentido, mas da ordem da constituição. Ainda que as regras de constituição de sentido 

forneçam os limites do sentido possível, as diferentes formas de utilização dessas regras 

imprimem sentidos diversos ao real. É como os diversos sentidos possíveis no interior 

das regras gramaticais de uma língua. Lembre-se que Veyne fala precisamente em 

“gramática casual”. A questão toda está na finalidade desse sentido necessariamente 

constituído. Que ele fosse da ordem do reconhecimento é apenas uma ilusão criada pelo 

discurso que se atribui como finalidade a verdade (saber absoluto). O valor de um 

discurso pode ser pautado pela verdade e, assim, buscar um sentido que escapa ao 

sujeito ao mesmo tempo em que é acessível apenas por esse sujeito, ou decorrente de 

seu papel legislador. Mas o sentido que se formula na história pode também pautar-se 

por um valor que não seja a verdade, mas a mudança do sujeito como verdade. É esta a 

operação da parrhesía
505

, que funciona como “liberdade de jogo”.  

Se Foucault toma certo discurso como parrhesía é porque pretende se valer 

dessa liberdade de jogo, que é o uso (usage como signo da prática, consequência da 

liberdade) de seu próprio discurso. Ou seja, “é aquela liberdade de jogo que faz com que 

no campo dos conhecimentos verdadeiros, possamos utilizar aquele que é pertinente 

para a transformação, a modificação, a melhoria do sujeito”
506

. Significa situar no 
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próprio campo epistêmico a possibilidade do contradiscurso, e com ela a possibilidade 

de modificação, transformação e melhoria do sujeito. A transformação do sujeito é 

finalidade sem que se oriente por um sentido metafísico. A linguagem do discurso 

histórico é o modo como Foucault entende realizar essa transgressão no interior da 

episteme moderna. Quer dizer, há um modo específico de formulação do saber, 

nomeado também “ficção histórica”
507

, que pode, segundo Foucault, ter um efeito 

subversivo na realidade: para ele o sujeito é “modulado” em função dos discursos, em 

função das diferentes organizações de regras (forma) de governo. A crítica ao 

antropologismo requer o pressuposto da diferença em que se situa o nominalismo. 

Contudo, o governo dos homens responde a certo regime de verdade, resultado da 

redução de diferenças específicas em uma eidética. Foucault passa do discurso à 

ontologia histórica, da reflexão concreta que é formulação de sentido ao regime de 

verdade que define os sentidos possíveis.  

Ora, esse “regime” situa o presente como diferença na história. É a diferença em 

relação a outro regime de verdade que situa a sucessão destes regimes e, ao mesmo 

tempo, a singularidade de cada um – discutida geralmente sob o signo da 

“descontinuidade”.  

A temporalidade implicada na noção de história descontínua deve ser 

reconhecida, no caso de Foucault, como experiência discursiva. Novamente, vale 

ressaltar a implicação direta, à maneira de Kant, entre discurso e experiência. Para 

Foucault, é certa experiência comum que fornece a espessura do presente como 

“modernidade”, por oposição à idade clássica. Entretanto, o “comum” dessa 

experiência, que não é estritamente subjetiva, é, por sua vez, uma trama de diferenças 

em que se formula esta ou aquela “identidade”, assim desnaturalizada. 

A diferença é estrutura formal do que aparece na concretude política como 

desigualdade (por isso a concorrência é eidos). Este é o sentido moral e político da 

diferença, é a diferença como força que se exerce empiricamente. Ora, mas por que a 

diferença não é também ela, como a identidade, um pressuposto metafísico? Em Hume, 

o nominalismo é resultado analítico, termo de uma espécie de ontologia indireta que 

não se confunde com alguma “ontologia do descontínuo”. Diferentemente deste, o 
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nominalismo foucaultiano padece de um empecilho de partida em função precisamente 

da crítica kantiana: para uma história nominalista seria preciso livrar-se do 

procedimento crítico que busca por condições e estabelece necessidades a priori, 

mesmo que elas se formulem positivamente na história. Por isso o cuidado de Hume em 

definir a noção de causa e a equivalência, a variar conforme a situação na história, entre 

necessidade e liberdade. Ainda que o conteúdo ou sentido do constrangimento seja 

resultado mesquinho e acidental dos jogos de força na história (artificial), ele não deixa 

de exercer, para Foucault, uma função essencial (eidética) na orientação da história. 

Para ultrapassar essa barreira é preciso notar que a oposição entre necessidade e 

acaso na história é simplificadora, ainda mais quando coloca deste lado a regularidade. 

Este senso comum moderno está posto, por exemplo, na fala de Yoshimoto, cujas 

formulações a este respeito são seguidas nos mesmos termos por Foucault, mesmo que 

ele pretenda ter aí posição diferente. Diz Yoshimoto: “eu creio que Nietzsche propõe 

(…) a ideia de que a história é devida apenas ao acaso, que é um encadeamento de 

acontecimentos que se produzem por acaso e que não há aí nem conceito de progresso 

nem regularidade”
508

. Ora, regularidade não implica progresso ou necessidade.  

Um evento pode anunciar outro simplesmente porque se inscreve em uma 

experiência, individual ou coletiva. Não é preciso que a expectativa de certa 

regularidade remeta a uma lógica (dialética ou não), nem a um logos no mundo, nem a 

certa causalidade natural. O que faz de uma sucessão de fotografias a narrativa de um 

filme é a experiência que remete cada singular a uma posição, de modo que a análise de 

um momento como evento não faz de modo algum que ele perca sua diferença 

essencial. Foucault seguramente está consciente disso, mas não deixa de pensar a 

experiência histórica como síntese ontológica, já que a história não é experiência do 

sujeito transcendental.  

Malgrado as dificuldades criadas pelo procedimento crítico, há em Foucault 

alguns aspectos decisivos para um possível nominalismo em história. A diferença é 

essencial na história e, por isso, a política não pode ser outra coisa que a organização, 

segundo certa racionalidade e certa disposição de força, da desigualdade. Ela nunca 

será, concretamente, outra coisa, o que não significa imediatamente o desinteresse de 
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todo mito, de toda representação, de toda aparência de bem. Aliás, pode-se notar que é 

precisamente esta aparência de bem que está em jogo, e uma de suas formas é a da 

pacificação igualitária do modelo teológico-jurídico. A igualdade parece uma excelente 

aparência de bem, mas o contexto jurídico em que ela se formula na modernidade 

liberal corre o risco de mascarar a impotência do lado “fraco” em diferenças reais, em 

que a assimetria seria o momento de uma deliberação a ser oportunamente revista diante 

de argumentos racionais. Se a história é jogo, é sempre diferença, então a política é 

gestão da desigualdade
509

.  

“Sem dúvida porque a política não é o que ela pretende – a expressão de uma 

vontade coletiva; ela não respira bem senão ali onde essa vontade é múltipla, hesitante, 

confusa e obscura a ela mesma”
510

. Assim, não seria a democracia precisamente o 

reconhecimento da diferença inelutável e a possibilidade de organização social e moral 

conforme diversas aparências de bem em disputa? Mostrar que o mundo habitado pela 

razão é também habitado pela força não implica o elogio da irracionalidade, tampouco o 

desprezo da razão. Afinal, razão é atribuição de sentido, constituição de valores – a 

razão e a força são aspectos de um mundo em marcha enquanto disputa moral.  
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Capítulo 3 – O espírito de um mundo sem espírito 

 

 

Seria um maravilhoso movimento despojado de todo mito – e, portanto, do 

quadro teológico-jurídico perpetuado no Ocidente pela representação jurídica do poder 

– o que se vê na insurreição iraniana ao final dos aos 1970? O Irã do Xá está a ponto de 

ruir. “Mas nenhum partido, nenhum homem, nenhuma ideologia política podem por 

enquanto se vangloriar de representar esse movimento”
511

. O juízo da história foi 

devidamente impiedoso com a ilusão de uma crítica que prescindisse de mito. Inclusive 

porque sem horizonte político preciso, há sempre a possibilidade de um Khomeyni a 

ocupar o espaço vazio. E não por acaso, nesse momento final e decisivo, em que a vida 

está em questão, será difícil não falar em nome do universal.  

Vale a pena um pequeno meta-texto. Em relação à insurreição iraniana, não me 

interessa acusar ou defender Foucault, o que, aliás, ele faz muito melhor sozinho. Ainda 

hoje uma leitura apressada acaba colocando a questão política e moral de maneira torta 

e moralista. “Você vai confessar ou você vai gritar viva os assassinos”
512

. Uma coisa é 

destacar o interesse da vontade em jogo em um movimento de insurreição na medida em 

que ele se desenrola, quando sua conclusão está em aberto e poderia muito bem levar a 

outra coisa – basta pensar numa possível vitória, em fevereiro de 1979, do Partido 

Republicano Popular liderado por Madari –, e outra coisa é apostar em um movimento 

que é ele próprio a construção do terror. O elogio à insurreição iraniana não é o elogio 

ao regime que se seguiu dela, como o elogio ao social-nacionalismo alemão era 

efetivamente o elogio ao regime dele decorrente.  

É claro que interessam – e me interessam aqui – as consequências da reflexão 

política, do diagnóstico feito, do horizonte produzido pela narrativa de Foucault. Afinal, 

assim como a história produz o passado, ela produz também o futuro, enquanto disputa 

que, invariavelmente, coloca um horizonte em jogo. Por isso é preciso muita atenção às 

datas
513

. É verdade que decisões políticas que tomam lugar na história não devem, 

anacronicamente, dar a medida dos fatos que, em curso, não têm destino necessário. A 
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recusa de uma lógica da história tem, inclusive, a vantagem de esclarecer este ponto. O 

grande ganho da crítica foucaultiana talvez esteja justamente em dissolver o conteúdo 

latente que se esconderia por trás de todo fato, certo sentido imanente, oculto e presente 

a um só tempo. Para Foucault, mostrar como a estrutura da alienação pressupõe um 

conteúdo oculto ao próprio sujeito ou à história é similar à dissolução de uma chave de 

análise política muito comum: “O movimento iraniano não se submeteu a essa ‘lei’ das 

revoluções que faria, parece, ressurgir sob o entusiasmo cego a tirania que já os habitava 

em segredo”
514

. Porém, o problema justamente não é “enxergar mal” ou não perceber o 

que estaria em curso – respeitando a força da contingência –, mas não disputar qualquer 

expectativa, não atrelar à narrativa qualquer valor como horizonte. A contra-história 

quer limitar-se à crítica, embora todo discurso seja, para o próprio Foucault, “ficção 

histórica” e, nessa medida, construção de sentido.  

Vejamos então Foucault e o Irã, sem má vontade: deixemos o juízo para o final 

da análise, ou antes, utilizemos o juízo como análise. 

 

 

1. A espiritualidade política 

 

A prática política exige o mito. “É o que eu vi na Tunísia, a evidência da 

necessidade do mito, de uma espiritualidade, o caráter incontrolável de certas situações 

produzidas pelo capitalismo, o colonialismo e o neocolonialismo”
515

. Esta formulação, 

no fim do mesmo ano da insurreição iraniana (1978), quer ressaltar o sentido que, em 

1968, havia, segundo Foucault, na reivindicação do marxismo pelos jovens da Tunísia. 

Menos que uma chave analítica, o marxismo teve então o papel de uma “energia moral”, 

da mesma maneira como o islamismo foi, no Irã, “uma espiritualidade política”
516

. 

Talvez se tenha torcido o nariz rápido demais a uma compreensão moral e política – 

inclusive econômica – da religião no Irã, que não está distante do papel do 

                                                           
514

 DE II, Inutile de se soulever?, 269, p. 793. 
515

 DE II, Entretien avec Michel Foucault, 281, p. 898. 
516

 DE II, À quoi rêvent les iraniens?, 245, p. 694.  



186 

 

protestantismo no espírito do capitalismo. É como uma moral unificadora que o 

islamismo se torna, para Foucault, uma força.  

A religião xiita “era lá uma força, pois ela é uma forma de expressão, um modo 

de relações sociais, uma organização elementar flexível, e largamente aceita, uma 

maneira de estar em conjunto, uma maneira de falar e escutar, alguma coisa que permite 

fazer-se ouvir pelos outros e querer com os outros, ao mesmo tempo que eles”
517

.  A 

lição que se tira daí é a necessidade de certa unidade moral na coesão de uma força. 

Para haver força é preciso que haja uma “maneira de viver” em vista – o que fazia 

Hayek dizer, segundo Foucault, que “precisamos de um liberalismo que seja um 

pensamento vivo”
518

. Por isso foi possível indicar que o liberalismo precisa também de 

utopia. A crítica à representação jurídica do poder não é a crítica à necessidade de 

representação para uma organização concreta das relações de poder, mas desta 

representação específica. Porém, o que deixa os leitores de Foucault pouco à vontade é 

justamente a dificuldade de formulação positiva de uma ordem a partir de sua rica 

análise crítica.  

 

A vontade geral 

 

 “Em todo caso, nós não queremos esse regime”
519

: este é o leitmotiv que 

Foucault encontra sob as diferentes respostas à pergunta pela forma política que deveria 

se seguir à queda do Xá. Essa vontade sem horizonte, absolutamente negativa, parece 

ser o foco perigoso do elogio de Foucault. Aparentemente, é a unidade dessa atitude 

crítica que tem, para ele, a forma de uma novidade absoluta e promissora. Assim, nos 

textos de setembro a novembro de 1978, esse aspecto é a novidade que Foucault põe 

sob os olhos do leitor, além de inscrever o sentido dos eventos na história recente do 

país. Sem centralização há, contudo, unidade. O movimento iraniano, em 1978, “não 

tem na ordem política algum correspondente nem alguma expressão. O paradoxo é que 
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ele constitui entretanto uma vontade coletiva perfeitamente unificada”
520

. Não seria 

preciso esperar os movimentos do século XXI para apostar nesse aparente paradoxo.  

Essa unidade coloca, por exemplo, a questão da posição do exército, tema da 

primeira reportagem de Foucault. “Na medida em que a agitação se desenvolve sob o 

signo desse islam ao qual todo o exército pertence, os soldados e os oficiais descobrem 

que eles não têm diante deles inimigos, mas acima deles, mestres”
521

. A unidade da 

vontade é reportada então ao islamismo, como modo de organização social e de 

oposição ao governo: “Face ao governo e contra ele, o islam: 10 anos já”
522

. Portanto, 

há uma unidade em torno do islamismo e a recusa absoluta do regime que, no limite, se 

traduz como luta por independência. O Xá é visto, segundo Foucault, como elemento 

chave do que se pode chamar de colonização indireta. 

É esse modelo que o Irã herda da aliança com a Inglaterra, conforme a breve 

situação histórica traçada por Foucault
523

. Era preciso evitar a invasão soviética, e os 

ingleses rapidamente levaram, em 1921, o Reza Khan ao trono. Segundo Foucault, há 

três objetivos em jogo nesse momento – nacionalismo, laicidade e modernização –, 

dentre os quais apenas a modernização seria, de certo modo, levada a cabo. “Quanto ao 

nacionalismo, eles não puderam nem souberam afrouxar os constrangimentos da 

geopolítica e do tesouro petroleiro; o pai colocou-se sob a dominação inglesa para evitar 

o perigo russo; o filho substitui à presença inglesa e à penetração soviética o controle 

político, econômico e militar dos norte-americanos”
524

. Apenas uma espécie de 

modernização conservadora foi levada a termo nessa situação ingrata de uma 

colonização mascarada, já que a corrupção permitiu distribuir internamente certo 

número de empreendimentos de produção. Isso porque a laicidade, como o 

nacionalismo, também não emplacou: “para a laicidade, a coisa era igualmente difícil, 

pois era a religião xiita que constituía de fato o verdadeiro princípio da consciência 

nacional”
525

.  
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Ora, que a religião fosse de fato o verdadeiro princípio da consciência nacional 

significa justamente que há uma moral religiosa capaz de delimitar a unidade nacional, 

em nome da qual os iranianos procuraram se libertar da colonização norte-americana 

personificada, em território iraniano, na figura do Xá. E a moral xiita, ao menos 

segundo o aiatolá Chariat Madari – com quem Foucault conversou no Irã em 1978, e 

que morreu em 1979 com a casa vigiada – significava buscar concretamente um bom 

governo, ainda que se esteja à espera do retorno do Imã, assim como “vocês, cristãos, 

que esperam entretanto o dia do Juízo”
526

. A questão é que a moral que organiza as 

relações sociais, capaz de levantar os homens de uma nação contra o regime vigente, é 

essa do islamismo, pelo menos no Irã de então. É por isso que a ideia de um “governo 

islâmico” não é imediatamente diferente de um governo liberal cristão – adjetivo capaz 

de decidir tantos votos na América do Norte – ou imediatamente análoga a uma 

monarquia clássica.  

Em 1978, Khomeyni não era uma figura política, muito menos o representante 

do movimento de insurreição. Era para muitos uma bandeira, quase que a única 

possível, já que não se podia formar partidos políticos. É possível encontrar nos textos 

de Foucault relatos de grevistas que não são particularmente religiosos, que não estão 

ligados a um partido, que não confiam em qualquer homem, salvo em Khomeyni. Ele 

chega a Teerã somente em fevereiro de 1979. E embora seja uma espécie de símbolo 

mobilizado desde início pelos iranianos, Foucault traça sua função simbólica – em 

novembro 1978 – mais como um pretexto que como um horizonte. Esse “personagem 

quase mítico” está ligado aos iranianos por três aspectos, segundo Foucault, dentre os 

quais é preciso destacar o segundo: “Khomeyni não diz nada, nenhuma outra coisa que 

não”
527

. É a mesma recusa categórica, estritamente negativa, que dá unidade à vontade 

dos iranianos.  

Portanto, para Foucault, o movimento iraniano não tinha, em 1978, nenhum 

programa positivo. A luta era pela queda do Xá, o que significava também o fim da 

colonização norte-americana e seu modelo de modernização. Significava a recusa do 

regime, ou seja, a um só tempo, do despotismo e do modelo de modernização por 

colonização indireta. Mas a recusa é também esvaziamento de um lugar que, de uma 
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maneira ou de outra, será preenchido. Pode-se ver rapidamente como a “aparência de 

bem” em jogo é decisiva. Certamente Foucault não é nem um pouco ingênuo e não 

passa ao largo desta questão central. Aliás, é justamente um horizonte programático ou 

uma governamentalidade viável o que, ironicamente, Foucault acusa, en passant, faltar 

ao socialismo
528

. Seria preciso, talvez, que o socialismo fosse um pensamento vivo, uma 

utopia entranhada nas relações sociais, uma maneira de organização moral. De todo 

modo, o islã é efetivamente uma maneira de organização social entranhada na massa 

que ao final de 1978 diz não ao regime do Xá. Para Foucault, “não se trata de uma 

revolta espontânea à qual falta uma organização política; é um movimento para se livrar 

de uma só vez da dominação exterior e da política interior”
529

.  

É uma estranha ideia de vontade geral que está em cena
530

. A força centrípeta da 

unidade da vontade varia, em Foucault, entre a posição de recusa e o islamismo como 

moral. Porém, entre a recusa do regime e a moral islâmica há, certamente, uma 

diferença enorme: é a diferença entre a expressão eventual que nega uma condição dada 

e o modo de vida – efetivo e desejado – que a condição atual, por algum motivo, 

contraria. Ora, se Foucault acentua a força que emerge eventualmente como negação do 

regime, pressupõe que ela significa, por isso, a recusa do modo de vida, enquanto só 

pode ser sua afirmação. Chegarei a este ponto em breve. Por ora, é preciso notar que 

Foucault destaca, no movimento de insurreição de 1978, certa unidade da vontade como 

recusa do regime. E na medida em que se trata de recusar assim certa colonização, o que 

dá unidade à vontade iraniana é sua forma absolutamente negativa e, portanto, 

libertadora. Acontece que a vontade coletiva é elogiável, então, apenas na medida em 

que marca uma diferença em relação ao regime. E não como regime. Do mesmo modo, 

a razão é indiscutivelmente positiva quando marca uma diferença em relação à disputa 

física, e não como paradigma absoluto, sobretudo para analisar as relações sociais que 

não se reduzem a este ganho significativo da Aufklärung.  
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A governamentalidade em jogo 

 

O perigo da crítica sem horizonte está justamente na possibilidade de limitar-se à 

compreensão dos fatos sem decidir por uma direção a ser defendida. Madari 

representava, talvez, uma direção melhor para o Irã. Entretanto, Foucault não se 

posiciona em favor desta ou outra via, mantendo-se distante da produção in loco de um 

possível “novo imaginário político”
531

. Não que Foucault não colocasse no centro das 

análises a expectativa concreta que se desenhava a partir de diferentes posições. Porém, 

trata-se para ele de elencar as posições existentes sem participar ativamente da 

criatividade política necessária para um desfecho diferente daquele que se efetivou. A 

resignação geográfico-política do intelectual não-universal é prudente, certamente, mas 

é, por isso mesmo, problemática. É verdade: “confessemos que nós outros, Ocidentais, 

estaríamos mal colocados para dar, sobre esse ponto, um conselho aos Iranianos”
532

; 

mas não se tratava, talvez, de oferecer conselhos a partir de experiências passadas. É 

notável, aliás, que o liberalismo “ocidental” e a ideia de um governo islâmico 

mobilizassem exatamente os mesmos princípios gerais: 

“o islam valoriza o trabalho; ninguém pode ser privado dos frutos de 

seu trabalho; o que deve pertencer a todos (a água, o sub-solo) não 

deverá ser apropriado por ninguém. Para as liberdades, elas serão 

respeitadas na medida em que seu uso não prejudicará outrem; as 

minorias serão protegidas e livres para viver à vontade com a 

condição de não implicar dano à maioria; entre o homem e a mulher, 

não haverá desigualdade de direitos, mas diferença, visto que há 

diferença de natureza. Para a política, que as decisões sejam tomadas 

pela maioria, que os dirigentes sejam responsáveis frente ao povo e 

que cada um, como está previsto no Corão, possa se levantar e pedir 

contas àquele que governa”
533

. 

Ora, muito além da dificuldade evidente na concreção da proteção às minorias 

face à política por maioria, o fato é que o “ocidente” conhece há muito tempo essas 

linhas gerais. As fórmulas de base da democracia, como nota Foucault, estão todas aí – 

e nem por isso elas garantiram, ou garantirão no Irã, uma democracia real em que esses 

princípios são efetivos e decisivos a ponto de prescindirmos da luta de força para 
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garantir certos direitos ou princípios jurídicos assim descritos. De todo modo, está em 

questão o novo Estado Iraniano, e sua organização concreta está muito aquém de tais 

princípios abstratos.  

Se é verdade que o êthos do capitalismo liberal pode ser reportado ao modo de 

vida protestante, como mostra Weber, é verdade também que há uma autonomia da 

moral protestante do capitalismo em relação à religião. Em uma estrutura de análise 

similar, Foucault destaca na governamentalidade moderna o êthos da pastoral cristã, o 

sentido de “governo” do pastorado, ainda que haja autonomia ou transbordamento da 

pastoral cristã em relação à religião católica. Nessa medida, ao passar ao exterior do 

Estado liberal, Foucault procura destacar uma governamentalidade liberal engendrada 

pelo espírito da pastorado. A noção de “governamentalidade” serve assim de parâmetro 

não estatal para analisar a maneira como se estabelece o governo dos homens no modelo 

“ocidental”, concretamente analisado por ele tomando a situação específica da 

Alemanha e dos Estados Unidos. A racionalidade em questão na condução dos homens 

dita “governo” remete então à pastoral cristã. Ora, por que não analisar o Irã – passando 

ao exterior do Estado pré e pós insurreição – conforme a governamentalidade em jogo? 

É possível remetê-la ao modo da conduta dos homens, cuja racionalidade remete 

diretamente ao Islã, no mesmo sentido que se pode remeter parte da 

governamentalidade ocidental à conduta tal como se desenvolveu no pastorado cristão?  

Uma primeira coisa a observar, se for possível colocar a questão nestes termos, é 

que “governamentalidade” é uma categoria transcendental. Foucault não põe em jogo 

um conceito de poder problemático ou transcendental, mas certamente faz do 

“governo”, neste sentido de governamentalidade, um princípio transcendental de 

análise. Nem por isso, acredito, problemático. Muito pelo contrário, esse conceito 

permite sair do modelo clássico e dar passos positivos na análise política, sobretudo por 

fazer jogarem juntos – e sem hierarquia – razão e força
534

. Significa que a política não é 
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apenas termo de um quadro jurídico, mas que as disputas, além de racionais, são jogos 

de força. Neste novo quadro, a moral é fundamental. E parece ser justamente uma 

diferença em relação ao sentido e peso da moral, ou da racionalidade em questão numa 

e noutra razão governamental, o que torna inteligível a diferença concreta entre elas.  

Não se trata simplesmente de preferir uma moral a outra, mas de notar ao menos 

que, no caso do Irã, o mito em jogo no horizonte político nunca foi uma emancipação 

em relação ao atual ou ao passado. Foucault nota esta ambiguidade como uma ironia da 

história: “Surpreendente destino da Pérsia. Na aurora da história, ela inventou o Estado 

e a administração: ela confiou as receitas ao Islam e seus administradores serviram de 

quadros ao império árabe. Mas desse mesmo Islam ela fez derivar uma religião que não 

cessou, através dos séculos, de dar uma força irredutível a tudo o que, do núcleo de um 

povo, pode se opor ao poder do Estado”
535

.  

Porém, significa justamente que não está em questão, no Irã do final dos anos 

1970, “recusar o que somos”, mas afirmar o que somos, o que já somos (“nós”, os 

iranianos). O grande equívoco de Foucault não é admirar a unidade de um movimento 

de insurreição e a recusa massiva de um regime, mas é supor que ele manifesta, com 

essa recusa, a recusa massiva da forma de existência. “Uma vontade coletiva 

politicamente bastante assertiva e, de outro lado, a vontade de uma mudança radical na 

existência”
536

. Será mesmo que este segundo ponto estava em questão? Estranha ideia 

                                                                                                                                                                          
internacional, mas no sentido de uma forma essencial à qual se pode reduzir todas as relações de poder 

concretas, inclusive aquelas que se dão no âmbito do Estado. Em sua forma concreta, a 

governamentalidade se revela na forma racional de organização social, que não se define mais 
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este parece-me o problema maior) em termos de concorrência. Não se trata então de pensar a economia 

como “instrumento de uma ‘governança’ qualquer” (nota 5), mas como modo privilegiado de realização 

dessa racionalidade, o que permite tomá-la como questão propriamente política e moral. Por isso, o 

conceito de governamentalidade tem a circunscrição histórica e a amplitude necessária para abarcar o 

conteúdo concreto estruturado por Ruy Fausto como “sociedades capitalistas-democráticas”- sem 

estabelecer que os predicados de “sociedade” estejam relacionados essencialmente como contradição. É 

exatamente a governamentalidade moderna que está em questão, afinal, na contraposição que origina duas 

vias de reflexão – residual e axiomática – sobre o papel do direito na limitação do poder público, que 

funciona fundamentalmente a partir do “instrumento crítico” moderno que é a economia política. Quer 

dizer, trata-se para Foucault de pensar o controle e limite, por meio do direito (democracia?), das 

relações, inclusive econômicas, engendradas também pelo Estado (capitalismo?). Para Foucault, está em 

questão, ao que parece, analisar as duas vias concretas pelas quais se tentou limitar racionalmente os 

jogos de força engendrados pela racionalidade econômica da modernidade. A pergunta de Ruy Fausto 

pela “atitude – reformista ou revolucionária – a assumir diante de sociedades ao mesmo tempo capitalistas 

e – mesmo se muito imperfeitamente – democráticas” parece se colocar então no horizonte de superação 

daquelas duas vias destacadas por Foucault, o que está efetivamente na ordem do dia.  
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essa de que “a religião era para eles como a promessa e a garantia de encontrar do que 

mudar radicalmente sua subjetividade”
537

, já que a vontade coletiva que nega o regime 

sempre reclamou o islã como fonte desta unidade – o que fez dela uma luta anticolonial 

indireta, já que o Xá representava um “outro” em relação a esta subjetividade – e como 

horizonte, na forma de um “governo islâmico”.  

Foucault procura falar de uma suposta mudança na forma de existência 

referindo-se a Marx. E eis precisamente que a ausência de horizonte de um mostra-se 

como a consequência niilista da recusa do mito pós-histórico (ou histórico) do outro. 

Feita a crítica da metafísica que insiste no optimum hegeliano, que só pôde se formular 

como um horizonte que ultrapassa a história concreta, e instalando a crítica na história 

concreta que já não é, por isso mesmo, pré-história, é preciso recolocar a questão do 

mito.  

Se a fórmula que caracteriza a religião como ópio do povo é precedida pela 

observação de que a religião é o espírito de um mundo sem espírito, é porque o 

desencantamento do mundo é um princípio crítico abstrato. Talvez a chave – e a 

particularidade do liberalismo que não se reduz ao protestantismo nem à pastoral cristã 

– seja entender que há inexoravelmente um espírito do mundo a ser não apenas 

justificado racionalmente, mas disputado também no jogo de força (que, bem entendido, 

não dispensa a razão, a instituição, as normas, etc.).  

“Digamos então que o islam, nesse ano de 1978, não foi o ópio do povo, 

justamente porque ele foi o espírito de um mundo sem espírito”
538

. Aparentemente, o 

mundo concreto tem sempre um espírito que é, no final das contas, um sistema de moral 

historicamente constituído, em que se estabelece o sentido concreto do legítimo e do 

ilegítimo, do verdadeiro e do falso, da razão e da desrazão, do Mesmo e do Outro, do 

Ocidental e do Oriental. Nessa medida, a análise local de Foucault tem a vantagem de 

ser precisa com a diferença, mas o horizonte do intelectual específico tem o perigo de 

reafirmar diferenças que engessam o “nós mesmos” e o perigo da posição (inevitável) 

conservadora.  
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Assim, em 1978, Foucault faz uma análise política que lhe será posteriormente 

cobrada pela história como fosse uma aposta, confundindo dois eventos e diluindo a 

especificidade de cada “momento singular”. É preciso ter a clareza de que “a 

espiritualidade à qual se referia aqueles que iam morrer não tem medida comum com o 

governo sangrento de um clérigo fundamentalista”
539

. Entretanto, o nominalismo da 

história não significa que o presente já não contenha, nele mesmo, o porvir: a 

contingência não é arbitrariedade, de modo que o possível não é a eterna refundação da 

história. Portanto, a posição – ou sua ausência, à maneira de uma duvidosa 

imparcialidade jornalística que visa uma compreensão descomprometida dos fatos – é a 

maneira de se colocar em luta em uma relação de poder dada. Numa revolução, aquém 

do sistema político parece estar em questão a moral.  

É precisamente como disputa moral que Marx pôs em jogo uma maneira de 

análise histórica extremamente consequente. Se suas análises terminam com “falas 

proféticas”, como diz Foucault, a “profecia” é mais um horizonte em disputa do que 

fruto de dedução histórica. Este é, pelo menos, um dos aspectos mais interessantes dos 

textos históricos de Marx. Ora, quando Foucault se pergunta sobre um suposto paradoxo 

em Marx - “as análises de uma rara inteligência e os fatos que elas anunciam são 

rapidamente desmentidos pela realidade”
540

 - ele não inscreve a narrativa política de 

Marx em um quadro tradicional de verdade e falsidade? As análises de Marx anunciam 

ou pretendem, por exemplo, “a destruição do Império”? A narrativa, afinal, é 

interpretação e, nessa exata medida, produção do passado e do futuro. Logo, será 

mesmo possível, ou mesmo desejável, dissociar “uma consciência histórica” e “um 

discurso de luta”? Não é questão de voltar positivamente aos objetivos de Marx, feita a 

crítica à perspectiva totalizante de seu conceito de história – quer dizer, há outra 

“consciência histórica” em pauta –, porém, toda crítica implica uma posição moral, 

ultrapassada a distância entre teoria e prática que Foucault, malgrado seu próprio 

pensamento, parece colocar em jogo aqui: “Quanto aos fatos, a queda de Napoleão III 

constituía menos uma profecia que um objetivo a alcançar pela luta do proletariado. 

Mas os dois discursos – essa consciência de uma necessidade histórica, a saber, o 
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aspecto profético, e o objetivo da luta – não puderam levar a termo seu jogo”
541

. Se a 

desaparição do Estado é ruim como profecia, mas positiva como objetivo numa luta de 

resistência, por que Foucault acredita prescindir de um objetivo positivamente 

formulado – ainda que não tenha o caráter de profecia – como parte inelutável da 

análise política? 

“Tentemos expulsar o que há de perigoso no que dizemos e pensamos”
542

. 

Porém, vejamos o que há de perigoso no horizonte da política, ou no horizonte vazio da 

política que se limita à crítica; mas de maneira alguma, no caso de Foucault em relação 

ao Irã, com o peso do horror que se seguiu à insurreição iraniana. 

A forma política da “vontade geral”, e mesmo a necessidade de que se dê uma 

forma política a ela, é certamente a questão crucial. A vontade negativa que recusa o 

regime é muito bem ressaltada por Foucault; entretanto, ele remete sua solução a uma 

distância entre teoria e prática bastante estranha a seu próprio trabalho analítico – 

principalmente quando se designa a analítica do presente como ontologia de nós 

mesmos. O problema é a ligação real posta, por exemplo, pela insurreição iraniana, 

entre a vontade e a política: “É o problema prático de todas as revoluções, é o problema 

teórico de todas as filosofias políticas”
543

. Entretanto, se a filosofia política é também 

invenção política de nós mesmos, se enquanto discurso ela é prática, e se enquanto 

história ela é produção, então esta ligação entre vontade e política é também o problema 

prático de toda filosofia política
544

.  

 

 

1. Teoria e prática 

 

Reza a lenda, certa vez Foucault foi seguido por uma mulher até seu quarto de 

hotel em São Paulo. Decidida a casar-se com ele, não houve argumento que a fizesse 
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sair. “E o que você fez?” Nas palavras de Lebrun: neste momento, o autor de A história 

da loucura e Vigiar e punir disse: “eu vi que ela estava louca e chamei a polícia!”. 

É certo que a desconstrução histórica – ou historiográfica – de um conceito 

(termo com valor social) não significa sua passagem imediata do real ao baú da história. 

Como valor, a luta de classes é tão real quanto o progresso. Precisamente por isso a 

transformação é uma “transfiguração que não é anulação do real, mas jogo difícil entre a 

verdade do real e o exercício da liberdade”
 545

.  

O discurso, nesse sentido, tem função prática e é exercício de liberdade. Dada a 

passagem entre discurso e ontologia em Foucault, a liberdade é condicionada pelo 

discurso. Aparentemente, sem naturalizar a verdade é preciso, para Foucault, remeter o 

dizer verdadeiro a um valor em disputa como horizonte na história. Portanto, há dois 

momentos a serem considerados: a análise crítica e o efeito de poder desta análise. Se a 

análise é narrativa histórica vista como arma em uma luta permanente, em diversos 

jogos de força (disputando verdade, legitimidade, razão, etc.), então a interpretação que 

desencanta a história e faz a crítica da ideia de progresso não pode esquivar-se de 

refletir sobre o que ela traz como horizonte (já que não se trata da orientação da Razão). 

Afinal, a experiência que Foucault procura transformar em livro deve ser, para ele, 

chave de uma transformação coletiva, fabricação de uma maneira de pensar
546

. Há, pois, 

dois pontos em questão: a crítica como teoria-prática e o mito como horizonte teórico-

prático. 

É uma relação de submissão econômica aos Estados-Unidos que está no centro 

da vida dos iranianos e que os leva à organização de uma recusa em massa do governo 

do Xá. Afinal, é essa opressão, essencialmente econômica, que se trata de reverter. 

Assim, a crítica de Foucault acentua a expectativa de transformação da existência, do 

modo de vida, que não parece, segundo suas próprias análises, ser o problema central 

dos iranianos. Ela é essencialmente diferente, portanto, da opressão política a que os 

poloneses estão submetidos desde o fim da II Guerra e que faz emergir o movimento em 

torno do sindicato Solidariedade. Há, sim, algo comum: trata-se de uma recusa absoluta, 
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de uma “recusa total”
547

. Contudo, no caso da Polônia, quatro anos após a insurreição 

iraniana, Foucault não remete esta recusa total a uma “vontade coletiva”.  

Se a experiência polonesa é particularmente interessante para Foucault, já que 

não há “país em que a política possa ser a experiência positiva, viva e intensa para todo 

mundo”
548

, é curioso que ela seja pensada em termos diferentes daqueles que analisaram 

a experiência similar no Irã. E nos dois casos há certa exterioridade entre o regime e a 

população. No Irã, o Xá é peça de uma colonização indireta de caráter econômico e 

político, assim como na Polônia “o regime era para os poloneses alguma coisa de 

exterior”
549

. E não se pode dissociar a opressão política de ambos os países da questão 

econômica. Tanto no Irã do Xá quanto na Polônia soviética há opressão na forma de 

uma ditadura política. Como diz Foucault em relação aos poloneses, o que certamente 

vale para os iranianos, “eles vivem em um regime de liberdades totalmente restritas, em 

um estado de sub-direito”
550

. Mesmo que a similaridade desta condição esteja dada, 

Foucault formula duas análises a partir de conceitos diversos.  

“A experiência dos anos passados não se pode apagar: ela continuará a formar e 

a sustentar toda uma ‘moral’ dos comportamentos individuais e coletivos”
551

. Esta 

permanência do modo de vida, no caso da transformação do regime implicada pela 

recusa dos poloneses, pode ser contraposta à transformação do modo de vida que 

Foucault liga imediatamente à mudança de regime no Irã. A temporalidade da moral 

como comportamento social é diferente da temporalidade da situação moral e política de 

um regime determinado. É mais espessa também em relação à determinação jurídica, 

justamente porque está estreitamente ligada ao comportamento. O caso Polonês, que 

altera a legalidade das associações sindicais “livres” duas vezes em dois anos, é 

sintomático, fazendo com que aquela espessura seja uma força social quando há 

regressão jurídica. Há coisas conquistadas que se transformam em comportamento, 

conduta. “Quando eu falo das conquistas, eu não falo das liberdades e dos direitos que 
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puderam ser conquistados em um dado momento e que se pode temer, no estado atual 

das coisas, que a maior parte será anulada. Mas no comportamento dos poloneses há 

uma experiência moral e social que não pode mais ser apagada”
552

.  

Esse tipo de consequência exprime a riqueza das análises de Foucault, 

deslocadas da centralidade do jurídico e, portanto, fazem ver os jogos de força e o peso 

da experiência moral. “De início, porque um direito, nos seus efeitos reais, é muito mais 

ligado ainda a atitudes, a esquemas de comportamento que a formulações legais”
553

. 

Entretanto, Foucault não passa da crítica à posição – moral, por que não? – que justifica 

o desejo de que a experiência polonesa permaneça e de que a experiência iraniana se 

transforme. Ou pelo menos que vê a nova experiência polonesa como conquista e a 

islâmica, que os iranianos querem perpetuar e não transformar, como algo a ser 

transformado. Claro, Foucault não recusa o direito nem a Aufklärung, mas não dá 

consequência teórica à crítica, que não quer negligenciar essas conquistas nem insistir 

na posição do intelectual universal que tem na metafísica da igualdade o sentido último 

de sua autojustificação.  

Para Foucault, “seria antes na direção de um direito novo, que seria 

antidisciplinar, mas que estaria ao mesmo tempo liberto do princípio da soberania”
554

 

que se poderia desenhar uma prática de liberdade jurídica. Aqui o segundo ponto, o 

mito como horizonte teórico-prático. Não é por acaso que, assim como na defesa de 

Klaus Croissant, a manifestação pública de Foucault contra as atrocidades do recém-

formado governo iraniano, em abril de 1979, é inteirinha uma defesa de direitos. Em 

carta pública a Mehdi Bazargan, Foucault escreve: “É preciso – é imperativo – dar 

àquele que se persegue o maior número de meios de defesa e o maior número de direitos 

possível”
555

.  

Porém, colocar-se inteiramente dentro da linguagem jurídica, concedendo 

centralidade à Soberania que há muito não tem realidade, é uma saída que leva ao 

mesmo lugar: “é por isso que, contra as usurpações da mecânica disciplinar, contra essa 

ascensão de um poder que é vinculado ao saber científico, nós nos encontramos 
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atualmente numa situação tal que o único recurso existente, aparentemente sólido, que 

temos é precisamente o recurso ou a volta a um direito organizado em torno da 

soberania, articulado sobre esse velho princípio”
556

. Como uma porta que nos levasse 

sempre novamente à mesma sala, a insistência na representação jurídica do poder faz do 

direito o lugar legítimo de uma transformação que, no limite, precisa ser radical: não 

pode haver emancipação como retorno eterno ao mesmo.  

Na maneira como Foucault articula seu pensamento também não pode haver 

“emancipação” como invenção absoluta do novo. O que pode servir como diretriz de 

um conjunto de regras universais, de um “direito novo”, que não sejam “científicas” ou 

centralizadoras?
557

 Como a crítica pode eximir-se do mito quando pretende passar do 

diagnóstico do presente à positividade política ou ética? Em suma, a questão é a difícil 

combinação da crítica local, a valorização do particular, com um direito e moral não 

centralizadores, que não pressuponham uma universalidade tal que situe de partida a 

cisão entre legítimo e ilegítimo, verdade e falsidade.  

Há certamente uma ambiguidade em jogo: o novo não pode ser o vazio. Quer 

dizer, a crítica que dissolve determinados valores e visa assim transgredi-los envolve já 

um futuro, um lugar, que não é, por isso mesmo, inteiramente estranho. É por isso que, 

paradoxalmente, Foucault não descarta o direito e, com ele, o universal, embora tenha 

como princípio metodológico a não posição de qualquer “universal concreto”. Talvez 

esse paradoxo se dissolvesse caso estivesse em jogo não tanto uma representação 

jurídica do poder, mas representações morais em que a aparência de bem não fosse 

idêntica ao direito. De todo modo, é verdade que o universal aparece na discussão de 

Foucault sobre o Irã, contrapondo-se à perspectiva crítica que pretendia driblar todas as 
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formas de representação. Se “é a ligação do desejo à realidade (e não sua fuga nas 

formas da representação) que possui uma força revolucionária”
558

, é verdade que o 

desejo só se liga à realidade, como força revolucionária, em função de uma 

representação ou como representação. Uma representação moral e, por isso, também 

jurídica, mesmo que não se reduza a esta condição. Ora, há desejo “vazio” que não seja 

já posição moral? 

Aliás, é precisamente uma posição moral – bem ao estilo de certo humanismo... 

– que aparece no limite decisivo da defesa da vida de um homem, aquém do Estado a 

que pertence. Segundo Foucault, “aqueles que protestariam por um só iraniano 

supliciado no fundo de uma prisão da Savak envolver-se-iam no caso mais universal 

que existe”
559

. A crítica teórica do universal parece encontrar, na prática, um obstáculo 

sensível. Afinal, é preciso decidir sobre o que é justo, e principalmente sobre o que é, ou 

seria, um bom governo. É o próprio Foucault quem ressalta que “é bom que os 

governados possam se levantar para lembrar que eles não cederam simplesmente seus 

direitos a quem os governa”, essa ideia que faz do sujeito de direito o sentido último do 

homem da via axiomática ou dedutiva, “mas que eles entendem bem lhes impor 

deveres”
560

. Assim, no sentido de que a história é uma sucessão articulada em uma 

temporalidade aberta, porém não arbitrária, a crítica está necessariamente ligada à 

produção do futuro próximo e implica, portanto, um horizonte moral em jogo.  

É particularmente interessante notar que os termos básicos do “pensamento dos 

direitos do homem” são centrais na discussão sobre a Polônia, no começo dos anos 

1980, logo após a lei contra o Solidariedade. E isso, conforme declaração de Foucault, 

como essência do governo: “se os governos fazem dos direitos do homem a ossatura e o 

próprio quadro de sua ação política, fazem muito bem”. É verdade que a frase é seguida 

por uma adversativa; mas ela anuncia tais direitos como uma bandeira e como princípio 

de limite do poder público, não como um ideal abstrato de que é preciso se desfazer. Diz 

ele: “mas os direitos do homem, isso é sobretudo o que nos opõe aos governantes”. E 

qual a função dessa oposição? A de um limite: “são limites que se coloca a todos os 
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governantes possíveis”
561

. Ora, a análise do neoliberalismo, no curso Naissance de la 

biopolitique, não mostrava justamente que não há efetivamente limitação do poder 

público pelo direito, o que reserva para a economia política a função de princípio 

crítico?  

Sim, Foucault sugere que é preciso ultrapassar a perspectiva própria do século 

XVIII, esta que recoloca a discussão em termos de direitos do homem, já que a 

definição prática do valor moral não é tão simples quanto este modelo faz crer. Foucault 

lembra que “o leninismo também se apresentou como uma política dos direitos do 

homem…”
562

. Aí a necessidade de uma “reflexão moral”. E se o estatuto do direito nas 

reflexões morais de Foucault parece um pouco confuso, provavelmente em função da 

dificuldade de toda posição moral (que é representação de um valor, de uma aparência 

de bem) que não se pretenda universal, é verdade que é notável a ausência da discussão 

econômica, há não muito tempo descrita como central nesta racionalidade 

governamental moderna. Além disso, é também notável a facilidade com que as 

categorias tradicionais da política moderna estão em jogo nas análises de Foucault sobre 

a Polônia, diferentemente do que acontecia com o Irã. Afinal, em 1982 Foucault não 

cessa de justificar a necessidade de falar sobre a Polônia, de ir até o país, etc., já que a 

Europa tem no pós-guerra duas formas de governo, “das quais uma é absolutamente 

intolerável”
563

. O envolvimento do intelectual se faz então como posição universal, e 

nessa perspectiva ele não pôde desvencilhar-se dos preceitos do modelo a que dedicou 

sua crítica porque não se formula teoricamente em termos universais condizentes com a 

exigência prática da reflexão moral que é a política. Seria preciso que a crítica desse 

lugar a uma posição moral figurada por uma representação, um mito. Disso o 

historicismo, crítico e mítico, tinha já consciência.  
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Justificação e resistência 

 

Na medida em que a moral como obediência a um código de regras (modelo do 

cristianismo) “já desapareceu”, o “fim político” do projeto de retraçar a história dos 

mecanismos sociais seria permitir que “as pessoas tivessem a possibilidade de se 

determinar, de fazer – sabendo tudo isso – a escolha de sua existência”
564

. Este ponto é 

de grande relevância. Trata-se de apresentar um novo saber a ser utilizado pelas pessoas 

nas relações de poder conforme uma escolha.  

O curioso é que, segundo Foucault, “o sujeito se constitui através das práticas de 

sujeição ou, de maneira mais autônoma, através de práticas de liberação, de liberdade, 

como na Antiguidade – a partir, obviamente, de certo número de regras, de estilos, de 

convenções que podemos encontrar no meio cultural”
565

. Este “ou”, capaz de distinguir 

uma subjetividade mais autônoma que outra, não poderia expressar uma alternativa ética 

(ainda que aponte apenas uma questão de grau de autonomia) se tomarmos a noção de 

práticas de sujeição em toda sua força. Retome-se o que Foucault entende por 

subjetivação: “é a experiência, que é a racionalização de um processo ele mesmo 

provisório, que redunda em um sujeito, ou melhor, em sujeitos. Eu chamaria de 

subjetivação o processo pelo qual se obtém a constituição de um sujeito, mais 

precisamente de uma subjetividade, que evidentemente não passa de uma das 

possibilidades dadas de organização de uma consciência de si”
566

. A possibilidade de 

certa emancipação (liberdade) está assim dada na própria forma social que a nega, como 

uma consciência de si possível.  

Aparentemente, a forma social em que se forma um sujeito remete então a certo 

“sistema parcializante do poder”, para usar uma expressão de Habermas. “Numa tal 

perspectiva, os indivíduos socializados podem, evidentemente, ser percebidos apenas 

como amostras, como produtos estandardizados de uma formação discursiva, como 

aspectos matriciais”
567

. Talvez não se trate bem destes termos, mas a ideia geral de ver o 

sujeito como um produto não é uma interpretação sem motivo. Entretanto, não porque 

Foucault tivesse um conceito transcendental de poder e um “déficit normativo”, de 
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modo que o problema não requer uma solução da ordem da linguagem ou razão, mas da 

ordem da atividade e da moral, cujas normas são empiricamente constituídas.  

Levando Foucault ao seu limite, é preciso sim dar conta da condição de 

possibilidade da resistência. Por isso Nancy Fraser pergunta: “Em que a luta é preferível 

à submissão? Por que é preciso resistir à dominação? É apenas introduzindo, de uma 

maneira ou de outra, noções normativas que Foucault poderia começar a responder a 

essas questões. É apenas introduzindo noções normativas que ele poderia começar a nos 

dizer o que não vai bem no regime moderno de poder-saber e por que é preciso resistir a 

ele”
568

. A questão está mal posta, ou posta de partida no quadro da razão, da 

necessidade. De fato, em nada a luta é por princípio preferível à submissão. Habermas e 

Nancy Fraser pedem a Foucault que justifique a necessidade da luta em função de uma 

racionalidade que só poderia fazê-lo em termos normativos. Em termos sociais, 

Foucault a justifica, por exemplo, em Le sujet et le pouvoir. Ademais, é justamente a 

consciência política de como as normas se constituíram que abre a possibilidade – 

jamais a necessidade – de resistir a elas e transformá-las. Vale sublinhar que transformá-

las não quer dizer abdicar de toda e qualquer norma, de toda e qualquer “normalidade”, 

o que seria simplesmente absurdo e irreal. Foucault não é “contra” o direito. 

É preciso dar conta da condição de possibilidade da resistência – o que é uma 

dificuldade interna ao pensamento de Foucault – sem inscrevê-la em uma necessidade 

fundada em um valor a priori da sociabilidade (dignidade, liberdade ou igualdade), nem 

em um valor ontológico do Homem (reconhecimento). Se há uma dificuldade aí, é 

justamente porque a resistência tem de ser da mesma natureza que o exercício do poder: 

é na relação de poder que se forma a assimetria que a resistência visa diluir ou inverter. 

“Para resistir é preciso que ela seja como o poder”
569

. Acontece que, além de negar ou 

recusar o poder em exercício, a resistência põe necessariamente uma representação ou 

valor moral em jogo. É disso que a crítica foucaultiana se furta, e não de toda 

racionalidade ou instituição normativa.  

De modo geral, pode-se dizer que, para Foucault, a pergunta pelo possível 

estatuto ontológico relativo a diferentes figuras de subjetividade abre espaço à 

formulação de uma alternativa ética para o presente, baseada em certa relação do 
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indivíduo consigo, que lhe constitua como um lugar de “resistência” contra o poder 

subjetivante. Poder que é exercício de poder, já que este termo “não faz outra coisa que 

recobrir toda uma série de mecanismos particulares, definíveis e definidos, que parecem 

suscetíveis de induzir comportamentos e discursos”
570

. A resistência a poderes 

“descuidados” decorre da constituição de certa autonomia em relação ao poder vigente, 

certa independência em relação aos governantes: é quando ele “se descuida” que 

sorrateiramente forma-se o sujeito autônomo. Esse sujeito autônomo refere-se assim a 

“práticas refletidas e voluntárias pelas quais não somente os homens se fixam regras de 

conduta mas procuram transformar a si mesmos”
571

. Acontece que o poder aqui é 

precisamente o nomos, o conjunto de regras vigente em determinado momento histórico 

(em exercício), de maneira que a autonomia é escolha a partir do dado, já que não pode 

ser a fundação de uma nova história, fazendo do modelo atual a pré-história de uma 

verdade por vir.  

A noção de resistência, autonomia ou emancipação é um ponto sensível na obra 

de Foucault justamente pela força das afirmações a respeito do caráter determinante das 

relações de poder na fabricação dos sujeitos. As relações de poder são relações de 

dominação ou, mais precisamente, relações de sujeição. É por isso que, partindo da 

“relação de poder”, Foucault procura “ver como é essa própria relação que determina os 

elementos sobre os quais ela incide”
572

. A sujeição não nos reporta a uma situação 

voluntária ou de direito, mas à condição de existência dos sujeitos, donde Foucault 

procura mostrar, por exemplo no curso de 1976, “como são as relações de sujeição 

efetivas que fabricam sujeitos”
573

. Não é por acaso que essa temática, agora posta na 

perspectiva geral de como as relações de poder existem e funcionam, implica o campo 

do que outrora se podia denominar a “atividade” do sujeito. 

Se em Il faut défendre la société o fio condutor é a estrutura binária da guerra, é 

porque a atenção de Foucault ainda se encontra nos termos de uma questão clássica e 

não em sua lacuna: o princípio de Clausewitz é a inversão de uma perspectiva que já se 

opunha, desde os séculos XVI e XVII, às teorias centralizadoras e totalizantes do 

discurso jurídico-filosófico. Se a política é a guerra continuada por outros meios, ou se a 
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guerra é a política praticada por outros meios, parece que o que importa afinal, e está no 

centro das investigações do final dos anos 1970, é saber que “outros meios” são estes. 

Difícil negar que essa alternativa seja bastante significativa para a vida ordinária. A 

caracterização dos “meios” políticos modernos de continuação da guerra leva 

justamente à análise do liberalismo.  

Ora, os meios do liberalismo colocam em cena uma posição moral, e nessa 

medida a crítica à visão inflacionista do Estado releva de uma “moralidade crítica”
574

. 

No final das contas, é sempre uma “moral teórica”
575

 que está em jogo, seja ela 

apresentada como verdade, como legitima, como razoável, forte, encarnada, ou de tal 

modo despojada de superstição que mostra as primeiras como artificiosas. 

Aparentemente, alguma aparência de bem volta sempre a se impor como moral teórica, 

ainda que “antiestratégica”, no sentido de não se formular como estratégia positiva, mas 

de “ser respeitoso quando uma singularidade se revolta, intransigente desde que o poder 

viole o universal”
576

.  

 

A moral aquém do direito 

 

“Toda relação de força implica a cada momento uma relação de poder (que é 

dela, de certo modo, o corte instantâneo), e cada relação de poder reenvia, como a seu 

efeito mas também como a sua condição de possibilidade, a um campo político do qual 

ela faz parte”
577

. Efeito e condição de possibilidade: há uma rede de necessidade 

tramada pela maneira concreta como se desenham as relações de poder. Os jogos de 

força e as figuras positivas de seus efeitos remetem invariavelmente a um sistema 

abstrato de constrangimentos, mesmo que seu sentido positivo não seja natural nem 

dedutível. Se há em Foucault uma nova noção de poder, cuja referência à noção de força 

permite abrir novas formas de pensar a ação política e a ética, permanece soberana a 

perspectiva crítica, precisamente moderna: a presença de certo procedimento critico ou 
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redução que faz da análise filosófica a dedução ou a indução de condições de 

possibilidade ou existência.  

As relações de poder não são lutas de poder ou “pelo poder”. Relações de poder 

são as estruturas estáveis de assimetria resultantes de afrontamento e, inversamente, 

motivo de afrontamento. “De fato, entre relação de poder e estratégia de luta há apelo 

recíproco, encadeamento indefinido e reversão perpétua”
578

. Assim, Foucault diferencia 

estratégia de luta e relação de poder como a diferença entre uma dinâmica de 

enfrentamento e uma estática da assimetria. A finalidade da luta é a estabilidade como 

perpetuação de uma determinada relação de poder. “Uma relação de enfrentamento 

encontra seu termo, seu momento final (e a vitória de um dos dois adversários) quando 

ao jogo das reações antagonistas vem se substituir os mecanismos estáveis pelos quais 

um pode conduzir de maneira bastante constante e com certeza suficiente a conduta dos 

outros; para uma relação de enfrentamento, desde que ele não seja luta até a morte, a 

fixação de uma relação de poder constitui um alvo – de uma só vez, sua realização e sua 

própria suspensão”
579

.  

Ora, se a resistência é o inverso imediato e necessário do poder como exercício, 

parece então que ela se define como uma situação estática. Pois se resistir for colocar 

em movimento a dinâmica da luta, então toda relação de poder é estratégia de luta. Essa 

formulação é consequência da maneira como Foucault leva ao limite a liberdade que é 

condição da relação de poder. “Mesmo quando a relação de poder é completamente 

desequilibrada, quando verdadeiramente se pode dizer que um tem todo poder sobre o 

outro, um poder não pode se exercer sobre o outro senão na medida em que resta a esse 

último ainda a possibilidade de se matar, de saltar pela janela ou de matar o outro”
580

. A 

irredutibilidade da diferença é assim o ponto empírico ao qual todo “dever-ser” precisa 

reportar-se. Significa que toda aparência de bem está em disputa na assimetria 

indissolúvel em que o universal é uma representação histórica particular. Os textos de 

Foucault mostram a partir do final dos anos 1970 que não se pode concretamente 

prescindir do universal como valor, ainda que desnaturalizado.  
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Quer dizer, o espírito do mundo está em disputa antes e para a letra que o 

estabiliza institucionalmente. A verdade e o conteúdo do legítimo estão em disputa na 

formulação concreta do espírito do mundo. É empiricamente que se constituem as 

normas, que só se tornam “Constituição” em relação à experiência coletiva (e não como 

fundamento, à maneira de Arendt). Assim, o que se pode extrair das análises históricas 

de Foucault é que a moral precede o jurídico e é irredutível a este: há sempre um 

excedente da esfera moral em relação ao direito. E é no campo da moral que se pode 

compreender o homo oeconomicus moderno como sujeito de interesse, irredutível ao 

sujeito de direito (o liberalismo é um êthos).  

Todavia, Foucault precisa reportar esse campo da moral à ética individual, já que 

não quer destacar a “lei” de uma moral de código do ser do sujeito. Numa ontologia de 

nós mesmos, a ética refere-se a um campo irredutível à moral que tem, hoje, segundo 

Foucault, a forma da lei. Por isso o cuidado em distanciar-se do procedimento crítico 

que põe de partida a questão da legitimidade. Fazer a crítica do modelo jurídico-

teológico é fazer a crítica do presente, ao menos no que nele permanece como 

representação do poder e, junto com ela, como uma moral de código. Tanto a 

representação jurídica do poder quanto a moral de código são, para ele, modelos 

clássicos que balizam a modernidade como um fantasma inexorável. Por isso ressaltar a 

irredutibilidade do sujeito de interesse e a irredutibilidade das práticas do sujeito: “o que 

eu gostaria de mostrar”, diz Foucault, “é que a própria lei faz parte, como episódio e 

como forma transitória, de uma história bem mais geral, que é a das técnicas e 

tecnologias que são independentes da forma da lei e prioritárias em relação a ela”
581

.  

Não se trata evidentemente de um suposto conceito não-jurídico de poder que 

precederia um conceito jurídico de poder. É precisamente essa oposição e a 

redutibilidade do primeiro ao segundo que se tratou de negar ao recusar o modelo 

jurídico-teológico clássico, não por acaso fortemente hobbesiano. Foucault mostra que 

não há um conceito jurídico de poder: poder é sempre relação, é a assimetria de uma 

relação em que um lado exerce poder e o outro resiste, assimetria que pode ter ou não a 

forma jurídica da lei. A assimetria de uma relação pode ser estabelecida 

institucionalmente, portanto, o que não implica necessariamente que isso seja “ruim” (é 
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uma estática da desigualdade), nem que seja “bom” (visa a igualdade entre os homens). 

O poder em sentido jurídico não está além ou aquém da condição de ser também uma 

relação de força, de modo que seu valor moral depende da maneira concreta como se 

estabelece e não está assegurado imediatamente pela forma. A força não é redutível à 

racionalidade jurídica. Mas ela também não é imediatamente da ordem da violência. 

Trata-se, antes de tudo, e após, de moral. Afinal, o mundo não é nunca sem espírito. 

A violência pode ser tão estratégica quanto a reivindicação jurídica, a julgar pela 

situação concreta. Não quer dizer que ela seja mais interessante como horizonte político. 

É isso que justifica a classificação do “quadrado político” de Ruy Fausto. Quanto à 

oposição direta entre um e outro, violência e direito, uma primeira coisa é notar que 

efetivamente ela não precisa ser “legítima”, pois se trataria de institucionalizá-la (donde 

a concepção de Estado como monopólio da violência). A violência não pode e não 

precisa ser legítima quando é política e põe justamente o quadro positivo da 

legitimidade em questão. Nessa medida, dispensa a previsão do “direito de 

desobediência”. Fora do quadro da teoria da soberania, que amarra a violência ao campo 

previamente determinado como legítimo, é preciso pensar a violência sem remetê-la por 

princípio ao estatuto “legítima” ou “ilegítima”, sem remetê-la de partida ao campo 

jurídico implicado pela representação jurídica do poder. Assim, é no plano social que a 

violência se justifica ou não, como defesa de um valor moral contrário àquele vinculado 

pela estrutura jurídica institucionalizada. Não significa dispensar a luta por uma 

institucionalização a tal ponto aberta que dispense a violência. A luta por direitos não é 

mais racional ou mais natural, porém, em Foucault, na maioria das situações concretas é 

a melhor opção.  

O problema é que não basta, pelo menos não sempre, desnaturalizar os valores 

em jogo para transformá-los
582

. Apontar limites, condições de existências, não é 

imediatamente transgredir o modo atual da existência – precisamente porque se toma a 
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existência de maneira a reportá-la a certas condições. Por isso, os dois últimos textos de 

Foucault sobre o Irã, escritos após o referendum de fevereiro de 1979, fazem jogar em 

primeiro plano o universal. Certamente, não como princípio jurídico, feita a crítica à 

ideia de direitos fundamentais. Mas o valor negativo da totalidade não é sem problemas 

quando se trata da posição. Há um campo político de partida e haverá como efeito.  
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LIBERDADE PRAGMÁTICA  

 

 

Fosse preciso saber que, oposta à atividade de um poder objetivo está uma 

liberdade que é, finalmente, algo “determinado ou dependente” e pressuposto por aquele 

poder, a ideia do padecimento remeteria imediatamente à naturalidade desta relação, 

reduzindo o acontecimento a uma identidade dada retroativamente pelo entendimento. 

“É o entendimento que compreende o padecer como surgimento de uma afecção no 

paciente, enquanto a releitura dialética dará um jeito de reencontrar, sob esse 

acontecimento, a conivência de natureza que o torna, ao mesmo tempo, possível – e 

ilusório enquanto acontecimento”
583

. Significa que o “mito da similitude” de Aristóteles 

é ampliado, em Hegel, na direção de uma diluição da dessemelhança inicial, em favor 

da definição realizada como semelhança. É por isso que Lebrun apresenta a dialética 

como uma “maneira de falar” capaz de reinscrever o acidental em uma necessidade que 

o entendimento reconhece post factum. “E então pensar o padecer é reconhecer que o 

paciente não sofre nada que, na realidade, não revele sua natureza; é, como sempre, 

fazer dissipar-se o acidental”
584

. Em Foucault, o acidental é a permanência da diferença 

enquanto diferença, de modo que o equilíbrio totalizante deve abrir espaço ao conflito. 

Qual a forma e quais os elementos desse conflito, considerando então a liberdade aberta 

pela vontade e reflexão fora dessa direção ao todo? Difícil admitir, como resposta, que 

se trata de lutar contra um poder objetivo “que ameaça aniquilar a nossa liberdade” e, 

moralmente, perecer. Mas ainda se trata, em Foucault, de certa avaliação do 

entendimento: saber que há um poder objetivo seria a própria possibilidade de 

subversão do poder e, assim, condição de existência de certa liberdade. Se mobilizar a 

liberdade contra esse poder objetivo não deve ser o movimento estéril de uma 

negatividade já comprometida com a razão objetiva, então este saber precisa ser a 

produção empírica da verdade, como a condição lingüística de uma antropologia 

pragmática. Porém, a produtividade visada não se justifica fora de alguma liberdade 

antropológica, tal como pretende Foucault.  
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Assim, há uma espécie de paradoxo do anti-antropologismo. Quanto mais se 

nega um fundamento “antropológico”, mais o homem torna-se objeto; e, assim, a 

definição última de uma visão antropologista. Quanto mais se nega uma “ideia geral do 

homem”, mais ela se faz necessária, já que a liberdade que o tornaria sujeito prático não 

se reduziria então a uma liberdade relativa, como a que o neoliberalismo, por exemplo, 

define. O estatuto do sistema de escolhas anula toda “liberdade selvagem”
585

 que fosse 

condição da liberdade moral, pois não há negatividade que permita a recusa absoluta de 

tudo o que, positivamente, constitui um sistema de escolhas, um sistema de 

constrangimento. Foucault sabe que é preciso reportar ao homem certa liberdade, certa 

vontade decisória que seja negativa e justifique epistemologicamente a possibilidade da 

posição radical vislumbrada por ele, por exemplo, na insurreição iraniana. É deste 

problema que parece nascer a investigação sobre o cuidado de si. Trata-se da 

possibilidade de pensar a liberdade no próprio movimento constituinte do “poder 

objetivo”, ou seja, como um aspecto interno ao discurso.  

Até final dos anos 70, a liberdade que imediatamente faz falta quando postulada 

a constituição absolutamente positiva do sujeito na história é exatamente aquela que se 

exerce na Antropologia de Kant. Uma liberdade pragmática inscreve-se na versão 

histórica do sujeito no mundo, em que a verdade é constituída no mesmo movimento em 

que o sujeito o é. Significa justamente a necessidade daquela espécie de gênese 

linguística do sujeito que Foucault encontra na Antropologia kantiana e que se opõe 

frontalmente ao mundo antepredicativo da fenomenologia. Entretanto, é exatamente por 

isso que havia a necessidade de postular uma liberdade selvagem anterior à liberdade 

moral, uma negatividade garantida, em Kant, pela condição transcendental do eu lógico 

e a necessária possibilidade permanente de representação do eu juntamente com toda 

representação: a apercepção está logicamente dada em toda percepção. Nessa medida, a 

condição transcendental da unidade da Razão é o que garante, em última instância, a 

possibilidade da experiência, indissociável assim da linguagem. Por isso, o discurso 

verdadeiro é contemporâneo à experiência, mesmo se o critério de verdade não depende 

da experiência empírica. Em Kant, a liberdade moral independe, quanto a sua forma, da 

experiência. Certamente Foucault não reedita essa condição transcendental da verdade 

ou liberdade – é este a priori que se trata de recusar ao ultrapassar a dimensão 
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transcendental em direção à história –, mas é o modelo de verdade em questão na 

antropologia pragmática que lhe serve de pano de fundo ainda nos anos 1970. A 

possibilidade de uma constituição empírica da verdade como experiência que é desde o 

início linguística é o que há de mais rico no texto kantiano para opor ao modelo 

fenomenológico em que o sentido precede a linguagem. É preciso ressaltar então que 

toda a discussão sobre história e sujeito que opõe a constituição positiva deste à 

negatividade que lhe possa ser atribuída, e que termine assim por lhe fornecer uma 

opacidade natural digna do título de antropológica, formula-se em função de uma noção 

de verdade que depende, para tanto, que o discurso seja efetivamente uma experiência 

linguística constitutiva. Ora, mas para isso é preciso alguma negatividade... que 

geralmente atende pelo nome de liberdade. A noção de verdade em jogo faz com que se 

espere, inevitavelmente, a formulação de uma condição antropológica de criação, de 

uma liberdade pragmática. Essa é a necessidade comum a Kant e à fenomenologia, 

embora com respostas distintas, contra a qual Foucault procurou construir sua noção de 

sujeito e de história.  

Entretanto, a verdade permanece epistemologicamente distante do pólo que faz a 

experiência dessa verdade. Não se trata mais, certamente, da figura do sujeito, feita a 

crítica da “filosofia do sujeito” que não é outra coisa que a postulação de algum tipo de 

negatividade ontológica exclusiva do homem e, assim, condição da criação implicada 

precisamente pela ideia de “sujeito”. Mas é na distância entre a verdade e o “pólo 

subjetivo”, por assim dizer, que Foucault fala da história como algo que se reporta e se 

inscreve no corpo. Se não é resultado da negatividade ontológica do homem, a 

produtividade tem de ser determinação inerente ao processo discursivo.  

A dificuldade posta pelo sujeito positivamente constituído em relação à 

“atividade” explica o interesse de Foucault pela história do “cuidado de si”. E assim 

aparece pela primeira vez em seus trabalhos uma questão ahistórica, ou pelo menos 

trans-histórica: a do “cuidado de si”. Grosso modo, não está em questão pensar a 

atividade humana (ética ou política, individual ou grupal) recorrendo à noção metafísica 

de liberdade como fundamento ontologicamente inserido no homem, nem à metafísica 

da razão como gramática universal e princípio de validação. O cuidado de si remete a 

certa atividade do sujeito, uma atividade que tem como fim a experiência da verdade e 

como efeito a transformação de si próprio. A espiritualidade é a maneira não ontológica, 
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nem cosmológica, que Foucault encontra na história para falar da liberdade. Ela é termo, 

então, da relação do sujeito com a verdade. Nesse sentido, a “liberdade”, que é 

transformação, atravessa o sujeito sem ser produzida por ele, já que não se trata tanto de 

atividade ou invenção quanto de transformação como efeito de certa relação com a 

verdade. É essa espécie de necessidade da transformação que se impunha no 

pensamento de Foucault como consequência apressada da recusa iraniana, caracterizada 

por isso como “espiritualidade política”.  

Em suma, vincular uma estrutura positiva e determinante de relações de poder ao 

tema da “ação” ética ou política não seria problema se houvesse o recurso à 

negatividade ontológica como possibilidade de negação ou à negatividade histórica 

como base dialética. Entretanto, da maneira como se construiu o quadro conceitual 

foucaultiano – que tem aspectos vantajosos para um diagnóstico político do presente, 

particularmente a contraposição a Habermas
586

 – a vinculação entre certo sistema de 

constrangimento ou de ação possível, certo regime de verdade, e a produtividade parece 

um tanto espinhosa. É um jogo entre “filosofia” e “espiritualidade”, nos termos em que 

Foucault as define no início de A hermenêutica do sujeito. Concretamente, trata-se de 

vincular teoricamente o sistema de escolhas ao interesse do sujeito quando este é 

efetivamente a contraposição a toda escolha possível. Afinal, a posição negativa não 

pode ser mais do que um momento, como se vê no exemplo concreto da insurreição 

iraniana. Não há diagnóstico que não direcione uma terapêutica. 

O sentido médico do primeiro termo, usado por Foucault, que o aproxima da 

concepção estóica da filosofia, implica uma terapêutica “de nós mesmos”, já que se trata 

de recusar o que somos, transformando em uma experiência coletiva o “therapeúein 

heautón”, que podia significar “cuidar-se, ser seu próprio servidor e prestar um culto a 

si mesmo”
587

. Entretanto, é certo que essa experiência coletiva não é tanto um ocupar-se 

da alma, conjurada com a metafísica, mas do corpo, lugar em que se inscreve a força 

constitutiva da história. O saber médico relativo ao corpo fisiológico é um aspecto do 
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 A crítica ao modelo jurídico-teológico pode parecer um tanto quanto estabelecida como crítica da 

metafísica na ordem da filosofia política. Entretanto, formulações aparentemente antagônicas, como as de 
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corpo alargado – “sujeito” – que se molda em uma história pouco pragmática, quase por 

uma antropologia fisiológica. 

“O poder se exerce apenas sobre ‘sujeitos livres’, e enquanto eles são ‘livres’ – 

entendemos por isso sujeitos individuais ou coletivos que têm diante de si um campo de 

possibilidade em que várias condutas, várias reações e vários modos de comportamento 

podem ter lugar”
588

. Múltiplas possibilidades, mas possibilidades positivamente dadas. 

A possibilidade de subversão do campo está dada, portanto, na própria configuração 

deste campo, mas como subversão ou eliminação de uma ou outra relação de poder; 

jamais do quadro absoluto das relações de poder vigentes. Portanto, 1) a alteração do 

regime de verdade não se segue imediatamente da ação de sujeitos livres, mas é produto 

histórico contingente (efeito); e 2) a “emancipação” é sempre parcial, é a situação em 

uma disposição em relação ao exercício de poder. Dois aspectos difíceis da substituição 

do primado do sujeito pelo primado do discurso.  
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III – O SUJEITO MORAL 
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“Mas 1) o poder de não fazer é uma palavra enquanto não 

se traduz em ação. 2) Ora, para traduzir-se em ação, ele 

deve ser não recusa da recusa, não negação transformada 

imediatamente em ligação, não jogo, mas trabalho” 

 

Merleau-Ponty 
Le problème de la passivité 

 

  

“A fabricação dos sujeitos muito mais do que a gênese do soberano: aí está o 

tema geral”
589

. Foucault sublinha o objeto de suas análises, o sujeito e seu estatuto: 

trata-se mais de artifício do que de natureza. A noção de fabricação marca justamente a 

condição histórica desse sujeito, pensada longe de uma “história natural”.  

A fabricação do sujeito não é um processo desprovido de regras e finalidade. 

Elas tomam forma a partir de certa orientação ou direção de consciência, e esse é o 

motor da fabricação. Diferentes modos de “poder”, “verdade” e “sujeito” articulam-se 

em formas absolutamente específicas de composição de regras e finalidade, que 

aparecem na experiência concreta de cada arte de governar. Governar é pôr em jogo 

certa orientação , certa direção de consciência que produz sujeitos. “O que, durante 

séculos, chamou-se na igreja grega technè technôn e na igreja romana latina ars artium 

era precisamente a direção de consciência; era a arte de governar os homens”
590

. 

Como em um caleidoscópio, a cada nova configuração histórica restam 

elementos da anterior, mas é ao mesmo tempo uma forma absolutamente nova que 

nasce. Com ela, seu avesso: a resistência, a contra-conduta, o limite, a recusa, a busca 

pela justa medida, o deslocamento em relação a este ou àquele modo de governo. O 

avesso da direção de consciência moderna, para Foucault, é algo da ordem de uma 

atitude, uma ação voluntária. Segundo essa inspiração kantiana, a direção de 

consciência em questão é da ordem da autoridade, ou de um excesso de autoridade 

(exatamente como o “trop gouverner”). Na exposição de Foucault sobre os pontos que 

caracterizam a Aufklärung em Kant, está a célebre incapacidade da humanidade de 

“servir-se de seu próprio entendimento sem alguma coisa que seria justamente a direção 
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 DS, p. 52; p. 39. A edição brasileira traduz “sujets” por “sujeitos”, embora o sentido da frase remeta 

mais claramente a “súditos”. De todo modo, para meu propósito, a equivalência entre a natureza do 
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de um outro”, incapacidade definida “por certa correlação entre uma autoridade que se 

exerce e que mantém a humanidade nesse estado de minoridade, correlação entre esse 

excesso de autoridade e, de outro lado, alguma coisa que ele [Kant] considera, que ele 

chama uma falta de decisão e de coragem”
591

. Há, pois, excesso de autoridade reforçado 

pela ausência de decisão e coragem. Em Foucault, decisão e coragem também situam o 

sujeito em relação à autoridade, o que faz da maioridade uma atitude ética. Se “a ética é 

a forma refletida que toma a liberdade”, é preciso saber exatamente o que significa 

liberdade, essa “condição ontológica da ética”
592

. Aparentemente, a liberdade é 

resultado da “dobra” que constitui uma subjetividade, partindo necessariamente da 

sujeição. Todavia, nessa passagem ela aparece como condição ontológica do sujeito 

ético.  

A qualificação da liberdade como condição ontológica da ética pode, à primeira 

vista, chocar o leitor que encontra em Foucault um refúgio para a fórmula que identifica 

liberdade à negatividade ontológica, tão comum no pensamento moderno, se não for sua 

característica maior. Parte do interesse de suas obras está justamente na possibilidade de 

pensar a constituição positiva do sujeito sem remetê-la a certa negatividade – falta, 

abertura, liberdade... – ontologicamente inscrita no homem. E eis que, aparentemente, a 

liberdade reaparece com essa função negativa. Pode-se compreender que ela preencha a 

necessidade lógica da “possibilidade de recusa” e, nessa medida, seja condição de toda 

relação, presente inclusive como possibilidade da morte e do suicídio. Afinal, “é preciso 

então, para que se exerça uma relação de poder, que haja sempre dos dois lados ao 

menos certa forma de liberdade”
593

.  

Entretanto, que certa liberdade seja condição lógica da possibilidade de recusa 

ou reestruturação de uma relação de poder não significa que o “impulso” que torna a 

recusa a finalidade de uma conduta explique-se por tal condição ontológica. A 

possibilidade da ética não explica o movimento empírico em que se opta reflexivamente 

por uma prática de liberdade. Sobretudo quando a reflexividade está enredada nas 

múltiplas maneiras (positividades) pelas quais o indivíduo se constitui. Concretamente, 

pode-se perguntar por que e como o sujeito de interesse pode se dar uma finalidade 
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diferente daquela engendrada pelo liberalismo, numa posição negativa em relação ao 

sistema de escolhas.  

Para Foucault, a princípio, não há negatividade ontológica que faça do homem 

um ente “produtor” por ser incompleto, cindido desde o princípio (por exemplo, a falta é 

a condição de constituição da consciência prospectiva em Merleau-Ponty e do sujeito 

em Lacan). Essa opção teórica e moral subentende uma noção de liberdade relativa. 

Liberdade relativa como aquela formulada concretamente pelo liberalismo e que é 

análoga, naquilo que lhe é central, à liberdade possível ao sujeito da filosofia antiga, tal 

como é retomada por Foucault. A liberdade em questão na atitude crítica, definida por 

Foucault como recusa, não permite ao sujeito uma escolha que ultrapasse o quadro 

concreto, precisamente porque o nega sem excedê-lo. Assim, a liberdade pragmática 

que envolve uma “liberdade selvagem” pode ser contraposta à liberdade como medida 

da racionalidade liberal, similar, neste sentido, à liberdade fisiológica do governado na 

ética de si dos antigos.  

Portanto, o sentido ontológico da liberdade deve ser entendido em função da 

diferença irredutível entre os homens e cujo conteúdo concreto está atrelado ao caráter 

histórico da própria “ontologia histórica de nós mesmos”. Significa que, para Foucault, 

a liberdade é condição ontológica da ética pelo fato de que só há posição ou recusa em 

uma relação que não se resolve jamais em identidade – de maneira alguma está em cena 

uma liberdade ontológica no sentido tradicional, condição negativa característica do 

homem. No quadro de uma ontologia histórica, a liberdade, enquanto situação do 

indivíduo, constitui-se reflexivamente como ética. Todo o problema está então no 

estatuto do discurso moral que dá sentido à atitude ética e na produtividade que 

engendra o valor que se vincula a essa atitude como princípio racional, como verdade. 

Por isso as relações de poder são pensadas de maneira mais sofisticada por Foucault 

quando envolvem a produtividade, a ação, e serão designadas então pelo termo 

“governo”. Após a discussão sobre a produtividade que o termo governo pretende 

recuperar, será possível problematizar o modo como a ação do sujeito situa uma verdade 

que é posição moral. Por fim, está em questão o fundamento do valor em jogo na atitude 

ética.  
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Capítulo 1 – O problema da produtividade  

 

 

A negatividade, que modernamente aparece como marca da produtividade do 

sujeito, abre espaço a certa “filosofia do sujeito” da qual Foucault quer marcar distância. 

Por meio da crítica a essa característica fundamental, ele procura desvencilhar-se do 

humanismo moderno e da razão na história, espírito que o modelo jurídico-teológico 

perpetua. O modelo jurídico do poder, no nível do desejo ou no nível das práticas 

discursivas, na esfera antropológica ou na história, vale-se sempre do pressuposto 

equívoco de certa negatividade ontológica. Assim, a conhecida crítica à “hipótese 

repressiva” é análoga à crítica ao modelo teológico-jurídico ou à recusa da dialética. 

Aparentemente, a noção de “vontade”, tal como aparece nos anos 1970, particularmente 

em A Ordem do Discurso e em A vontade de saber, vem em socorro do vazio conceitual 

aberto pela crítica ao humanismo. Contudo, não se trata, para Foucault, de reeditar um 

vitalismo ontológico
594

, fazendo do desejo uma positividade igualmente ontológica.  

É fato que Foucault encontra em Nietzsche o melhor ponto de partida para o 

tema da vontade, “mas é preciso encontrar um conteúdo revisado e teoricamente 

aprofundado para o conceito solene e misterioso de ‘vontade de potência’, e será preciso 

ao mesmo tempo encontrar um conteúdo que corresponda melhor à realidade do que em 

Nietzsche”
595

. A noção de vontade aparece em Foucault de maneira bastante oscilante, 

embora tenha peso inegável nas suas investigações, sobretudo quando atrelada a 

predicados que qualificam o movimento que ela designa, como “saber”, “poder”, 
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 Deleuze pergunta: “não é certa ideia da Vida, certo vitalismo, em que culmina o pensamento de 

Foucault? A vida não seria essa capacidade da força de resistir?” (Deleuze, Foucault, p. 99). Ao contrário 

do que pensa Deleuze, não. Anunciada pela formatação – a Vida, com maiúscula –, há aqui uma 

transposição da vida como qualidade do sujeito moderno à vida como característica ontológica, física. O 

vitalismo que se opõe à morte do homem é a reafirmação do homem, como figura nascida há pouco e já 

moribunda: ele não é resistência que transgrida essa condição, vislumbrando o super-homem, para o que 

precisaria ser mais ampla e logicamente externa ao “diagrama”. É assim que Deleuze interpreta Foucault, 

ontologizando o “lado de fora” como Vida. Mas a “vida” que se torna objeto de poder não poderia, nesse 

caso, ser a mesma que se torna resistência, pois a resistência só poderia exceder o poder se fosse mais 

ampla, se for anterior ao objeto, se for Vida. Se “a vida se torna resistência ao poder quando o poder toma 

como objeto a vida” (Deleuze, Foucault, p. 99), ela apenas afirma o diagrama, ao invés de negá-lo: é 

porque ela não é Vida que a posição sobre o aborto como “direito à vida” é reacionário (idem). Não há 

“Vida” em Foucault, mas corpo, nu e cru. Seu modo de ser (bíos) é efeito, e não há desejo aquém da 

relação de poder produtiva.  
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 DE II, Méthodologie pour la connaissance du monde: comment se débarasser du marxisme, 235, p. 

605. 
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“verdade”. Essa oscilação é clara a Foucault e remete às vezes a imprecisões de outros 

conceitos em determinado período, como “poder” em 1976: “Honestamente, esse 

problema [da vontade] não está suficientemente esclarecido em minhas obras, e eu a 

evoquei com dificuldade em A vontade de saber, sob a forma da estratégia do ponto de 

vista do poder de Estado”
596

. Esse papel é justamente aquele que a negatividade 

cumpria. De todo modo, vale mais, em um primeiro momento, destacar a função que 

esta designação pretende assumir, o papel do qual a noção de “vontade” quer dar conta, 

do que perscrutar o termo como conceito supostamente coerente. 

 

 

1. O modelo jurídico do desejo 

 

Como mostra Judith Butler em sua tese Subjects of desire
597

, Foucault “sublinha 

o fracasso da interpretação estruturalista de Lacan, incapaz segundo ele de visar o poder 

fora de sua forma jurídica ou proibitiva”
598

. O modelo jurídico reedita certa inclinação à 

identidade que, no nível do desejo, aparece como promessa ou impossibilidade sempre 

que se parte da estrutura de alienação do sujeito, característica da modernidade. A cisão 

ontológica do sujeito, não por acaso central na teoria freudiana, opõe lei e desejo em 

termos de poder que é potência. Analogamente à reflexão sobre essa concepção de 

poder na esfera política, a antropologia moderna faz valer o pressuposto do poder que é 

potência de tal modo que só pode entender a relação entre lei e desejo como uma 

relação de repressão. Afinal, o desejo é pensado, particularmente desde Freud, como 

dado pré-linguístico, ou seja, ele antecede o movimento de interdição da lei. Por 

conseguinte, a inversão desta interdição e realização de algo que é próprio ao sujeito – 

por vezes entendido como a concreção da racionalidade – é o mote da emancipação.  

Foucault faz a crítica a essa esfera antropológica do modelo jurídico em A 

vontade de saber, texto base das análises de Butler. Ela resume em uma frase a aporia 
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em que a concepção jurídica do poder, segundo Foucault, necessariamente se enreda, e 

nomeia seus alvos, ainda que se possa suspeitar da classificação de Deleuze: “o modelo 

jurídico do desejo permite somente dois tipos de táticas: a ‘promessa de uma 

‘liberação’’(Deleuze, Marcuse) ou ‘a afirmação: você já está sempre preso’ (Lacan)”
599

. 

O importante é que ela descreve a crítica de Foucault em termos de uma espécie de 

teoria de poder que daria espaço a um modelo produtivo do desejo. É esse caráter 

produtivo que ele procura estabelecer, sem retomar a insistente negatividade 

supostamente característica da vida humana. Essa possibilidade desafia 

permanentemente as formulações de Foucault, nas quais não apenas o desejo é 

produzido pela lei – contrariamente ao que supõe o modelo jurídico, que vê essa relação 

como repressão versus emancipação – como a “falta” ou negatividade também o é: “é a 

lei que é constitutiva do desejo e da falta que o instaura”
600

.  

Se a negatividade é produzida, Butler conclui que “para Foucault, a passagem 

da negatividade à plenitude coloca então o problema da mudança de paradigma 

político”
601

. Significa que essa passagem já não tem o peso da transformação ontológica 

que magicamente se opera na dialética. Afinal, na dialética hegeliana, o “trabalho do 

negativo” “consiste em construir relações ali onde parece não haver nenhuma; ele 

consiste nesse ‘poder mágico que converte o negativo em ser’”
602

. Com efeito, o 

« trabalho do negativo » já não responde a um movimento ontológico de completude em 

que a diferença tende à identidade, ainda que esse movimento recolocasse 

incessantemente a diferença. Na dialética, a negatividade é condição de variação 

ontológica. Todavia, se Foucault quer denunciar a artificialidade daquela conversão, tal 

como formulada pelo modelo jurídico, equivalente, no que lhe é essencial, à dialética, 

não se trata de redefinir o estatuto da passagem. A mudança de paradigma político altera 

uma relação assimétrica que não deve, contudo, ser pensada em termos de negatividade 

e plenitude. A diferença não se formula, para Foucault, em termos de negativo e posto, e 

por isso a crítica não é simplesmente relativa ao estatuto ontológico da passagem, logo, 

da negatividade, mas é relativa também à determinação do sentido de seus termos
603

. A 
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resistência, por exemplo, não é o negativo do poder, mas o pólo mais fraco – e por isso 

constituído – de uma relação de poder. É por isso que Foucault precisa refinar a noção 

de poder em termos de relação produtiva.  

Em A vontade de saber, a lei é o sentido jurídico do poder, tal como 

modernamente se formula a representação do poder. Assim, embora Foucault esteja 

formulando uma crítica severa a essa representação, ainda oscila na elaboração de uma 

concepção de poder que fuja dessa representação jurídica e dê conta, portanto, das 

relações produtivas de poder como irredutíveis a uma oposição simples entre potência e 

impotência, repressão e emancipação, lei e obediência. O sujeito aparece à primeira 

vista como objeto, quando Foucault ressalta a produtividade do poder, e nessa mesma 

medida ele não pode formular ainda o giro que faz desse ser assujeitado um sujeito. 

“Diante de um poder que é lei, o sujeito que é constituído como sujeito – que é 

‘assujeitado’ – é aquele que obedece”. Em meados dos anos 1970, Foucault se vê às 

voltas com o mesmo problema que aparece poucos anos depois, o da relação política 

entre a população como objeto e como sujeito, e ambos o encaminham à noção de 

governo. Ao acentuar o estatuto do poder como relação e desenvolver a noção de 

governo, Foucault procura abrir espaço a uma produtividade que não deve nada à 

negatividade ontológica. É esse refinamento decisivo no conceito de poder e governo 

que escapa a Habermas ou Nancy Fraser na pergunta pela luta contra o poder, em 

sentido político, e a Judith Butler na pergunta pelo estatuto do desejo face ao poder, em 

sentido antropológico-político.  

Efetivamente, em A vontade de saber Foucault pretende colocar em cena um 

conceito nominalista de poder. “É preciso, sem dúvida, ser nominalista: o poder não é 

uma instituição nem é uma estrutura, não é também certa potência da qual alguns seriam 

dotados: é o nome que se dá a uma situação estratégica complexa em uma sociedade 

dada”
604

. Porém, Foucault não realiza esse projeto, assim como o nominalismo em 

história permanece preso à estrutura de condições de um discurso ou regime de verdade. 

O caráter sintético da dimensão discursiva da história implica o primado do discurso 

(das positividades) em relação ao sujeito. No quadro de qualquer governamentalidade, 

                                                                                                                                                                          
encontra-se desvinculada de uma só vez do sujeito e de toda conclusão teleológica” (Butler, Sujets du 

désir, p. 264). Por que falar então em dialética? Desgarrá-la do sujeito e de toda conclusão teleológica não 

significa abandoná-la completamente como modelo de pensamento? 
604

 HS I, p. 89 (não segui estritamente a tradução brasileira nessa passagem); p. 123. 



223 

 

“poder” é a designação nominal da forma necessariamente complexa da sociedade, ou 

mais exatamente o nome da dinâmica social que é particular em cada uma de suas 

formas concretas (falar em situação estratégica não é outra coisa que caracterizar as 

relações concretas como dinâmicas). Se esta forma é sempre a da diferença ou, 

politicamente, da desigualdade, então “poder” designa a assimetria social em suas 

formas múltiplas e independentes. Todavia, não é bem isso que Foucault visa todas as 

vezes que usa a palavra “poder”, remetendo muitas vezes a certa esfera de determinação 

nada nominalista, já que dá significado a um lado apenas da relação. De qualquer 

maneira, o “discurso” é o campo histórico em que as relações tomam uma forma e 

sentido particulares. 

Quando Butler diz que “para Foucault, não há desejo fora do discurso e não há 

discurso livre de todas as relações de poder”
605

, a frase está logicamente mal formulada. 

Afinal, ela supõe que a presença das relações de poder é algo contrário a alguma 

liberdade do discurso, enquanto o discurso é uma maneira determinada de organização e 

racionalização de relações de poder. Elas são, pois, irredutíveis; e a liberdade não é um 

conceito oposto a tais relações, o que recolocaria seu sentido último como negatividade 

e sua finalidade como emancipação. A diferença é uma condição irredutível.  

É verdade que Foucault, neste período, fala de certa exterioridade entre poder e 

desejo, essencial para a produtividade daquele neste nível. Afinal, “se ele é forte [o 

poder], é porque produz efeitos positivos no nível do desejo – como se começa a 

conhecer – e também no nível do saber. O poder, longe de impedir o saber, o 

produz”
606

. O caráter produtivo do poder está apoiado na exterioridade que deixa vazia 

essa instância da negatividade que, apesar da afirmação de seu estatuto derivado, 

permanece pressuposta como esfera ontológica sobre a qual o poder se exerce. É nesse 

mesmo sentido que falar do corpo como instância em que a história imprime suas 

marcas é manter a exterioridade entre o pólo do indivíduo – a ser constituído como 

sujeito – e o discurso que tem, portanto, função constituinte. O sentido que Foucault dá 

ao nível do desejo e ao corpo denuncia, em função dessa exterioridade equívoca, a 

inversão do primado do sujeito em primado do discurso.  
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Em A vontade de saber Foucault visa “saber sob que formas, através de que 

canais, fluindo através de que discursos o poder consegue chegar às mais tênues e mais 

individuais das condutas”
607

. Entretanto, seria preciso entender, ao mesmo tempo, não 

apenas como o poder chega nas condutas individuais, ou mesmo as constitui, mas o que, 

nos indivíduos, é condição para a instituição ou determinação da conduta.  

 

A função negativa do desejo  

 

A partir da leitura que Foucault faz da idade moderna (Aufklärung), é possível – 

ou mesmo preciso – transgredir ou libertar-se “das velhas categorias do Negativo (a lei, 

o limite, a castração, a falta, a lacuna) que o pensamento ocidental sacralizou há muito 

tempo como forma do poder e modo de acesso à realidade”
608

. Acontece que, em 

Foucault, as categorias do negativo saem de cena como aquilo que caracteriza, no 

limite, o modo de acesso à realidade, sem, contudo, desfazer a exterioridade entre essa 

dimensão do desejo, cuja negatividade será doravante derivada, e a realidade. Que se 

retome então a fórmula de Foucault segundo a qual “é a ligação do desejo à realidade (e 

não sua fuga nas formas da representação) que possui uma força revolucionária”
609

. Ora, 

como o desejo ligado à realidade pode transpor os limites do exitoso processo de 

subjetivação do qual seria o efeito mais espetacular?  

Trata-se da pergunta pelo desejo como negação. É preciso que esse desejo 

produzido seja princípio de negação para que tenha efeito subversivo. Essa necessidade 

faz Butler surpreender em Foucault um espírito dialético, já que “de maneira dialética, a 

oposição aparente entre desejo e lei encontra-se subvertida em favor de uma reviravolta 

(renversement) irônica”
610

. Porém, ainda que o desejo – ou vontade, atitude, governo... 

– tenha efetivamente que dar conta da função negativa que define certa atividade de 

subversão do sujeito, não apenas casual, mas voluntária e refletida, ele não tem com a 

lei uma relação de oposição. É isto que está no centro da denúncia da hipótese 

repressiva, e mostrar que o modelo jurídico é a simplificação de uma relação produtiva 
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entre lei e desejo não significa que este “produto” seja imediatamente um oposto. Aliás, 

como derivação da positividade, ele não o é, ele é o mesmo. O movimento de subversão 

deve passar, portanto, da identidade à diferença. E não, como na dialética, da diferença 

à identidade que ironicamente recoloca a diferença.  

O desejo, produto do poder – na verdade, efeito – não nasce como outro, ele é, 

de partida, o mesmo. É nesse quadro que a atividade, como motor de transformação ou 

reversão, é problemática. Justamente, ela não parte da diferença, em que a negatividade 

dada de partida permite pensar precisamente essa atividade. Portanto, Foucault não 

parece, como quer Butler, um dialético sutil. Para ela, há em Foucault “uma dialética 

que largou as amarras e na qual a reviravolta constante dos opostos conduz não a sua 

reconciliação em uma unidade superior, mas a uma proliferação das oposições que vêm 

minar a hegemonia da oposição binária ela própria”
611

. Menos que uma proliferação de 

oposições, há uma transformação das relações assimétricas que não são desde o início 

oposições, mas determinações. Assim, menos que uma reversão de opostos, trata-se de 

pensar a subversão dessas determinações.  

A indocilidade do indivíduo que põe em curso essa subversão refere-se à 

situação desse indivíduo, e nisso ela é estrangeira ao exercício do poder; a indocilidade 

não é uma necessidade, como supõe Butler
612

. A situação de diferença entre os homens 

e, nessa diferença, de fraqueza, implica certa indocilidade que não é, contudo, o sentido 

último da “vontade de potência”. A leitura que quer fazer de um suposto “desejo de 

vida”, o impensado ontológico de Foucault, precisa ignorar o sentido histórico da 

enunciação e formulação concreta de um objetivo. Sem mediação, ela faz certo “poder 

produtivo” ser entendido como “desejo produtivo”, Segundo Butler, “Foucault diz 

alguma coisa dessa ordem quando define a afirmação da vida como ‘a essência concreta 

do homem, realização de suas virtualidades, plenitude do possível’”
613

. Ora, o recorte 

descarta da frase precisamente os termos que fazem destas características predicados da 

reivindicação e objetivo das “grandes lutas” que, desde o século XIX, “colocam em 

questão o sistema geral de poder”: “o que é reivindicado e serve de objetivo é a vida, 

entendida como as necessidades fundamentais, a essência concreta do homem, a 
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realização de suas virtualidades, a plenitude do possível”
614

. Não se trata, pois, de uma 

definição foucaultiana de certa “afirmação da vida”, mas da caracterização do discurso 

que, na atualidade, resiste a esse poder normalizador ainda novo, ao modelo jurídico do 

poder.  

A produtividade é problemática em Foucault por não ser identificada a uma 

negatividade ontologicamente dada como desejo, embora se mantenha necessariamente, 

pelo menos nesse período de seus trabalhos, a função negativa do desejo. Na análise da 

racionalidade governamental moderna, a função negativa do desejo é traduzida em 

termos ético-políticos por “atitude crítica”.  

 

A arte de não ser “de tal modo” governado 

 

“E se a governamentalização for esse movimento pelo qual se trata, na própria 

realidade de uma prática social, de assujeitar os indivíduos por mecanismos de poder 

que se reclamam de uma verdade, muito bem! eu diria que a crítica é o movimento pelo 

qual o sujeito se dá o direito de interrogar a verdade sobre seus efeitos de poder e o 

poder sobre seus discursos de verdade; muito bem ! a crítica será a arte da inservidão 

voluntária, aquela da indocilidade refletida”
615

.  

Interrogar um pelo outro, verdade e poder (jogos de verdade e relações de 

poder), é assim uma arte – não uma necessidade – de que se pode valer o indivíduo 

sujeitado, num movimento de reversão crítica em relação à positividade constituinte. 

Mas para isso há, antes de tudo, uma reversão “interna”, já que a sujeição é o processo 

pelo qual o sujeito veio a ser constituído. Quer dizer, o constituído não tem a priori 

nenhuma negatividade que faça dessa derivação um “diferente” em relação a tudo o que 

o constitui. O sujeito é antes efeito do discurso e, nessa medida, imediatamente 

adequado a ele. Daí a função da reflexão, mais ainda que da vontade, na reversão ou 

transformação da verdade. Da sujeição à subjetivação, portanto, é preciso que o sujeito 

se destaque, de algum modo, dos processos múltiplos e positivos de constituição. É 
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preciso certa “dobra” que inaugure a diferença a partir do mesmo, que inaugure a 

negação a partir do positivo. Para Deleuze, essa “dobra” é o essencial em Foucault: “A 

ideia fundamental de Foucault é a de uma dimensão da subjetividade que deriva do 

poder e do saber, mas que não depende deles”
616

. Fora do modelo do espelho, a 

subjetividade é um estranho salto da sujeição à reflexão autônoma (a dobra é reflexão).  

Mas será casual a possibilidade da arte da “inservidão voluntária”, da 

“indocilidade refletida”? Em 1978, ano em que Foucault profere a conferência O que é 

a crítica?, a arte da crítica é pensada fundamentalmente em termos de reflexão e 

conhecimento. De espírito explicitamente kantiano, o desenvolvimento da possibilidade 

da “dobra” como crítica – é preciso que a subjetivação seja não apenas a interiorização 

da verdade, mas a recusa de determinado aspecto dessa verdade – apoia-se inteiramente 

em um uso voluntário e específico da razão. E, para tanto, não poderia deixar de apoiar-

se em certo “conhecimento do mundo” (Weltkenntniss) como conhecimento de si 

próprio. Se Foucault quer colocar em jogo um procedimento que põe, de partida, na 

questão da Aufklärung “não o problema do conhecimento, mas do poder”
617

, é verdade 

que o problema do poder recoloca no centro da cena o problema do conhecimento. “E se 

é preciso colocar a questão do conhecimento em sua relação com a dominação, seria de 

partida e antes de tudo a partir de certa vontade decisória de não ser governado, essa 

vontade decisória, atitude a uma só vez individual e coletiva de sair, como dizia Kant, 

de sua minoridade”
618

. Assim, é como reflexão e decisão que certa concepção de 

maioridade aparece em 1978. 

Ora, a governamentalidade moderna tem como correlato o sujeito de interesse. 

Significa que Foucault compreende o homo oeconomicus moderno como o correlato do 

liberalismo, no sentido de que a racionalidade própria da política moderna estabelece as 

possibilidades de ação e a maneira de cálculo do indivíduo. “Governar, nesse sentido, é 

estruturar o campo de ação eventual dos outros”
619

. A ação eventual é o exercício de 

uma decisão relativa, já que o quadro de escolhas não ultrapassa, por definição, o 
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conteúdo concreto traçado como governo. A liberdade é definida no liberalismo, 

portanto, como certo grau, maior ou menor, de independência em relação aos 

governantes. O liberalismo, diz Foucault, produz aquilo em relação a que se pode ser 

livre. Se a liberdade é “condição de existência do poder”
620

, por ser o poder uma relação 

sempre aberta, nem por isso ela significa a possibilidade de subversão das relações 

concretas de poder. Se há um agonismo em questão, se há vontade decisória, nem por 

isso a invenção do novo está inscrita na relação de poder. Invenção ou instituição de 

uma nova forma de governo, por exemplo. 

Falando inclusive a partir do diagnóstico concreto das relações de poder, o 

campo de escolhas é predeterminado: há uma estruturação do campo de ações que é o 

governo e cujo conteúdo não está em jogo, a princípio, nas relações de poder. 

Entretanto, é exatamente este tipo de invenção que Foucault tem em mente. Recusar o 

que somos é inventar nova subjetividade. Como pergunta Foucault em 1978, “de que 

maneira os efeitos de coerção próprios a essas positividades podem ser, não dissipados 

por um retorno à destinação legítima do conhecimento e por uma reflexão sobre o 

transcendental ou o quase transcendental que a fixa, mas invertidos ou desfeitos no 

interior de um campo estratégico concreto, desse campo estratégico concreto que as 

induziu, e a partir da decisão justamente de não ser governado?”
621

. Trata-se de uma 

decisão que relaciona negativamente o sujeito ético ao campo político.  

A vontade decisória não pode, portanto, adequar-se à noção de sujeito de 

interesse. Ela promete mais que esta. Há também certa “vontade” em jogo na ideia de 

sujeito de interesse, que remontaria ao empirismo inglês: “o importante é que o 

interesse aparece, e isso pela primeira vez, como uma forma de vontade, uma forma de 

vontade ao mesmo tempo imediata e absolutamente subjetiva”
622

. O essencial do cálculo 

do sujeito de interesse está naquilo que não é imediatamente necessário como finalidade 

ou comportamento, já que essa vontade é grau de autonomia, é decisão. O estatuto 

positivo do interesse segue-se do conjunto de possibilidades abertas a sua decisão, a sua 

escolha. “Temos portanto um sistema em que o homo oeconomicus vai dever o caráter 

positivo do seu cálculo a tudo o que, precisamente, escapa do seu cálculo”
623

. Aqui, 
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escolha ou decisão não é imediatamente recusa ou transformação. É afirmação de uma 

positividade em detrimento de outra. A crítica (vontade decisória) é assim o “passo a 

mais” do sujeito de interesse, é ultrapassar a decisão face a um sistema de escolhas em 

direção à decisão que recusa precisamente esse sistema de escolhas ou certo aspecto 

dado. A crítica excede reflexivamente a positividade constituinte. Por isso, Foucault 

propõe como “primeira definição da crítica essa caracterização geral: a arte de não 

ser de tal modo governado”
624

.  

Por mais que essa exigência seja problemática no quadro conceitual de Foucault, 

num primeiro momento é uma atitude crítica definida nesses termos que se trata, 

segundo ele, de levar a cabo. “Dito de outro modo, a história do século XIX – e, claro, a 

história do século XX mais ainda – parecia dever, senão dar razão a Kant, ao menos 

oferecer uma concretude a essa nova atitude crítica, a essa atitude crítica retraída em 

relação à Aufklärung e da qual Kant havia aberto a possibilidade”
625

.  

Em 1983, Foucault ressalta que conduzir-se é fazer uso da razão adequadamente, 

é governar-se. Conduzir-se envolve vontade reflexiva, determinação de um modo de 

comportamento. É esse o ponto central, para Foucault, no texto de Kant sobre “o que é 

Iluminismo ?”. Diz Foucault: “ele se refere a um ato, ou antes, a uma atitude, a um 

modo de comportamento, a uma forma de vontade que é geral, permanente e que não 

cria em absoluto um direito, mas simplesmente uma espécie de estado de fato em que, 

por complacência e de certo modo por um obséquio levemente matizado de artimanha e 

de astúcia, pois bem, alguns assumiram a direção dos outros”
626

. No esquema de 

Foucault, essa atitude depende, em última instância, de que a reflexão represente o dado 

como objeto de recusa e dê sentido assim a um movimento que é negação.  

Em suma, enquanto era remetido a uma condição ontológica dita “abertura” ou 

“liberdade”, o movimento de dobra interna, que é ao mesmo tempo movimento para 

fora de si, era ele próprio um princípio da condição humana. Feita a crítica ao 

humanismo, o que fornece epistemologicamente o sentido da recusa da inércia que é 

atividade? A atitude crítica, assim como a espiritualidade política, é antes de tudo a 

recusa do estado atual, é uma posição negativa, mas para se concretizar como ação 
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precisa ser mais que negação, precisa ser “trabalho”. Por isso, a noção de “atitude 

crítica” não é suficiente e, salvo engano, não reaparece nos trabalhos de Foucault após 

1978.  

A saída de Foucault é então acentuar a noção de governo, que deve fazer 

aparecer a condição de transformação do sujeito como processo produtivo, voluntário e 

refletido. Vontade e reflexão são ainda fundamentais, afinal, essa produção continua, 

para esse iluminista, atrelada a certo quadro discursivo que precede o sujeito, com o 

qual o indivíduo estabelece uma relação de conhecimento do mundo e através do qual o 

conhecimento de si promete ser transformador. A questão, portanto, é entender o que é 

o homem, ou a liberdade no homem, quando se nota que, invariavelmente, “no centro da 

relação de poder, provocando-a sem cessar, há a reatividade do querer e a 

intransitividade da liberdade”
627

. É preciso entender o que é o homem em relação ao 

discurso para que Foucault garanta a ambiguidade do “governo” e da “conduta” em uma 

forma discursiva particular e, como estrutura da relação entre homem e verdade, em 

toda forma discursiva possível.  

Dessa ambiguidade depende a possibilidade da racionalidade heterodoxa. Para 

Foucault, a contraconduta nasce “dentro” da racionalidade vigente. É quando o governo 

dos homens, como arte espiritual, vê nascer a pergunta “a Escritura é verdadeira?”, 

quando o governo soberano ligado ao direito natural vê nascer a questão “quais são os 

limites do direito de governar?”, ou ainda quando se questiona a autoridade da ciência 

sobre a verdade – neste momento, a atitude crítica é a postura do sujeito que se opõe a 

um ou outro modo de governo. Mas a partir de que se pergunta pela verdade das 

escrituras? Ou pela legitimidade da lei natural? Ou pela autoridade da ciência? Quer 

dizer, que vontade põe certa liberdade em função da crítica? Ou ainda: em que momento 

o governar torna-se reflexivo e permite ao sujeito destacar-se da racionalidade vigente?  

A contraconduta “interna” à forma de conduta determinada pelo mecanismo de 

poder introduz a diferença na generalidade. Que a determinação não seja totalizante não 

significa que se possa reportar a diferença particular a um simples efeito não desejado. 

A acidentalidade, a casualidade de um “começo mesquinho” não pode ser o fundamento 

da contraconduta ou contra-história. Há uma passividade nas primeiras noções que 
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parece absolutamente inversa à atividade (atitude) que o uso da liberdade faz aparecer 

como contraconduta.  

Para ser atividade de “desassujeitamento”, a crítica precisa ter, imediatamente, 

função positiva. “A crítica teria essencialmente por função o desassujeitamento, no jogo 

disso que se poderia chamar, numa palavra, a política da verdade”
628

. A política da 

verdade em questão remete à história da relação entre sujeito e verdade e, nesse quadro, 

a crítica já não é recusa, mas reflexão ou exercício de adequação ao discurso 

verdadeiro. Na grande “genealogia da política como jogo e como experiência”
629

, o 

crítico aparece, ao lado do revolucionário, como figura moderna de certa dramática do 

sujeito, ou seja, como figura atual de certo êthos que será definido em função da 

“parrêsia” ou “dizer verdadeiro”. Nas análises dos anos 1980, centradas na noção de 

parrêsia, há essa inversão essencial no sentido concreto que Foucault dá à crítica. A 

crítica passa da função negativa de recusa à função positiva de adequação. É verdade 

que o domínio concernido já não é imediatamente a esfera do poder, mas a esfera da 

moral.  

Foucault situa por diversas vezes a questão do governo tal como ele a 

desenvolve nos cursos dos anos 1980. Por exemplo, em 1983: “ao colocar a questão do 

governo de si e dos outros, gostaria de procurar ver como o dizer-a-verdade, a obrigação 

e a possibilidade de dizer a verdade nos procedimentos de governo podem mostrar de 

que modo o indivíduo se constitui como sujeito na relação consigo e na relação com os 

outros”
630

. A questão é formulada, portanto, nos termos de uma fala verdadeira cuja 

obrigação e possibilidade são signos da constituição do sujeito – sujeição.  

Assim, é preciso pensar a “história desta pragmática do sujeito”
631

 à luz do 

campo predisposto em que ela se desenrola. Isso significa notar que ela pouco tem de 

“pragmática”, se tomarmos este termo conforme seu sentido na antropologia kantiana. 

A verdade constituída na relação do homem com o mundo dá lugar aqui a uma verdade 

invariante, reservando à relação do homem com o mundo, consigo e com os outros, a 

abertura da enunciação e não da veridição. O sujeito traz à tona o dizer verdadeiro por 

meio de certas técnicas ou de certa relação consigo e com os outros. Essa relação não 
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constitui a verdade, ela constitui o sujeito. Trata-se, em Foucault, a partir do modelo 

antigo, de pensar “governo” como meio discursivo de transformação de si em sujeito 

ético, e não, imediatamente, de transformação ou constituição de si e do próprio caráter 

“verdadeiro” do dizer.  

Essa transformação do indivíduo em sujeito, embora seja da ordem da ética, 

interessa especialmente enquanto signo de uma experiência política. Ela situa o sujeito 

no jogo político porque considera a maneira como se faz a experiência das normas, o 

uso dos códigos e, no limite, a racionalidade que envolve e orienta o jogo político. 

Foucault procura o fundamento da produtividade que institui ou recusa essa 

racionalidade (contraconduta). Para isso, ele recupera a noção de parrêsia – 

ironicamente, ele terá assim cada vez mais dificuldade para pensar a produtividade, a 

contraconduta. Além da função que ela assume, segundo Foucault, na compreensão da 

experiência política, combinando o sistema jurídico-institucional de uma sociedade e a 

dinâmica pela qual os homens assumem posições no governo dessa sociedade
632

, vale 

notar que se trata de uma posição desde o início indexada como verdadeira. Quer dizer, 

o dizer verdadeiro, ou a pretensão de dizer a verdade, está de partida condicionada por 

certa estrutura normativa – no limite, moral. Daí por que a parrêsia com valor negativo 

é aquela que designa “o tagarela impenitente, (...) aquele que não sabe se conter ou, em 

todo caso, (...) aquele que não é capaz de indexar seu discurso a um princípio de 

racionalidade e a um princípio de verdade”
633

.  

O governo de si e dos outros se resolve em uma adequação, exatamente como a 

relação concreta entre governantes e governados na governamentalidade liberal. O 

sujeito de interesse, ou homo oeconomicus moderno, constitui-se em função de uma 

verdade prévia cuja forma é a racionalidade de cálculo da qual ele deve se valer, e da 
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qual só pode se valer, para estabelecer finalidades em um sistema de escolhas. Nessa 

linha, como se poderia questionar o valor que define a virtude e a felicidade na 

racionalidade liberal moderna? Afinal, parece lícito tirar a frase de Foucault de contexto 

e estendê-la a uma espécie de axioma da forma ética: “O dizer-a-verdade do outro, 

como elemento essencial do governo que ele exerce sobre nós, é uma das condições 

essenciais para que possamos formar a relação adequada conosco mesmos, que nos 

proporcionará a virtude e a felicidade”
634

.  

 

 

2. Governo de si e dos outros 

 

Se há um interesse positivo de Foucault em relação à moral helenística e 

romana, ela é a exata inversão da perspectiva de Kant na antropologia de um ponto de 

vista pragmático. Sobretudo, a noção de parrhesía que fornece o sentido da fisiologia 

epicurista
635

. O “dizer verdadeiro” define a parrêsia especificamente em função do 

dizer, não da verdade. A verdade precede o dizer, ela não é uma qualidade 

contemporânea à enunciação. “Então, por conseguinte, podemos dizer que a parresia é 

mesmo uma maneira de dizer a verdade, mas o que define a parresia não é esse 

conteúdo da verdade”
636

. Trata-se de uma maneira de dizer, no sentido de uso da 

linguagem, que não é produção da qualidade – de verdade ou falsidade – de uma 

proposição. Não há produção da condição lógica do enunciado. A parrêsia interessa a 

Foucault como produção de um estado histórico aberto, e não o fechamento histórico de 

um estado por determinação lógica. Portanto, é exatamente a produtividade que está em 

questão, a possibilidade do novo, a produção discursiva da indeterminação. Afinal, 

trata-se de passar do mesmo ao diferente. A parrêsia “é um dizer-a-verdade, um dizer-

a-verdade irruptivo, um dizer-a-verdade que fratura e que abre o risco: possibilidade, 
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campo de perigos, ou em todo caso eventualidade não determinada”
637

. A abertura não é 

produção de verdade, mas efeito possível da verdade. Ela se mede como risco no 

sentido de que o efeito sobre o próprio sujeito que fala – mas apenas através de seu 

interlocutor – não é determinado no ato da fala. Isso porque este ato não determina nada 

em relação ao enunciado, mas indetermina a situação daquele que se pronuncia. Tudo se 

passa então como se o estado de coisas variasse sem que isso significasse a variação da 

estrutura ou função do discurso.  

Para Foucault, essa variação, a produção da diferença, é condição lógica do 

governo de si. Quer dizer, há produção da diferença por meio do governo, de modo que 

a maneira como o sujeito conduz a si próprio é uma espécie de autossubjetivação. O 

governo de si é um exercício de transformação em que a finalidade é o próprio “eu”. O 

movimento de transformação ontológica de si, presente na prática ascética dos antigos, 

fornece a Foucault o modelo ético a partir do qual pretende dar inteligibilidade ao 

processo crítico de conhecimento de si e à posição do sujeito ético. Esse modelo é base 

do quadro conceitual a partir do qual Foucault pensa a condição moderna do sujeito, a 

ética que é conversão de si a si, remetendo a produtividade à relação do sujeito com a 

verdade.  

 

Autossubjetivação 

 

Marcando uma diferença entre a conversão helenística e cristã, Foucault conclui 

que,  na primeira, há “ruptura para o eu, ruptura em torno do eu, ruptura em proveito do 

eu, mas não ruptura no eu”
638

. Ele procura notar que, em contraposição à maneira cristã, 

a conversão “não é uma maneira de introduzir no sujeito e nele marcar uma cisão 

essencial. A conversão é um processo longo e contínuo que, melhor do que de trans-

subjetivação, eu chamaria de autossubjetivação”
639

. Difícil compreender como a 

autossubjetivação poderia se valer da atitude crítica que é essencialmente recusa e, 
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nessa medida, transformadora, colocando em jogo certo anacronismo conceitual. Na 

ordem das noções em Foucault, a atitude crítica cede lugar à autossubjetivação.  

Assim como a população, na análise do liberalismo moderno, o “eu” é seu 

próprio fim. Na “salvação da filosofia helenística e romana, o eu é o agente, o objeto, o 

instrumento e a finalidade”
640

. Há um lirismo estrutural que dispensa a tragédia como 

forma absoluta da transformação. Ora, se o indivíduo moderno constitui finalidades para 

si a partir de um sistema de escolhas, é menos porque o objeto final coincide consigo 

próprio e mais porque a forma do raciocínio ou cálculo em operação se define pela 

racionalidade moderna, cujos mecanismos concretos de cálculo estão, sobretudo, no que 

se chamou segurança. A racionalidade dá unidade à população enquanto objeto e 

também enquanto sujeito de governo.  

Mas qual o sentido da “racionalidade”, o que está em questão no cálculo que 

fornece desenho (como desígnio) à ação? Trata-se de uma racionalidade a um só tempo 

lírica e épica, donde a conversão se formula como “um movimento real do sujeito em 

relação a si mesmo”, liricamente, e como um “retorno do sujeito sobre si”
641

, 

epicamente. A tragédia, por sua vez, é movimento vertical que encerra e inaugura, é 

uma temporalidade revolucionária. Ela inaugura e encerra uma dramática do sujeito, 

uma forma de reflexividade, mas não a postura ética em jogo nessa ou naquela 

racionalidade.  

A relação helenística de si para si, meta do sujeito, não é da ordem do 

conhecimento, diz Foucault, mas da ordem de uma “concentração teleológica”
642

. Quer 

dizer que, enquanto meta, o eu já está posto, distante do eu que o visa. Se não há meta 

exterior, ela não é da ordem da invenção nem, portanto, da transfiguração. Sim, há 

transfiguração de si na concreção do movimento em direção a si mesmo, conforme as 

análises de Foucault sobre a condição da espiritualidade no período helenístico. Porém, 

essa transformação do sujeito ou autossubjetivação não é a produção de um novo eu, 

mas a completude do eu que já se era (movimento épico) ou que já se deveria ser 

(movimento lírico). Não, é claro, no formato da reminiscência platônica, mas no 

formato de uma cosmologia. Modelo que, para ser levado a cabo, não poderia abster-se 

                                                           
640

 HSu, p. 227; p. 178. 
641

 HSu, p. 302; p. 238. 
642

 HSu, p. 272; p. 213. 



236 

 

de uma filosofia da natureza... dificuldade grande, sem dúvida, se “os grandes 

convertidos de hoje são os que não creem mais na revolução”
643

, afinal, a tragédia saiu 

de cena. Com efeito, no modelo antigo há certa “cisão” do sujeito que não é 

antropológica
644

. 

Interessa situar a epistemologia do sujeito – ou certa epistemologia da 

subjetividade – que aparece em Foucault nos anos 1980. O governo de si e dos outros é 

pensado por Foucault em um quadro trans-histórico que situa a atividade criativa de 

invenção em uma atitude provável e interna às possibilidades definidas no discurso 

atual. O esforço de Foucault para substituir ao tema do desejo, que remetia 

imediatamente à estrutura de alienação, o tema da ética, pensada como relação de 

governo, quer dar conta da possibilidade de transformação ativa da subjetividade pelo 

sujeito e, analogamente, da história pela política. O problema é que a atividade ascética 

não é propriamente transfiguração ou trabalho, mas processo, trajetória, construção, 

exercício. É por isso que a espiritualidade política pode abster-se da produção de uma 

meta. A meta está virtualmente dada quando se pretende, como na conversão 

helenística, uma “adequação de si para consigo”
645

. Foucault refina a noção de poder 

como relação por meio do conceito de governo, de modo a reconhecer no exercício do 

poder uma ação, um trabalho. Contudo, a adequação é o sentido da ação, do governo de 

si e dos outros.  

“Falemos novamente da definição segundo a qual o exercício do poder seria uma 

maneira para alguns de estruturar o campo de ação possível dos outros”
646

. O exercício 

de poder define o quadro do possível: a ação dos outros está virtualmente circunscrita 

em um conjunto determinado de possibilidades. Por isso, a emergência dos valores em 

jogo em uma ação não é um começo propriamente “mesquinho” ou casual. O governo 

dos outros depende de algum sentido intersubjetivo e, nesse campo de relação que 

ultrapassa a reflexividade da ética, a orientação da consciência é a circunscrição de um 

campo de possibilidades para a ação do outro, um campo de ação possível. “De fato, o 

que define uma relação de poder é um modo de ação que não age diretamente e 
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imediatamente sobre os outros, mas que age sobre a própria ação dos outros”
647

. O 

pressuposto aqui é essencialmente liberal, já que o desconhecimento da totalidade das 

relações possíveis é a novidade moderna que coexiste, numa relação de heterogeneidade 

irredutível, com a perspectiva jurídica em que a orientação da consciência pode ser 

absolutamente delimitada por uma normatividade exaustiva. Por isso, na modernidade 

“a racionalidade econômica vê-se não só rodeada por, mas fundada sobre a 

incognoscibilidade da totalidade do processo”
648

.  

Desconhecimento da totalidade não implica arbitrariedade. Mesmo sem essa 

redução, em Foucault, o estatuto da probabilidade em jogo, do campo estruturado, é 

problemática. Pois a verdade definida como um sistema de constrangimento se relaciona 

imediatamente com o quantus de liberdade, que é exercício de concretização dessa 

verdade, exercício de realização moral
649

. Não por acaso, no liberalismo, pode-se medir 

o governo pela liberdade: a liberdade aparece como medida do governo. Com efeito, a 

liberdade é o elemento de indeterminação que faz da verdade ou do governo um campo 

aberto e determinado a um só tempo. “Não há então um face-a-face de poder e 

liberdade, com uma relação de exclusão entre eles (…); mas um jogo muito mais 

complexo: nesse jogo a liberdade vai aparecer como condição de existência do poder 

(…); mas ela aparece também como o que não poderá senão se opor a um exercício do 

poder que tende, no final das contas, a determiná-la inteiramente”
650

. O poder que tende 

a determiná-la não envolve conhecimento da totalidade.  

“O homo oeconomicus é a única ilha de racionalidade possível no interior de um 

processo econômico cujo caráter incontrolável não contesta, mas funda, ao contrário, a 

racionalidade do comportamento atomístico do homo oeconomicus”
651

. Entretanto, a 

concepção de um “comportamento atômico” não é levada ao limite por Foucault. Assim 

como a economia política inscreve o indivíduo em relações econômicas “naturais”, a 

estrutura de condições de existência ou significação reenvia a diferença a uma época 

específica. Daí a espessura do presente e o valor negativo da totalidade, valor em 

Foucault, valor moderno por excelência. Retomemos, pois, a noção de história em jogo 

nas análises de Foucault, mas considerando agora o quadro conceitual dos anos 1980.  
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3. A história como uma questão 

 

Se o leitor de Foucault pode se surpreender ao ler os cursos do início dos anos 

1980, é porque encontra uma maneira de se referir à história diferente daquela que ele 

desenvolve desde os anos 1960 e que se formula nos anos 1970, embora não 

completamente, como um nominalismo em história. Até esse momento, as diversas 

maneiras de colocar questões – completamente interditadas a épocas, por isso mesmo, 

diferentes – fornecem o sentido particular de uma época como, por exemplo, a 

modernidade. A questão de saber “quem somos nós”, remetendo o “nós” a este período 

epistemologicamente situado, limita um período que se trata, de todo modo, de 

transgredir, um “nós” que se trata de recusar. Recusa que não está longe de certa ideia 

de salvação, nem de certa cisão subjetiva. 

Na virada dos anos 1970 à década de 1980, Foucault situa retrospectivamente 

suas investigações em função de uma “longa genealogia” a ser traçada: “tentar 

recolocar, no interior de um campo histórico tão precisamente articulado quanto 

possível, o conjunto daquelas práticas do sujeito que se desenvolveram desde a época 

helenística e romana até hoje”
652

. Nada demais, caso se tratasse apenas de marcar a 

emergência ou termo de práticas do sujeito, em que efetivamente se nota (ou supõe) a 

diferença entre o que se entende por “sujeito” e por “verdade” nesta ou naquela época. 

Porém, não é isso o que está em jogo desde A hermenêutica do sujeito. Foucault traça 

ali uma história da relação entre sujeito e verdade, ou mais precisamente uma história de 

um modo da relação entre sujeito e verdade, o do “cuidado de si”
653

.  

Foucault adverte que analisar essa relação a partir de formas sociais seria 

“mascarar” a experiência da espiritualidade, de modo que “o preço pago para 

transportar, para remeter as questões ‘verdade e sujeito’ a problemas de pertencimento 

                                                           
652

 HSu, p. 232; p. 181. 
653

 Foucault situa a diferença entre o modelo helenístico do cuidado de si em relação ao modelo platônico 

e ao cristianismo. Esta diferença é marcada em diversos momentos do curso. Por exemplo: “Entretanto, o 

que gostaria de realçar é a diferença, certamente profunda, entre o exercício estóico do exame das 

representações que encontramos em Marco Aurélio (...) e o que encontraremos mais tarde nos cristãos, 

aparentemente sob a forma de um exame das representações” (HSu, p. 363; p. 287). Sem dúvida Foucault 

visa destacar a diferença entre aquele modelo e a “decifração da interioridade” ou “exegese do sujeito por 

ele mesmo” do cristianismo. Todavia, essa diferença se inscreve na história de uma questão precisa: o 

cuidado de si, eventualmente sobreposto pelo “conhece-te a ti mesmo” que, entretanto, não anulará, como 

diferença, o primeiro, donde a categoria de “esquecimento”.  



239 

 

(a um grupo, uma escola, um partido, uma classe, etc.) foi, bem entendido, o 

esquecimento da questão das relações entre verdade e sujeito”
654

. Não é a condição 

histórica de uma questão datada o que ele traz à tona por meio do tema geral da verdade, 

mas uma forma ou relação que transcende o modo concreto como se articularam sujeito 

e verdade em diferentes momentos da história. Quando um modo específico da relação 

entre sujeito e verdade é “esquecido”, a diferença entre determinados períodos não 

marca a ausência desse modo particular, mas sua “latência”. É como se a técnica em 

jogo no cuidado de si estivesse obscurecida pelo conhecimento de si, técnica que 

Foucault busca analisar retomando os antigos. Como nota Jaffro, “certamente, sua 

concepção da técnica é profundamente oposta àquela de Heidegger; mas resta que a 

história da tecnologia de si comporta uma analogia com a história heideggeriana da 

metafísica, visto que ela começa por um desvendamento original e fugitivo e segue por 

figuras diversas (cartesiana, kantiana) do velamento dessa tekhnê que ocupa, em 

Foucault, o lugar do ser”
655

.  

Não por acaso, colocou-se a Foucault, no curso de 1982, a questão de saber se 

ele, afinal, ao distinguir duas maneiras de relação do sujeito com a verdade ao longo da 

história (cuidado de si e conhecimento de si), não supõe que se trata sempre da mesma 

“verdade”. Ele responde que “ter acesso à verdade é ter acesso ao próprio ser, acesso 

este em que o ser ao qual se tem acesso será, ao mesmo tempo e em contraponto, o 

agente de transformação daquele que a ele tem acesso”
656

. Entretanto, essa 

caracterização do acesso ao ser define o espiritualismo, em oposição ao acesso à 

verdade que, com o cartesianismo – acentuando-se com Kant – transforma-se em 

“conhecimento de um domínio de objetos”
657

.  

De todo modo, interessa ver que o jogo entre essas posições – filosofia e 

espiritualismo – perfaz, para Foucault, uma história: faz da história o jogo, na prática 

dos homens, dos termos referidos a uma questão, o que, aliás, permite assimilar aqui 

“história da filosofia” e “História”. “Daí enfim que a filosofia ocidental possa ser lida, 

em toda sua história, como o desprendimento da questão: como, sob que condições, 

podemos pensar a verdade? – relativamente à questão: como, a que preço, com qual 
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procedimento deve-se mudar o modo de ser do sujeito para que ele aceda à 

verdade?”
658

. A primeira é um surpreendente esquecimento da segunda. O tema da 

verdade atravessa a história como qualificativo de certa relação de conhecimento e 

também como dever-ser do sujeito. Nesse sentido, a pergunta a ser feita não era tanto se 

Foucault supunha tratar-se, em todo caso, da “mesma” verdade, já que ela é tema e seu 

conteúdo depende justamente da relação que historicamente se estabeleceu com ela. O 

problema é tratar esse tema a partir de uma alternativa entre dois modos, únicos e 

permanentes, de estabelecer aquela relação. Mais ainda, Foucault valoriza claramente 

um desses modos, dito espiritualista. Trata-se do cuidado de si como forma reflexiva 

que qualifica uma longa história moral.  

Nesse modo de relação do homem com a verdade, a variação ontológica não está 

na esfera do objeto em relação ao sujeito, porém, no próprio modo de ser do sujeito em 

relação à verdade, que o precede. Esta precedência é da ordem de certa normatividade, 

historicamente delimitada, cuja função transcendental é a circunscrição de todo possível 

relativo ao modo de ser do sujeito nesta ou naquela configuração discursiva 

particular
659

. É como passar da história como pergunta pelo sentido do ser à história 

como experiência de adequação ao ser. Nesse caso, tudo depende da identificação entre 

logos e Ser, no sentido de acesso à verdade
660

. Foucault remete a história à pergunta por 

esse modo de experiência da verdade e articula então suas investigações em torno da 

experiência de adequação, em que o dever-ser é transformação do sujeito, da mesma 

maneira como a racionalidade liberal parte da maleabilidade do sujeito. Afinal, se 

“deve-se mudar o modo de ser do sujeito para que ele aceda à verdade” é porque a 

verdade não é jamais atual, ela nunca é relativa ao modo de ser atual do sujeito. Assim, 

“estar-no-verdadeiro” é uma ideia problemática frente à necessidade de reconhecer a 

verdade como prescrição moral, uma vez pressuposta a exterioridade entre sujeito e 
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verdade e definido o modo privilegiado da relação entre esses termos como “cuidado de 

si”. Significa o privilégio da moral em relação ao conhecimento. Por isso a parrêsia, 

enquanto conceito que articula a experiência política à estrutura de códigos, “introduz 

uma questão filosófica fundamental que é nada mais nada menos que o vínculo 

estabelecido entre a liberdade e a verdade”
661

.  

 

Salvação e verdade 

 

Ora, as formas que circunscrevem uma eidética histórica, tanto 

epistemologicamente (como mostrou Lebrun a propósito de Les mots et les choses) 

quanto politicamente (como se mostra no sentido da concorrência na modernidade 

liberal), são vazias, porém, particulares. Há uma forma particular a cada época que 

remete à racionalidade atual. Quer dizer, a concorrência liberal, conforme o sentido que 

essa forma tem para a economia política, é a forma geral das relações de poder 

modernas e, nessa medida, define verdade e legitimidade.  

No mesmo sentido, no início dos anos 1980 a salvação é, para Foucault, uma 

“forma vazia”, uma “grande categoria trans-histórica”
662

. É verdade que a loucura foi, 

de certo modo, uma categoria trans-histórica. Mas foi preciso, justamente, que Foucault 

fizesse a crítica desse uso para levar a cabo uma história que apresentasse, ela própria, 

seus momentos críticos, suas condições de possibilidade, seus regimes de verdade. É 

fora da delimitação desses regimes de verdade ou sistemas de constrangimento que a 

“salvação” entra em cena. Foucault precisa desse tipo de transcendental vazio para fazer 

da transformação do modo de ser do sujeito um dever-ser estruturante, uma forma que 

se repete na história, dando sentido ao que chama em 1983 de “dramática do sujeito”. 

Trata-se de um movimento cuja estrutura trágica é permanente e cujo conteúdo define 

diferentes figuras ao longo da história. Foucault precisa tornar a dinâmica de 

transformação do modo de ser do sujeito em dever-ser sem remetê-la a uma moral 
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abstrata que faça do movimento ético uma necessidade moral da Razão. Ela será a ética 

da verdade.  

A verdade toma assim o lugar da ideia de bem na formulação do dever-ser 

moral e, portanto, na prática da liberdade moral. Assim como o imperativo categórico 

kantiano é a obrigação moral correlata à liberdade moral, a obrigação de verdade em 

Foucault é o correlato do exercício de liberdade. A noção de parrêsia é fundamental 

para Foucault porque promete dar sentido a essa aparente contradição entre obrigação e 

liberdade moral: “como e em que medida a obrigação de verdade – o ‘obrigar-se à 

verdade’, o ‘obrigar-se pela verdade e pelo dizer-a-verdade’ –, em que medida essa 

obrigação é ao mesmo tempo o exercício da liberdade, e o exercício perigoso da 

liberdade?”
663

. A reflexão sobre a antiguidade traz à tona um modelo moral invertido 

em relação ao modelo kantiano – e por isso mesmo mantém certos pressupostos, 

inclusive o sentido de uso público da razão como exercício perigoso da liberdade. A 

coragem de verdade é a versão invertida do “Sapere aude!”, já que o sujeito 

“interioriza” o imperativo, que não é mais postulação da razão, mas prescrição do valor 

determinado por um regime discursivo. Como o bem é verdade, a norma passa da razão 

ao valor. O valor se constitui dentro de um regime de verdade específico, um sistema de 

constrangimentos que circunscreve a priori, ainda que historicamente, o que pode ser 

verdade e falsidade. Daí o interesse da fisiologia epicurista – exatamente inversa à 

perspectiva pragmática de Kant – que sustenta “um discurso que desvela a verdade e 

que prescreve”
664

.  

Segundo Foucault, Epicuro faz certo uso da palavra – uso que visa a preparação 

do discípulo – qualificando-o como parrhesía, “que, essencialmente, não é franqueza, 

não é liberdade de palavra, mas a técnica – parrhesía é um termo técnico – que permite 

ao mestre utilizar como convém, nas coisas verdadeiras que ele conhece, o que é útil, o 

que é eficaz para o trabalho de transformação de seu discípulo”
665

. Não se trata, 

portanto, nem de franqueza, nem simplesmente de “liberdade de palavra”. A técnica 

operada por Epicuro como “liberdade de jogo” implica uma assimetria irredutível e 

irreversível em que o “outro”, que é o mestre, colabora para a transformação do “eu” 

(discípulo) por si próprio. Essa estranha produção de si por si que, contudo, passa pelo 
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outro, e na qual o outro seleciona os conhecimentos verdadeiros pertinentes “para a 

transformação, a melhoria do sujeito”, enfim, esse tema, atualizado pela psicanálise, da 

transformação autoproduzida que não dispensa o outro é prescritivo e profético. 

Prescritivo no sentido de colocar-se não tanto no campo do que o homem faz de si 

mesmo, mas no campo do que a natureza faz do homem em função do modo de relação 

que este tem com aquela. Está em jogo então “uma arte que se aproxima da formulação 

profética. É uma arte que se aproxima também da medicina, em função de um objetivo e 

em função da transformação do sujeito”
666

. Não é preciso recuperar o termo 

“diagnóstico” na filosofia de Foucault para situá-lo em relação a essa arte. Com efeito, 

em Foucault trata-se menos de uma antropologia pragmática do que de uma 

antropologia fisiológica. Foucault destaca justamente o caráter “etopético” da noção de 

physiología entre os epicuristas, ou seja, “o modo de funcionamento do saber (...) capaz 

de constituir, de formar o êthos”
667

. 

“Dizer profeticamente, somente a alguns capazes de compreender, as verdades 

da natureza, que podem efetivamente mudar seu modo de ser, nisto consiste a arte e a 

liberdade do fisiólogo”
668

. Liberdade do fisiólogo, não do discípulo. A liberdade de jogo 

pertence àquele que diz a verdade e a utilidade desta ou daquela verdade para os 

homens. Homens dentre os quais apenas alguns serão capazes de compreender. Assim, 

o caráter profético de Epicuro não é da ordem de uma imaginação política e moral que 

pretende produzir certo efeito na história, mas da ordem de um saber que pode produzir 

certo efeito moral (ou moralizador?) no sujeito. Se for verdade que Foucault pretende 

um uso positivo deste tipo de formulação epicurista, desse modo de relação com a 

verdade, então ele contradiz em sua prática analítica o apelo por uma “imaginação 

política” lançado por ele próprio, presente na primeira sentença. E mesmo considerando 

a segunda sentença, é oportuno notar que o caráter “profético” de Marx, outrora 

recusado por Foucault, faz falta, justamente, na produção de uma moral para os homens 

(por isso “no sujeito”), de modo que a recusa de Foucault daquele caráter em Marx 

deixava-o sem qualquer direção possível no jogo político concreto. Porém, o caráter 

“profético” em Marx procurava dar conta da produção ou formação do sujeito (como 

“pragmática”), e não dizia respeito a um conhecimento cujo uso pudesse preparar o 
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sujeito a uma transformação de si. No caso epicurista, ao menos na leitura de Foucault, 

a autonomia (autarkeî) é preparada para o sujeito. Ora, esse modelo recuperado 

positivamente por Foucault é o inverso do modelo de Kant – que nisso aproxima-se de 

Marx – e, mais ainda, de toda constituição empírica do valor.  

“É preciso que esta verdade afete o sujeito, não que o sujeito seja objeto de um 

discurso verdadeiro”
669

. A crítica ao humanismo que aparece nas entrelinhas da segunda 

frase não implica a verdade – ou o valor – da primeira. De partida, para que a verdade 

afete o sujeito é preciso que ela seja diferente dele, anterior a ele e, sobretudo, que não 

seja produzida por ele. Assim, a maneira como Foucault coloca a questão moral da 

verdade é a inversão do primado do sujeito em primado do discurso.  

Para dar sentido à finalidade que move o sujeito no interior do discurso que o 

determina, Foucault acentua a ideia de exercício (áskesis).  

 

 

4. Exercício 

 

É notável, de partida, que o conhecimento do sentido histórico do sujeito seja, 

em Foucault, o meio de transformação de si, exatamente como o conhecimento não é 

outra coisa, para Epicuro, que o trajeto do eu em direção a si próprio. Aliás, Foucault 

traduzia a seção Vom Bewußtsein seiner selbst da Antropologia de Kant por “De la 

connaissance de soi”. Em Foucault, o conhecimento das formas de constituição do 

sujeito deve coincidir com a consciência de si, de modo que certa compreensão da 

experiência é algo mais e diferente da experiência ela própria, capaz de transformar o 

ser do sujeito.  

Foucault tem em vista a dissolução das teorias positivas do homem que de algum 

modo obscurecem o sentido contingente dessa constituição de si. É estranho como ele 

se aproxima de uma compreensão da relação do sujeito com sua “origem” como uma 

falsa imagem de si a ser desfeita por uma tomada de consciência... “Retomar a 
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consciência de si, descobrir as fontes do saber e da memória significa denunciar todas as 

mistificações da história”
670

. Essa postura faz a nobreza francesa colocar-se como novo 

“sujeito da história”, e é também essa a aposta de Foucault em relação ao sujeito 

moderno. A mesma démarche é eixo desse contradiscurso que pretende, por meio da 

“consciência de si”, a desmistificação da história e certo “desassujeitamento” dos 

indivíduos. “Colocar-se como uma força na história implica, pois, como primeira fase, 

retomar a consciência de si e reinserir-se na ordem do saber”
671

. A tomada de 

consciência de si é o exercício de reconstrução da experiência, do modo de ser.  

Para Foucault, o mais importante na ideia antiga de áskesis é que não se trata de 

um exercício orientado pela lei. “Não é por referência a uma instância como a da lei que 

a áskesis se estabelece e desenvolve suas técnicas”
672

. O ponto chave está, para ele, em 

estabelecer essa diferença entre os antigos e nós, modernos, quanto à relação de 

conhecimento e com a verdade. “Digamos esquematicamente: onde entendemos, nós 

modernos, a questão ‘objetivação possível ou impossível do sujeito em um campo de 

conhecimentos’, os antigos do período grego, helenístico e romano entendiam 

‘constituição de um saber sobre o mundo como experiência espiritual do sujeito’”
673

. 

Quer dizer, há uma diferença essencial na maneira de pensar (logo, de ser) do sujeito, 

medida pela relação dele em relação a si próprio quanto ao saber de si. “E onde nós 

modernos entendemos ‘sujeição do sujeito à ordem da lei’, os gregos e os romanos 

entendiam ‘constituição do sujeito como fim último para si mesmo, através e pelo 

exercício da verdade’”
674

. Ou seja, outra diferença essencial – que particulariza “nós 

mesmos” como “modernos” – está na distância entre a moral de código de nossos 

tempos
675

 e a moral do “dizer-verdadeiro” a que Foucault quer dar relevo. Assim, a 

crítica ao modelo teológico-jurídico, naquilo que ele determina politicamente, e nessa 

medida moralmente, segue atrelada à crítica à estrutura de alienação. Isso na medida em 

que esta última implica recusa de si pelo sujeito como efeito moral do conhecimento de 

si, e na medida em que essa recusa se formula em função de uma adaptação aos códigos 
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morais juridicizados, ao corpo civil. Negar esse modelo, negar essa caracterização 

possível, e bastante comum, de “nós mesmos”, leva Foucault a recuperar o modelo 

moral antigo, fazendo da história o processo de um esquecimento.  

A moral e a relação de saber que envolvem o sujeito como objeto são esferas 

distintas de um mesmo “esquecimento”, de uma só ruptura na maneira de pensar e agir. 

Foucault procura marcar essa diferença ressaltando aquilo que, na antiguidade, opunha-

se ao cristianismo. Vale lembrar que a pastoral cristã fornece, para ele, o sentido da 

governamentalidade moderna. Então, se é preciso transformar o que somos, este ser 

determinado em grande medida pelo êthos cristão, nada mais conseqüente, 

aparentemente, do que fazer a crítica destes dois aspectos – moral de código e sujeito 

alienado – tais como foram formulados pelo cristianismo e a partir dele. É certo que o 

sujeito de direito moderno é reportado, desde Hobbes ou Rousseau, à alienação de certa 

liberdade em favor da lei que protege a vida de todos, ainda mais quando ela tem a 

forma da vontade geral. No mesmo registro, mas para ressaltar a questão do 

conhecimento de si, o “momento cartesiano” que Foucault destaca opera a radicalização 

da referência do sujeito a Deus como distância do sujeito em relação à Verdade. Não 

por acaso, portanto, o lugar de Hegel na história moderna deve-se essencialmente à 

maneira como articula esses dois primados, procurando remetê-los à condição concreta 

que se torna inescapável após Kant. Trata-se da finitude positiva que exige a inscrição 

da norma moral (pensada ainda como lei) e do conhecimento de si próprio (ainda 

cindido) na história, mesmo que seja uma história natural, ou inteligível a partir de uma 

lógica formal, o que fornece o sentido último de cada acontecimento. Assim, mesmo 

que haja recuperação de certo aspecto da espiritualidade antiga – vinculação do 

conhecimento a uma transformação no ser do sujeito
676

 –, a fenomenologia hegeliana é 

inteiramente reportada a uma concepção jurídica da moral.  

 Positivamente, de que se trata então? “A ascese não é uma maneira de submeter 

o sujeito à lei: é uma maneira de ligar o sujeito à verdade”
677

. Mas este “ligar à verdade” 

não deixa de ser, de todo modo, um dever-ser. Afinal, “a questão que os gregos e os 

romanos colocam acerca das relações entre sujeito e prática consiste em saber em que 

medida o fato de conhecer a verdade, de dizer a verdade, de praticar e de exercer a 
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verdade, pode permitir ao sujeito não somente agir como deve agir, mas ser como deve 

ser e como quer ser”
678

. Deve ser e quer ser. Trata-se então de uma normatividade como 

experiência da verdade e, aparentemente, não como adequação da ação à lei, a uma 

norma racional prévia. Aqui o ganho crítico parece novamente indiscutível. Porém, a 

consequência possível a partir do modelo antigo insiste na racionalidade individual, de 

maneira que a condição intersubjetiva da representação do dever-ser não é decisiva. 

Como observa Jaffro, “a filosofia do exercício espiritual significa transferir a totalidade 

– que define o que chamamos os costumes – do éthos e do êthos, do caráter e dos 

costumes, unicamente para o caráter”
679

.  

Com efeito, Foucault leva a crítica à alienação do antropologismo moderno e à 

universalidade metafísica pressuposta pelo modelo jurídico-teológico ao limite, ao que a 

crítica habitual não faz mais que contrapor exatamente os mesmo pressupostos, tão 

arraigados à racionalidade moderna. Contudo, resta saber novamente – foi um pouco 

esta questão que procurei levantar ao discutir a posição política de Foucault a partir do 

caso Irã ou do caso Klaus Croissant – se a áskesis antiga serve de modelo para a 

definição e transformação do que somos. Talvez fosse preciso, antes de pensar a 

constituição de si em novos termos, dissolver a espessura do presente em que este “nós” 

se determina, a partir do registro necessariamente metafísico das condições da 

experiência, possível ou efetiva. Essa suspeita se deve ao constrangimento que a 

condição histórica impõe ao sujeito, ontologicamente reportado a uma época, época de 

um êthos concreto, de uma linguagem determinada.  

É verdade que é apenas nessa nossa racionalidade moderna que a “emancipação” 

pode ser orientação à maioridade, como pensa Kant e como insiste grande parte do 

pensamento político do século XX e XXI, inclusive Foucault. Se a fabricação do sujeito 

moderno na Aufklärung é histórica, em sentido forte, se é possível, com Foucault, 

desnaturalizar o modelo jurídico da moral e, com ela, da razão (o que envolve o 

conhecimento, sobretudo de si), então é preciso, no mesmo movimento, repensar o que 

pode ser algo como “emancipação”, desligada então da autonomia individual do sujeito 

de direito moderno.  
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Outra ciência do comportamento humano 

 

“Atitude a um só tempo individual e coletiva de sair, como dizia Kant, de sua 

minoridade”
680

. Colocar foucaultianamente a emancipação nestes termos é inscrever a 

formulação do nomos em uma racionalidade que lhe escapa e que, no entanto, é a 

essência do sujeito e da história. Trata-se de uma posição na racionalidade, um grau de 

independência.  

Se o estatuto do sujeito moderno é aquele de um artifício, de uma fabricação, 

como, aliás, a história, é porque a relação entre natureza e artifício, entendido como 

meio, é importante nas análises de Foucault. “Meio” remete à situação social 

desnaturalizada em que o sujeito se constitui. Por isso o neoliberalismo norte-americano 

permite realizar uma “análise ambiental” do sujeito de interesse, seu correlato. Essa 

análise considera a constituição de comportamentos aceitáveis no liberalismo norte-

americano. É igualmente a produção de comportamentos aceitáveis que encontramos no 

centro da áskesis antiga, já que ela é uma preparação que envolve proposições, ou 

discursos propositivos (logos), “fundadas na razão, isto é, ao mesmo tempo em que são 

razoáveis, são verdadeiras e constituem princípios aceitáveis de comportamento”
681

.  

Aparentemente, esses discursos (logoi) inscrevem-se no sujeito como razão, 

como racionalidade ou, para marcar a similaridade com o homo oeconomicus moderno, 

como forma de cálculo que não é a correspondência a uma prescrição prévia 

(normatividade), mas é a própria razão normativa. “É como se estes próprios logoi, 

incorporando-se pouco a pouco na sua própria razão, na sua própria liberdade e na sua 

própria vontade, falassem, falassem por ele: não somente dizendo-lhe o que é preciso 

fazer, mas efetivamente fazendo, na forma da racionalidade necessária, o que é preciso 

fazer”
682

. Foucault quer colocar em discussão a remissão da normatividade a uma 

racionalidade constituída como sujeito. Contudo, a racionalidade (normatividade) dá 

forma a uma verdade prévia, a uma norma que funciona como lei ou código.  
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Ora, trata-se na ascética antiga de uma preparação (que envolve repetição de 

frases, de proposições) para uma relação imediata de resposta aos acontecimentos. “No 

momento em que o acontecimento se produzir, será preciso então que o logos se tenha 

tornado a tal ponto o próprio sujeito de ação, que o próprio sujeito de ação se tenha 

tornado a tal ponto o logos que, sem ter sequer de cantar novamente a frase, sem sequer 

ter de pronunciá-la, [ele] aja como deve agir”
683

. Como deve agir, portanto, conforme a 

razão que o constitui, mas cujo conteúdo se deve à prescrição moral positiva 

devidamente selecionada e repetida a fim de produzir um comportamento aceitável. A 

preparação em questão no exercício ascético antigo, diz Foucault, “é, creio, a forma que 

os discursos verdadeiros devem tomar para poderem constituir a matriz dos 

comportamentos razoáveis”
684

. Ou ainda: o dizer verdadeiro visa “a formação de uma 

certa maneira de ser, de uma maneira de fazer, de certa maneira de se comportar nos 

indivíduos ou num indivíduo”
685

.  

Quer dizer, assim como o neoliberalismo é uma “maneira de viver”, um êthos 

que, especialmente no modelo norte-americano, remete a norma moral à razoabilidade 

dos indivíduos (sujeitos de interesse), e a finalidade posta em questão num sistema de 

escolhas reproduz a forma do cálculo econômico, da mesma maneira, a paraskeué (essa 

preparação ou equipamento) “é o elemento de transformação do logos em êthos”
686

. A 

adequação pressuposta na passagem do discurso ao modo de viver do sujeito só pode 

existir para um indivíduo permeável às relações de poder, inteiramente constituído pelo 

sistema positivo de preceitos aceitáveis em determinado momento da história. Se não é 

o caso de opor a essa consequência um humanismo já dissolvido, pelo menos é preciso 

notar que a constituição do sujeito é bastante similar num e noutro caso, na análise de 

Foucault da ética do eu antiga e na sua análise do neoliberalismo norte-americano – 

sem, portanto, o complemento moral da política social de base metafísica do modelo 

alemão. Talvez se pudesse destacar então que a moral, em Foucault, é sempre 

prescritiva.  

De modo geral, portanto, “a paraskeué é a estrutura de transformação 

permanente dos discursos verdadeiros – ancorados no sujeito – em princípios de 
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comportamento moralmente aceitáveis”
687

. Trata-se de uma espécie de “interiorização”, 

similar àquela que permite a ciência do comportamento humano (economia ou 

psicologia) e responde ao “meio” ou “acontecimento”. Há constituição da norma – já 

que não se tem a lei moral no coração – como sujeição e, ao mesmo tempo, 

subjetivação
688

. A razão ou verdade moral permanece em Foucault invariavelmente 

ligada a uma prescrição que só pode envolver crítica como observação de excessos, 

como controle. A moral não está em disputa, mesmo em Foucault, como uma 

representação que se sabe artificial. 

A analogia entre o sujeito de interesse do neoliberalismo norte-americano e o 

sujeito da filosofia pagã situa ambos em oposição ao modelo jurídico, representado pelo 

modelo alemão ou francês, quanto à governamentalidade moderna, e pela moral cristã, 

quanto à relação entre sujeito e verdade. Pode-se notar que as duas vias para pensar o 

papel do direito na limitação do poder público, dedutiva e residual, colocam em cena 

conceitos fundamentais dessa oposição, especialmente sob o signo da lei e da liberdade. 

No que se refere a esta última, o modelo residual ou indutivo faz valer uma concepção 

relacional em que não há liberdade a ceder, como para o sujeito de direito. É nesse 

sentido que, analogamente, “na ascese filosófica não se trata de regrar a ordem dos 

sacrifícios, das renúncias que se deve fazer de uma ou outra parte, de um ou outro 

aspecto de nosso ser”
689

 – ao contrário, portanto, do modelo moral do cristianismo, que 

se desenvolveu a partir da moral de códigos, assentada sobre um Texto, como um 

esquema teológico-jurídico, cujo espírito geral, do pastorado, está em funcionamento na 

governamentalidade moderna por meio da representação jurídica do poder (sujeito de 

direito).  

 Para Foucault, a herança da pastoral cristã é a idéia de que todo indivíduo “devia 

ser governado e devia se deixar governar, isto é, dirigir em direção a sua salvação por 

alguém a quem está ligado por uma relação global e, ao mesmo tempo, meticulosa, 

detalhada, de obediência”
690

. Este é o princípio do governo moderno, contra o qual se 

oporia a virtude da atitude crítica. Entretanto, no modelo antigo da ética do eu, a virtude 

não é a recusa do acontecimento, essa negação da condução de si por outrem (este ou 
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aquele, esta ou aquela forma de governo). Ela é a resposta imediata face ao 

acontecimento, o que significa a salvação do sujeito, tornado forte por exercício 

(áskesis). O acontecimento põe à prova a força ou fraqueza do sujeito em relação a si 

próprio, não em relação ao próprio acontecimento, não em relação a um governo a 

recusar.  

A atitude crítica que Foucault destaca em 1978 depende de que a direção de 

consciência seja uma arte de governar e de que seu avesso esteja na consciência de si 

como arte de não ser governado. A consciência de si poderia ser o governo de si apenas 

se ela significasse a recusa do governo do outro. E se o liberalismo é a maneira concreta 

da arte de governar moderna, e nessa medida circunscreve o sentido de toda 

positividade constitutiva do sujeito, então a possibilidade de seu avesso deveria ser dada 

precisamente em seu funcionamento. Tratar-se-ia de fazer do sujeito de interesse um 

sujeito crítico e, com isso, virtuoso. Contudo, no modelo ético de Foucault a virtude não 

é recusa, mas espécie de absorção do discurso verdadeiro – o que implica outro 

significado para “sujeito crítico”. A subjetivação não contradiz a sujeição. A conduta ou 

governo remetem a uma ambiguidade na existência do sujeito, e não entre o sujeito e 

algo externo que se tratasse de recusar. A “emancipação”, nos anos 1980, não é 

formação como movimento de recusa e superação, não é “Selbst-Bildung”, mas 

preparação como movimento de absorção e adequação. 

É preciso, para isso, que o sujeito seja, antes de tudo, sujeito do discurso 

verdadeiro. Ou seja, que passe da sujeição à subjetivação sem inversões, que a sujeição 

seja compreendida mediatamente como subjetivação. Epistemologicamente, nas práticas 

de si da ascese filosófica o sujeito sofre da mesma ambiguidade que a população na 

modernidade: é objeto e sujeito. Trata-se de “adquirir os discursos verdadeiros” e de 

“fazer de si mesmo o sujeito destes discursos verdadeiros”. Ser sujeito deste discurso 

não é recusá-lo, como seria para a população face ao governo moderno, o que fornecia 

sentido a “povo” na descrição de Foucault, fazendo da posição individual de recusa uma 

possibilidade coletiva
691

; trata-se de uma adesão ética à moralidade. É apenas como 

recusa, enquanto posição refletida e voluntária, que se poderia pensar uma liberdade 
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pragmática. Nada mais estranho, portanto, que ligar a atitude crítica à ética do eu, pois 

Foucault reformula a emancipação do modelo teológico-jurídico em termos de uma 

prática de si que não é ruptura. Para pensar a produtividade e a função negativa que o 

sujeito exerce, seria preciso rever as análises de Foucault, retirando a centralidade da 

contraposição ao exercício do poder do indivíduo e remetendo a ação de orientar-se no 

pensamento a uma norma empiricamente constituída, conforme uma razão aberta, 

essencialmente histórica e social.  

Caso contrário, pode-se perguntar: por que, para Foucault, há uma vontade 

coletiva artificial, aquela pretendida por Lenin na forma Partido, e uma autêntica, vivida 

pelos iranianos em 1978? Se a “governamentalidade de partido” é a unificação perigosa 

de toda orientação prática, e por isso está ligada à origem dos Estados totalitários, é 

saudável notar que a recusa refletida e voluntária não é suficiente para desejar a 

transformação do que somos. Analisando o partido comunista, Foucault entende que a 

vontade coletiva dilui as vontades individuas, ao contrário do que conclui em relação à 

vontade coletiva iraniana de 1978. Se essa estrutura de recusa não está mais em questão 

nos anos 1980, o que faz da governamentalidade de partido uma “má opção”? O que 

fundamenta a crítica ao totalitarismo? Ora, a transformação do modo de ser do sujeito 

está inexoravelmente ligada a valores, a verdades em disputa, que não podem ser 

prescritivos e imunes à ação.  
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Capítulo 2 – A ética como posição moral 

 

 

Foucault reporta o trabalho de Stirner, Schopenhauer, Nietzsche, o dandismo, a 

obra de Baudelaire e a anarquia a uma espécie de questão geral: a possibilidade e o 

preço da ética do eu. “E é possível que nestes tantos empenhos para reconstituir uma 

ética do eu, nesta série de esforços mais ou menos estanques, fixados em si mesmos, 

neste movimento que hoje nos leva, ao mesmo tempo, a nos referir incessantemente a 

esta ética do eu sem contudo jamais fornecer-lhe qualquer conteúdo, é possível suspeitar 

que haja uma certa impossibilidade de constituir hoje uma ética do eu, quando talvez 

seja esta uma tarefa urgente, fundamental, politicamente indispensável, se for verdade 

que, afinal, não há outro ponto, primeiro e último, de resistência ao poder político senão 

na relação de si para consigo”
692

.  

Vale ressaltar que a tarefa urgente de constituição de uma ética do eu é diferente 

da tarefa anunciada como atitude crítica. E não pode haver entre elas 

complementaridade, pois a recusa visada por esta última põe em jogo uma estrutura 

necessariamente trágica que não pode se vincular à odisséia moral reportada ao “eu” na 

ética do eu. Segunda coisa a notar, a ideia de que se precisa reconstituir uma ética ou 

estética do eu. Há um modelo na história a ser trazido à luz, já que sua condição atual é 

a de um “esquecimento”. Há ainda, nessa formulação de Foucault, o problema da 

natureza do “eu” ético. Difícil escapar da impressão de que se trataria, para colocar o 

problema nesta perspectiva que Foucault adota, do mesmo “eu”. Outro ponto, e talvez 

fosse ele o primeiro na “ordem das razões”, a necessidade de um ponto de resistência ao 

poder político. Afinal, é para o problema da possibilidade de resistência ao poder, cuja 

resposta quer se distanciar da solução jurídico-teológica, que surge a tarefa de formular 

uma estética e uma ética do eu. Em geral, esses temas dependem do sentido do eu como 

sujeito ético e da moral.  
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1. O eu como sujeito ético 

 

A tarefa crítica definiu-se como a arte de não ser de tal modo governado. Já a 

tarefa de construção ou reconstituição de uma ética do eu define-se pela arte – ou 

técnica – da autossubjetivação, donde a importância do conceito de governo. Ora, a 

atitude crítica implica uma experiência negativa do indivíduo em relação àquilo que o 

generaliza como população. Foucault forneceu, no máximo, o sentido de “povo” para 

uma parcela da população que se coloca nessa posição de recusa. Já a autossubjetivação 

é um processo pelo qual o indivíduo pretende dar-se um conteúdo ético positivo apesar 

ou mesmo a partir do que constitui o corpus coletivo. Acontece que esse corpus deriva 

precisamente do sistema de constrangimento positivo que constitui absolutamente o 

sujeito. O sujeito, tal como pensado por Foucault, não guarda, epistemologicamente ou 

ontologicamente, negatividade natural que justifique ou mesmo implique a negação dos 

múltiplos aspectos positivos que o tornaram este sujeito moderno.  

“Se a questão crítica é a de saber ‘sob que condições gerais pode haver verdade 

para o sujeito’, a questão que gostaria de colocar [diz Foucault] é a seguinte: ‘sob que 

transformações particulares e historicamente definíveis, o sujeito teve que submeter-se a 

si mesmo para que houvesse a injunção de dizer a verdade sobre o sujeito?’”
693

. 

Transformações que não são “no eu”, como na conversão cristã, mas do eu ao eu, do 

sujeito a si mesmo, repetindo o movimento ético do cuidado de si como história do 

sujeito que se transforma, como trajetória. Aparentemente, as condições históricas de 

formulação da “verdade” e do “sujeito” aparecem conforme transformações particulares 

no nível da trajetória histórica do sujeito, como se as rupturas epistemológicas de que 

fala Foucault estivessem assentadas em uma estrutura ontológica geral, que pode ser 

descrita como “cuidado de si”. Assim, o sujeito moderno é uma figura do sujeito em 

geral para o qual se deve procurar um modelo de ética, dada sua condição nas relações 

de poder modernas. “Enquanto a teoria do poder político como instituição refere-se, 

ordinariamente, a uma concepção jurídica do sujeito de direito, parece-me que a análise 

da governamentalidade – isto é, do poder como conjunto de relações reversíveis – deve 

referir-se a uma ética do sujeito definido pela relação de si para consigo”
694

. A 
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princípio, a relação de si para consigo é uma relação de identidade, distinta da relação 

de igualdade do sujeito de direito, definida pela relação com os outros. Entretanto, o 

governo é a instituição da diferença entre os homens. Assim, o governo de si é 

reconstituição, apesar da diferença advinda das múltiplas formas positivas de governo, 

da identidade do sujeito ético. Esta identidade é da ordem de uma conquista reflexiva da 

identificação de si com o ideal moral.   

Ora, com o pano de fundo da questão do cuidado de si, Foucault traça a história 

dos diferentes sentidos do “conhece-te a ti mesmo”. Para Foucault, as formas de 

reflexividade traduzem-se em maneiras distintas do conhecimento do sujeito por ele 

mesmo. Essas diferentes formas de reflexividade dependem, entretanto, de um solo 

hermenêutico único a partir do qual cada uma delas ganha relevo sem perder, com isso, 

todo ponto de comunicação – o que tornaria a diferença irrelevante e sem gênero. 

Assim, Foucault constrói a hipótese de que “no Ocidente, conheceu-se e praticou-se, no 

fundo, três grandes formas de exercício do pensamento, da reflexão do pensamento 

sobre si próprio, três grandes formas de reflexividade”
695

.  

Traçar a diferença dessas formas tem como efeito teórico a dissolução do quadro 

traçado por Husserl na Krisis – para o que já se prestava Les mots et les choses, como 

Lebrun chama atenção – e do espírito decisivo do mundo “psi”. Um efeito importante é 

desconstruir a continuidade histórica que funda essas duas maneiras de pensar o 

conhecimento de si: “Desenvolvimento contínuo que se pode reconstituir, quer no 

sentido de uma racionalidade – de Platão a Husserl, se quisermos, passando por 

Descartes –, quer, ao contrário, em uma história contínua que se faria então no sentido 

de uma extensão empírica, de Platão a Freud, passando por Santo Agostinho”
696

. Há 

uma novidade conceitual decisiva, então, na descontinuidade do sentido do 

conhecimento de si, marcada por formas diferentes de reflexividade. Essas formas 

marcam a diferença histórica e epistemológica entre a época grega e romana, a época do 

cristianismo e a época moderna, inaugurada então com o “momento cartesiano”. A essas 

épocas correspondem, segundo Foucault, três formas de reflexividade: memória, 

meditação e método
697

.  
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É importante notar que se trata sempre de uma reflexividade constitutiva. Assim, 

a tese trans-histórica que Foucault traz à cena é a de que o sujeito se constitui por 

reflexividade. Foucault se dedica então a uma “analítica das formas de reflexividade, na 

medida em que são elas que constituem o sujeito como tal”
698

. Esta tese remete a 

constituição do sujeito ao estatuto da reflexividade, o que faz sempre da 

intersubjetividade um problema e, nesta perspectiva teórica, um problema secundário. A 

relação entre os homens não é constitutiva porque a reflexão é um movimento do sujeito 

em direção a ele próprio – mesmo que passe pelo outro, ela reenvia a um ponto fixo. Se 

Foucault pretende explodir efetivamente o sujeito em mil estilhaços, precisa sair do 

paradigma da reflexividade.  

Com efeito, nos últimos trabalhos de Foucault, a questão transcendental do 

cuidado de si inverte os sinais entre sujeito e verdade. Não é o sujeito que é 

transcendental, mas a relação de si a si, que depende, como tal, da incompletude de 

partida do sujeito. Por isso, a reflexividade toma o lugar da percepção numa ontologia 

que não é indireta, mas histórica. O objeto em questão não é o Ser, o campo da 

objetividade, mas o modo de ser do sujeito. Na ontologia de Foucault, não se trata de 

percepção, como em Hume ou Merleau-Ponty, mas de reflexão. O plano do 

conhecimento cede espaço às relações de poder, o cuidado de si ganha relevo em 

relação ao conhecimento de si e do mundo. Foucault não desenvolve, entretanto, o que 

pode ser conhecimento enquanto relação entre sujeito e objetividade, ou o estatuto deste 

campo. A dissolução do primado do sujeito depende desse deslocamento do interesse 

filosófico, deixando à margem o conhecimento nessa ontologia do sujeito, do modo de 

ser do sujeito. A reflexão é a maneira como o sujeito se relaciona consigo próprio, e 

sendo ele mesmo objeto, a reflexividade é o mote da ontologia foucaultiana, lugar de 

uma ontologia histórica de “nós mesmos”. Como na fenomenologia, a verdade é 

adequação, não entre sujeito e objeto por meio da percepção, mas entre sujeito e 

discurso por meio da conduta. Portanto, a primazia do discurso em Foucault inverte o 

antropologismo de tal modo que o mundo predicativo não é derivado em relação a um 

estado antepredicativo, mas deriva de um regime predicativo que é, por sua conta, pré-

mundano.  
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Antes de aprofundar a questão da ontologia, é preciso entender o estatuto do 

“eu” que parece atravessar as diferentes formas de reflexividade. Afinal, há uma 

dificuldade na definição do que é o “eu” para que se possa reportar a história à 

reflexividade, à história da relação do sujeito consigo e com a moral. Foucault diz, ainda 

nos anos 1970: “A história será ‘efetiva’ na medida em que ela introduzirá o 

descontínuo no nosso próprio ser (…). Ela não deixará nada abaixo de si, que teria a 

estabilidade tranquilizadora da vida ou da natureza”
699

. Nem Vida, nem Natureza. A 

história imprime uma descontinuidade no nosso ser.  

Perguntar pelo que somos nós é perguntar pelo sujeito no presente, 

essencialmente diferente do que poderia ser o “nós”, para os antigos ou para os 

clássicos. Há um corte epistemológico que impede de partida que o conhecimento do 

sujeito, e consequentemente a relação do sujeito com a verdade, seja posta nos termos 

de uma auto exegese, como quer sempre sublinhar Foucault. Isso torna desnecessário e 

mesmo óbvio dizer que “na cultura de si da época helenística e romana, quando se 

coloca a questão da relação sujeito e conhecimento, nunca se trata de saber se o sujeito é 

objetivável, se se pode aplicar ao sujeito o mesmo modo de conhecimento que se aplica 

às coisas do mundo, se o sujeito efetivamente faz parte das coisas do mundo que são 

cognoscíveis”
700

. Contudo, a diferença não surpreende porque não havia “este” sujeito, 

e não porque o sentido do conhecimento era outro. Quer dizer, o sentido do 

conhecimento é outro porque o sujeito não se definia, por exemplo, a partir do ego.  

Assim, o conhecimento do mundo só tem forma e valor espirituais no 

pensamento antigo porque nele o sujeito é essencialmente movimento em direção a si, 

bem situado por uma cosmologia que faz dessa trajetória a alegoria do movimento do 

mundo, e do cuidado de si o sentido determinante da divindade. Ora, será que a crítica 

ao ego moderno pode ser elaborada em função da áskesis antiga? A consciência de si 

pode ser hoje a transformação de si, como se o presente pudesse ocupar miticamente o 

lugar de uma transformação de nós como figura da trajetória da questão do cuidado de 

si? Se a crítica ao ego for simultânea à dissolução de toda filosofia da história, então há 

uma dificuldade epistemológica de fundo. Daí por que Foucault introduz a ideia de uma 

“dramática do sujeito”.  
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A ascese é transformação do modo de ser do sujeito. A parrêsia é a forma ou 

maneira de pronunciar um enunciado capaz de modificar, afirmar, determinar “qual é 

seu modo de ser”
701

. É aqui que a dimensão ontológica aparece conforme certa 

variabilidade. A parrêsia especifica o modo de ser do sujeito, de modo que a variação 

ontológica diz respeito ao sujeito e não ao discurso. Não há produção de verdade pelo 

sujeito, mas produção do sujeito pelo discurso verdadeiro. A historicidade do modo de 

ser do sujeito está atrelada assim à invariabilidade no nível do discurso, ou seja, às 

condições discursivas que desenham a síntese lógica de um período histórico. Por isso, a 

“questão filosófica fundamental”
702

 da ligação entre verdade e liberdade se coloca em 

termos de uma decisão moral. Segundo Foucault, a verdade não limita ou constrange a 

liberdade. A liberdade – de enunciação da verdade – caracteriza uma produtividade que 

é da ordem do sujeito em relação a si próprio, como processo de subjetivação. Porém, 

essa transformação do ser do sujeito é a passagem daquele que não diz àquele que diz a 

verdade e, nessa medida, liga-se a este enunciado verdadeiro. O novo estado do sujeito 

não é novo no sentido de surpreender o dado: não há criação. O estado atual não recusa 

nem ultrapassa o anterior quanto à existência ou conteúdo da verdade. Ele apenas 

atualiza a verdade em ato, fazendo com que o campo de probabilidade definido a priori 

pela estrutura e função do discurso tenha uma de suas possibilidades atualizada pelo ato 

de enunciação. A liberdade é, portanto, uma liberdade fisiológica. O risco está na 

atualização de um dado, não na criação do novo, consequência da análise moral 

conforme a “verdade” e não conforme o “bem”. Com efeito, há adequação moral do 

sujeito nessa “dramática do discurso verdadeiro”
703

. A qualidade daquele que diz 

verdade é definida moralmente, afinal, a parrêsia antiga é uma virtude.  

Foucault diz, em 1983: “considerando portanto como pano de fundo geral a 

questão filosófica da relação entre a obrigação da verdade e o exercício da verdade, 

considerando como ponto de vista metodológico o que poderíamos chamar de dramática 

geral do discurso verdadeiro, gostaria de ver se não podemos, desse duplo ponto de 

vista (filosófico e metodológico), fazer a história, a genealogia, etc., do que poderíamos 

chamar de discurso político”
704

. O qualificativo “político” aparece para especificar a 

esfera em que a parrêsia aparece, remetendo à posição do orador público ou do 
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conselheiro do príncipe. Isto conforme figuras antigas – “serão as primeiras figuras que 

eu gostaria de estudar”
705

 – dessa longa “história do discurso da governamentalidade” 

traçada a partir de algumas “grandes formas” da dramática do discurso verdadeiro.  

Ainda que na época clássica, conforme texto de Políbio, a dimensão social e 

política ganhem relevo em relação à dimensão individual, central na parrêsia antiga, 

trata-se da posição individual em relação aos outros. A parrêsia como estrutura política 

define-se pela possibilidade do enunciado, menos que pela verdade. “Encontramos a 

parresia, isto é, a liberdade para os cidadãos de tomar a palavra, e tomar a palavra, 

claro, no campo da política”
706

. Mas a caracterização ainda chegará no essencial: 

possibilidade de falar não qualquer coisa, mas de “dizer a verdade, ou pretender dizer a 

verdade e afirmar que a diz”. Menos que certa “liberdade de expressão”, como no uso 

público da razão, o essencial está no “dizer-verdadeiro”, como uma pretensão do 

sujeito. O que importa, pois, é afirmar que se diz a verdade, é pretender dizer a verdade 

– pouco importa aqui o critério que fará deste enunciado uma verdade em sentido 

lógico.  

Para Foucault, “bem mais do que a necessidade de se adaptar taticamente ao 

outro, a meu ver o que caracteriza a parrhesía, a libertas, é esta adequação do sujeito 

que fala ou do sujeito da enunciação com o sujeito da conduta”
707

. Significa que deve 

haver coincidência entre discurso e conduta. A fala do mestre é verdadeira na medida 

em que ela é vivida por ele, e esse êthos, ao ser compartilhado, transforma o sujeito. 

Essa adequação fornece o sentido último da fala como prescrição, como parênese.  

Ora, é também uma adequação do sujeito de interesse em relação à racionalidade 

liberal que permite a compreensão da relação entre governantes e governados na 

modernidade, especialmente no modelo norte-americano do neoliberalismo. Essa 

adequação refere-se menos ao conteúdo do sistema de escolhas do que à forma do 

cálculo que põe finalidades. Por isso, o liberalismo não é alternativa econômico-política, 

ou não apenas isso, não essencialmente isso, mas uma maneira de viver, um êthos. Em 

oposição ao modelo jurídico ou teológico em que há uma finalidade prévia e diferente 

do sujeito atual – ainda que fosse ele próprio, alienado na relação consigo, justificando a 
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trajetória em relação a si como exegese (o que vale para o sujeito cristão e depois 

humanista, assim como para o proletariado no marxismo) –, Foucault visa constituir um 

modelo “estético”, no qual a finalidade se constitui na própria trajetória por meio de um 

modus operandis. Não é coincidência, então, encontrar a produção remetida ao 

movimento lírico ou épico do ser (indivíduo ou coletividade, sujeito da ascética ou 

população) em oposição ao movimento trágico e fundador que se anuncia sempre como 

revolução, no sentido de refundação, de um novo absoluto visado anteriormente como 

meta externa. Ou seja, não surpreende encontrar elementos comuns na análise que 

Foucault faz da razão governamental moderna, que quer marcar distância em relação ao 

modelo jurídico-teológico, e na análise da ética de si antiga, que Foucault apresenta em 

função da distância em relação à moral de códigos
708

.  

A “verdade” passa do sujeito ao discurso, da norma à normalidade, sem remeter 

sua constituição à condição social dos homens. Em Foucault, a produção da norma ou 

do normal escapa à intersubjetividade em que se poderia encontrar, talvez, a produção 

empírica das normas como campo de disputa moral. A representação de uma ideia de 

bem só pode ser uma finalidade externa, uma meta que tem sentido moral decisivo 

quando se quer orientar a prescrição do discurso a um novo “eu”. Porém, para isso seria 

preciso diferenciar “bem” e “verdade”. Afinal, a conduta adequada ao discurso 

verdadeiro está na verdade apenas porque não suspeita que o sentido histórico desta 

verdade possa ser polemizado em nome de uma verdade inventada, um bem que não se 

reduza às metas metafísicas criticadas por Foucault.  

 

 

2. A moral em disputa  

 

Não é casual que a era de ouro do conhecimento de si seja contemporânea ao 

contratualismo, com Descartes e Hobbes. A mesma perspectiva totalizante está 

subentendida numa e noutra esfera, antropológica e política. No que diz respeito à teoria 
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da soberania que se estabelece na esfera política, trata-se da ideia de que se pode ter 

conhecimento de todas as relações possíveis na sociedade, a ponto de identificar a 

sociedade civil ao dever-ser, fundamentando-a juridicamente. A dialética perpetua esse 

espírito, que reduz o sujeito de interesse ao sujeito de direito. A dialética é para 

Foucault essa espécie de contratualismo transcendental hipostasiado como fim e não 

mais princípio da sociedade civil.   

Com o final do século XVIII surge a figura do sujeito de interesse e seu correlato 

é uma mecânica das vontades inversa à alienação necessariamente pressuposta pelo 

contratualismo ou pela dialética, na medida em que fizeram da lei o oposto da 

negatividade. Assim, para Foucault, o essencial do homem moderno aparece justamente 

naquilo que nele é irredutível ao campo jurídico e que fornece o sentido da 

indeterminação. Daí a aposta na ética do eu. “Estamos bem longe do que é a dialética da 

renúncia, da transcendência e do vínculo voluntário que se encontra na teoria jurídica do 

contrato”
709

. Nesse contexto, o que pode unificar vontades individuais, resguardadas de 

uma redução ao jurídico como sentido da coletividade?  

 

Democracia 

 

A vontade rousseauísta abrange as vontades individuais em uma unidade 

concreta. Há uma transcendência que unifica a mecânica das paixões, diferentemente da 

espontaneidade que, na perspectiva econômica moderna, segundo Foucault, coordena 

“involuntariamente”
710

 a vontade de cada um à vontade dos outros. Faz sentido que a 

promessa da atitude crítica tenha sido a possibilidade da posição voluntária de colocar-

se fora, neste ou naquele aspecto, dessa harmonia naturalmente opaca do mundo 

econômico. Mas o importante, do ponto de vista epistemológico, é que a despeito da 

maneira como o sujeito atua no jogo de verdade – aspecto fundamental quando a 

questão é a hermenêutica de si ou a posição política – ele não é redutível a um sujeito de 

direito. Significa dizer que se trata de um jogo de forças que é, ele próprio, normativo, e 
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não exclusivamente da realização de uma racionalidade unívoca que responda pelo 

sentido e valor da alienação das vontades individuais.  

O estatuto da relação entre sujeito de direito e sujeito de interesse, que coexistem 

como heterogeneidades irredutíveis, está ligado em Foucault à dupla condição do 

sujeito moral. Ou seja, a obrigação moral (vontade, finalidade coletiva idêntica à 

sociedade civil) e a liberdade moral (interesse, possibilidade de colocar fins a si próprio) 

mantêm uma relação em que a primeira não se sobrepõe completamente à segunda. É 

desta compreensão do sujeito moderno que Foucault quer derivar o valor da ética sem 

dissolver por completo certa normatividade a priori, pensada então como governo. A 

obrigação moral volta por outras vias, que não a do código, já que a maneira jurídica, 

que caracteriza para Foucault a dialética, foi constantemente objeto de crítica. Assim, a 

parrêsia promete a inteligibilidade de um êthos que não tem estatuto transcendental, 

como em Hegel, que pensa “o Estado como consciência de si e realização ética da 

sociedade civil”
711

. Mas o governo, ou o discurso verdadeiro – nisso são conceitos 

equivalentes –, traz em cada “presente” o peso do a priori.  

Tudo se passa então como se houvesse na história da filosofia um vazio entre o 

contratualismo e a dialética, em que se formulou certa diferença entre vontade e 

interesse. É nesse momento histórico, meados do século XVIII, que se tentou pensar o 

sujeito de direito sem identificá-lo à condição plena do homem em sociedade. O sujeito 

de interesse é uma concepção epistemológica fundamentalmente ligada à não-

totalização característica da economia política nascente. “Esse princípio de uma escolha 

(choix) individual, irredutível, intransmissível, esse princípio de uma escolha atomística 

e incondicionalmente referida ao próprio sujeito – é isso que se chama interesse”
712

. O 

acento na racionalidade envolvida na escolha individual opõe-se à racionalidade abstrata 

envolvida na finalidade geral. A crítica ao humanismo é idêntica à crítica ao 

universalismo da moral jurídica.  

Nesse sentido, a democracia pode ser discutida não tanto a partir da legislação 

pelo todo quanto em função do interesse do todo. Foucault sublinha essa diferença no 

discurso de Péricles, já que ele “não define a democracia pelo fato de que todos possam 

falar e dar sua opinião, mas pelo fato de que a cidade é administrada de acordo com o 
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interesse geral”
713

. A preocupação não está tanto na formulação das leis, como em 

Rousseau, porém, no sentido das leis para a cidade. É aí que intervém a qualidade do 

legislador. Não se trata de um representante ou de dispensar a noção de representação 

em nome da maior exterioridade possível. Está em questão uma solução possível ao 

problema da autoridade que Lebrun formula a partir de Arendt, perguntando como fazer 

da autoridade a justa diferença entre aqueles que, por princípio, são ou devem ser iguais. 

Na leitura de Foucault, a ascendência de alguns está marcada pela parrêsia, pelo dizer 

verdadeiro. É ela que introduz a diferença na democracia. Entretanto, a parrêsia em 

questão aqui, com Péricles, não é a mesma que aparecerá adiante, a “parrêsia filosófica 

socrática”
714

 – que independe do modelo de governo, se democrático ou autocrático. A 

unidade do nomos em relação à cidade é diferente da unidade do logos em relação aos 

indivíduos em nível ontológico (no caso, da alma). “A parresia filosófica de Sócrates 

vincula o outro, vincula os dois outros, vincula o mestre e o discípulo na unidade do 

Ser, ao contrário da parresia de tipo pericliano que vinculava a pluralidade dos cidadãos 

reunidos na cidade à unidade de comando daquele que assume ascendência sobre 

eles”
715

.  

De todo modo, mesmo em Platão, segundo Foucault, a igualdade democrática 

não é a ausência de conflito, mas é conflito, relações de força que se estabelecem a 

partir da isêgoria. “Mas, enquanto as definições positivas da democracia dão essa 

igualdade como uma espécie de estrutura fundamental conferida à cidade por um 

nomóteta, por um legislador, ou em todo caso por uma legislação que fez reinar a paz na 

cidade, aqui, ao contrário, essa igualdade democrática não apenas é obtida pela guerra 

mas continua a trazer em si o traço e a marca dessa guerra e desse conflito, já que é 

depois de sua vitória e tendo exilado os oligarcas que aqueles que sobram podem dividir 

entre si, como despojos, o governo e as magistraturas”
716

. A igualdade como isêgoria, 

conquistada e perpetuada na forma do conflito, nada tem a ver, portanto, desde Platão, 

com a neutralização de toda relação de força ou com a purificação do governo pelo 

direito
717

. Contudo, a força e a diferença assentam-se exatamente nessa igualdade, 
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identificada à autonomia de cada um de falar e fazer o que quiser
718

, distinta da 

liberdade de fala e de pretensão à ascendência por meio do discurso que se diz 

verdadeiro. Assim, o “dizer verdadeiro” é em Foucault o conceito chave da 

ambiguidade essencial à democracia: o jogo entre igualdade e desigualdade. Esta última 

é irredutível à primeira, desde que aquela, a igualdade, seja compreendida em termos 

históricos como concretização da possibilidade da fala que se pretende verdadeira.  

“Pois bem, numa época, a nossa, em que se gosta tanto de colocar os problemas 

da democracia em termos de distribuição de poder, de autonomia de cada um no 

exercício do poder, em termos de transparência e de opacidade, de relação entre 

sociedade civil e Estado, creio que talvez seja bom recordar essa velha questão, 

contemporânea do próprio funcionamento da democracia ateniense e das suas crises, a 

saber, a questão do discurso verdadeiro e da cesura necessária, indispensável e frágil 

que o discurso verdadeiro não pode deixar de introduzir numa democracia, uma 

democracia que ao mesmo tempo torna possível esse discurso verdadeiro e o ameaça 

sem cessar”
719

. 

A partir de questões da antiguidade, Foucault compreende a relação entre 

parrêsia e democracia como a produção, a introdução da diferença: a parrêsia não 

poderia, para tanto, decorrer do status de certos cidadãos ou da condição econômica 

destes. Daí sua remissão exclusiva à dimensão ética do modo de ser do sujeito, ao invés 

de remetê-la à dimensão social das desigualdades concretas
720

. Não é a diferença (como 

a diferença de classes...) que permite o discurso que se quer verdadeiro, mas a parrêsia 

                                                                                                                                                                          
moral organiza-se discursivamente, inclusive nas práticas não-discursivas, e não como código ou lei: feita 

a crítica dessa vinculação, o campo dos jogos de verdade já não se identifica ao “quadro igualitário” que o 

autor tem em mente. Quer dizer, em Foucault, “’a estrutura da parresia, mesmo se ela implica um 

estatuto, é uma estrutura dinâmica e uma estrutura agonística’, que ultrapassa o quadro igualitário do 

direito, da lei, da constituição” (idem), o que não significa, entretanto, que “a parresia reestruture e 

redefina o campo de ação possível tanto para si quanto para os outros” ou que “ela modifique a situação, 

abra uma nova dinâmica, precisamente porque ela introduz algo novo” (idem). O campo de ação possível 

não é redefinido porque ele já não é idêntico àquele “quadro igualitário” jurídico. O campo de ação 

possível é delimitado pelo discurso e a modificação que a parresia introduz não é imediatamente, 

portanto, a introdução do “novo”.  
718

 Pouco importa aqui a posição de Platão em relação a esta democracia como isêgoria, sabidamente 

negativa.  
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 GSA, p. 170; p. 168. 
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 Foucault passa ao largo assim do problema concreto segundo o qual não se pode deixar de vincular a 

diferença ou ascendência ao status do sujeito. Foucault faz notar acima que há uma cesura necessária e 
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homens. Entretanto, na referência explícita da questão à nossa época, parece pouco rigoroso dizer que o 

discurso verdadeiro introduz essa cesura sem problematizar essa postura ética reportando-a ao quadro das 

relações concretas de poder, sobretudo econômicas.  
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é ela própria aquilo que “produz uma diferença”. Assim, a emergência da diferença é 

reportada à posição ética, de modo que “o discurso verdadeiro, e a emergência do 

discurso verdadeiro, está na própria raiz o processo de governamentalidade”
721

.  

Isso implica fazer do exercício de poder que este ou aquele homem leva a cabo 

um exercício ético. Assim, não é preciso que todos tomem consciência do que é melhor, 

mas que haja uma “boa parrêsia”, que aquele que ocupa espaço de ascendência na 

politeia, na estrutura institucional, fale de acordo com o interesse de todos. “Ou seja, 

Péricles se refere, se vocês preferirem, a esse grande circuito, a esse grande percurso da 

parresia (...) no qual, a partir de uma estrutura democrática, uma ascendência legítima, 

exercida por um discurso verdadeiro, exercida também por alguém que tem a coragem 

de fazer valer esse discurso verdadeiro, garanta efetivamente que a cidade tomará as 

melhores decisões para todos”
722

.  

A referência ao estatuto do sujeito de interesse na discussão sobre a democracia 

pode ser bastante interessante por transferir o ideal de igualdade ou liberdade reportado 

à formulação das normas à discussão sobre o interesse geral de cada norma em disputa. 

Assim, recuperar a compreensão epistemológica que é essencial para a 

governamentalidade liberal – esta irredutibilidade do sujeito de interesse em relação ao 

sujeito de direito – não coloca água no moinho do pensamento liberal. Pois este 

comunga do optimum totalizante que se trata, de todo modo, de criticar. A democracia 

não é aqui, de maneira alguma, a garantia de liberdades individuais, tampouco a 

determinação da igualdade ou igualitarismo. Ela é a constante disputa do que atende ao 

interesse de todos, ela é disputa moral. Todavia, em Foucault ela permanece atrelada a 

um quadro de divisão (partage) moral transcendentalizado como regime de verdade. 

Significa tornar perigosamente equivalentes a democracia e a autocracia, pois o dizer 

verdadeiro não se mede por seu valor concreto, mas pela racionalidade (verdade) à qual 

está indexado.  

Assim, como a verdade é indexada por certa estrutura transcendental, relativa a 

uma época determinada, ao invés de responder à formulação empírica dos valores, a 

perspectiva de Foucault esbarra, ironicamente, na abstração da história, abstração 

derivada do procedimento crítico: esbarra nas condições de existência e significação que 
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determinam um sistema de constrangimento, um regime de verdade. Ora, mas uma das 

grandes novidades de Foucault não seria justamente a demonstração do caráter histórico 

dos valores, da verdade? Essa contradição é efeito da primazia do discurso formulada 

em função do procedimento metodológico kantiano adotado por Foucault.  

 

Entre a emergência e o regime de verdade 

 

A noção de “vontade de verdade” tem como função central ressaltar que a razão 

é valor e, mais especificamente, valor moderno. Há uma espécie de “crítica da razão” 

em Foucault, pensada como crítica da naturalização e centralidade que ela tem no 

discurso moderno. Significa que não se trata de recusar a razão e as instituições que a 

Aufklärung trouxe à cultura “ocidental”, mas criticar a centralidade radical da razão 

como sistema de regras (gramática, razão econômica, moral de código) para fazer 

aparecer o jogo de forças que faz rodar a história e a própria razão. Por isso, nem tudo 

que “venceu” nesse jogo de forças precisa ou deve ser descartado – apenas aquilo que 

obscurece a historicidade dos “conceitos fundamentais” (o que dá forma aos “direitos 

fundamentais”) e impede assim a “imaginação política” ou “emancipação” (para o que é 

preciso dar novo sentido). O que permanece é da ordem de uma aceitabilidade crítica, 

algo como uma moral ou ideia de bem histórica a honrar a humanidade.  

Assim, a relação entre Aufklärung e crítica abre uma desconfiança que não é da 

ordem da “tecnofobia”, mas da moral estruturada como política: “de quais excessos de 

poder, de qual governamentalização, tanto mais incontornável porque se justifica 

racionalmente, essa razão ela própria não é historicamente responsável?”
723

. Para 

Foucault, é preciso desmistificar esse discurso verdadeiro que se formula, desde a 

pastoral cristã até a governamentalidade moderna, como objetivação de si. “Trata-se de 

encontrar a si mesmo em um movimento cujo momento essencial não é a objetivação de 

si em um discurso verdadeiro, mas a subjetivação de um discurso verdadeiro em uma 

prática e em um exercício de si sobre si”
724

.  
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Nessa inversão aparece a solução problemática de Foucault. A primazia do 

discurso cumpre papel essencial desde Les mots et les choses, passando por Naissance 

de la biopolitique, e todo o problema da atividade se reporta à possibilidade de 

enunciação do sujeito e invenção do sentido de um discurso – que é prática – cujo 

sistema de regras (gramática) o precede. Nos termos propostos por Wolff, o discurso é 

tão externo ao sujeito, em Foucault, quanto o objeto e o “eu” (moi) em Kant
725

. Mas é 

aqui que o discurso perde sua origem como “produção social”. A produtividade não diz 

respeito aos sujeitos quando o “círculo da verdade” permanece sendo “especulativo” 

(trata-se de produção, não de efeito). Afinal, se “o discurso verdadeiro é aquele que diz 

o mundo real”
726

, o que abre a necessidade da prova (épreuve) da filosofia, essa maneira 

de escapar ao círculo da verdade “põe de novo o problema transcendental: como a 

ordem do real pode se traduzir na ordem do conhecimento?”
727

. Wolff deixa clara a 

necessidade do a priori, ao estilo kantiano, para o quadro que Foucault constrói da 

filosofia a partir da noção de discurso verdadeiro: “esse problema é resolvido, de fato, 

pela ciência, e de direito, pelo conceito de a priori”
728

. Ora, transpondo o círculo 

transcendental de Kant para o que pretende ser em Foucault um círculo relativo à 

produção social do discurso, Wolff torna nítida a primazia do discurso. No círculo 

foucaultiano, “é preciso que alguma coisa da ordem comum social e histórica já seja 

dada na ordem do discurso para que uma sociedade possa nela se reconhecer”
729

. Eis a 

localização do a priori histórico no nível do discurso, que não pode, portanto, ser termo 

de “produção social”. A verdade envolve reconhecimento, não produção.  

Ora, o que é a verdade que, segundo Foucault, é preciso “tornar sua”
730

 como 

subjetivação? Dizer que “a áskesis faz do dizer-verdadeiro um modo de ser do 
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sujeito”
731

 é dizer que há transformação do logos em êthos. Contrariamente ao que 

Foucault pretende colocar em jogo por meio do processo de autossubjetivação da 

ascética, a ascese não deixa de ser disciplinadora, no sentido de vincular à conduta uma 

moral que não é posta em questão ou produzida pelo processo. Assim, os cínicos 

manifestam “a verdade como disciplina, como ascese e despojamento da vida”
732

. O 

despojamento é também uma moral, uma tarefa moral, de modo que a autossubjetivação 

não é outra coisa que um dispositivo disciplinar. Isso vale para a parresia cínica e para a 

parresia socrática de que trata Foucault.  

É preciso notar de partida que na parrêsia socrática a homologia é critério de 

verdade, na confrontação entre duas almas, num diálogo, apenas porque o logos é 

ontologicamente verdadeiro. É nisso que se apoia a diferença entre a homologia como 

“um verdadeiro critério de verdade” e a lisonja (flatterie), na qual “não é o próprio logos 

que é idêntico, são as paixões, são os desejos, são os prazeres, são as opiniões, é tudo o 

que é ilusório e falso”
733

. É por isso que a liberdade, como signo de um êthos, é 

inteiramente reduzida à concreção da verdade e não envolve produtividade. O logos é 

verdadeiro por princípio, de modo que o critério de verdade antecede o ato da 

enunciação. Nesse modelo antigo retomado por Foucault, a ação ética é exercício de 

liberdade apenas na medida em que realiza a obrigação de verdade.  

Ainda que se conceda que haja uma secularização do logos, ou melhor, uma 

historicização do discurso verdadeiro a partir da crítica ao “essencialismo” 

(inegavelmente presente em Platão), ainda assim o jogo de verdade não institui a 

verdade em ato. Em Foucault, o mundo moral se estabelece a partir do sentido da 
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veridição estruturada em uma síntese concreta que passa a ser imediatamente abstrata, 

delimitando um “regime” ou racionalidade particular
734

. A espessura temporal do 

discurso aprisiona a verdade e exila o sujeito, já que se apoia necessariamente em uma 

estrutura transcendental, em um campo a priori em relação à atividade empírica. É 

assim que o exercício da liberdade, nesse nível, ganha valor transcendental que não é 

regulador, mas prescritivo, tal qual o modelo da filosofia antiga
735

.  

O equivalente ético-ontológico da moral abstrata kantiana, inscrita na história 

por outro movimento que a encarnação da lógica dialética das antinomias, é a verdade 

como bem moral. Assim, a história é a história da veridição e o sujeito da história, o 

“verídico”. A verdade em Foucault é o equivalente do bem kantiano. Toda dificuldade 

está, portanto, na remissão do discurso verdadeiro a um regime de verdade preciso, 

medido pela alternativa permanente e estrutural – no que concerne à história da 

veridição – entre cuidado de si e conhecimento de si.  

De modo geral, para Foucault, o exercício de verdade situa o sujeito ético em 

relação à forma geral de reflexividade de seu período histórico. Assim, diz ele, as duas 

figuras da dramática do discurso moderno são o “crítico” e o “revolucionário”. Toma-se 

aqui uma classificação análoga àquela que localizava, no curso de 1979, as duas vias 

para pensar a limitação do poder público em termos de direito. A via residual e a via 

axiomática remetem a essas duas figuras da dramática do discurso verdadeiro, a essas 

duas formas do “dizer-verdadeiro”, duas figuras do sujeito ético moderno.  
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 Tome-se a definição nominalista da verdade, assim formulada por Alféri: “a verdade é o próprio de 

uma proposição da qual os termos exercem referências convergindo em direção aos mesmos entes 

singulares” (Alféri, Guillaume d’Ockham : le singulier, p. 364). Em Foucault, as proposições encadeadas 

– que é discurso – só são convergentes, e necessariamente convergentes, em um regime específico, 

solapando a “neutralidade ontológica” do nominalismo.  
735

 A prescrição está em jogo tanto na parresia socrática quanto na experimentação cínica. No que diz 

respeito à parresia socrática, “dizer a verdade na ordem do cuidado dos homens é questionar o modo de 

vida deles, é procurar pôr à prova esse modo de vida e definir o que pode ser validado e reconhecido 

como bom e o que deve, ao contrário, ser rejeitado e condenado nesse modo de vida” (CV, p. 130; p. 

138; grifo meu). Quanto aos cínicos, a verdadeira vida é “ao mesmo tempo forma de existência, 

manifestação de si, plástica da verdade, mas também empreitada de demonstração, convicção, persuasão 

através do discurso” (CV, p. 277; p. 288; grifo meu).  
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O crítico e o revolucionário 

 

“O que é o discurso crítico na ordem da política que vemos se formar, se 

desenvolver, em todo caso adquirir certo estatuto no século XVIII e prosseguir ao longo 

do século XIX e do século XX?”
736

. Embora Foucault não desenvolva esta “figura da 

dramática do discurso verdadeiro na ordem da política”, ele indica que o exercício da 

verdade na modernidade responde a um discurso crítico ou a um discurso 

revolucionário, donde a terceira e quarta figuras da dramática nascida na Antiguidade. O 

revolucionário é uma figura dessa história, cujo eixo é a parrêsia, porque também fala 

em nome da verdade. “O que é aquele que se levanta, no meio de uma sociedade, e que 

diz: digo a verdade, e digo a verdade em nome de uma coisa que é a revolução que vou 

fazer e que vamos fazer juntos?”
737

.  

Acentuando a questão da parresia, e trazendo ao primeiro plano a maneira como 

o discurso verdadeiro é índice de uma experiência determinada na ordem da política, 

Foucault não se torna, em um sentido bastante preciso, platônico? Primeiro, é preciso 

notar que Foucault destaca diversas figuras de uma espécie particular de relação do 

sujeito consigo e com os outros na ordem da política: a “dramática” em questão repete 

uma estrutura ética na história, vista, para tanto, a partir de certa independência da 

esfera ética. O platonismo está nessa distinção analítica a partir da qual “a parresia não 

tem de atuar simplesmente no âmbito da democracia, mas há um problema parresiástico, 

se vocês preferirem, um problema da parresia que se coloca sob qualquer forma de 

governo”
738

. A função do filósofo conselheiro aparece em Platão em função da “cidade 

ideal”, porém, não como modo de ser exclusivo dela. A parrêsia tem lugar numa 

autocracia porque “o problema não é tanto definir o que é a melhor constituição, mas 

fazer de sorte que cada uma das politeîai funcione de acordo com a sua própria 

essência”
739

. Essa alternativa não é análoga àquela que diferencia o revolucionário e o 

crítico? 
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Foucault está seguramente mais apto à carapuça de crítico que de revolucionário, 

a limitar toda etiqueta moderna a essas duas figuras. Entretanto, se é verdade que não 

está em questão a restrição ao “dever-ser” – qual o melhor dos governos? –, Foucault 

não se arroga o lugar do conselheiro. Sabe-se que esta é a saída platônica, caso em que 

“somente um filósofo pode fazer isso, porque só ele sabe em que consiste a natureza de 

cada Estado”
740

. O crítico e o conselheiro platônico têm em comum a valorização do 

discurso verdadeiro na ordem estabelecida, enquanto o revolucionário e o mesmo 

conselheiro têm em comum o monopólio da verdade. É desta última combinação que 

depende a função do filósofo platônico como construtor da cidade ideal. Porém, sem 

dever-ser, o crítico define-se como uma espécie de médico que diagnostica sem 

prescrever terapêutica, levando ao extremo o pudor derivado de uma identificação 

infeliz entre desnaturalização da verdade ou crítica da razão e ausência de ideal.  

O dizer verdadeiro traduz-se, na modernidade, em uma ética que estabelece certa 

ascendência crítica. A crítica é o avesso do monopólio da verdade que faz com que o 

filósofo conselheiro saiba, segundo Platão, a voz que é conforme determinado Estado: 

“ele não diz a verdade sobre a natureza dos Estados, ele diz a verdade de maneira que o 

que se diga num Estado seja conforme à verdade do Estado”
741

. Mesmo despojado dessa 

pretensão cognitiva, o crítico tem a tarefa, segundo Foucault, de observar o excesso do 

governo. Vale trazer novamente uma passagem importante de Foucault a esse respeito: 

“desde Kant, o papel da filosofia é impedir a razão de exceder os limites do que é dado 

na experiência; mas desde essa época também – isto é, desde o desenvolvimento do 

Estado moderno e da gestão política da sociedade – a filosofia tem igualmente por 

função vigiar os poderes excessivos da racionalidade política”
742

. Função estendida a 

todo indivíduo, já que o “excesso de governo” é limitado pelos governados nessa “razão 

governamental crítica”. Há certa igualdade qualitativa entre o crítico e todos os 

indivíduos, já que não há monopólio da verdade, e a ascendência crítica não será outra 

coisa que o ato, o exercício ético de limitação. O acento de Foucault na dimensão ética, 

na experiência política como exercício da verdade, reinsere o filósofo, o crítico, 

diferentemente do revolucionário, no modo de existência dado – a questão não é qual a 
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272 

 

melhor forma de governo. O êthos crítico está suposto no modelo da politeia moderna, 

liberal, como controle do excesso de governo, como medida, exercício de veridição.  

A diferença irredutível entre governantes e governados faz com que esse êthos 

crítico seja compreendido, na modernidade liberal, e particularmente no modelo norte-

americano, como signo da função positiva do sujeito. Na perspectiva de Foucault, é esse 

êthos que torna a população um sujeito. A população é lugar de controle e limitação do 

poder (Foucault fala por isso de autolimitação da racionalidade liberal), vinculados na 

forma "Estado" ou por qualquer outro modelo institucional. De todo modo, que esse 

controle tenha a forma da instituição é inevitável, especialmente quando a sociedade é 

compreendida em termos de conflito. Por isso Foucault ironiza o movimento que, no 

início dos anos 1980, pretende pôr em cena uma “justiça informal”: “é fazer-se uma 

ideia bem otimista da sociedade crer que ela seja capaz, por simples regulação interna, 

de resolver os problemas que se colocam a ela”
743

. Vale a pena insistir: o problema, para 

Foucault, não é a existência das instituições, nem mesmo do Estado, mas a abertura 

delas à “atividade” de controle e limite social. Permanece em Foucault a necessidade da 

autoridade (institucionalizada) para definir a justa diferença entre governantes e 

governados; porém, ela já não é o lugar máximo de definição do legítimo e, nessa 

medida, o qualificativo “justo” está permanentemente em questão e remete, em última 

instância, à “aceitabilidade”. Será preciso voltar ao problema de saber o que, para 

Foucault, torna certa ideia ou valor “aceitável”. Ele mostra que não é o Estado, que em 

si mesmo não é mau ou bom. Diz Foucault: “eu permaneço bastante prudente quanto a 

certa maneira de fazer jogar a oposição sociedade civil – Estado, e quanto ao projeto de 

transferir à primeira um poder de iniciativa e de decisão que a segunda teria anexado 

para exercê-lo de maneira autoritária: qualquer que seja o cenário tomado, uma relação 

de poder se estabeleceria e toda a questão seria saber como limitar os efeitos, não sendo 

essa relação nela mesma nem boa nem má, mas perigosa, de modo que seria preciso 

refletir, em todos os níveis, sobre a maneira de canalizar sua eficácia no melhor sentido 

possível”
744

. A quem o privilégio de saber qual o melhor sentido possível? A quem o 

privilégio do juízo sobre a eficácia? É isso que está em disputa, mas que em Foucault 

remete à escolha ou limitação crítica, e não se pode ver de que modo a relação entre os 

homens e as instituições pode permitir àqueles a construção de um sentido novo – como 
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insiste o revolucionário – e não apenas o “melhor possível”
745

. O crítico e o 

revolucionário parecem figuras que se excluem, o que faz Foucault passar da crítica à 

forma como este último se justifica na modernidade à adesão à primeira figura.  

Mas por que Platão mistura aspectos decisivos dessas duas figuras modernas? 

Porque opõe logos e ergon. É exatamente essa distinção que a noção foucaultiana de 

“discurso” pretende dissolver, assim como a “práxis” do revolucionário desejou 

dissolvê-la
746

. Se o logos não é o exercício de conhecimento próprio ao filósofo, 

exclusivo dele, não cabe a ele dizer como é a cidade ideal – o revolucionário não pode 

deixar de supor um logos que justifique a ascendência em relação aos demais na 

construção da atividade a ser realizada (ergon). A ação é orientada por diversas 

verdades, diferentes “conhecimentos”, por um logos equívoco, complexo, e acessível a 

todos. Entretanto, é aí que o historiador intervém positivamente, já que a ficção que 

constrói quer valer-se como solo de um logos específico e “mais verdadeiro” ou 

“melhor”. A disputa moral assenta-se não somente no horizonte traçado, mas no solo a 

partir do qual os sujeitos agem, no conhecimento do mundo (Weltkentniss) que baliza as 

escolhas e ações. O “bem” kantiano é imperativo categórico enquanto forma ideal e 

postulada pela Razão do horizonte que deve ser traçado; a “verdade” em Foucault é 

imperativo moral enquanto solo que baliza aquilo que pode ser traçado. Mas não seria o 

caso de valorar as diferentes direções abertas por este solo múltiplo?  

Seguramente, Foucault pretende que o conhecimento do mundo implique 

transformação no modo de existência. É preciso transformar o que somos sem apelo a 

um “dever-sermos” preconcebido. Assim, não se pretende apenas adequação à verdade 

da forma política constituída (politeia), mas se supõe que o conhecimento da essência 

histórica da forma política vigente é chave da transformação da experiência política. A 

narrativa histórico-filosófica tem ascendência não no modo do monopólio da verdade, 
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 Certamente o “melhor possível” bastaria, caso o campo de possibilidades fosse aberto e não 

historicamente circunscrito: em Foucault, não está em questão o “possível” em geral, mas o campo de 

possibilidades que um regime de verdade delimita.  
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 Esse aspecto pode servir para a vinculação que Foucault faz entre a figura do revolucionário moderno 

e o cínico antigo, já que, para este, se trata de “dizer e mostrar o que é o mundo em sua verdade”, ou seja, 
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dizer-a-verdade, à manifestação pelo discurso (lógo) da verdade” (CV, p. 278; p. 289). Porém, em todo 
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permanece a noção de que há um mundo verdadeiro, por oposição ao atual, de modo que a verdade nunca 

é atual; ao que seria necessário opor a noção de uma atualidade cujo valor se mede sempre por um 

possível imaginado, posto em sua artificialidade e determinado em função da situação concreta em que a 

medida do atual pelo virtual é posta em jogo.  
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enquanto dever-ser, mas no monopólio da verdade construída como ficção histórica, 

processo de conhecimento de si, como campo dos possíveis. A ação, neste caso, não 

inaugura nada, ela, no máximo, recompõe o dado.  

Ao que parece, portanto, uma disputa moral radical não se define nem pela 

figura do crítico, nem do revolucionário. Foucault ajuda a dissolver esta última, mas é 

possível notar os limites da postura crítica. Afinal, ela recoloca certo espírito platônico 

em cena ao definir a atividade filosófica por um real que, finalmente desgarrado da 

exclusividade da lógica que a reduz a logos, tranca-se em outra sala, no campo 

supostamente específico da ética. Depois de transfigurar Kant como ponto de partida 

transformador, Platão é invertido por Foucault ao situar o “sério da filosofia” no exato 

avesso da postura ideal e hierarquizante prescrita ao filósofo a partir da República e das 

Leis.  

“É verdade que por muito tempo, é verdade que ainda hoje alguns pensaram e 

alguns pensam que o real da filosofia se sustenta com o fato de que a filosofia pode 

dizer a verdade, e pode dizer a verdade em particular sobre a ciência. Por muito tempo 

se acreditou, e ainda se pensa que, no fundo, o real da filosofia é poder dizer a verdade 

sobre a verdade, a verdade da verdade. Mas parece-me que, e em todo caso é o que se 

marca nesse texto de Platão, há toda uma maneira de marcar, de definir o que pode ser o 

real da filosofia, o real da veridição filosófica, que essa veridição, mais uma vez, diga a 

verdade ou uma falsidade. E esse real se marca com o fato de que a filosofia é a 

atividade que consiste em falar a verdade, em praticar a veridição perante o poder”
747

. 

Esse dizer verdadeiro, essa prática de veridição é o real da filosofia apenas na 

medida em que ela é identificada à perspectiva crítica e, nessa exata medida, perde toda 

especificidade – não são poucos a anunciar hoje o fim da filosofia “em sentido 

clássico”. A desconstrução do lugar Soberano do filósofo platônico depende totalmente, 

na análise de Foucault, da redução da cidade ideal à ordem do mito, oposta ao “sério da 

filosofia”. “Acaso a atividade de nomóteta, acaso o esquema legislativo e constitucional 

proposto pela República e pelas Leis não deveria, no fundo, no pensamento de Platão, 

ser tomado com tantas precauções quanto um mito?”
748

. Já se viu, sobretudo em 

questões práticas, como na experiência foucaultiana na Tunísia, o reconhecimento da 
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necessidade do jogo mítico. O espírito de um mundo sem espírito não precisa ser a 

reificação desse mundo, transformando-o em um “mundo com espírito” ou “mundo do 

Espírito”. Por isso, a oposição entre o “mito” e o “sério” que Foucault marca em Platão, 

como a oposição entre A República e as Leis, por um lado, e a Carta VII, por outro, não 

é ferramenta suficiente para situar estruturalmente a filosofia, e especificamente a 

relação entre filosofia e política, a partir da oposição entre o discurso imperativo do 

dever-ser e o discurso ético da prática de si. Para Foucault, ao lado da crítica e da 

ascese, essa exterioridade seria signo da retomada, no ser da filosofia moderna, do ser 

da filosofia antiga: “a filosofia como exterioridade relativamente a uma política que 

constitui sua prova de realidade, a filosofia como crítica relativamente a um domínio de 

ilusão que a coloca diante do desafio de se constituir como discurso verdadeiro, a 

filosofia como ascese, isto é, como constituição do sujeito por si mesmo, parece-me que 

é isso que constitui o ser moderno da filosofia, ou talvez o que, no ser moderno da 

filosofia, retoma o ser da filosofia antiga”
749

.  

Ora, se a fonte exclusiva do logos que passa a ergon, ou que, no limite, é ergon, 

restringe-se ao real despojado de todo ideal, de todo horizonte dito “melhor” ou “mais 

verdadeiro”, então a veridição em relação ao poder só pode ser jogo sobre a medida da 

relação entre governados e governantes, mas não transgressão da racionalidade 

governamental. O real da filosofia não pode, em Foucault, ser a invenção de outra 

racionalidade. Por isso, a “atividade” da população – que faria dela não apenas objeto, 

mas sujeito da racionalidade moderna – restringe-se ao limite e controle. Talvez a 

filosofia dependa de uma nova figura, uma espécie de “revolucionário crítico”
750

, capaz 

de situar o valor em jogo na vida prática. Afinal, o “dever-ser” pode ser despojado do 

peso de uma Ideia sem, com isso, perder sentido moral. Portanto, o que sai de cena não 

é tanto a ideia de bem kantiana, mas o estatuto imperativo da “ideia” em Kant. É claro 

que, nesse caso, trata-se de outra “razão”. No caso de Foucault, talvez seja preciso 

retirar de cena não tanto o sentido crítico do dizer verdadeiro, mas o estatuto prescritivo 

do “discurso” enquanto conhecimento descomprometido com o horizonte político. É 
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claro que, nesse caso, trata-se de outra postura ético-política, outro estatuto do “valor” 

na “história”.  

O horizonte político perde sentido como finalidade da parresia quando a crítica 

ao modelo da democracia leva ao elogio da autocracia. O que aparecia na ordem de um 

direito de fala é transposto ao campo de uma prática. O efeito e objeto da parresia 

doravante são outros: “passa-se da pólis à psykhé como correlativo essencial da 

parresia”
751

. É essa a genealogia longínqua da estrutura na qual o crítico se sobrepõe ao 

revolucionário nessa ontologia histórica, que é uma ontologia do homem. E isso vale 

igualmente para a parresia cínica, já que a aproximação do modo de ser cínico ao modo 

de ser revolucionário não diz respeito ao estatuto da verdade em jogo, mas à relevância 

do modo de vida. Ou seja, o correlativo não é tanto a psykhé, essa categoria fundamental 

da metafísica, mas a bíos, a existência
752

. Num caso e no outro, contudo, “o objetivo do 

dizer-a-verdade é portanto menos a salvação da cidade do que o êthos do indivíduo”
753

. 

O governo dos outros, quando vinculado a uma atitude ética tal qual o sentido último da 

figura do crítico, aparece necessariamente como prescrição de um modo de ser ao 

indivíduo, e assim a transformação a que ela leva restringe-se a esse local de efeito, ao 

objeto, ao êthos do indivíduo: “a parresia, ao mesmo tempo que se organiza em torno 
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do princípio do dizer-a-verdade, toma corpo agora num conjunto de operações que 

permitem que a veridição induza na alma efeitos de transformação”
754

. Se é assim, essa 

relação que a parresia estabelece eventualmente entre os homens não é seguramente o 

lugar de constituição de valores e normas, mas de adequação dos indivíduos ao valor 

em jogo para aquele que pretende dizer a verdade, assegura dizer a verdade e é de certo 

modo reconhecido como tal.  
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Capítulo 3 – A produção do valor 

 

 

A figura do crítico é a figura do filósofo por excelência, ao menos na tarefa do 

pensamento tal como formulada por Foucault: “Ora, se o trabalho do pensamento tem 

um sentido – diferente daquele que consiste em reformar as instituições e os códigos – é 

de retomar na raiz a maneira pela qual os homens problematizam seu 

comportamento”
755

. É nessa medida que a tarefa filosófica não é exclusiva do filósofo e, 

sobretudo, não se confunde com a tarefa revolucionária. A desconfiança em relação aos 

valores vigentes, entretanto, relegaria ao acaso toda transvaloração ou, melhor dizendo, 

toda emergência de valor? Afinal, ao “problematizar” seu comportamento, o homem 

mede o valor atual por um possível, ainda que imaginário, e jamais por um valor “em 

si”.  

 

 

1. Natureza e sentido do valor  

 

Foucault analisa a moral a partir de um quadro histórico traçado linearmente, 

conforme a grande genealogia de uma questão precisa, o cuidado de si e sua relação 

com o conhecimento de si. Diz Foucault: “para colocar a (...) questão segundo uma 

perspectiva e em uma linearidade históricas: não encontraríamos aí, neste preceito 

helenístico e romano da conversão a si, o ponto de origem, o enraizamento primeiro de 

todas as práticas e de todos os conhecimentos que se desenvolverão em seguida no 

mundo cristão e no mundo moderno (práticas de investigação e de direção de 

consciência), [não encontraríamos aí a] primeira forma do que se poderá depois chamar 

de ciências do espírito, psicologia, análise da consciência, análise da psykhé, etc.?
756

”. É 

                                                           
755

 DE II, À propos de la généalogie de l’étique : un aperçu du travail en cours, 344, p. 1431. 
756

 HSu, p. 307; p. 242. A mesma ideia aparece em uma entrevista de 1984: “é preciso não esquecer que 

essa moral grega tem sua origem no século V antes de Cristo e que a filosofia grega transformou-se 

pouco a pouco em uma moral na qual nós nos reconhecemos agora” (DE II, Le retour de la morale, 354, 

p. 1520-1521; grifo meu).  



279 

 

preciso grifar: “linearidade histórica”, “origem” e, na mesma linha, “primeira forma”, 

que significa aqui primeira figura.  

Se a crítica ao “progresso” e à “história natural” não significou um abandono 

completo do procedimento crítico kantiano é porque uma causa constante não é idêntica 

a um processo necessário. Para discutir a questão do progresso no texto Conflito das 

faculdades, Kant procura, nas palavras de Foucault, uma “causa constante que se deve 

portanto mostrar que agiu outrora, que age agora, que agirá futuramente”
757

. Se uma 

causa desta ordem não implica nem necessidade histórica nem progresso, já que pode 

ser compreendida como aspecto contingente que participa da história passada e presente 

e que pode, provavelmente, participar da emergência de eventos futuros, então não há 

justificativa para caracterizar a história como natural e racional. Em seu comentário 

sobre Kant e a Revolução francesa, Foucault se interessa justamente pela ideia de que o 

principal é o “entusiasmo” reportado à “recepção” ou representação que se fez da 

Revolução, malgrado a violência que, no limite, faz do processo um modelo a ser 

evitado. Diz Foucault, ainda analisando Kant, que “o significativo é a maneira como a 

Revolução faz espetáculo, é a maneira como é recebida em toda sua volta por 

espectadores que não participam dela mas a veem, que assistem a ela e que, bem ou 

mal, se deixam arrastar por ela”
758

.  

Ora, espectadores que não participam? Não é justamente a participação destes o 

aspecto central a ser destacado? Inclusive, é na direção da valorização desta 

participação – e mora aqui o perigo de alegar que ela não é “direta” – que se entende 

aquele aspecto central (o entusiasmo destes “não participantes”) como o próprio fim do 

processo revolucionário, o próprio sentido, afinal, da Aufklärung. Se o valor da 

Revolução é medido por Kant, e aqui Foucault está com ele, pelo entusiasmo ou 

“simpatia de aspiração”, ele repousa inteiramente naqueles ditos “outros” em relação 

aos revolucionários, já que eles apreendem no processo levado a cabo por estes (dada a 

exterioridade em que os filósofos apresentam a questão) precisamente os fins que 

poderiam e querem efetivamente dar a si próprios. É a Revolução de alguns que cria a 

possibilidade da aparência de bem que justifica e valoriza a Revolução apesar dela 

própria. Porém, será que a exterioridade dessa “recepção” não é exterior ao evento ele 
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próprio, a ponto de o evento significar mais a formulação histórica de um valor do que o 

signo do progresso?  

O entusiasmo pela Revolução seria para Kant, segundo Foucault, o signo, 

“primeiro, de que todos os homens consideram que é do direito de todos se dotar da 

constituição política que lhes convém e que eles querem”
759

. Os homens consideram 

que se dar uma constituição política que lhes convenha e queiram é direito ou é “bom”? 

Ou seja, os homens avaliam aí o que lhes é devido ou o que eles compreendem – só 

então – como uma aparência de bem a ser concretizada? Afinal, trata-se de uma 

vontade, pode-se dizer, coletiva: a constituição política e pacífica será o horizonte 

moral, já que não é necessário, posto pela vontade coletiva como aquele que 

corresponde ao que atualmente é a aparência de bem, formulada a partir do evento que é 

seu inverso – é violência. Para Kant, o entusiasmo, em segundo lugar, “é sinal de que os 

homens procuram se dotar de uma constituição política tal que evite, em razão dos seus 

próprios princípios, toda guerra ofensiva”
760

. Quer dizer, a maneira como os homens 

representam a Revolução é positiva por ser precisamente a possibilidade do inverso dela 

própria. Ela implica um valor.  

A mesma posição de disputa que se encontrava ao final dos textos históricos de 

Marx está em jogo no texto de Kant, ao menos no sentido que se pode dar à posição 

política ao distingui-la do tom profético que Foucault via em Marx e do qual pretendia 

se desembaraçar. Se não se trata de profecia, então o que Foucault deixa de pôr em cena 

não é o que ele criticava, mas uma posição tão inescapável quanto possa ser a 

consequência efetiva e política de toda analítica do presente. Daí as palavras de Kant 

citadas por Foucault: “Sustento que posso predizer ao gênero humano – mesmo sem 

espírito profético –, de acordo com as aparências e os sinais precursores da nossa época, 

que ele alcançará esse fim”
761

 [ dar-se a constituição que lhes convém]. Porém, a 

ausência da magia ligada à ideia de profecia não precisa ser a afirmação da Razão des-

historicizada, como em Kant, nem do acaso, como em Foucault, mas da formação 

empírica e coletiva das normas e valores. 
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É bom lembrar que, em Kant, o valor remete a uma razão sem história na medida 

em que o progresso se formula como faculdade natural. Seguindo ainda a análise de 

Foucault, a condição de progresso de Kant funda-se na natureza humana. Afinal, diz 

Kant, “de fato, tal fenômeno na história da humanidade já não se esquece, porque 

revelou na natureza humana uma disposição, uma faculdade de progredir tal que 

nenhuma política teria podido, valendo-se da sutileza, extraí-la do curso anterior dos 

acontecimentos: somente a natureza e a liberdade, reunidas na espécie humana de 

acordo com os princípios internos do direito, estavam em condição de anunciá-la, muito 

embora, quanto ao tempo, de maneira indeterminada e como um acontecimento 

contingente”
762

. O conflito entre natureza e liberdade, que dá ensejo à atividade humana 

conforme a antropologia pragmática, reaparece aqui pacificado pelo direito cujos 

princípios internos são dados pela razão e, assim, inscreve a faculdade de progredir na 

razão humana que, afinal, responde à normatividade que é igualmente aquela da história 

natural. O progresso subjetivo que decorre da revolução copernicana de Kant já era o 

aspecto natural da história em Rousseau. A perfectibilité que dá forma à história precisa 

de uma correspondência metafísica para encontrar-se igualmente no homem
763

, do que 

Hegel, após Kant, estará dispensado ao resignificar a perfectibilité em prol da lógica 

dialética. A exterioridade do terror em relação ao valor positivo da Revolução não terá 

mais a forma de uma inversão, mas, rigorosamente falando, de uma contradição que é 

propriamente progresso. 

Para Foucault, como em Kant, é o evento, no sentido de recepção ou 

representação – Aufklärung – que se deve guardar (não esquecer), não o fato da 

Revolução. Foucault aproxima assim seu projeto de certa tradição crítica da filosofia 

moderna – mas em relação a qual guarda diferenças decisivas. De modo geral, ele se 

situa no campo crítico daqueles que fazem uma analítica do presente, ou mesmo uma 

ontologia da atualidade. Ora, parece possível identificar uma espécie de alternativa entre 

o acento na Aufklärung e o acento na Revolução.  

Foucault não tira implicações do fato de que a tradição da Aufklärung centra-se 

no “uso da razão como problema histórico” e a tradição da Revolução procura sustentar 

o “valor operatório na história”. Pelo menos não o faz nem ressaltando que o uso da 
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razão é ele próprio um valor, que a vontade de verdade é valor moral, nem ressaltando 

que a revolução como valor operatório depende da posição de uma meta indeterminada 

e externa à história. Pois que conteúdo é fornecido a esta meta? Que valor está em jogo 

na realização plena da razão? Ambas as tradições têm como finalidade ou como motor 

uma metafísica da igualdade e liberdade que se pensa, em sua forma ideal (realizando-

se, a realizar-se, ou como dever-ser), como Direito. Se Foucault recusa tais ideias, que 

conteúdo pode ter a verdade no campo político?  

É o campo de possibilidades criado pela inversão de valor entre o processo 

revolucionário (Terror) e a compreensão do evento (entusiasmo), entre o fato histórico e 

a representação que dele se faz, é isso que funciona, em Foucault, como a emergência 

de uma verdade. Significa que aqueles “que não participam” são transformados nos 

verdadeiros sujeitos da história, partindo de uma diferença específica entre aqueles 

ligados ao fato e aqueles ligados à representação. Mas em qual “lado” está o valor da 

Revolução? Quando a verdade, que é valor, é reportada por Foucault a condições 

ontológicas, ele perde a possibilidade de completar seu percurso crítico. Não há nada 

que possa substituir, com novo sentido, a ideia de igualdade e liberdade. 

Circunscrevendo toda possibilidade de uma analítica do presente à maneira como Kant 

formula sua compreensão da Aufklärung, Foucault admite uma espessura ao “presente” 

cujo sentido último resta problemático e restrito ao campo dos fatos, do evento. Em 

Kant, esse quadro não é problemático porque há a Razão prática e a definição do 

homem natural como ser racional. Em Foucault, essa espessura se revela na necessidade 

de certo a priori colocado em jogo pela noção de discurso, que por mais alargada que 

seja, envolvendo o campo da prática, define-se pela exterioridade em relação ao homem 

tomado em seu estado mais neutro, mais cru, como corpo. E se é desta exterioridade que 

nasce o sujeito, por ambígua que seja a relação deste com o discurso, nada mais 

espinhoso que situar a produtividade humana
764

.  
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Talvez daí a distinção entre filosofia e racionalidade política. Foucault reporta 

essa diferença a Platão, mas não sem dar-lhe o encargo de um traço “recorrente, 

permanente e fundamental”
765

 na história ocidental. Se a filosofia deve necessariamente 

fazer a prova (épreuve) de sua realidade, é porque seu real é efeito de certo dizer-

verdadeiro, é signo de uma espécie produtividade. O que não assegura, contudo, o 

caráter inventivo desse efeito: pode haver apenas preparação prescritiva de uma ação ou 

estado. E a prática política? Há certa exterioridade entre teoria e prática subentendida na 

distância estrutural entre o dizer verdadeiro filosófico e a prática política que Foucault 

faz valer como essencial à filosofia ocidental.  

A questão da parrêsia interessa a Foucault porque qualifica o modo de ser do 

sujeito. A questão é o dizer verdadeiro, no sentido de enunciação do justo (do que se 

pretende justo). Trata-se, pois, da expressão das normas (quem diz o verdadeiro?). No 

limite, o problema é a enunciação do valor, na medida em que certo conteúdo é posto 

como verdadeiro – posto não em função do próprio conteúdo, já que não há “verdade 

em si” ou “justo em si”, mas posto por aquele que enuncia algo como verdade e, assim, 

determina a si próprio. O foco de Foucault é a determinação de si por meio do discurso: 

governo de si, sendo “governo” o poder exercido como ação. Significa que, à maneira 

antiga, “a questão da filosofia não é a questão da política, é a questão do sujeito na 

política”
766

.  

“Em todo caso [diz Foucault], se comecei o curso desse ano com Kant, foi na 

medida em que me parece que aquele texto sobre a Aufklärung escrito por Kant é um 

certo modo, para a filosofia, de tomar consciência, através da crítica da Aufklärung, dos 

problemas que eram tradicionalmente, na Antiguidade, os da parresia e que vão emergir 

novamente assim no curso dos séculos XVI e XVII, e que tomaram consciência de si 
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du nominalisme, p. 74-75).  Ora, a singularidade é pensada por Foucault radicalmente em termos de 
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Foucault: ele parece o signo de um materialismo engendrado por determinações absolutas nas quais o 

sujeito é exclusivamente produto de disciplina, norma e regulação política.  
765

 GSA, p. 261; p. 266. 
766

 GSA, p. 290; p. 295. 



284 

 

mesmos na Aufklärung, em particular nesse texto de Kant”
767

. A retomada desse 

problema da justificação do valor, que é essencialmente o problema da produtividade, 

especifica a Aufklärung e a liga à Antiguidade.  

Para Foucault, ela não liga apenas a filosofia pós-kantiana à filosofia antiga, mas 

redefine a própria filosofia em função de ser ela, antes de tudo, um “projeto moral”
 768

. 

É nesse sentido que Descartes dá ensejo à filosofia oposta à espiritualidade apenas 

aparentemente, de acordo com a representação comum que se faz da história da 

filosofia moderna como projeto de fundação das ciências. Novamente na contramão da 

história da filosofia – mais que isso, da razão – apresentada na Krisis de Husserl, 

Foucault acentua não tanto o cogito quanto o “conduzir-se” em questão já no projeto 

cartesiano. A moral está aquém da ciência assim como está aquém do direito – 

consequência inevitável de uma concepção de verdade e de legitimidade efetivamente 

desnaturalizadas. O “momento cartesiano” só é o esquecimento do cuidado de si quando 

a questão moral da conduta é secundária em relação ao conhecimento da verdade, ao 

“conhece-te a ti mesmo”. A consciência do problema moral inaugura a Aufklärung.  

O fim da moral de código da pastoral cristã implica, portanto, o problema moral 

de determinação do legítimo e do verdadeiro. E o que se verá com Foucault é que a 

partir da Crítica, embora Kant tenha insistido no modelo clássico do Direito, essa 

determinação não pode fazer apelo a uma razão última – ilusão metafísica perpetuada 

pela representação jurídica do poder, especialmente presente nas teorias jurídico-

teológicas, mesmo naquelas secularizadas como dialética ou no modelo schimittiano. 

Daí a recuperação do valor que Kant atribui ao “entusiasmo” na análise da Revolução 

Francesa: é a recusa do privilégio revolucionário da verdade e, sobretudo, dos meios 

ditos necessários para esse fim. O problema é que devolver a liberdade moral ao 

indivíduo mantendo a obediência ao direito positivo (como Estado) não ultrapassa a 

distinção essencial entre fato e representação, entre verdade positiva ou institucional e 

valor coletivamente construído. O problema talvez seja menos a diferença entre 

governantes e governados que a manutenção do privilégio absoluto do valor instituído, 

capaz de submeter o “sapere aude!” à obediência.  
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Quando se mantém, com Kant, a distinção entre os que fazem, participam ou não 

da Revolução, é preciso escolher a quem dirigir-se, à praça pública ou à alma do 

Príncipe, ou apostar no “ecletismo kantiano”. Se Foucault parte de Kant é porque 

acredita que “ao longo de toda a história do pensamento ocidental, vamos encontrar 

essas duas polaridades”
769

: praça pública e alma do Príncipe, por um lado, e prática 

política e filosofia, por outro. Para Kant, “por um lado, o dizer-a-verdade filosófico tem 

seu lugar no público; e o dizer-a-verdade filosófico também tem seu lugar na alma do 

Príncipe, se o Príncipe é um príncipe esclarecido”
770

. E que não se menospreze essa 

condicional, por discreta que seja: trata-se, afinal, de uma Ideia de bem que, se bem 

representada, não opõe o Príncipe aos súditos. A Razão pacifica a diferença entre o que 

é o “bem” para aqueles que exercem o poder e o que é o “bem” para aqueles que são 

governados. Parte-se da diferença de natureza entre aqueles que “fazem” e ocupam o 

lugar de exercício do poder (revolucionários ou príncipe) e aqueles que “não 

participam” da prática política, mas para apaziguá-la na unidade da Razão. 

Sem a Razão kantiana, é nessa diferença que é preciso salvaguardar a função 

negativa do indivíduo em relação à atividade política
771

, o que sustentava o interesse de 

Foucault na “atitude crítica” (embora a recusa jamais seja, em Kant, direito à 

desobediência). Mas ela funcionava como se a crítica só pudesse ser negativa, ou 

bastasse essa função, de modo que a participação política, ao contrário, implicaria 

necessariamente adesão ou cooptação aos valores instituídos, e não uma maneira de 

disputar esses valores. Não poucas vezes ouviu-se que a esquerda, para permanecer 

como tal (função crítica e essencialmente negativa), não pode jamais estar “no poder” 

(governar). Ela só poderia ser governo se, dialeticamente, isso implicasse a anulação da 

diferença entre governantes e governados que estrutura a própria ideia de “poder” 

(como Potência). Acontece que esse problema incômodo só se coloca quando a 

diferença é dominação e quando as normas e valores são exclusivamente expressão do 

governo dos homens, sem disputa possível. A equivalência entre governo e discurso 

como regime de verdade é por isso a fonte do maior problema político de Foucault.  
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Ora, a disputa de valores não precisa ser a disputa pelo lugar de exercício de 

poder, mas pelo conteúdo desse exercício concreto. A oposição crítica não precisa optar 

entre ser recusa ou ser a imaginada auto-extinção do poder, uma vez “tomado”. A pura 

recusa faz sentido apenas quando a instituição positiva das normas é função exclusiva 

do príncipe ou dos governantes – quando já não se é sujeito. Ora, não era a indistinção 

entre o campo do exercício do poder e o campo dos sujeitos que anunciava o estatuto 

ambíguo da população na governamentalidade liberal? Para Foucault, o sentido 

específico da racionalidade governamental moderna está na ambiguidade da população 

e do indivíduo como sujeito e objeto, a um só tempo, da razão governamental. Contudo, 

o aspecto “ativo” ou “produtivo” da população e do indivíduo não poderia ser 

logicamente derivado em relação à constituição positiva destes, nos moldes de um 

sistema de constrangimento ou regime de verdade.  

 

Do dever-ser do discurso ao dever-ser do homem 

 

O que, finalmente, Foucault traz de suas análises da Antiguidade? Não tanto um 

novo aspecto ou eixo da “história da metafísica”, mas, pretensamente, a exata inversão 

desta. Trata-se de alargar, em certo sentido moral, a revolução copernicana em direção à 

história da filosofia ocidental, e isso justamente porque já não há um Sujeito. Contudo, 

como mostra Jaffro, essa aparente novidade depende de uma visão bastante restrita e 

francesa da história da filosofia
772

. De todo modo, nesse “neo-estoicismo” de Foucault, 

ao invés da história do Ser, trata-se da história do modo de ser. Na tradição 

historiográfica da “filosofia da reflexão” (Jaffro), o Sujeito, bem ou mal, foi sempre o 

lado estável de uma relação de conhecimento incerta, o mais das vezes dogmática, na 

qual a linguagem situava os limites do saber em relação ao Ser, na qual a percepção 

obscurecia o acesso à Ideia ou Sentido. Em Foucault, o “sujeito” é o lado instável e 

vulnerável de uma relação com o conhecimento histórico na qual a linguagem se 

estrutura no exato sentido inverso: ela antecede e constitui o próprio sujeito e deriva do 

mundo (habitado, histórico). Por isso, Foucault vai a Platão para redefinir o “filosofar”, 

fiel à célebre fórmula kantiana que marca aquela revolução, segundo a qual não se 
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ensina filosofia, ensina-se a filosofar. É precisamente esse axioma que sustenta a 

diferença entre o dizer verdadeiro da filosofia, estendido a todos, ao menos 

potencialmente (espécie de indivíduo crítico), e a prática política. O filosofar é 

identificado à postura ética realizada como exercício moral que visa a verdade, embora 

não se defina por ela, já que pouco importa aqui o que a torna efetivamente verdadeira – 

se é que essa formulação permanece sendo possível. Foucault quer mostrar a partir de 

Platão que “esse filosofar não deve definir para a política o que ela deve fazer. [Ele] tem 

de definir para o governante, para o homem político o que ele tem de ser”
773

.  

A ontologia histórica em questão não se limita, evidentemente, ao modo de ser 

do homem político. Trata-se do modo de ser dos homens em relação a determinados 

discursos de veridição, como a retórica e a filosofia. E como Foucault traça a “história 

de ontologias da veridição”? Em primeiro lugar, por meio da pergunta: “qual é o modo 

de ser próprio deste ou daquele discurso, entre todos os outros, a partir do momento em 

que ele introduz no real um certo jogo determinado de verdade?”
774

. É preciso sublinhar 

que o discurso introduz algo na realidade, que ele é logicamente distinto do real e, 

nessa exata medida, concerne a um “jogo determinado” de verdade. Por isso, a filosofia 

precisa buscar seu real. Daí a segunda questão posta por Foucault: “qual é o modo de 

ser que esse discurso de veridição confere ao real de que ele fala, através desse jogo de 

verdade que ele exerce?”
775

. Significa que o jogo de verdade determina o modo de ser 

do real, pois é capaz de determinar o modo de ser dos sujeitos. O discurso impõe um 

modo de ser ao sujeito que se vale desse discurso de verdade, de modo que a terceira 

questão foucaultiana é a seguinte: “qual é o modo de ser que esse discurso de veridição 

impõe ao sujeito que o faz, de maneira que esse sujeito possa jogar convenientemente 

esse jogo determinado da verdade?”
776

.  O objetivo, claramente, é certa adequação de 

conduta, é que o sujeito jogue o jogo da verdade não conforme o que for capaz de 

produzir como sentido, mas que o jogue comme il faut.  

Ora, o que essas formulações pressupõem? A primazia do discurso. E o que elas 

exigem? Que a produtividade esteja situada no próprio discurso e só apareça como 

função subjetiva ou intersubjetiva por uma dobra estranha e contingente no nível do 
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discurso
777

. A “dobra”, que é subjetivação, só abre espaço a uma contraconduta como 

produção de um modo de ser acidentalmente alheio ao campo de probabilidade daquele 

jogo determinado de verdade.  

É verdade que Foucault pretende construir uma história do pensamento que deve 

ser “concebida como uma história das ontologias que seria relacionada a um princípio 

de liberdade, em que a liberdade é definida, não como um direito de ser, mas como uma 

capacidade de fazer”
778

. Conforme a perspectiva em que Foucault põe o problema, em 

que se funda essa “capacidade de fazer”? Se ela não é própria ao homem, funda-se no 

discurso, sendo o princípio de liberdade, portanto, aspecto discursivo e não de natureza 

subjetiva. É como reportar a capacidade de florir de uma planta ao clima e às estações. 

Assim, o governo de si e dos outros orienta-se por certas regras do jogo de verdade em 

curso, pela gramática de uma síntese histórica, solapando a possibilidade de identificar a 

história do pensamento de Foucault a uma história nominalista. Embora Foucault diga 

que “a história do pensamento tem de ser sempre a história das invenções singulares”
779

, 

pouco resta de invenção e pouco resta de singularidade num real que é derivado em 

relação ao discurso na forma de um condicionado. Se o discurso, que é prática, não 

deriva do sujeito, como mostra Foucault, ele não pode também, como em Foucault, 

preceder o sujeito. O discurso precisa ser contemporâneo ao homem, como relação que 

determina em ato homem e discurso, sujeito e linguagem, por serem todas as 

determinações a própria relação constitutiva dos termos, em uma perspectiva 

propriamente nominalista.  

A ontologia foi outrora a determinação da natureza do Ser. Em Foucault, a 

ontologia é a determinação da natureza do modo de ser do sujeito. Uma vez que o modo 

de ser do homem é histórico, então se trata de uma ontologia histórica, de diferentes 

formas de reflexividade constituídas conforme diferentes dramáticas do sujeito. Por 

isso, em Foucault o problema da transformação do modo de ser, o problema da 
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revolução como transformação do modo de existência, depende fundamentalmente da 

abertura do homem à linguagem constitutiva, à vida e ao trabalho. Significa que o 

discurso, abarcando essas três dimensões da positividade constituinte, cujo sentido 

concreto se sustenta exclusivamente como valor (não como natureza nem como 

racionalidade necessária), deve trazer em si próprio a condição de possibilidade de 

transvaloração dos valores. Como pode essa produção ser o simples epifenômeno da 

configuração contingente de uma figura determinada da ontologia histórica? Os valores 

não são, afinal, signo de um evento representado por todos aqueles que não são 

“homens políticos”, mas dão igualmente significado real à prática política? É nesse 

sentido que o entusiasmo pode ser signo da Revolução, mas não deve ser 

especificamente distinguido do “entusiasmo” dos próprios revolucionários. É nesse 

sentido também que a representação da Revolução não pode ser minimizada por não se 

definir a partir de qualquer necessidade, seja como motor ou como finalidade: a 

representação não perde força por ser desnaturalizada ou por não trazer em si a 

autoridade da Razão. Por isso Lebrun nota que, “ainda que o poder não seja uma coisa, 

ele torna-se uma, pois é assim que a maioria dos homens o representa...”
780

.  

De todo modo, ainda que o sentido e natureza do valor em jogo nessa história da 

filosofia, entendida como história da relação do homem com o dizer verdadeiro, 

permaneça problemático quando esse sentido e natureza são reportados à concepção de 

síntese e de liberdade na história que Foucault apreende de Kant, nem por isso é menor 

a radical redefinição dos termos em que se pode estabelecer uma história da filosofia e, 

com ela, a filosofia. É explicitamente um projeto anti-Heidegger e anti-Husserl que 

Foucault põe em marcha, trazendo ao primeiro plano a moral, em detrimento do Ser 

(“esquecido”) ou da racionalidade em progresso. “Em todo caso, [esse projeto] era para 

sugerir a vocês uma história da filosofia que não se alinhasse a nenhum dos dois 

esquemas que atualmente prevalecem com tanta frequência, o de uma história da 

filosofia que buscaria sua origem radical em algo como um esquecimento, ou ainda o 

outro esquema, que consistiria em encarar a história da filosofia como progresso ou 

avatar ou desenvolvimento de uma racionalidade”
781

.  
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O fio da meada do novo esquema de leitura da história da filosofia que Foucault 

propõe – significa dar outro significado ao “filosofar” e à filosofia – é a “veridição”. Ou 

seja, essa história pretensamente nominalista seria interrogada a partir da relação do 

homem com a verdade, narrando-a “como uma série de episódios e de formas – de 

formas recorrentes, de formas que se transformam – da veridição”
782

. Ora, um regime de 

verdade não é, seguramente, uma série de episódios. Sobretudo quando esse regime é 

entendido como a retomada de um modo de ser específico da filosofia que, sutilmente, 

dispensa a figura do revolucionário em prol da identificação entre filosofia moderna e 

filosofia antiga. “A filosofia como ascese, a filosofia como crítica, a filosofia como 

exterioridade rebelde à política, creio que é esse o modo de ser da filosofia moderna. 

Era, em todo caso, o modo de ser da filosofia antiga”
783

. Ressalva prudente, já que toda 

análise desses três aspectos se restringiu ao comportamento e reflexão antigos.  

Ora, menos do que “definir o que é o modo de ser do homem político”
784

, a 

filosofia talvez participe da construção daquilo que pode ser o modo de ser dos homens 

em geral, de “nós mesmos”, surpreendendo muitas vezes a probabilidade sem, contudo, 

ignorar e exceder o real com programas exaustivos
785

. Isso é politicamente decisivo 

quando se quer manter distante o totalitarismo, em nome de certos valores e da 

constituição positiva de si.  

 

2. A invenção de si e o valor na história 

 

A criação e a invenção, malgrado as aparências, são temas essenciais do trabalho 

de Foucault. Foucault procura dar significação à atividade ou invenção transferindo o 

“lugar” da produção do objeto ao sujeito, do ser ao modo de ser – o que não muda em 

nada o papel do criador, apenas o objeto. O que o espanta, diz Foucault, “é que, na 

nossa sociedade, a arte não tenha mais senão relação com os objetos, e não com os 

                                                                                                                                                                          
como operador da síntese histórica derivada da pergunta (pelo Ser ou pelo modo de ser) não implica fazer 
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indivíduos ou com a vida (…). Por que um quadro ou uma casa são objetos de arte, mas 

não nossa vida?”
786

. A partir do registro foucaultiano pode-se pensar a invenção como 

cuidado de si, a criação como movimento de construção da própria existência. Porém, 

será preciso perguntar pelo sentido do “criar” em Foucault
787

, para entender a forma 

geral que o valor adquire em seus trabalhos apesar do sujeito (antes dele, como 

condicionante) e em que medida a invenção de si é transformação ou invenção de “nós 

mesmos” (faz de “si” e até mesmo de “nós” um condicionado).  

A noção de invenção é posta em jogo por Foucault, e dela depende a leitura 

estética da ética do eu. A invenção ou criação de si fornece o sentido de uma estética do 

eu, como arte que não constitui um objeto perene, mas a existência finita. Trata-se de 

certa autonomia do cuidado de si, capaz de dar sentido estético – qualificação de belo ou 

bom – a este ser efêmero, à existência de um homem particular, à vida deste ou daquele 

indivíduo. “Que a vida, porque ela é mortal, tenha que ser uma obra de arte é um tema 

notável”
788

. Esse tema grego interessa Foucault em grande medida, já que evita a ideia 

de que a criação é a instituição de algo que independerá, por seu valor estético, da 

história. A vida como obra de arte é a promessa da concepção de uma finalidade (si 

próprio) que não visa a eternidade.  

Isso porque Foucault pretende que a ação de si sobre si próprio não seja de mera 

adequação, não certamente a uma moral codificada, mas tampouco adequação a certo 

discurso constituinte. Exatamente essa adequação, ainda que de outra maneira, estaria 

inconvenientemente presente em Sartre. Nesse último, para Foucault, “o tema da 

autenticidade reenvia explicitamente ou não a um modo  de ser do sujeito definido por 

sua adequação a si próprio”
789

. Não é essa adequação o que o “logos autêntico”
790

 dos 

gregos implica necessariamente? O tema esquivo da criação aparece em Foucault 

justamente para contrapor-se a essa determinação. Porém, ele o faz ampliando ou 

multiplicando a estrutura de definição do modo de ser do sujeito por ele próprio, 

colocando ao lado da adequação a criação: “Ora, parece-me que a relação a si deve 

poder ser descrita segundo as multiplicidades de formas das quais a ‘autenticidade’ é 
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apenas uma das modalidades possíveis; é preciso conceber que a relação a si é 

estruturada como uma prática que pode ter suas modalidades, suas conformidades, suas 

variantes, mas também suas criações”
791

.  

No texto não revisado, relativo à mesma consideração de Foucault, ele se opõe a 

Sartre nos seguintes termos: “Eu gostaria de dizer exatamente o inverso [de Sartre]: nós 

não deveríamos ligar a atividade criadora de um indivíduo à relação que ele tem consigo 

próprio, mas ligar esse tipo de relação a si que se pode ter a uma atividade criadora”
792

. 

Não interessa aqui a veracidade ou o rigor das afirmações sobre Sartre, mas a distinção 

entre duas concepções de atividade criadora e, mais que isso, a presença inevitável do 

tema. Nos dois casos, a criação é relação de si a si. No primeiro, há um si ao qual o 

sujeito se relaciona, há de partida um sujeito; no segundo, o si é criado na relação 

consigo. Portanto, pode-se retomar os termos “adequação” e “criação” da consideração 

revisada por Foucault. Com o detalhe de que essas noções designam uma alternativa, e 

não simplesmente múltiplos modos coexistentes para a mesma perspectiva 

epistemológica sobre o sujeito.  

Essa alternativa entre duas concepções de atividade ou criação está sempre em 

tensão nas diversas formas de reflexividade – tensão relativa à própria genealogia de 

Foucault. Variando entre a compreensão da relação de si a si como trajetória e como 

dobra, as duas concepções de atividade se revezam na cena foucaultiana, como 

adequação e como criação ou invenção. A “autossubjetivação” pretende estar deste lado 

da linha, como transgressão, enquanto o “exercício” arrasta o sujeito com força ao 

primeiro termo. A questão decisiva é saber se há um “si” pressuposto, em relação ao 

qual o sujeito se dirige, ou se esse “si” é posto inteiramente por ele. Novamente, a velha 

estrutura da reflexividade está na ordem do dia. Em que momentos Foucault oscila?  

Nas análises políticas e imediatamente morais (na disputa moral em jogo para o 

“nós” moderno), a exigência do novo repõe a necessidade do posto, como, por exemplo, 

a exigência do mito para os jovens marxistas na Tunísia ou no apelo à “imaginação 

política”, que deve se contrapor justamente ao empobrecimento que o marxismo exerce 

ao hegemonizar o lugar necessário do mito: “o que me interessa é suscitar essa nova 
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imaginação política”
793

. O marxismo, e nisso está todo equívoco da figura do 

revolucionário absorvida por esse modelo, aparece em termos de ciência, de verdade. 

Para Foucault, o essencial é entender que, no marxismo, “a historicidade e o caráter 

profético funcionam como forças coercitivas que concernem à verdade”
794

. Acontece 

que o problema está exatamente em pôr a si próprio, como criação, sem colocar em jogo 

certa profecia, para a qual, aliás, não é preciso dar o peso de uma necessidade histórica, 

como talvez seja o caso em Marx, mas de horizonte moral cujo valor é medido como o 

possível em relação ao atual. Todavia, Foucault não tem como justificar em última 

instância essa posição, que é invenção de valor, uma vez que derivou todo possível de 

uma gramática emergida na história e que tem função condicionante. Essa foi a saída, 

via procedimento crítico, contra a primazia do sujeito.  

Na análise do discurso aparece então a interdição desse modelo, e não por acaso 

a atividade do sujeito é aqui inteiramente remetida à adequação. Por isso, a atitude 

crítica” sai de cena. O “si” em direção ao qual o sujeito se dirige em trajetória, e não 

“dobra”, é pressuposto do discurso. Assim, naquilo que concerne ao sujeito ético, é 

preciso instaurar uma relação a si que, face às prescrições morais, permita ao sujeito se 

determinar como “sujeito moral de suas próprias ações”
795

. Um dos aspectos dessa 

relação a si, segundo Foucault, é “o modo de assujeitamento, isto é, o modo pelo qual os 

indivíduos têm de reconhecer as obrigações morais que se impõem a eles”
796

. Significa 

que a relação a si depende da natureza do valor para o sujeito, se a moral diz respeito a 

uma lei divina, natural, racional ou a uma estética da existência
797

. Conforme a natureza 

da obrigação moral, o “si” que é finalidade da autossubjetivação se determina 

diferentemente, ainda que a lei moral coincida quando remetida à natureza ou à razão, 

por exemplo. De todo modo, então, a relação é identificada como adequação, nesse ou 

naquele modelo moral, precisamente porque qualquer um deles é prescritivo, o que traz 

à baila outro aspecto da moral: “quais são os meios graças aos quais nós podemos nos 

transformar a fim de nos tornarmos sujeitos normais?”
798

. Trata-se da adequação do 

comportamento como “prática de si”, como ascese; o que serve como base de toda 

“ciência do comportamento humano”. A ascética é assim normalização do 
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comportamento individual segundo essa ou aquela prescrição moral (que atinge 

determinada “substância ética”, como os sentimentos, a intenção ou o desejo). Por isso, 

o quarto e último aspecto da moral destacado por Foucault não poderia deixar de ser a 

“teleologia moral”, que explica a atividade do sujeito ético pela finalidade pressuposta 

pelo discurso. A finalidade que orienta a ação ética depende inteiramente, portanto, do 

valor posto em jogo como meta dessa teleologia moral.  

A pergunta pelo que se quer ser, pelo modo de ser a alcançar antecede e orienta a 

ação ética: “que tipo de ser nós queremos nos tornar quando nós temos um 

comportamento moral? Por exemplo, devemos nos tornar puros, imortais, livres, 

mestres de nós mesmos, etc.?”
799

. Se não se quer reeditar nenhuma das justificações 

últimas (divina, natural, racional, estética) para hipostasiar a ideia reguladora que põe 

em jogo um “dever-sermos” determinado, não há como entender a formação do sujeito 

moral. É verdade que Foucault valoriza o dever-ser vinculado à estética da existência; 

porém, será possível notar como ela é incompatível com o plural de uma prescrição 

moral quando se visa certa “normalidade”. Afinal, se a teleologia moral antiga estava no 

“controle de si”, qual a finalidade da relação ética de si a si na modernidade? 

Precisamente o mesmo “controle de si”, sobretudo quando se define a tarefa filosófica 

como crítica. “Essa função crítica da filosofia deriva, até certo ponto, do imperativo 

socrático: ‘Ocupa-te de ti mesmo, isto é: ‘Funda-te em liberdade pelo controle de ti’”
800

.  

Assim, a história do sujeito moral, que é a história das formas de reflexividade, 

divide certas figuras que põem marcha a mesma atividade de adequação, ainda que, 

aparentemente, a atividade criadora seja requisitada quando a história da moral cede 

espaço à genealogia das relações de poder. Após o “momento cartesiano”, o cuidado de 

si volta à cena com Kant, que “introduz uma nova via em nossa tradição”
801

, capaz de 

retomar o problema da relação ética, ligado para ele à postulação da razão prática. Não é 

o caso, portanto, de uma atividade desvinculada de toda adequação, ainda que não se 

trate de um dever-ser prescrito no discurso moral, mas de um dever-ser postulado como 

fim moral. De qualquer modo, o “si” que é finalidade ética não é posto pelo próprio 

sujeito.  
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Ora, a oscilação de Foucault quanto ao sentido da atividade deriva de uma 

tripartição em relação à ontologia histórica de nós mesmos. “Primeiro, [há] uma 

ontologia histórica de nós mesmos em nossas relações com a verdade, que nos permite 

nos constituirmos como sujeitos de conhecimento; em seguida, [há] uma ontologia 

histórica de nós mesmos em nossas relações com um campo de poder, no qual nós nos 

constituímos como sujeitos agindo sobre os outros; enfim, [há] uma ontologia histórica 

de nossas relações com a moral, que nos permite nos constituirmos como agentes 

éticos”
802

. Quer dizer, Foucault abstrai três perspectivas que, uma vez isoladas, 

dificilmente se reconciliam. Quanto à relação do sujeito com a verdade, o valor existe 

apesar do sujeito, como condicionante. Esta esfera está assim intimamente ligada à 

esfera moral, na medida em que a verdade em jogo para determinada forma de 

reflexividade não pode deixar de ser um índice moral. Daí o caráter prescritivo do 

discurso, em relação ao qual o sujeito é ativo por meio de uma espécie de exercício, de 

uma ascética que é, finalmente, adequação. Entre essas duas esferas, entretanto, aparece 

a esfera do poder, na qual o sujeito é ativo de outro modo, já que é preciso supor a 

possibilidade de uma ação (governo) que transgrida o dado. Aqui a transgressão 

envolveria criação, enquanto na esfera moral a “transgressão” só pode ser, para 

Foucault, preparação subjetiva. Portanto, os domínios de genealogias possíveis 

implicariam sujeitos epistemologicamente distintos. Ora, como o conhecimento de si e o 

cuidado de si que aliam a constituição do sujeito de conhecimento ao sujeito ético 

podem ser vinculados ao governo dos outros? Ainda que haja efetivamente a 

possibilidade de uma estética da existência, pensada como invenção de si por meio de 

uma ascética, de que maneira pensar o alargamento da autossubjetivação, da ação 

“sobre” si próprio, à ação sobre os outros? Se o dizer verdadeiro transforma o modo de 

ser do sujeito, de que maneira ele alcança o outro?  
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O outro 

 

No último curso ministrado por Foucault (1984), pela primeira vez a alteridade é 

produtiva. Mas é a parresia de um sujeito específico que funciona como “elemento 

qualificador do outro”
803

. O outro se determina em função do dizer verdadeiro como 

interlocutor. Porém, isso apenas na medida em que assume uma relação negativa de 

partida, que por meio da enunciação torna-se positiva. Quer dizer, é preciso que o dizer 

revele algo ao interlocutor – a verdade – e que este aceite o que se diz como verdade. 

“A parresia é, portanto, em duas palavras, a coragem da verdade naquele que fala e 

assume o risco de dizer, a despeito de tudo, toda a verdade que pensa, mas é também a 

coragem do interlocutor que aceita receber como verdadeira a verdade ferina que 

ouve”
804

.  

Assim, na leitura de Foucault, a “coragem”, que é determinação, caracterização 

da situação e dos sujeitos, é aspecto dos termos e não da relação entre eles. A relação 

não define positivamente os termos (se assim fosse, o sujeito indeterminado ganharia 

conteúdo, ganharia sentido na relação), mas ela depende de uma coincidência quanto à 

natureza dos termos, coincidência entre duas disposições independentes: a de “assumir”, 

por parte do parresiasta, a de “aceitar”, por parte do interlocutor. Ora, como a verdade 

não é código partilhado que estenda um valor à coletividade, é preciso que a atitude 

ética apareça para o outro como tal. Essa é a condição para introduzir a alteridade nessa 

configuração que parecia exigir um niilismo definitivo. A condição é a adequação entre 

duas disposições individuais em relação a uma verdade moral prescrita: há um “pacto” 

que é condição do “verdadeiro jogo da parresia”
805

. Vale lembrar que é justamente um 

“pacto de segurança” que, na modernidade, vincula Estado e população, segundo 

Foucault. O governo envolve a aceitação e a efetivação de certa conduta, de certos 

valores. Por isso, a atividade da população, enquanto sujeito da racionalidade moderna, 

é logicamente derivada em relação a sua constituição como objeto de governo, ainda 

que concretamente essas funções se confundam e apareçam como ambiguidade 

essencial.  
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Com efeito, o tema da alteridade em Foucault é anti-nominalista por excelência, 

já que restitui um sentido próprio aos sujeitos em relação que independe, em última 

instância, da própria relação. Não é a relação que é produtiva, mas a posição ou situação 

de cada qual face ao discurso, à enunciação que se pretende e se diz verdadeira. Não por 

acaso, Foucault se refere à relação de alteridade nos mesmos termos – e sobretudo 

segundo a mesma estrutura de relação –que as principais figuras do antropologismo 

moderno. Ele diz que “podemos identificar facilmente na cultura moderna esse outro, 

cujo estatuto e cujas funções seria sem dúvida necessário analisar mais precisamente – 

esse outro indispensável para que eu possa dizer a verdade sobre mim mesmo, seja ele o 

médico, o psiquiatra, o psicólogo ou o psicanalista”
806

. Isso porque a ontologia de 

Foucault marca a natureza do ser-sujeito por meio de sua condição em relação a um 

jogo discursivo determinado, que não está submetido à temporalidade do Ser nem à 

temporalidade da experiência intersubjetiva (a temporalidade é tema que Foucault 

evita). Um regime de verdade, uma racionalidade governamental, um sistema de 

constrangimentos, tudo isso são condições históricas que se fixam como gramática e 

indexam o dizer verdadeiro por um jogo prévio à relação estabelecida no momento atual 

da enunciação.  

O discurso prescritivo que torna a moral universalizável tem, portanto, a mesma 

função teológica da autonomia em Kant. Ainda que não se trate de tarefa moral 

determinada pelo fato da Criação – em Kant, como mostra Lebrun, “a autonomia lhe 

determina [ao sujeito] que realize a tarefa puramente racional para a qual foi criado”
807

 

–, ainda assim o discurso faz de certo regime de verdade a ocasião inescapável para que 

cada indivíduo aja como se sua lei devesse valer justamente a todos os homens. A 

categoria de totalidade – essa dimensão transcendental que o discurso, definido em 

função do procedimento crítico kantiano, tem em Foucault – está em jogo como 

referente moral dos enunciados do indivíduo ético. A autonomia tem em Kant a mesma 

função da parresia em Foucault. Pois em Kant, “com a autonomia muda o sentido do 

pensamento do Outro; deixa de ser o mero índex de uma necessária limitação de minha 

ação”
808

, o que exigiria uma liberdade pragmática em relação à qual essa limitação 

estaria em conflito. Aqui, há mais coisa em jogo: a totalidade. Daí por que se pode 
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explicitar o efeito do kantismo em Foucault como obstáculo intransponível ao 

nominalismo. Ainda com Lebrun, vê-se que, em Kant, “não fosse o horizonte da 

Criação, seria impossível pensar o conjunto dos seres racionáveis como uma totalidade 

sistemática: a humanidade somente seria imaginável como uma pluralidade de pontos 

disseminados – da forma que aparece no plano da natureza sensível”
809

. Sem a 

comunidade implicada pelo estatuto da Criação, há necessidade de pressupor uma 

comunidade discursiva para induzir no outro a verdade, ou conduzir o outro à verdade, 

já que a unidade moral em Foucault também não é realizada por artifício
810

. Ora, mas a 

fabricação dos sujeitos não era em Foucault o signo de uma história artificial, por 

oposição a toda naturalização? É essa confusão que o tema da parresia explicita, 

discutido sob a base do kantismo, embora com espírito genealógico.  

O “valor prescritivo”
811

 do discurso do parresiasta faz da submissão ou governo 

do outro sua “tarefa moral”. De acordo com o objeto da ontologia histórica de Foucault, 

o parresiasta tem como finalidade “dizer aos indivíduos a verdade deles mesmos que se 

esconde a seus próprios olhos, revelar sua situação atual, seu caráter, seus defeitos, o 

valor da sua conduta e as consequências eventuais da decisão que eles viessem a 

tomar”
812

. Por que não dizer, em suma, desalienar? Afinal, a tarefa moral em questão 

torna o sujeito ético capaz de medir o valor da conduta alheia e, o que é mais espantoso, 

revelar certa verdade escondida, certa verdade latente e inconsciente. Trata-se de 

prescrever o valor do modo de ser do outro, e por isso “o parresiasta não revela a seu 

interlocutor o que é. Ele desvela ou o ajuda a reconhecer o que ele, interlocutor, é”
813

. 

Para falar sob o fundo de uma história nominalista, sem a moral de código – mantendo o 
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diagnóstico foucaultiano – é preciso que o valor da conduta seja constituído na relação, 

de modo a recusar o pressuposto dicotômico da prescrição. A prescrição presente no 

dizer do sujeito ético só o qualifica moralmente quando é capaz de adequar a conduta 

alheia à verdade sobre o modo de ser do interlocutor por ele desvelada: o governo de si 

é idêntico ao governo dos outros apenas quando a racionalidade ou princípio de verdade 

ao qual seu dizer está indexado é compartilhado – ou melhor, passa a ser compartilhado 

– por aquele que escuta. Portanto, a escolha da existência do outro é moral ou 

verdadeira quando adequada à enunciação prescritiva daquele que alega dizer a verdade.  

Considerando esse quadro, como pensar a intervenção política?  

 

 

3. Os universais de Foucault 

 

Em um texto de intervenção, por ocasião da criação do Comitê internacional 

contra a pirataria, Foucault procura dar a largada ao projeto nada modesto de uma nova 

Declaração dos direitos do homem. Quando Foucault diz que é preciso render-se à 

evidência de que, no que diz respeito às “razões que fazem com que homens e mulheres 

prefiram deixar seu país do que nele viver, nós não podemos fazer muita coisa”
814

, ele 

se resigna a não colocar em questão as relações de poder entre Estados? Trata-se da 

modéstia crítica do intelectual específico? Trata-se de ironia. Afinal, para o próprio 

Foucault, em uma definição mais abstrata do alcance crítico da filosofia, “em sua versão 

crítica – eu entendo crítica em sentido amplo – a filosofia é justamente o que coloca em 

questão todos os fenômenos de dominação, a qualquer nível e sob qualquer forma que 

eles se apresentem – política, econômica, sexual, institucional”
815

. Essa função crítica 

legitima-se a partir de certa noção de “cidadania internacional”, já que “depois de tudo, 

nós somos todos governados e, a esse título, solidários”
816

. Ainda que seu leitor não 

esperasse uma excessiva modéstia crítica, cujo preço mostrou-se claro na questão 
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iraniana, é notável que os termos de uma intervenção política sejam tão contrários a seu 

discurso crítico, que sejam tão universalistas.  

Quando Foucault fala positivamente em “cidadania internacional”, não pretende 

imprimir aí uma naturalidade de fundo. Trata-se de ideias que aparecem 

esporadicamente, explicitamente táticas. Afinal, mesmo que a estratégia não seja 

precedida por um estrategista, o jogo político só é dinâmico se há posição. Significa 

que, antes da luta, “de classes” ou não, há uma relação de poder que constitui os termos: 

os sujeitos são contemporâneos à relação constitutiva, e por isso mesmo anteriores ao 

enfrentamento. Portanto, a recusa da relação de poder é impulso não ontológico, mas 

concreto, atividade de transformação da relação e, com ela, autossubjetivação. A recusa 

gera a posição, e é precisamente aqui que é preciso pensar a atividade como produção 

do novo. A imaginação política ou invenção devem corresponder assim à dinâmica da 

posição, e não à estática da relação de poder (exercício e resistência). Daí por que a 

noção de “governo” precisava alargar a noção de “poder” em função da ação sobre si e 

sobre os outros. Para que essa ação não fosse reduzida a “adequação” seria preciso dar 

sentido rigoroso à imaginação que faz a passagem da estática à dinâmica, do crítico ao 

revolucionário.  

Essa exigência, aparentemente exterior ao texto foucaultiano, aparecia no 

interior do seu trabalho em função da tensão entre um diagnóstico generalizante – já que 

pretende valer como sentido de uma ontologia histórica – e um prognóstico fundado 

nessa generalização abusiva. Ao diagnosticar o fim da “moral de código”, por exemplo, 

Foucault generaliza a situação entrevista por alguns (“a maior parte”?) a um “nós” 

abstrato: “nós não cremos que uma moral possa ser fundada na religião e nós não 

queremos um sistema legal que intervenha em nossa vida moral, pessoal e íntima”
817

. 

Nem religião, nem direito, nem ciência. Seguramente, não é assim que pensavam os 

iranianos em 1978, nem os poloneses em 1981, tampouco os franceses que votavam em 

Mitterrand. Para um “nós” norte-americano, eleitores de Reagan, talvez se possa dizer 

que esse niilismo diagnosticado existe e que ele traz como prognóstico uma “estética da 

existência”. Trata-se de uma moral sem instituição. Significa que o célebre 

individualismo liberal serve bem à crítica radical de toda moral de códigos, embora seja 

assegurado por um sistema extremamente jurídico. Afinal, ainda que não se pretenda 
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reconhecê-la em uma estrutura moral, a norma é estabelecida em algum lugar – quer 

dizer, por alguns.  

Assim, não deixa de espantar a sugestão foucaultiana de que é possível pensar a 

norma, em si mesma necessária, na forma de uma “nuvem de decisões”
818

. Trata-se para 

ele de certa zona de indeterminação em torno de um “eixo normativo” “que definiria, 

grosso modo, a norma considerada (retenue)”
819

. Nem “regramento unívoco”, nem 

“comissão de especialistas”, a questão da normatividade traz à cena novamente a noção 

de “aceitável”. Porém, ela aparece na entrevista Un système fini face à une demande 

infinie, de 1983, vinculada a um caráter “representativo” e, aparentemente, à maioria, já 

que as decisões serão aceitáveis “mesmo se esse ou aquele protesta e resiste” quando 

não é preenchida certa condição: a de reconhecimento. “Eu creio [diz Foucault] que as 

arbitragens instituídas deveriam ser o efeito de uma espécie de consenso ético para que 

o indivíduo possa se reconhecer nas decisões tomadas e nos valores que as 

inspiraram”
820

. Foucault fala em reconhecimento e consenso ético! Estaríamos 

novamente diante da monótona “luta por reconhecimento” e, com ela, face à busca por 

identidade?  

O problema é que quando se vincula a perspectiva ética antiga à moral 

contemporânea, a “escolha pessoal” já não pode ser independente de uma 

“normalização”. Daí por que Foucault precise da noção de “consenso” e, pior ainda, da 

ideia de que o indivíduo deve se reconhecer na norma, como se sua posição de partida, 

sua escolha, independesse do geral em que ela se expressa. Contudo, não era uma 

determinação deste geral em relação ao particular que fazia surgir um sujeito? No 

esquema de Foucault, a sujeição não precede logicamente a subjetivação? Significa que 

não é possível descrever a ética moderna a partir de uma moral de “ordem estética”, 

como nos antigos. Diz Foucault: “eu não creio que se possa encontrar algum traço do 

que se poderia chamar ‘normalização’, por exemplo, na moral filosófica dos antigos”
821

. 

Só pode haver uma moral estética – escolha pessoal que não pretende ser modelo de 

comportamento, que não tem qualquer necessidade de “consenso” – em uma sociedade 

para a qual a normalização não é essencial. Uma estética do eu é simplesmente contrária 
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à produção social do sujeito. É por isso, ademais, que Foucault destaca as 

transformações relativas aos “modos de constituição do sujeito moral”
822

. Quando 

Hayek fala em fazer do liberalismo um pensamento vivo, certamente não pretende que a 

escolha individual seja de ordem estética; o êthos liberal é normalização em função da 

racionalidade que define o comportamento de todos, e não em função das distintas 

opções que se apresentam ao cálculo de cada indivíduo. O consenso é relativo à 

racionalidade da escolha, não à norma particular dada como ideal num sistema de 

escolhas. 

Ao definir o “nós” da modernidade em termos de uma referência comum na 

ordem da racionalidade – a racionalidade governamental moderna delimita e dá sentido 

a um regime de verdade específico, que por sua vez é a “essência histórica” do sujeito 

moderno – Foucault ontologiza a racionalidade vigente (esta ontologia histórica), torna 

ontológico o que seria histórico. Com isso, torna ontológico o valor posto 

concretamente em cena pela racionalidade liberal. Assim, em Foucault o valor não é 

produção social constante, nem índice de “autossubjetivação” individual: ele é dado de 

antemão no nível do sujeito (sujeição) e no nível do discurso, motivo pelo qual Foucault 

precisa falar em “reconhecimento” quando a questão é a normatividade. Em Foucault, 

esse reconhecimento não é a realização de uma atividade, mas adequação àquilo que 

prescreve a racionalidade que o definiu como sujeito. Há uma circularidade entre o 

particular e o geral que neutraliza toda atividade, restringida à escolha. Por isso, os 

universais supostamente estratégicos só são postos por um estrategista na medida em 

que ele se dissimula como luta local. Quanto à racionalidade histórica, que no fundo é a 

única esfera de determinação, resta desencarnada, descrita por Foucault como essa 

estranha estratégia sem estrategista. Para Foucault, não há escolha que possa operar 

nesse nível. 
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A escatologia da moral 

 

Para falar em “estética da existência”, é preciso então forjar um diagnóstico do 

presente como ausência da moral de códigos – ou, pelo menos, vislumbrar a escatologia 

da moral. Afinal, “onde há obediência, não pode haver parresia”
823

. É exatamente esse 

o diagnóstico de Foucault, uma vez que o cristianismo teria saído de cena como 

princípio essencial da moral moderna. Assim Foucault justifica seu interesse pela moral 

antiga, afinal, para ele, “por toda uma série de razões, a ideia de uma moral como 

obediência a um código de regras está, agora, desaparecendo, já desapareceu”
824

. E qual 

a vantagem da moral antiga? O fundamento estético do valor que põe em jogo.  

Aparentemente, Foucault deixa Kant para beber nas águas do niilismo – e lutará 

com todas as forças contra essa consequência, não podendo fazer mais, entretanto, que 

aliar figuras antagônicas. Lebrun resume o que parece ser uma exigência inelutável, 

kantiana por excelência: “uma vontade boa que se desincumbisse de sua tarefa apenas 

pela beleza do gesto, sem qualquer referência a uma teleologia moral – uma vontade 

boa solitária e niilista, que tivesse o mecanicismo da natureza por único horizonte do 

seu agir e não pudesse, portanto (por exemplo), dar conteúdo algum a palavras como 

‘Providência’ ou ‘concursus divino’, uma tal vontade, repetimos, estaria no perigo 

permanente de ‘recair sob o domínio do Mal’, a menos que persistisse na sua intenção 

por pura teimosia, ou seja, por alguma estupidez”
825

. Foucault não foi capaz de dar 

outro conteúdo à vontade, e ao recusar o sentido kantiano de tais palavras, não pode 

deixar de formular um diagnóstico niilista do presente.  

Mas e a representação jurídica do poder? Foucault precisa fazer do solo 

epistemológico do neoliberalismo norte-americano a verdade da modernidade para 

apresentar essa representação como um campo simbólico fraco face à organização 

concreta dos múltiplos mecanismos e técnicas de poder. É apenas esta última que pode 

coadunar com a moral pensada em relação à ética, não ao código, subentendida na 

concepção do liberalismo como êthos. É preciso dissimular a força da representação 

jurídica do poder como sintoma de uma moral de código. Ela é condizente com a 
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perspectiva axiomática posta em cena, ao menos em parte, pelo modelo alemão. A 

generalização dos pressupostos da racionalidade neoliberal em voga nos Estados-

Unidos, tanto no que concerne à compreensão do “homem livre”, do comportamento 

humano, da essência concorrencial das relações de poder, quanto da moral reduzida à 

ética individual, é fruto da remissão das determinações concretas (o que é verdade, o 

que é legítimo, etc.) a uma gramática comum, a um conjunto de condições circunscritos 

transcendentalmente como regime de verdade. Esse “regime”, cujo dispositivo 

fundamental é a “segurança” parece demasiadamente ligado a um momento histórico e a 

um território ou população. As vantagens de uma análise do modelo liberal como fato 

são perdidas quando se quer remetê-las a uma condição ontológica da “modernidade” 

indevidamente estendida, por exemplo, pelo qualificativo “Ocidental”. É uma 

generalização similar que Foucault leva a cabo quando sentencia o fim da moral de 

código
826

. “E a essa ausência de moral responde, deve responder uma busca que é 

aquela de uma estética da existência”
827

. O valor da estética da existência depende do 

diagnóstico niilista que, entretanto, precisa dissimular a força dos dispositivos da lei e 

da disciplina – papel do foco na “segurança”.  

Por isso, a liberdade fisiológica que aparece com Epicuro, por exemplo, 

exemplifica melhor o sentido da atividade do “homem livre” foucaultiano do que aquela 

dita “pragmática”, ligada a uma negatividade no nível do sujeito. Fora do registro de 

uma moral de código, a liberdade é a medida do governo, como se vê no neoliberalismo 

norte-americano, ou, para falar em termos não tão concretos, a liberdade é a medida do 

discurso. Ela varia em graus, mas não é jamais a possibilidade de autonomia em relação 

a uma estrutura codificada. A liberdade fisiológica põe em jogo uma atividade que é 

adequação por meio do exercício, enquanto a liberdade pragmática colocaria em jogo 

uma atividade que é transgressão por meio da posição, da criação. Se o esforço de Kant 

está em aliar as duas, embora seja suspeita a prevalência do caráter revolucionário ou 

transgressor da atitude crítica face à necessidade absoluta da obediência, Foucault as 

distingue sem poder jamais aliá-las novamente. Daí a oscilação entre a esfera moral e a 

esfera das relações de poder, que poderia ser medida ainda pelo estatuto da negatividade 

e da razão neste e naquele campo.  
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Nas relações de poder, a crítica da razão é a descrição das diversas 

racionalidades em jogo em uma história contingente. Nessa medida, segundo Foucault, 

ela difere essencialmente do projeto da Teoria crítica e, sobretudo, do marxismo e da 

fenomenologia. “Ou ainda [diz Foucault], para falar muito, muito esquematicamente, o 

que eu quis fazer nos anos sessenta era partir tanto do tema fenomenológico segundo o 

qual há uma fundação e um projeto essencial da razão – do qual se teria distanciado por 

um esquecimento sobre o qual é preciso retornar agora – quanto do tema marxista ou 

luckacsiano: havia uma racionalidade que era a forma por excelência da razão ela 

própria, mas certo número de condições sociais (o capitalismo ou antes a passagem de 

uma forma de capitalismo a outra forma de capitalismo) introduziram uma crise nessa 

racionalidade, isto é, um esquecimento da razão e uma queda no irracionalismo”
828

. Ora, 

como não pensar na similaridade entre esse ponto de recusa e a própria formulação 

foucaultiana do cuidado de si? Na moral, diferentemente das questões de poder, há uma 

razão – ou duas racionalidades, representadas pelas máximas do conhecimento de si e 

do cuidado de si – que Foucault descreve como estrutura trans-histórica, ao ponto de 

situar o cuidado de si como questão latente em determinado período, como um modo de 

ser em esquecimento
829

.  

A esse revisitado fim da moral responde – “deve responder” – uma estética da 

existência porque Foucault faz do fim da moral a conclusão necessária quando estrutura 

a história segundo essa dicotomia metafísica. A assertiva da posição na esfera moral é o 

avesso da evasiva crítica na esfera das relações de poder, na qual há diferentes “formas 

de racionalidade” a serem investigadas, diz Foucault, já que há uma constante 

“autocriação da razão”
830

. O vazio da moral permite a afirmação do modelo ético, 

enquanto a concretude irredutível da racionalidade governamental desautoriza em 

Foucault toda posição.  
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O modelo cínico que Foucault traz à cena no curso de 1984 não é suficiente, seja 

para uma moral supostamente liberta do modelo estrito do código, seja para uma moral 

reduzida a jogos de verdade determinados em regimes particulares de veridição. O 

cinismo não é um modelo criativo. Para fazer da asserção final do manuscrito de 

Foucault para o curso de 1984 um projeto essencialmente revolucionário seria preciso 

transformar a alteridade em relação constitutiva e pré-discursiva. Sem isso ela 

permanece a trajetória épica ou lírica de um eu que põe a si mesmo como fim, sem que 

esse movimento possa ser transvaloração positiva, posição de horizonte que já é, 

enquanto posição, presente como possibilidade moral. Trata-se da seguinte asserção de 

Foucault: “Mas aquilo em que gostaria de insistir para terminar é o seguinte: não há 

instauração da verdade sem uma posição essencial da alteridade; a verdade nunca é a 

mesma; só pode haver verdade na forma do outro mundo e da vida outra”
831

.  

Não se trata mais do dizer verdadeiro, mas da verdadeira vida, embora esta 

última permaneça indexada por aquela prática de enunciação, de modo que a verdade é 

prescrita num discurso previamente determinado, fazendo do cínico uma espécie de 

espia da humanidade
832

. Na mesma linha das demais práticas de si, um dos princípios 

do cinismo é que “você precisa tornar a vida conforme aos preceitos que formula”
833

. 

Ora, os preceitos não são formulados e reformulados como prática, de modo que a 

maneira como o cinismo pode ser diferente das demais práticas de si, contudo, “a 

militância cínica faz parte de um conjunto de práticas de proselitismo”
834

. A parresia 

cínica põe em jogo uma verdade que é o negativo daquelas convencionadas, mas jamais 

constrói positivamente, e sobretudo coletivamente, um valor, uma nova moeda. Pensada 

a partir desse espírito cínico, a posição essencial da alteridade não funciona, em 

Foucault, como momento de constituição de valores e normas, pois não envolve o outro 

e a posição não é, portanto, tema de uma relação a outrem. A posição essencial da 
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alteridade diz respeito ao mundo e à vida do próprio “eu”, pelo menos imediatamente, 

relegando ao plano dos efeitos – não da produção – a constituição da verdade.  

Assim, a dramatização do “princípio da não dissimulação” que os cínicos levam 

a cabo é “acompanhada de uma reversão de seus efeitos”
835

, segundo Foucault. Isso é o 

que ele chama de “transvaloração”, mas que só pode ser uma transvaloração negativa. 

Ela é recusa, não é trabalho; ela é efeito, não produção; ela não envolve estrategista e, 

por isso, nesse nível individual, nem mesmo estratégia – a função constituinte do 

discurso faz Foucault se referir a uma estratégia sem estrategista, que, entretanto, não 

está longe de um sujeito transcendental próprio à modernidade, diferente de “outro”, 

próprio à antiguidade, etc. É na estrutura de um campo de ações determinado que a 

transvaloração negativa se instala, de modo que os “efeitos” não podem nunca 

ultrapassar esse campo de ação, a não ser como acontecimento absolutamente 

contingente, como epifenômeno.  

Se há uma “reversão cínica da verdadeira vida em vida outra”, ela funciona 

como o estado de exceção em relação ao Estado de direito: trata-se do negativo que 

opera, entretanto, no mesmo plano. A exceção é o não-direito em sentido jurídico, assim 

como o cinismo é a não-filosofia no sentido moral antigo, ou seja, em uma estrutura 

moral que remete o modo de ser do homem a princípios morais, ou “estético-morais”, 

previamente estabelecidos. É assim que funciona, por conseguinte, o sentido habitual do 

“revolucionário”, que trata os valores a partir dos parâmetros em jogo nessa estrutura 

social e moral dita modernidade, parâmetros postos concretamente em jogo, como a 

centralidade do Estado. Se Foucault quis desde o início fazer a crítica dessa última 

figura, à qual esteve ligado em sua juventude, nem por isso construiu positivamente 

uma ética da existência capaz de ultrapassar a adequação crítica – ou sua recusa 

“revolucionária” – que prescinde da “imaginação política” à qual ele próprio faz apelo.  
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LBERDADE FISIOLÓGICA ou A LIBERDADE E A MEDIDA DO DISCURSO 

 

 

Lê-se no Fausto de Goethe, no monólogo: “Doravante só me resta lançar-me na 

magia”
836

. O comentário de Foucault para a leitura deste trecho, ou sua tradução 

imediata para o vocabulário do curso é: “dobra do saber de conhecimento sobre o saber 

da espiritualidade”
837

. Pode-se pensar se a filosofia contemporânea não foi por vezes 

tomada pela mesma espécie de necessidade de Fausto, dita por Foucault a “dobra” que 

reencontra o “saber da espiritualidade” como encantamento. Essa difícil atualização da 

espiritualidade após a (aparente) sobreposição do conhecimento operada por Descartes, 

da qual a filosofia de Hegel é testemunho, a duras penas procura se desvencilhar da 

consequência constrangedora de uma cosmologia ou teologia. Afinal, no esquema de 

Foucault, a espiritualidade, na esfera da reflexividade, recoloca sempre a questão da 

relação entre sujeito e verdade em termos de cuidado de si e, com ela, estabelece uma 

espessura histórica, não mais relativa a uma época particular, mas à História em geral 

(mais ou menos circunscrita geograficamente em termos de “Ocidente”). O cuidado de 

si estabelece a História como Geschichte.  

É verdade que foi precisamente para evitar qualquer teologia que Foucault fez, 

antes de tudo, uma crítica à totalização pressuposta na dialética. Porém, a dualidade 

entre objetividade e subjetividade que sustenta as antinomias kantianas, remetidas ao 

concreto por Hegel e por Foucault ele próprio, de diferentes maneiras, é a condição 

última da dificuldade em pensar a adequação entre conhecimento e moral. “E se a tarefa 

deixada pela Aufklärung (que a Fenomenologia conduz ao Absoluto) consiste em 

interrogar sobre aquilo em que se assenta nosso sistema de saber objetivo, ela consiste 

também em interrogar aquilo em que se assenta a modalidade de experiência de si”
838

. 

A questão permanece posta por Foucault nos mesmos termos de Kant e Hegel, pelo que 
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não encontra meio de levar às últimas consequências a singularidade dos eventos na 

história, para além de toda razão suficiente
839

.  

Ora, Foucault diz que se trata, no Fausto de Goethe, da “última formulação 

nostálgica de um saber de espiritualidade que desaparece com a Aufklärung e a triste 

saudação ao nascimento de um saber de conhecimento”
840

. Esta frase literária poderia 

ser medida em relação aos diversos estudos que remetem a formação, no sentido da 

Bildung tão decisiva para o idealismo alemão, precisamente a Goethe. Vale marcar, 

nesse sentido, que a maneira como Foucault situa a espiritualidade no pensamento 

moderno oscila entre o ostracismo e a difícil armadura concreta a que se deve reportar o 

sentido pós-cartesiano de conhecimento, como, aliás, se vê na referência acima à 

Fenomenologia do espírito.  

Talvez essa oscilação se deva precisamente à ambiguidade da Aufklärung, 

situada pela questão kantiana “o que é o homem?” em relação à questão, também ela 

kantiana, “o que somos nós?”. A crítica ao desenvolvimento da primeira, que teve a 

alcunha de antropologismo, e certa maneira de responder à segunda, atrelada ao modelo 

jurídico-teológico do pensamento político, é feita por Foucault a partir desta última, 

momento positivo do pensamento moderno como análise do presente. Acontece que 

isso implicaria permanecer no modo racional da liberdade pragmática, de modo que 

parecia possível remeter a Antropologia de um ponto de vista pragmático a uma espécie 

de romance de formação, seguindo a indicação de Márcio Suzuki. Justamente, a 
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formação, no sentido da Bildung, envolve conhecimento, no sentido moderno, e 

espiritualidade, cujo nó só pôde ser pensado até então a partir da lógica dialética. Não 

parece possível, entretanto, destacar uma espiritualidade “esquecida” que fora 

completamente sobreposta desde o “momento cartesiano” em uma história efetivamente 

nominalista. Se a história da tensão entre a centralidade do cuidado de si (e seus 

diversos sentidos) e do conhece-te a ti mesmo (idem) revela algo, é justamente que não 

é possível trazer à tona uma ética do eu já enquadrada pela racionalidade moderna. Se 

em Foucault o que é “bem” para a “humanidade” escapa da dialética entre o particular e 

o universal, é para inscrever-se em uma teologia ou cosmologia em que a liberdade 

pragmática torna-se necessariamente liberdade fisiológica, no sentido epicurista.  

Sem a negatividade originária da liberdade selvagem, a liberdade é fisiológica 

no sentido de limitar-se a uma medida do discurso verdadeiro. A liberdade entendida 

como medida do governo deriva do engessamento que a determinação de uma 

governamentalidade específica, liberal, imprime no real como regime de verdade. A 

liberdade como medida do discurso deriva, analogamente, do engessamento que a 

determinação de um discurso específico imprime no real como regime de verdade. É o 

procedimento crítico kantiano que repete, quanto à verdade, a esquizofrenia entre 

genealogia e arqueologia, entre a ferramenta nietzschiana e a ferramenta kantiana, entre 

a emergência numa história aberta e a espessura do “atual” em uma história circunscrita 

por um a priori. Se houvesse um “sujeito transcendental”, tudo se resolveria a partir da 

noção de juízo sintético a priori. Mas em Foucault não há lugar para a ideia de juízo. 

Ora, trata-se então de entender como problemática a “posição original de Foucault”, que 

segundo Wolff é a teoria de que “o espaço histórico que ele descobre para a verdade é o 

mesmo nos dois casos: as formas históricas da vontade de verdade são ao mesmo 

tempo as condições variáveis que tornam aceitável um discurso”
841

. Significa que 

Foucault quer combinar a emergência histórica de um regime de verdade com a ideia de 

que se trata aí da emergência de um conjunto de condições específico, o que implica a 

ausência de toda emergência no interior de um regime de verdade determinado. Estar de 

acordo com o regime de verdade vigente é “estar no verdadeiro”, noção chave para 

recuar “da verdade ela mesma a sua condição”
842

. Isso não no sentido de aceder à 

condição da verdade em sentido epistemológico, mas no sentido da possibilidade de 
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enunciação de uma verdade. Quanto aos juízos morais e políticos, o dizer verdadeiro só 

pode ser a medida da enunciação em relação a esse campo de possibilidade discursiva, 

já que não tem a autonomia, em relação à própria história, que se pode reconhecer ao 

“dizer verdadeiro” quanto aos juízos de cunho epistemológico.  

Para esses juízos, pode-se defender que, em Foucault, eles permanecem 

necessários e independentes da história, embora apareçam enunciados em determinados 

momentos por meio do discurso que situa tal enunciado – as proposições ou a 

disciplina, como a botânica, por exemplo – em relação ao regime de verdade atual. É 

isso que Francis Wolff mostra no artigo Foucault, l’ordre du discours et vérité. 

Contudo, talvez não seja preciso a noção de “estar no verdadeiro” para evitar o 

“relativismo”. Wolff procura mostrar que em Foucault “o que é relativo a tal época 

(assim como é relativo a um campo disciplinar dado) são as condições para estar no 

verdadeiro, são as condições de aceitabilidade (planos de objetos a conhecer, conjunto 

de conceitos, horizonte teórico) e não os critérios para dizer o verdadeiro (dire vrai)”
843

. 

Ora, a dissolução da espessura de uma época – que entendo pertinente como 

radicalização do nominalismo em Foucault – não anula diretamente tais critérios, mas 

os libera de um regime comum a toda disciplina para inscrever o “estar no verdadeiro” 

em uma história nominalista, na qual a situação de um evento singular (como os 

experimentos de Mendel, por exemplo) remete a uma “aceitabilidade” que não tem o 

peso de valer para toda e qualquer disciplina conforme determinada gramática.  

Para manter o registro kantiano de Foucault, responsável pela espessura no 

tempo da história, a liberdade é definida pelo grau de autonomia no interior de uma 

escala predeterminada. Mas para constituir uma ética do eu, como quer Foucault, basta a 

liberdade ser uma medida? Ela já não é princípio trágico, negatividade ontológica, como 

mostra admiravelmente a crítica de Foucault. Mas as práticas de liberdade, pensadas a 

partir do modelo helenístico e deslocadas da cosmologia que a significava então, giram 

no vazio de um sujeito elaborado e transformado em uma história linear, na qual a 

questão do cuidado de si perde-se, em dado momento, obscurecida pelo “conhece-te a ti 

mesmo”. A liberdade de que fala Foucault, a partir daquele modelo, é termo de uma 

relação, rigorosamente a mesma que fora denominada anteriormente relação entre 

exercício de poder e resistência. Se Deleuze pode dizer que a resistência excede o poder, 

                                                           
843

 Wolff, Foucault, l’ordre du discours et vérité, p. 435. 



312 

 

mais difícil é pensar que a liberdade possa exceder o pólo que exerce poder, já que se 

trata da relação assimétrica estática entre os homens. Quer dizer, a liberdade de que fala 

Foucault nos anos 1980 só pode ser compreendida como medida de uma relação com 

aquele que dirige ou governa. A liberdade não é algo inscrito nos homens, espécie de 

abertura ontológica que especifica o homem como Dasein, por exemplo, mas medida de 

independência. Exatamente, portanto, a liberdade destacada a partir da análise da 

governamentalidade liberal. A liberdade passa do sujeito ao discurso.  

Significa dizer que, em Foucault, a liberdade é interna ao discurso e, nessa 

medida, não é índice de criação. Afinal, para ser condição de instituição do novo, a 

liberdade precisa ser concebida, por exemplo, como negatividade ontológica do homem, 

e não como índice de uma relação mais ou menos independente. Não proponho com 

isso exumar aquela liberdade, restituindo à vida uma subjetividade idealista. Talvez se 

possa procurá-la na própria relação entre os homens, não nos elementos que ela vincula, 

nem na linguagem que os constitui – mas no ato de comunicação que os determina. A 

liberdade talvez seja antes a produtividade remetida ao nível do sujeito enquanto este se 

determina nas relações, sem, contudo, e esse é o detalhe que faz toda a diferença em 

relação a Foucault, que essas relações sejam signos da gramática própria a uma época 

que orienta o modo de ser dos homens.  

A liberdade como medida do governo e a liberdade fisiológica de Epicuro 

coincidem epistemologicamente porque marcam certo grau de “autonomia”, 

conquistado, por exercício reflexivo, no interior de um governo ou discurso. Não há 

nem recusa absoluta nem criação que surpreenda o quadro de escolha traçado a priori 

por estas esferas transcendentais da governamentalidade ou discurso (embora não sejam 

a mesma coisa, são epistemologicamente equivalentes). A crítica de Foucault ao sujeito 

não ultrapassa a exterioridade que opôs o corpo à história, o indivíduo ao governo e, no 

limite, o sujeito à verdade, no modo de síntese por época. A primazia do sujeito que ele 

pretende ver nas filosofias modernas, particularmente nas analíticas da finitude, é 

invertida em primazia do discurso. Passo salutar, não fosse o limite que determina esse 

discurso conforme grandes rupturas históricas. 

Na expectativa de compreender o homem no mundo a partir de um conflito 

permanente entre determinação e indeterminação, fica-se esperando justamente a 

liberdade que fazia da antropologia pragmática o domínio daquilo que o homem faz de 
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si. Entretanto, o correlato dessa liberdade pragmática, que ronda desde o início a 

problemática de Foucault, dificilmente escapa da moral formalista kantiana, da história 

idealista hegeliana ou da ontologia fundamental de Heidegger. A negatividade 

ontológica que daria um estatuto unívoco ao que Foucault denomina vagamente de 

“filosofias do sujeito” não é mais uma saída plausível, mas não parece que bastou 

ressignificar a revolução copernicana, deixando na ordem do dia a exterioridade entre 

objetividade e subjetividade, cuja forma de relação especifica um período histórico. 

Reformular o sentido destes termos não é, certamente, pouca coisa; porém, essa 

distância exige reportar os termos à terminologia “constituinte” e “constituído”. Ora, 

relação de constituição em que o sujeito é derivado, ainda que a objetividade 

constitutiva seja histórica e, assim, reportada a certa atividade subjetiva – na verdade, a 

certa atividade intersubjetiva, já que o sujeito é individualizado na história. 

É nessa seara que se pode notar a dificuldade conseqüente à inversão da 

primazia do sujeito em primazia do discurso: o estatuto da atividade do sujeito. O que se 

poderia aí chamar “criação”? A criação descobre o possível ali onde ele não era 

previsto, onde não era provável, e isso não simplesmente como epifenômeno de uma 

configuração complexa da ordenação dada. Pelo menos quando se quer guardar um 

sentido à atividade dos sujeitos na produtividade que separa a história da natureza. O 

novo é necessariamente inauguração, é formulação de relações inesperadas, é instituição 

que faz do evento um elemento inusitado quanto à regularidade em que outros eventos 

se determinam. Em Foucault, a emergência de um discurso particular só é afirmação do 

acidente na perspectiva que considera este discurso particular, e não os eventos 

“internos” a sua espessura histórica, em que tendem à identidade. Ora, a criação ou o 

novo se opõe à identidade, pois se trata da instituição – que envolve atividade – de uma 

diferença específica para além da diferença numérica que singulariza cada elemento ou 

evento. É uma criação dessa ordem que não se pode encontrar no homem livre pensado 

por Foucault, já que ele tem uma relação tal com o discurso que a ação só pode ser 

reconfiguração ou escolha. Por isso, para ele, o saber deve permitir aos homens “a 

escolha de sua existência”
844

. 

Em Foucault, a história não guarda surpresas, pelo menos não em função da 

atividade criadora, mas apenas em função de uma contingência que escapa à ação do 
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homem no mundo. O possível não surpreende nunca a probabilidade porque está 

virtualmente circunscrito pelas condições de existência que se apreende na questão de 

uma época. Essa síntese prévia remete o atual – a atualidade – a uma virtualidade que o 

precede, e não a uma virtualidade que o expandisse em direção ao espaço lógico da 

probabilidade. Porém, que expandisse a capacidade de ação dentro deste espaço, e não a 

capacidade de resistência que envolve certo grau de escolha dentro do campo de 

probabilidades – falando em termos da modernidade liberal, grau de decisão a partir de 

um sistema de escolhas. A recusa pensada por Foucault coletivamente como 

espiritualidade política e individualmente como atitude crítica era a promessa de um 

movimento que pudesse zerar o campo do provável: o grau máximo de uma 

“resistência” que, concretamente, não excede nunca o poder. Ela não expande esse 

campo, ela não é criadora. O novo é para Foucault uma configuração contingente do 

logos. 

Ainda que, para Foucault, o logos ou discurso verdadeiro não seja um conjunto 

de regras, trata-se, conforme a ascética filosófica, da prescrição de comportamento, 

normal ou aceitável. Há uma redução do discurso verdadeiro à conduta moral, ou mais 

precisamente ao êthos tal como ele é formulado e vivido pelo mestre (exemplum). 

Assim, o discurso verdadeiro é uma conduta a ser transmitida, jamais inventada. A 

invenção implicaria exterioridade do novo em relação ao discurso praticado. Segundo 

Foucault, há atividade na prática de si antiga, mas ela não é absolutamente constitutiva 

do discurso verdadeiro, e sim da técnica que visa a adequação do sujeito ao discurso 

verdadeiro (meditação ou ginástica).  

Em suma, Foucault quer ultrapassar a filosofia do sujeito sem abrir mão da 

referência última e necessária ao discurso constituinte. Para ele, o conhecimento de si 

tem diferentes funções na história do cuidado de si, “o que significa também que o 

próprio sujeito, tal como é constituído pela forma de reflexividade correspondente a um 

ou outro tipo de cuidado de si, se modificará”
845

. Ou seja, o sujeito é constituído pela 

forma de reflexividade decorrente do tipo de cuidado de si em jogo em determinado 

momento da história. A constituição do sujeito pela reflexividade é então o pressuposto 

a partir do qual Foucault pretende remeter à ética de si o ponto decisivo da posição do 

sujeito no mundo. Ao fazê-lo, a primazia do discurso – nessa medida, verdadeiro, de 
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modo que se está sempre na verdade – implica responsabilidade da conduta pelo 

indivíduo, apesar ou justamente em função deste conteúdo prescritivo do discurso que, 

afinal, é parênese. A partir daí, em Foucault, a adequação entre governados e 

governantes é o limite, no sentido de fim, termo final da política como “invenção 

radical” e da moral como posição de nova finalidade (representação). O pólemos é 

reduzido à adaptação da conduta, e a contraconduta é uma recusa pontual que não 

implica formulação de horizonte.  

Aqui, mais uma vez, as amarras kantianas. “Pois aquilo cuja possibilidade o 

visionário (ou o revolucionário) pretende afirmar é, muito simplesmente, traduzindo em 

termos kantianos, a irrupção do supra-sensível – um novo ‘fim dos tempos’, análogo ao 

que proclama (absurdamente, no entender de Kant) o anjo do Apocalipse”
846

. Porém, a 

“afirmação” do revolucionário – fico aqui com essa figura desgastada, que poderia se 

transfigurar caso fosse aliada ao crítico – não é a indicação racional de um fato por vir 

(erro custoso da esquerda clássica), mas ela é um “colocar em jogo”, na racionalidade 

vigente, uma possibilidade até então estranha ao dado. Trata-se de disputa, não da visão 

de um desígnio. Por isso, a crítica à noção de igualdade não é a capitulação de toda luta.  
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MUNDUS VULT DECIPI
847

 

 

  

Desde os primeiros trabalhos Foucault reporta o antropologismo moderno a 

Kant. As consequências de sua revolução filosófica encontram expressão 

particularmente interessante e desastrosa na fenomenologia. Se Foucault endereçou 

juízos severos a esta última, é verdade que jamais buscou “transgredir a finitude” 

voltando suas armas ao próprio Kant. E é o kantismo entranhado em suas investigações 

que parece levar aos entraves em que elas esbarram. A diferença na história e a 

dissolução do humanismo precisariam de uma posição mais radical que aquela adotada 

por Foucault: seria preciso despojar-se da postura exigida pela Crítica a fim de levar ao 

limite o valor próprio do singular na história e dos elementos particulares que envolvem 

uma subjetividade. Não se é um “positivista feliz” sem ao menos deixar de ser kantiano 

e ultrapassar a tarefa crítica, que se coloca o problema das condições a priori do 

discurso. E talvez se abandone o próprio positivismo ao deixar o campo da 

determinação livre da “inércia do a priori”. 

Se a finitude positiva e o transcendental nascem com Kant, não basta exorcizar o 

“homem” para evitar a dimensão transcendental: o recuo crítico é condição desse par. É 

verdade que a necessidade de ultrapassar o humanismo foi bem formulada por Foucault, 

ainda que ele não tenha podido abrir mão da atitude crítica. Pelo menos até suas 

investigações a respeito da moral antiga. Até este momento, a pergunta “quem somos 

nós?” é tão kantiana quanto a questão “o que é o homem?”. A espessura do presente em 

que este “nós” se formula, precisamente em função do regime de verdade – discursivo, 

valendo para as práticas políticas ou literárias, para a moral ou para a ciência –, reporta 

a analítica do presente a uma síntese histórica que já não é, portanto, a síntese do 

sujeito. Este modelo humanista foi recusado em nome de uma história que, todavia, não 

é propriamente nominalista porque vincula as práticas a condições específicas de uma 

época, cujo caráter sintético permanece problemático. 

Se há um ganho em relação ao procedimento crítico adotado por Habermas, por 

exemplo, é no sentido de que a crítica está deslocada não somente do humanismo das 
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“filosofias do sujeito”, mas do problema da legitimidade das filosofias teológico-

jurídicas. O diagnóstico de Foucault evita a metafísica do modelo jurídico-teológico e a 

redução da agonística a uma deliberação reflexiva, voluntária e pensada fora do registro 

da força. Trata-se de mostrar como a metafísica da igualdade é pacificadora e mascara 

os jogos de força sempre em cena na história, colocando um fim ideal como optimum 

que fornece o sentido do dever-ser e cumpre papel positivo – normativo – no jogo de 

forças em cena na modernidade liberal.  

Todavia, esse movimento não pode levar à ausência absoluta de todo mito, 

entendido como representação de um fim que fornece o sentido de toda racionalidade – 

embora o sentido não seja mais fantasiado como certa necessidade ou naturalidade que 

determinaria uma racionalidade conforme categorias pressupostas. E se alguma 

representação há de ser posta em jogo, sendo ela sempre uma posição moral, o mito 

moderno da razão à maneira das filosofias teológico-políticas tem a desvantagem de 

dissimular a força inerente a toda relação de poder.  

A crítica ao racionalismo político é feita de maneira especialmente eficaz por 

Foucault. Contudo, ele não tem algo a pôr no vazio político que sua crítica abre. Saber-

se em relações de dominação, irredutíveis à judicização dessas relações, não significa 

apaziguar-se em nome da consciência trágica. A tese ontológica da diferença necessária, 

que significa a desigualdade fundamental das relações políticas e morais, precisa ser 

medida por uma posição que permita certa resistência produtiva, ao invés de toda 

inservidão voluntarista. Se essa condição não se resolverá em uma igualdade efetiva, 

feita a crítica desta metafísica, nem por isso o jogo político e moral quer se abster de um 

horizonte que minimize ou resolva aquela desigualdade. É nisso, creio, que Foucault 

gira em falso, sem poder propor mais que uma ética de adequação, que significa reportar 

o sujeito a outras prescrições morais, o que não parece levar efetivamente à recusa do 

que somos, à transformação de nós mesmos. Se a “democracia” se coloca hoje em todo 

horizonte político, ele não pode ser formulado a partir de certa racionalidade 

autossuficiente ou de direitos fundamentais – e nisto a maneira como Foucault 

empreende sua crítica é de extremo valor –, mas como representação necessária e 

inteiramente moral, artificial e histórica, a ser posta em disputa. Ora, o que seria a 

política, pergunta Foucault ao final da última aula do curso de 1978-1979, se não “ao 
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mesmo tempo o jogo dessas diferentes artes de governar com seus diferentes 

indexadores e o debate que essas diferentes artes de governar suscitam?”
848

.  

Entretanto, a moral só pode estar em disputa numa perspectiva pragmática. É 

preciso inverter a antropologia kantiana sem cair no primado do discurso, como faz 

Foucault: o dever-ser segue-se do empírico de modo que o discurso não pode nunca 

preencher antecipadamente o quadro virtual do possível. O passo adiante da Crítica 

leva-nos então em direção ao empirismo humiano, já que abre espaço a uma 

compreensão da formação empírica das normas. É assim que se poderia reinscrever 

efetivamente o conflito entre liberdade e natureza na história concreta, como conflito 

entre liberdade e história (artifício), fazendo da liberdade moral a representação do 

dever cujo conteúdo e cujas balizas essenciais (verdade, legitimidade, etc.) são 

formuladas na prática dos homens.  

Ora, a secularização e a crítica não são, portanto, o “desencantamento do 

mundo” (substituído às vezes por um encantamento da razão), mas a definição da 

natureza dos valores do mundo, dos espíritos do mundo. Logo, não se trata de falar em 

perda de sentido, mas em historicidade dos sentidos que, de todo modo, estão em 

disputa como representações que orientam a vida prática. É isso que o diagnóstico de 

Foucault permite. Todavia, a posição política ou ética que releva de seus trabalhos não 

quis perceber-se tão histórica e mesquinha – porque contingente e desnaturalizada – 

quanto qualquer outra. Seria preciso notar que essa desnaturalização não implica 

niilismo, e que não vale a pena (para falar nos termos da epígrafe) abster-se da produção 

de uma aparência de bem que honre a humanidade. E isso precisamente porque o ato é 

ressignificado quando o sentido não lhe é nem imediatamente dado nem latente, mas 

livre, fornecendo nova interpretação à História aberta – que já não é Weltgeschichte. Há 

outro sentido possível para a noção kantiana de que “o ‘mundo inteligível’ não passa do 

horizonte de um ato”
849

.  
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