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Um milhdo de burocratas estdo diligentemente tramando a morte
e alguns deles até sabem disso. (Thomas Pynchon, em “Gravity’s
Rainbow”)

Se a sociedade estabelecida controla toda comunicagdo normal,
validando-a ou invalidando-a de conformidade com as
exigéncias sociais, entdo os valores estranhos a essas exigéncias
podem talvez ndo ter qualquer outro meio de comunicacéo a nédo
ser o meio anormal da ficcdo. A dimensdo estética ainda
conserva uma liberdade de expressdo que permite ao escritor e
ao artista chamar os homens e as coisas por seus nomes — dar
nome ao que seria de outro modo inominavel. (Herbert Marcuse,
em “A ideologia da sociedade industrial”)



RESUMO:

Instalado no centro de uma tradigdo literaria cujo tema € a aniquilacdo, Gravity’s
Rainbow (1973), romance do escritor norte-americano Thomas Pynchon, descreve as
formas de dominacdo tecnolégica mais temiveis — todo um universo de possibilidades
formais correspondente a experiéncia historica de pos-guerra na qual o problema
(paranoicamente motivado) da aniquilacdo veio a ocupar um lugar de destaque nas
producdes literarias da segunda metade do século XX (a exemplo de William
Burroughs, Don DeLillo, entre outros). Do mesmo modo, o livro de Pynchon também
estd inserido na melhor tradicdo do romance. Neste sentido, poder-se-ia dizer que as
estéticas e tematicas de Gravity’s Rainbow ndo sdo de todo peculiares; ao contrério,
fazem parte de uma longa e veneravel tradicdo que recua no tempo e na historia.
Peculiar, no entanto, é o talento de Pynchon como romancista em juntar e articular
inimeros dominios e registros, compondo um amalgama indiferenciado de linguagens e
formas absolutamente impar, 0 que nos faz pensar sobre as potencialidades da forma
romance depois das vanguardas em Pynchon, forma esta que, surgindo inicialmente na
Inglaterra, no século XVIII, reterritorializou-se em toda parte, e da mostras, até o
presente, de grande vitalidade. Assim, o presente estudo busca apreender a maneira
como o romance de Thomas Pynchon elabora algumas tendéncias formais e tematicas
préprias a experiéncia historica de pds-guerra em que o problema da aniquilacdo ocupou
lugar de destaque em algumas criacGes literarias, com énfase na questdo da paranoia
elevada a categoria de problema, no significado da técnica moderna nas sociedades
contemporaneas e no problema “narrativo” da anula¢do do sentimento de diregdo (a
perda de tensdo em direcdo a uma meta), enquanto elementos centrais de certo romance

contemporaneo.

PALAVRAS-CHAVE: Thomas Pynchon; aniquilacdo; paranoia; técnica moderna;

narrativa contemporanea.



ABSTRACT:

Set in the center of a literary tradition whose theme is annihilation, Gravity’s Rainbow
(1973), novel of the American writer Thomas Pynchon, describes the most formidable
forms of technological domination — a whole universe of formal possibilities
corresponding to the post-war historical experience in which the (paranoically
motivated) problem of annihilation came to occupy a prominent place in the literary
productions from the second half of the 20th century (like William Burroughs, Don
DeLillo, among others). Similarly, Pynchon’s book is also embedded in the best
tradition of the novel. In this sense, it could be said that the aesthetics and thematics of
Gravity’s Rainbow are not at all peculiar; on the contrary, they are part of a long and
venerable tradition that goes back in time and history. Peculiar, however, is the
Pynchon’s talent as a novelist in joining and articulating innumerable domains and
records, composing an undifferentiated amalgam of absolutely unique languages and
forms, which makes us think about the potentialities of the novel form after the
vanguards in Pynchon, form which, first appearing in England in the eighteenth century,
has been reterritorialized everywhere, and shows up in the present days with great
vitality. Thus, the present study seeks to capture the way in which Thomas Pynchon’s
novel elaborates some formal and thematic tendencies proper to the post-war historical
experience in which the problem of annihilation occupied prominent place in some
literary creations, with an emphasis on the subject of paranoia raised to the category of
problem, in the meaning of modern technique in contemporary societies, and in the
“narrative” problem of the nullification of the sense of direction (the loss of tension

towards a goal), as central elements of a certain contemporary novel.

KEYWORDS: Thomas Pynchon; annihilation; paranoia; modern technique;

contemporary narrative.



SUMARIO

INTRODUGAOD . ... tet ettt et et et e et et et e e et e e e e e e e e e e e e e aeennns 8
1. O ROMANCE: UMA APRESENTAGAO.......cuvvieiiiiiiiiiieeeeeeiirieeens 12
2. A HISTORIA DO FOGUETE V-2...uututiiieiiieeeeeeieeeiiiiiiieeeeseeeeees 22
3. FORMA & MATERIA ....iiieieiiiieeieeie e e e e e e e 30
4. A TECNICA ENQUANTO COLUNA VERTEBRAL DO LIVRO DE

2 Nl [0 N I 111
5. O FOGUETE SEGUNDO PYNCHON.........cvvuniieeiiiiriiiieeeeeesiinnnns 134
6. O PROBLEMA DA PARANOIA .....uuiiiieeeiiiieieiiiiee e e e e e e e e eeeeeanes 154
EXIT: A guisa de CONCIUSEO ...vvurreeiiiiiriieeeeeiiiie e e e e eeeiie s e e e e eeanaans 197
APENDICE ..vvuiiiiieiti e e ee et s e e e e et e e e e s e et e e e e s eeabbeeeeeseaaaaans 203

REFERENCIAS BIBLIOGRAFICAS .....uvvuieiiieeeeeeeeeeeiiviiiiieeeeaeeeens 206



INTRODUCAO

Essa ndo € uma analise literaria tradicional: questfes tais como posicdo do
narrador, caracterizagdo de personagem, tempo e espago etc. ndo estdo no centro da
presente investigacdo, que tem como enfoque principal ndo um ponto de vista
normativo, mas sim histérico-filosofico.

Interessa-nos no livro de Pynchon: (1) a questdo da paranoia elevada a
categoria de problema; (2) o significado da técnica na vida contemporanea; e (3) o
problema “narrativo” da anulagdo do sentimento de direcdo, ou antes, a perda de tensao
em direcdo a uma meta. Pode-se argumentar dizendo que essas caracteristicas nao
constituem nenhuma novidade, e que elas ja aparecem em outros autores, mas 0 caso é
que elas ndo aparecem em nenhuma outra obra antes juntas, reunidas em um mesmo
plano de composicéo.

Procuremos explicitar melhor as partes componentes deste trabalho tal como
apresentadas acima. No que respeita ao problema da paranoia, em Gravity’s Rainbow,
esta ja ndo € o problema de uma biografia individual, mas uma situacdo coletiva, que,
como tal, revela seu sentido na economia da prépria ficcdo, sob a forma de estilo de
conexao; ja em relacdo ao significado da técnica, o livro de Pynchon busca refletir sobre
0 impacto da tecnologia nas sociedades modernas, sobretudo no que diz respeito a sua
significacdo e intencionalidade, tomando como modelo para a conducdo de tal reflexdo
o foguete V-2; e, no que tange ao terceiro ponto, 0 problema “narrativo” da anulag¢do do
sentimento de direcdo, este aparece como consequéncia da nova compreensdo do
sentimento da existéncia, marcado ndo s6 por novas representacdes do tempo, como
igualmente pela incerteza e inseguranca generalizadas (aproximando, assim, forma e
mundo histdrico). O que significa “paranoia” no livro de Pynchon; qual o significado de
uma narrativa que ndo chega ao fim mas que se desintegra; e, finalmente, qual a
significacdo da técnica nas sociedades modernas (0 que nos interessa, portanto, ndo é o
avanco da técnica em si, mas seu efeito sobre os seres humanos) — estas trés partes ou
eixos séo, reunidas, o cerne da nossa leitura do romance de Thomas Pynchon, e as quais

tentaremos esclarecer dentro dos limites da presente investigacao.



Outros autores aqui citados (que, além do proprio Pynchon, inclui nomes
tais como William Burroughs, Don DeLillo e David Foster Wallace) ndo implicam uma
valorizacdo particular ou exclusiva dos mesmos. Entre eles, alguns ha que, pela
extensdo de suas obras e pelo reconhecimento alcancado, ja podem ser considerados
até mesmo “candnicos” (segundo a terminologia de Harold Bloom). Nossa selecéo,
neste sentido, foi eminentemente histérica, baseada em exemplos mais ou menos
coincidentes. Explico. Quando se analisa as obras desses autores, notam-se certas
coincidéncias na escolha de suas tematicas e problematicas que, como tais, parecem
apontar para um certo consenso ou padrdo que ultrapassa a esfera do simples gosto
individual e, como tal, parece afetar a propria constituicdo de certo romance
contemporaneo. O que pretendemos com isso € apontar para o fato de que o livro de
Pynchon deve ser entendido ndo como produto do “génio” (na acep¢do romantica da
palavra) mas como algo pertencente a uma constelacdo maior e, portanto, como
estando ligado a propria tradicdo do romance, tanto norte-americano quanto universal,
de Cervantes, a Melville e Joyce. (Ndo temos, no entanto, a intencdo de oferecer uma
vista geral historica do desenvolvimento do género romance nem de empenhar-se na
exegese das varias transformacdes, reformas ou inovacdes pelas quais 0 género passou
desde o seu aparecimento, mas apenas situar o livro de Pynchon dentro do cenério
maior da tradi¢do do romance, especialmente do romance da segunda metade do século
XX, a partir dos autores acima mencionados.)

A questdo que se coloca é: Pynchon modifica ou apenas consolida alguma
estética herdada? Ora, parte dessa heranca se ligaria ao trabalho dos modernistas, cuja
influéncia e autoridade generalizadas ele e seus contemporaneos dificilmente poderiam
ter evitado. Mas para os escritores de ficcdo que amadureceram na metade do século
XX, o modernismo ndo era mais um modelo literdrio incontornavel e inviolavel.
Muitos autores dessa geracao, incluindo Pynchon, comegaram o trabalho de reformular
suas premissas, preparando o terreno para um deslocamento de seus eixos formais e
tematicos, em busca de um tema e uma forma que correspondesse a experiéncia dos
anos de apds-guerra. E, ao procurar ampliar suas abordagens formais e tematicas,
estes autores estavam também a reavaliar as configuracdes de forca e poder atuantes
no mundo, bem como a questdo da capacidade do individuo para enfrenta-las, o que
significa que o mundo que os romancistas passavam a explorar ficava, de algum

modo, além da existéncia individual e dos limites da razdo, com seus jogos de poder,
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suas estruturas conspiratorias, seus sistemas tecnoldgicos, suas ameagas a
sobrevivéncia.

E nesse contexto, por exemplo, que vem & luz o primeiro romance de
Pynchon, V., de 1963, em sua tentativa de reconstruir 0 mundo da historia a partir dos
processos entropicos em funcionamento através dela. Nesta direcdo, serd preciso
entender Gravity’s Rainbow também em relacdo ao primeiro livro de Pynchon, onde
aparecem ja configuradas questdes proprias também a este Ultimo — por exemplo, nas
tramas conspiratdrias reunidas segundo uma nova ideia de tempo ou do acontecer
historico, representado em termos de uma sincronicidade, onde o0s eventos transcorrem
em paralelo, girando em torno a ideia de aniquilacdo (sem mencionar ainda o projeto de
investigar sob as superficies da histdria, ou abaixo das versdes oficiais desta, que
representa uma conexdo particularmente forte entre o primeiro romance de Pynchon e
Gravity’s Rainbow). Neste sentido, retornaremos em varios momentos desse trabalho a
essas particularidades, que ligam o livro de Pynchon a sua producdo romanesca inicial,
com vistas a um maior entendimento no que tange as tematicas e configuracdes que
Ihes séo afins.

Assim, o processo de “ler” o livro de Pynchon exige muito mais do que
simplesmente curiosidade. Para participar de seus motivos formais e tematicos sera
necessario mobilizar muitos outros elementos extraidos ndo somente do universo
literdrio bem como aqueles extraidos da historia e da filosofia, demandando portanto
um envolvimento e um esforco maiores. Nesse sentido, além dos tradicionais criticos e
especialistas da obra de Pynchon, que inclui nomes como Richard Poirier, Douglas
Fowler, Leo Bersani, Tony Tanner, David Seed, Steven Weisenburger, Luc Herman,
David Cowart, Joseph Slade, entre outros, fartamente citados neste trabalho, muitos
outros foram arregimentados, com o proposito de tentar esclarecer suficientemente a
riqueza e abrangéncia desse romance, incluindo autores tais como Herbert Marcuse,
Erich Fromm, Hannah Arendt, Eric Voegelin, Gilles Deleuze, Christopher Lasch,
Richard Evans, etc.

Como se poderad perceber ao longo da leitura, nosso trabalho possui um
determinado sentido de composi¢do, no qual alguns dos tdpicos ou temas principais
reaparecem ou Sao retomados em outra parte, numa espécie de processo continuo de
intensificacdo dos seus contetdos (a exemplo da questdo da paranoia, esbogada

inicialmente no primeiro capitulo e retomada no ultimo capitulo, em uma analise mais
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detida). Na verdade, essa tendéncia se manifesta em varios momentos do nosso
trabalho, com a discussdo relativa a significagdo da técnica moderna nas sociedades
contemporaneas, com o0s deslocamentos e saltos espago-temporais constituidos no
interior do romance em termos de simultaneidades, entre outros motivos e temas aqui
tratados.

Por ultimo: considerar o livro de Pynchon como fruto exclusivo de seu
tempo, ou seja, como produto da Guerra Fria, seria incorrer numa equivocada
sobredeterminagio temporal. E evidente que ha ecos de dita “guerra” em sua
elaboracdo, a comecar pelo ano de sua publicacdo, 1973. Porém, seria um erro dar-lhe
peso excessivo, se se tem em conta os elementos que o compdem. Pois, no que diz
respeito, por exemplo, ao clima de paranoia predominante na obra, este nunca se
restringiu historicamente apenas ao periodo da Guerra Fria, tendo estado presente antes
e depois de sua vigéncia, e isso a Historia ha de atestar com inumeros exemplos
(retornaremos a isso na parte final). Talvez mais ainda do que a Guerra Fria, ha outro
acontecimento histérico que imprime marca maior sobre o livro: a Segunda Guerra
Mundial. Assim, ndo se trata de negar, por exemplo, que as ansiedades da Guerra Fria
ndo participem da efetiva configuracdo do livro de Pynchon; antes, o que pretendemos
dizer € que o que Pynchon talvez pretenda com seu livro € precisamente buscar as
origens de tais ansiedades, remontando-as historicamente ao fim da Segunda Guerra
Mundial.

Na falta de melhor designacdo chamaremos de literatura contemporanea o
romance pynchoniano aqui tratado, assim como tentaremos apontar algumas de suas
caracteristicas. Nesse sentido, considerar o livro de Pynchon como fundamental para
uma compreensdo de certa narrativa contemporanea esta entre os objetivos deste

estudo.
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1. 0 ROMANCE: UMA APRESENTACAO

Tendo como cenério uma Europa devastada ao fim da Segunda Guerra
Mundial (mas se estendendo, além da Europa, & Africa, Asia e América do Norte),
Gravity’s Rainbow, de Thomas Pynchon,! projeta-se em um panorama técnico-
cientifico que descortina todo o conjunto de conhecimentos e valores de um momento
historico absolutamente determinante: o pos-guerra.

Pela sua propria monumentalidade, Gravity’s Rainbow presta-se a um
nimero quase ilimitado de leituras, abrindo-se a multiplas interpretacdes, quer pela
diversidade de temas, quer pelos niveis de realidade e de discursos por ele mobilizados
(“esta estrutura inquietante [...] de muitos niveis”,2 como afirma uma passagem auto-
reflexiva do romance). Percorrendo uma imensa gama de conhecimentos, Gravity’s
Rainbow transgride as fronteiras entre alta e baixa cultura, entre decoro literario e baixo
caldo, entre ciéncia e metafisica especulativa, que, unidos, formam um enorme sistema
de afinidades morfol6gicas, um composto de varios registros e dominios justapostos, a
deslizar uns sobre os outros, compondo assim uma rede intrincada — e por que nao dizer
quase insondavel posto que é de uma complexidade nunca inteiramente capaz de se
abranger ou deslindar? — de relagcdes entre personagens ficcionais e acontecimentos
historicos, a girar em torno de um centro (o foguete V-2).

Nesse sentido, pelo seu imenso complexo tematico — historia, ciéncia,
tecnologia, masica, cinema, guerra, psicologia, religido, drogas, etc. — o livro de

Pynchon torna-se suscetivel de mudltiplas interpretacGes, abrindo-se a uma riqueza

! Thomas Ruggles Pynchon Jr., nascido a 8 de maio de 1937, estudou fisica e depois lingua e literatura
inglesa na Universidade de Cornell (Ithaca, NY) entre 1953 e 1955 e, em seguida, serviu na Marinha dos
Estados Unidos como membro do Signal Corps (comando do Exército dos Estados Unidos que
desenvolve, testa, fornece e gerencia comunicacdes e da suporte a sistemas de informacdo para o
comando das forcas armadas). Também trabalhou como redator editorial da Boeing em Seattle entre 1960
e 1962. Muito pouco se sabe sobre sua vida privada ou suas atividades publicas. Desde a publicacéo de
seus primeiros contos — reunidos em Slow Learner (1984), escritos no inicio dos anos 1960 — ele
raramente concedeu entrevistas ou participou de sessdes de autdgrafos. Esta reclusdo tornou-se o seu
bem mais vendavel quando seus romances Vineland (1990) e Mason & Dixon (1997) foram promovidos.
De |4 para ca, sua existéncia continua transcorrendo no mais completo anonimato. Atualmente, Pynchon
vive em Manhattan com sua mulher e agente Melanie Jackson e seu filho, Jackson Pynchon. Para mais
detalhes, ver Stuart Sim (ed.). The Routledge Companion to Postmodernism. New York: Routledge,
2005.
2PYNCHON, 2006, p. 546.
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imagética que desafia a critica e o pablico.® Como “romance historico”, por exemplo,
tendo como cenario a Europa devastada ao final da Segunda Guerra Mundial, Gravity’s
Rainbow transmite-nos uma visdo quase profética da historia; como ficgdo cientifica,
mostra-nos a contingéncia do homem em um mundo dominado pela tecnologia; como
obra mitologica, pela sua estrutura simbolica e inimeras alusdes a diversos mitos,
incluindo os da propria modernidade; como obra cémica, pelas frequentes passagens e
efeitos de desenho animado; como romance filoséfico e religioso, pelo tratamento que
da a formas de conhecimento e a experiéncias de transcendéncia (como sessdes
espiritas?).

Portanto, pela prépria extensdo e complexidade do livro de Pynchon, ndo
procederemos a uma “leitura” linear, seguindo a ordem mais ou menos logica dos
capitulos. Gravity’s Rainbow rompe com esses esquemas demasiadamente simples.
Devemos, pois, abandonar quaisquer expectativas desde a primeira pagina, deixando-
nos guiar pela espiral de imagens e acontecimentos bem como pelos diferentes aspectos

que compdem a obra.

3 para Tony Tanner, o livro de Pynchon é instigante sob varios aspectos: entre outras coisas, pelo grande
nimero de personagens, pelas referéncias cientificas e tecnoldgicas, pela intertextualidade e,
principalmente, pela dificuldade quanto ao assunto do livro, tanto no sentido de definir do que ele trata,
como do que ele pretende expressar, além da dificuldade com a qual se depara o leitor diante da recusa
do autor por uma “exposi¢do” que obedega ao processo causal. Ver Tony Tanner, Thomas Pynchon.
London: Methuen, 1982.
NOTA: Todas as traducBes de Gravity’s Rainbow executadas nesta tese, em que ndo constam o nome do
tradutor, sdo de nossa autoria, e ttm como base a edi¢do da Penguin (2006). Foram utilizadas, como texto
de apoio para nossas traducGes, as edigBes brasileira e portuguesa da obra de Pynchon, langadas
respectivamente pelas editoras Companhia das Letras (1998) e Bertrand Editora (2012). Ver Referéncias
bibliograficas.
4 Somente a titulo de exemplo: dois episédios da primeira parte do romance envolvem sessdes espiritas.
A primeira delas se passa em Snoxall, um prédio na capital londrina. Os participantes dessa sessdo,
ocorrida em meados de dezembro de 1944, incluem Milton Gloaming, estatistico ligado & Secdo Psi;
Selena Feldspath, ali presente para contatar o espirito de seu falecido marido, Roland, cuja morte esta
envolta em mistério; e Carroll Eventyr, 0 médium espirita, sentado em frente & Selena. Do outro lado, no
reino da morte, Roland fala através do “Controle” (outro nome para o espirito que, do outro lado, fala
pelo, ou sobre, o espirito consultado), um alemdo de nome Peter Sachsa, morto em 1930 por um golpe de
cassetete desferido por um policial durante uma manifestacdo de rua em Neukdlln, Berlim. A mensagem
de Roland, de nenhum consolo para a vilva de luto deste lado do muro da vida, diz respeito ao problema
do controle. A segunda ocorre mais a frente, num flashback diretamente para a Berlim dos anos 1929-30,
em que Leni Pokler acaba de deixar seu marido, Franz, e toma sua filha, llse, e vai para a casa de seu
amante, Peter Sachsa. Ali, ela encontra uma sesséo espirita em andamento: Sachsa, ainda entre os vivos, é
0 médium, e o cliente é um diretor-geral da IG Farben chamado Smaragd, ansioso para entrar em contato
com o espirito de Walther Rathenau, o ministro da Reconstrucdo apds a Primeira Guerra Mundial e,
posteriormente, ministro das Rela¢8es Exteriores, morto a tiros por dois homens da extrema-direita alema
em uma rua de Berlim, em 1922.
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E no entanto, no que respeita ao nosso trabalho, tudo ndo passara de um
recorte, isolando diferentes aspectos do romance e analisando-os separadamente.’> A
quase infinita justaposicdo de eventos e personagens que ha em Gravity’s Rainbow
torna quase impossivel uma verdadeira apresentacdo que esgote integralmente o seu
contelido. E isto porque nenhum elemento do texto é suscetivel de uma sé
interpretacdo. Na verdade, a Unica coisa que € possivel constatar de imediato e que
corresponde a natureza do livro de Pynchon, sua conectividade, € a multiplicidade de
sentidos, a riqueza de referéncias quase ilimitadas, que impossibilita toda e qualquer
formulagdo univoca de seus contetidos.® (Neste sentido, a analise do livro de Pynchon
exige o seu desenvolvimento num universo multidimensional, em que qualquer evento
ou acontecimento narrado participa de varios sistemas inter-relacionados, que se
sobrepdem e — por que ndo? — muitas vezes sdo antagonicos.)

Mas, afinal, como caracterizar o livro de Pynchon? Mescla singular de
pesadelo vivo e desenho animado, o livro de Pynchon pode ser caracterizado como uma
fantasia horripilante em torno de motivos extraidos da propria historia, que, sem ser
romance historico, ndo obstante, é profundamente historico e referencial em relacdo ao
periodo que enfoca, a Segunda Guerra Mundial, na medida em que expbe o absurdo
e a monstruosidade desse conflito, em tudo que possui tem de desumano, cadtico e
aleatorio.

Mesmo assim, € preciso reconhecer que Gravity’s Rainbow € precisamente
um pesadelo, um fluxo de imagens e acontecimentos que possui baixa densidade
referencial (excetuando-se os relativos ao foguete V-2), no sentido de que nem de longe
evoca algo como o comentério interpretativo de um historiador sobre eventos que, por
exemplo, qualquer romance histérico bem realizado parece sempre conter ou implicar
em suas paginas, por conta de seus constantes deslocamentos na direcdo do fantastico,

da ilusdo, do sonho, etc.

S Este € o modo de andlise que a maioria dos criticos, entre os quais Richard Poirier e David Seed,
utilizam e que serd igualmente seguido nesta tese, mesmo ao preco da “deformacdo™ ao separar-se as
tramas do romance, cuja retorica e estilo conectivo, como veremos, sdo peculiarmente resistentes a critica
analitica.
® Queremos, com isso, apenas ressaltar que o livro de Pynchon faz convergir para si um conjunto de
imagens e formas que reflete um espectro de significagdes que se refratam, por assim dizer, num arco-iris
de possibilidades interpretativas.
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No entanto, esta obra-prima considerada por muitos como “pos-moderna’’
é precisamente isso: uma explosdo de registros e dominios justapostos, uma experiéncia
romanesca singular, um exercicio de enciclopedismo autoral a girar em torno de um
intrincado tecido de eventos, no qual conexfes de diferentes espécies se sobrepdem,
constituindo variaveis capazes de fazer ruir qualquer determinacdo ou certeza. Para se
ter uma ideia: no livro de Pynchon, os proprios fatos sobre o foguete assim como a
tecnologia que o tornou possivel, ou estdo envoltos em mistério impenetravel ou sédo
simplesmente ignorados. Por exemplo: o que é exatamente 0 Schwarzgerat? O tesdo do
bebé Tyrone foi condicionado pelo cheiro do Imipolex G, um cheiro que de alguma
forma precede a chegada dos foguetes sobre Londres? E, mais importante, o que
significam todas essas indefinicbes e incertezas? Sdo questBes que permanecem
indecifraveis, pois nunca iremos adquirir todas as informacgdes ou as afirmacfes
necessarias para resolver tais questdes, o que acaba por incidir diretamente sobre a
propria significacdo do romance, tornando-o vagamente definivel, ou mesmo enviesado,

paranoicamente enviesado.

*k*k

Gravity’s Rainbow trabalha com um complexo tematico que se irradia
em varias dire¢cdes numa abrangéncia multidimensional, partindo de uma matriz que
retrata 0 quadro da condicdo humana em uma sociedade instrumentalizada cujos
valores se centram em uma tecnologia desumanizadora, da qual o centro é o foguete
V-2.

" Criticos da atualidade como Fredric Jameson, Linda Hutcheon, David Mikics e Steven Connor, entre
outros, citados em nossa bibliografia, sdo unanimes em considerar Gravity’s Rainbow uma obra “pos-
moderna”, atribuindo-lhe algumas das caracteristicas comumente associadas ao “pds-moderno” enquanto
estrutura formal, tais como: a quebra metaficcional do quadro narrativo, incluindo estérias dentro de
estdrias; transgressdo da fronteira entre ficcdo e ndo-ficcdo; realismo magico, ou o uso do fantéstico
dentro de um mundo narrativo realista; referéncia a lugares e praticas “marginais”, “menores” ou
subculturais; e, finalmente, o uso livre da citacdo. Contudo, a no¢do de “pds-moderno” é uma nocao
fragil, imprecisa e ambigua, designando tanto uma continuagdo do moderno quanto o seu fim e a sua
superacdo. Como tal, nascido nos anos 1970 no &mbito da sociologia, e adotado primeiramente no terreno
da arquitetura, o conceito passou para o terreno literario. Seus tedricos e defensores, apresentam-no como
resultante do ndo cumprimento das promessas iluministas e das suas pretensfes progressistas, claramente
frustradas. Neste sentido, sua definicdo oscila, de tedrico para tedrico, entre o estabelecimento de uma
periodizacdo historica, uma descricdo de tragcos formais, ou, ainda, uma enumeracdo de posturas
filosoficas e existenciais. Ha, no entanto, certo consenso com respeito ao seu inicio: o pés(-segunda)-
guerra. Para maiores esclarecimentos, cf. Andreas Huyssen, “Mapeando o pos-moderno”, In: Pds-
modernismo e politica. Rio de Janeiro: Rocco, 1991; cf. também o ensaio de Fredric Jameson, “Pés-
modernidade e sociedade de consumo”, In: Novos Estudos CEBRAP. Sdo Paulo: 1985. Ver Referéncias
bibliograficas.
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Pois bem. Para delinear o cenario abrangente do mundo contemporaneo, em
que a tecnologia, enquanto forca, transcende limites geograficos e politicos, Pynchon
tece uma rede de conexdes, na qual saber cientifico e formacdo social se entrelacam,
num cenario em que interesses individuais chocam-se com interesses corporativistas,
ressaltando, assim, a fragmentacdo individual e social que conduzira finalmente suas
personagens a paranoia, na tentativa de explicar as estranhas forcas a atuar sobre o
homem, que o faz sentir-se objeto ou vitima de uma conspiracdo cujas causas esbarram
na estrutura de um sistema que visa organizar o0 mundo da vida segundo critérios
tecnoldgicos.

A preocupacdo paranoide de suas personagens com relagdo a uma
conspiracdo — que supdem planetaria — aparece de forma reiterada nas trés primeiras
obras de Pynchon, confirmando sua propensao por materiais tematicos relacionados a
obsessdo paranoica. Em V. (1963), por exemplo, aparece a “derradeira Conspiragdo
Que N&o Tem Nome”.2 Edipa Maas, heroina de O Leil4o do Lote 49 (1966), uma dona-
de-casa suburbana da California, vive perturbada pela incerteza de estar alucinando ou
de ser vitima de uma conspira¢do “tdo labirintica que deve ter um significado maior do
que uma simples brincadeira”.® Do mesmo modo, as personagens de Gravity’s Rainbow
sentem o peso de uma “conspiracao incalculavel”,X® onde a paranoia megalomaniaca € o
afeto operatdrio principal, vindo a se constituir no motivador central para as muitas
personagens da trama, a0 mesmo tempo em que faz com que as muitas tramas do
romance se tornem cada vez mais interconectadas, até finalmente convergirem para um
mesmo ponto: o Foguete.

O caso é que o livro de Pynchon, ambicioso e ao mesmo tempo
intencionalmente inconclusivo, dramatiza a dificuldade de manter-se incélume em um
mundo sem significado ou padrdes coerentes e, como tal, funciona explorando o que
poderiamos chamar de patologia da busca de sentido. Como dissemos acima, 0s seus
personagens suspeitam de “conspiragdes” em toda parte, mas sem nunca se obter uma
visdo clara de tal conspiracdo. Isso, conforme varios comentadores apontam, conduz a
paranoia, servindo como uma espécie de substituto para a religido porque fornece a
ilusdo de que a realidade, ou antes, a historia, obedece a algum principio interno de

racionalidade, que dificilmente é reconfortante, mas que é preferivel aos horrores da

8 PYNCHON, 1988, p. 255.
9 PYNCHON, 1993, p. 154.
10 pYNCHON, 2006, p. 530.
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antiparanoia. “Se ha algo de confortante — religioso, até — na paranoia, ha também a
antiparanoia, em que nada tem ligagdo com nada, um estado que muitos de nos nao
consegue suportar por muito tempo.”** O ponto focal do livro de Pynchon, neste
sentido, € que ele produz uma ilusdo de sentido, um enredo em que tudo se conecta. “A
paranoia ¢ a descoberta de que tudo estd conectado.”*? Contudo, a narrativa de Pynchon
ndo leva a lugar algum, sua obra se torna uma parddia da busca (roméantica?) por sentido
e da pretensa individualidade que a acompanha.

Antes de avangarmos, porém, neste como em outros pontos, convém
considerarmos o pano de fundo do livro de Pynchon, que tem como elemento
estruturador o foguete V-2,13 a grande criagdo técnico-cientifica da Alemanha nazista, o
qual, se ndo possibilitou a Hitler vencer a guerra, tornou possivel, mais tarde, a
conquista do espago por americanos e russos.'* Assim, para Pynchon, ¢ o dominio da
técnica moderna, via tecnologia de foguetes, que fornece o nexo histérico, ou seja, da
criagdo do foguete V-2, de tudo o que se seguiu depois com o fim da Segunda Guerra
Mundial, até a conquista definitiva do espaco, unindo, desta forma, presente, passado
e futuro.®®

O titulo da obra refere-se a trajetoria parabdlica da V-2, o caminho em
forma de arco-iris formado pelo foguete,*® que se move sob a influéncia da gravidade,
apo6s a desativacdo do motor (“Brennschluss™t’), assim como a propria circularidade
da trama, que, como um arco paraboélico — representada na queda de um foguete —, liga

0 comeco e o final da obra.

11 PYNCHON, 2006, p. 441.
2 PYNCHON, 2006, p. 717.
13V-2, do alemdo: Vergeltungswaffe 2, “Arma de Retaliacdo 2”. O nome indicava sua fun¢io como um
meio de retaliagdo, como uma vinganca contra a destruicdo das cidades alemds pelos bombardeios
aliados, denunciando, assim, a suposi¢do de que seu objetivo moral era maior do que sua eficacia
militar.
14 «“Se no fim de contas a V-2 deve permitir ao homem ir a Lua e instaurar um equilibrio do terror nuclear,
esse programa futurista ndo propiciou a Alemanha nazista a possibilidade de ganhar a guerra.” (MICHEL,
1981b, p. 122)
15 “Isso remete de volta a pessoas e desenvolvimentos historicamente verificaveis, e para a frente, a partir
da época de Gravity’s Rainbow, para as geragBes futuras, para a trajetdria encapsulada de homens no
espago.” (POIRIER, 2003, p. 51)
16 A imagem favorita de Pynchon neste romance ¢, sem sombra de dlvida, a parabola, a forma do arco-
iris do titulo do romance e, é claro, da trajetéria do foguete V-2 que, como tal, representa também um
ritmo, uma ascensao e uma queda. Retornaremos a essa imagem e ao seu provavel significado em outros
momentos desse trabalho.
17 Brennschluss (do alemdo: fim da combustdo): Fim da ascensdo do foguete, quando o combustivel é
cortado, dando entdo lugar a forga da gravidade.
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Ao situar as agdes ou os enredos de seu livro num periodo de nove meses,
entre dezembro de 1944 e setembro de 1945 (com numerosos flashbacks elegantemente
construidos que chegam até ao século XVII e, ao final do romance, um surpreendente
salto para os anos 1970), Pynchon tem como pano de fundo histérico um periodo que
se destacou por indmeros avancos tecnoldgicos e militares, cujo epicentro estd no
foguete V-2. Contudo, o vasto conjunto temético atesta uma intertextualidade que, por
sua vez, revela o enciclopedismo do autor e a complexidade da obra, na qual tecnologia,
historia, ciéncia, politica, economia e sociedade evidenciam a pluralidade de registros
e dominios contidos na obra, configurando-se a partir de teias de relagcBes vastas e
complexas, historica e socialmente determinadas, em que se articulam diferentes
campos de experiéncia.

O livro abre-se com uma imagem de um foguete V-2 caindo sobre a cidade
de Londres (um sonho do “Pirata” Prentice sobre a evacuagdo de Londres, com ares de
pesadelo):

Um grito atravessa o0 céu. J& aconteceu antes, mas nada que se
compare a esta vez. E tarde demais. A Evacuacio ainda prossegue,
mas é tudo teatro. Ndo ha luz dentro dos vagdes. Ndo ha luz em parte
alguma.t®

Estas linhas iniciais situam a “narrativa” em uma atmosfera de ameaca e
pesadelo, que se estendera por todo o livro, o qual se encerrard com a mesma imagem
de destruicdo iminente: um foguete V-2 prestes a cair sobre um cinema em Los
Angeles. Uma “figura humana”, confundindo seu brilho com uma estrela no céu
noturno, acreditando, assim, tratar-se da primeira estrela da noite, faz um pedido,
mas:

Aquilo ndo era uma estrela, estava caindo, um brilhante anjo da
morte. E na escura e terrivel expansdo da tela, algo persiste, um filme
gue ndo aprendemos a ver... agora é um close de um rosto, um rosto
gue todos conhecemos — E é bem aqui, bem nesta escura e silenciosa
moldura, que a ponta afilada do Foguete, caindo aproximadamente
um quilémetro e meio por segundo, absolutamente e para sempre sem
som, alcanca sua Ultima distancia imensuréavel, acima do telhado deste
velho cinema, o Ultimo delta-t.1°

18 «“A screaming comes across de sky. It has happened before, but there is nothing to compare it to no. It is

too late. The Evacuation still proceeds, but it’s all theatre. There are no lights inside the cars. No light

anywhere.” (PYNCHON, 2006, p. 03)

19 «“But it was not a star, it was falling, a bright angel of death. And in the darkening and awful expanse of

screen something has kept on, a film we have not learned to see... it is now a closeup of the face, a face

we all know — And it is just here, just at this dark and silent frame, that the pointed tip of the Rocket,
18



Ser4, pois, no intervalo entre o grito que atravessa o céu, provocado pelo
foguete, do inicio do livro, e o foguete silencioso que desce a grande velocidade, ao
fim, que se desenrolara todo o romance, ligando, como um arco parabdlico, o comeco
e o final da obra.?’ Tal salto para o futuro, ao passar o tempo da agdo na “narrativa”,
de 1945 para os anos 1970, e o espago, da Europa para a América, assume a
dimensdo simbolica do teatro em que a humanidade assiste a propria destruicdo: o
Foguete que, a avancar um quilébmetro e meio por segundo, estd prestes a cair sobre
o0 teatro, climax tecnoldgico da supremacia aeroespacial alema entre 1944 e 1945,
transformado em um missil descendo sobre o (ficticio) Teatro Orpheus em Los
Angeles.

Ora, se o foguete V-2 é o sinal exterior e visivel do poder tecnolégico em
Gravity’s Rainbow, ha um simbolismo histérico crucial no fato de que, no final do
romance, uma V-2 aparentemente voe da Europa para a Ameérica, refletindo assim uma
mudanga no centro de gravidade do poder que ocorreu quando a guerra acabou, ao
mesmo tempo em que nos convida a ver uma continuidade entre 1944-45 e 0 mundo

contemporaneo.

*k*k

Sendo reconhecidamente quase impossivel sumarizar as quase oitocentas
paginas de Gravity’s Rainbow, povoadas de centenas de personagens, a viver episodios
que transcorrem simultaneamente ou em sucessdo, tentaremos informar sobre o plano
geral da obra.

O livro esta dividido em quatro partes numeradas pelo autor, cada uma
delas precedida por uma epigrafe. A primeira parte, denominada “Além do Zero”
[Beyond the Zero], que traz uma epigrafe em que Wernher von Braun — um dos
engenheiros responsaveis pelo desenvolvimento do foguete V-2 —, é composta de vinte
e uma sub-partes ou episodios, que se passam, em sua maior parte, no Hospital St.
Verbnica, um antigo asilo para doentes mentais localizado na costa sul da Inglaterra,
onde esta sediada a “White Visitation”, uma unidade de guerra psicolégica ligada ao

Servico de Inteligéncia Britanico, em que psicologos, estatisticos e médiuns, bem como

falling nearly a mile per second, absolutely and forever without sound, reaches its last unmeasurable gap
above the roof of this old theatre, the last delta-t.” (PYNCHON, 2006, p. 775)
20 “A trajetoria parabolica do foguete, arqueando-se da primeira a Gltima pagina, domina o arco narrativo
de Gravity’s Rainbow: com um comego ou langamento, um meio ou Brennschluss e um fim um instante
antes do impacto sobre o Teatro Orpheu.” (HERMAN e WEISENBURGER, 2013, p. 167)
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pessoas ligadas a ciéncia e a guerra, agrupam-se, a qual vem a descobrir que um mapa
de Londres, assinalando as conquistas (ou fantasias) sexuais de Tyrone Slothrop,
tenente do exército americano, parece antecipar os locais de impacto dos temiveis
foguetes V-2.

A segunda parte, intitulada “Um Perm’ au Casino Hermann Goering” [Un
Perm’ au Casino Hermann Goering], com apenas oito sub-partes ou episddios, tendo
como epigrafe uma alusdo a “King Kong”, feita pelo produtor de cinema Merian C.
Cooper a atriz Fay Wray, leva a personagem Tyrone Slothrop para a Riviera Francesa,
tendo como palco, como indicado pelo préprio titulo, um hotel-cassino, onde a
personagem € instruida, por um agente do servico secreto inglés, Sir Stephen Dodson-
Truck, na tecnologia do foguete, auxiliado pela jovem Katje Borgesius, com a
finalidade de colher dados sobre o condicionamento de Slothrop, em sua infancia, na
América, e sua relacdo com o foguete, o qual, acreditando-se vitima de uma
conspiragéo, e, deste modo, decidido a desvendar a terrivel trama, sai em busca da
verdade.

A terceira parte, com o titulo de “Na Zona” [In the Zone], a mais longa das
quatro partes, com trinta e dois episodios, crucial para o desenvolvimento tematico do
livro de Pynchon, cuja epigrafe ¢ uma fala tirada de “O Mégico de Oz”, pronunciada
por Dorothy a seu cdozinho Toto ao chegarem a Oz, tem como pano de fundo a viagem
da personagem Tyrone Slothrop através da Alemanha em direcdo a Nordhausen, em
busca do foguete, na Zona ocupada por russos, ingleses e americanos depois do colapso
do Terceiro Reich, focalizando os locais de fabricacdo e montagem do foguete V-2, o
pessoal técnico e os engenheiros — que inclui as personagens Franz Pokler e Kurt
Mondaugen — engajados com a tecnologia de foguetes, bem como a estéria do
Schwarzkommando, tropa de hereros ligados ao Foguete que vivem na Zona, de seu
lider, Oberst Enzian, e de seu meio-irmdo, o oficial da inteligéncia soviética Vaslav
Tchitcherine.

A quarta e ultima parte, denominada “A Contraforga” [The Counterforce],
com suas doze sub-partes ou episodios, e tendo como epigrafe uma interrogagéo-
exclamacdo atribuida por Pynchon ao presidente Richard Nixon, depois de se
fragmentar em varios episddios descontinuos, como uma sequéncia de cenas justapostas
(sincronizando, desta forma, a desintegracdo de Slothrop com o desmantelamento

progressivo das imagens e temas do romance), é seguida de um salto espaco-temporal,
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que projeta o leitor para os anos 1970, para um teatro em Los Angeles, sobre o qual
desce uma V-2.

O livro de Pynchon termina, assim, justamente com a queda do Foguete,
lancado da Europa em 1945, diretamente sobre um teatro de Los Angeles, nos anos
1970, refletindo, desta forma, um curso historico que, como a descida final do Foguete
no livro, ¢ irreversivel.?

Se, neste ponto, ndo fizermos referéncia explicita ao Foguete, entendido
como o mais importante elemento configurador do romance (se estendendo desde o
titulo do livro até o sentido metaforico explicitado em seu conteddo), muito do que
acontece em Gravity’s Rainbow perde sua forca ou significacdo, tanto que se poderia
perguntar se o livro de Pynchon é possivel sem tal referéncia. Assim, passemos, sem
mais delongas, a histéria do foguete V-2, recontando-lhe todos os passos, desde a sua
criacdo, para finalmente podermos avancar em nossas analises tematicas e formais da

obra.

2L “Para Pynchon, o horror cémico adicional do faustianismo peculiar a este século é que ele ndo pode
mais ser localizado na louca heroicidade dos individuos. E, em vez disso, parte do empreendimento
burocratico, dos sistemas tecnolégicos que estabeleceram a histéria em um curso que, como a descida
final do foguete do livro, € ‘irreversivel’.” (POIRIER, 1978, p. 168)
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2. AHISTORIA DO FOGUETE V-2

Como vimos, o livro de Pynchon unifica varios elementos e registros de
experiéncia, entre imagética, personagens e acdo, em torno de uma Unica metéfora
central: o foguete V-2. Acompanhemos, agora, a real historia por trds da criacdo do
foguete, fatos esses dos quais Pynchon se apropriou livremente para a construcao de seu
romance.?

O Tratado de Versalhes restringiu a Alemanha em todos os niveis de
armamento, o que levou as forcas armadas, desesperada por recuperar seu poder e
prestigio, a iniciarem pesquisas de novas armas que pudessem aumentar o poder de
fogo dos contingentes pouco numerosos.” Contudo, nem a inddstria nem as
universidades davam atengédo ao desenvolvimento de foguetes de alta propulsdo. Apenas
alguns cientistas se ocupavam disso, e 0 pessoal encarregado de armamentos do
Exército alemdo viu-se logo obrigado a entrar em contato com eles e apoia-los
financeiramente. Mas nenhum progresso estava sendo feito. Além disso, havia o perigo
de falatorios e vazamentos, quebrando, assim, o sigilo do empreendimento. Néo restava
outra coisa a fazer sendo montar uma estacao experimental de foguetes a propulsdo no
préprio campo de provas do Departamento de Armamentos do EXxército, em
Kummersdorf, proximo a Berlim.

Antes disso, porém, um grupo de jovens berlinenses reunidos em torno da
Verein fur Raumschiffahrt,® uma organizacao fundada em 1927, que, instalados em um
arsenal desativado, localizado no suburbio de Reinickendorf, em Berlim, fundaram um
campo de testes, que batizaram de Raketenflugplatz [Aeroporto de Foguetes], a partir do

qual disparavam foguetes miniaturizados em direcdo a Lua. O grupo ndo passou

22 A estéria de Franz Pokler, neste sentido, é igualmente paradigmatica quando se procura estudar tal
ficcionalizacdo da matéria historica, personagem essa cujo percurso como técnico do programa de misseis
balisticos alemdo segue a exata cronologia dos fatos histéricos, a se confiar na obra até hoje mais
importante sobre o assunto: The rocket and the Reich, de Michael J. Neufeld. Ver Referéncias
bibliograficas.
23 Para mais detalhes, cf. Walter Dornberger, V-2: the nazi rocket weapon. Canada: Ballantine Books,
1958. Ver Referéncias bibliograficas.
24 \erein fur Raumschiffahrt (VfR) (Sociedade para Navegacao Espacial): Clube de fogueteiros amadores
alemdo, pré-Segunda Guerra Mundial, de cujas fileiras sairam os engenheiros de foguete para a
Wehrmacht, entre eles, o préprio Wernher von Braun. Fundado em 5 de junho de 1927, em Breslau,
Alemanha.
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despercebido, mas acabou por opor os desejos dos fogueteiros berlinenses, em sua
busca idealista pelo voo espacial, aos interesses dos oficiais do exército alemé&o, que
queriam foguetes como armas e, como tais, capazes de fornecer o dinheiro necessario
para fazer um foguete servir a tal proposito:

O Departamento de Armamentos do Exército estava demonstrando
cada vez mais interesse pelos fogueteiros amadores da Verein fir
Raumschiffahrt, e a VfR tinha recentemente comecado a
disponibilizar para o Exeército registros de seus experimentos. As
empresas e as universidades — segundo o Exército — ndo queriam
arriscar capital ou mao-de-obra no desenvolvimento de algo téo
fantéstico como um foguete. O Exército ndo tinha para onde se voltar
sendo para inventores particulares e clubes como o VfR. (...) Dentro
da Sociedade, as opc¢Oes eram bastantes claras. Sem dinheiro, a VIR
estava sufocando — o Exército tinha o dinheiro, e ja os estava
financiando indiretamente. A escolha era entre construir 0 que o
Exército queria — artefatos praticos — ou continuar levando na pobreza
cronica, sonhando com expedicdes para Vénus.?

Entre eles, destacava-se um jovem e rico aristocrata prussiano, Wernher von
Braun, uma das figuras mais controvertidas da Segunda Guerra Mundial, vindo a ser
posteriormente considerado, por uns, o pioneiro e visionario da conquista do espaco e,
por outros, um criminoso de guerra.?

Depois de estudar engenharia mecanica na Universidade Técnica de Berlim,
e de fazer seu doutorado em fisica aplicada, sobre motores propelidos a combustivel
liquido, von Braun conseguiu financiamento do Exército e criou um centro de
experimentos em Peeneminde, no extremo norte da ilha de Usedom, na costa do mar
Baltico. Membro do Partido Nazista a partir de 1937, e da SS trés anos depois, Braun
tinha as credenciais e as conex@es bem como o charme e o0 carisma necessarios para
persuadir os militares a aumentar os financiamentos para seu improvavel projeto.

Contudo, aquilo que inicialmente representara a possibilidade de superacdo das

2% “The Army Weapons Department was showing an ever-quickening interest in the amateur rocketeers of
the Verein fir Raumschiffahrt, and the VfR had recently begun making available to the Army records of
their experiments. The corporations and the universities — the Army said — didn’t want to risk capital or
manpower on developing anything as fantastic as a rocket. The Army had nowhere to turn but to private
inventors and clubs like the VfR. (...) Within the Society, the lines were drawn clear enough. Without
money the VfR was suffocating — the Army had the money, and was already financing them in
roundabout ways. The choice was between building what the Army wanted — practical hardware — or
pushing on in chronic poverty, dreaming of expeditions to Venus.” (PYNCHON, 2006, p. 407)
% Posteriormente, ja nos Estados Unidos, como pioneiro e visionario das viagens espaciais, von Braun
liderou o desenvolvimento do foguete Saturno V, que levaria pela primeira vez 0s astronautas americanos
a Lua, em julho de 1969. Para mais detalhes, cf. Michael J. Neufeld, Wernher von Braun: Dreamer of
Space, Engineer of War. New York: Alfred A. Knopf, 2007.
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fronteiras espaciais, para deixar a Terra, veio a converter-se numa poderosa arma de
destruicdo.

Porém, os problemas que von Braun e sua sempre crescente equipe
precisavam resolver eram gigantescos: o combustivel tinha de ser estavel, assim como
potente; a aerodinamica dos foguetes, confiavel; os sistemas de navegacdo, eficientes.
Braun lutou para conseguir financiamento para equipamentos imprescindiveis como
aco e componentes indispensaveis tais como giroscopios, transmissores etc., e
conseguiu técnicos e trabalhadores especializados, competindo com areas da economia
de guerra nazista que tinham prioridade sobre o desenvolvimento de foguetes
experimentais.?’

O ponto de viragem, no entanto, foi Braun ter conseguido convencer Albert
Speer da importancia do projeto. “Desde o inverno de 1939 eu mantinha estreita
colaboragdo com a base experimental de Peeneminde (...). Eu me sentia a vontade
naquele circulo de jovens cientistas e inventores apoliticos, a frente dos quais se achava
Wernher von Braun, entdo com vinte e sete anos, rapaz que tinha sempre um objetivo e
pensava no futuro de modo realista”, relembrou posteriormente Speer.?

Mas assim como o foguete V-2 ndo surgira de subito, também sua
concretizacdo ndo fora o climax. O objetivo nunca tinha sido esse. A partir deste ponto,
a criacdo da V-2 se ligard definitiva e inextricavelmente a organizacdo social e ao
imaginario nacional-socialista de dissolucdo e morte.?°

Ao visitar Peenemiinde, pouco depois de sua nomeac¢do como Ministro dos
Armamentos, ao lado do general Friedrich Fromm, o marechal-de-campo Erhard Milch
e o almirante Karl Witzell, Speer observou o primeiro lancamento de um foguete
controlado por controle remoto. Neste ponto, a forca da técnica € tdo grande que deixa
de ser um simples meio, um simples instrumento, para converter-se em objeto de

admiracdo e éxtase mistico:

2T NEUFELD, 1997, p. 13, 22-23, 108-37.
2 SPEER, 1975, p. 407 [itdlico meu]. E ainda: “Aquilo, nos seus comegos, exercia um fascinio sobre
mim, podendo ser considerado o planejamento de um milagre. Aqueles técnicos, cheios de visGes
fantésticas, aqueles romanticos calculistas, impressionavam-me profundamente, todas as vezes que eu ia a
Peenemiinde. Espontaneamente, senti-me vinculado a eles, sem saber bem a razdo.” (SPEER, 1975, p.
407)
2% Como bem salientam Deleuze & Guattari (1997, p. 76), “o principio de toda tecnologia é mostrar como
um elemento técnico continua abstrato, inteiramente indeterminado, enquanto ndo for reportado ao
agenciamento que a maquina supde. A maquina é primeira em relacdo ao elemento técnico: ndo a
maquina técnica, que é ela mesma um conjunto de elementos, mas a méquina social ou coletiva (...)”.

24



Sem nenhuma armacdo de apoio, erguia-se um projétil de aspecto
fantastico, da altura de um prédio de quatro andares, entre 0s pinos
laterais. (...) Alguns flocos de fumaca anunciaram que estavam cheios
os tanques de combustivel. No instante previsto, inicialmente
vacilante, depois soltando um rugido de gigante, o foguete levantou-se
lentamente, sobre a sua base, e pareceu imoével, em uma fracdo de
segundo, sobre a sua calda de fogo, para logo subir e, soltando um
silvo, desaparecer entre as nuvens baixas no céu. Wernher von Braun
estava radiante. Eu fiquei atbnito, admirado daquela maravilha
técnica, da sua precisdo, da supressdo da lei da gravidade (...).%°

Profundamente impressionado com a “magia técnica” do foguete, Speer
ouvia explicagdes dos especialistas sobre “a que distdncia se achava o projétil, quando,
um minuto e meio depois do langamento, um silvo de intensidade crescente indicava a
descida do foguete, nas imediacBGes. O projétil caiu a um quilébmetro de distancia do
local onde estdvamos”.®! Ficava cada vez mais proxima a “rotiniza¢do” de sua forca
jubilosa.

Ninguém se surpreendeu, no entanto, quando, ao saber das noticias a
respeito do lancamento, Hitler ndo se convenceu do futuro do projeto, opondo fortes
restrices ao foguete, fazendo prevalecer suas suspeitas sobre se “algum dia poderia ser
garantida a dire¢do do foguete”.3? Contudo, seu ceticismo foi vencido depois de Speer
ter feito o relato da primeira tentativa bem-sucedida, em outubro de 1942, quando um
dos foguetes percorreu cento e noventa quildmetros, vindo a cair a apenas quatro
quildmetros do seu alvo. Foi entdo a vez de Hitler ficar entusiasmado: pediu que fossem
produzidos cinco mil foguetes para serem langados contra Londres. Em julho de 1943,
apos a exibicdo em privado de um filme, Braun finalmente convenceu Hitler de que o
foguete se tornaria “a arma decisiva da guerra”®:

Somente Keitel, Jodl, Buhle, Schmundt, Gilinsche e 0s demais
ajudantes puderam assistir a sua apresentacdo, na sala de cinema da
“Toca do Lobo”. O prédio estava rodeado de homens da SS, da guarda
pessoal de Hitler. Braun [acompanhado do general Walter Dornberger,
o chefe responsavel pelo departamento de armas do Exército aleméo]
ilustrou sua apresentacdo com diapositivos. (..) Durante a
apresentacdo, Hitler aplaudia freneticamente e deleitava-se ao
imaginar as cenas horriveis entre a populacdo depois da detonagdo de
um tal artefato. Ele ficou entusiasmado com a apresentacdo, concedeu

%0 SPEER, 1975, p. 408.
31 SPEER, 1975, p. 408.
32 SPEER, 1975, p. 408-409.
3 SPEER, 1975, p. 410.
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imediatamente o titulo de professor a von Braun e prometeu visitar
seus laboratdrios em Peenemiinde.®*

Com esse apoio, o programa de foguetes finalmente prosperou. Porém, antes
que se passasse muito tempo, foi necessario transferir a produgdo de Peenemiinde para
um local mais seguro. E que o servico de inteligéncia dos Aliados e os voos de
reconhecimento haviam revelado informacgdes alarmantes a respeito de Peenemdiinde e
de outros locais onde eram desenvolvidas armas secretas, e uma frota de quase 600
bombardeiros da RAF [Royal Air Force] foi enviada para o complexo de Peeneminde,
na noite de 17 de agosto de 1943, com o objetivo de destrui-lo (Operacdo Hidra).*® O
local sobreviveu ao ataque, mas um estrago consideravel havia sido causado. E a
narrativa de Gravity’s Rainbow que nos informa sobre este devastador ataque aéreo
britanico:

Quanto mais subia-se a peninsula, menor a destruicdo. Um estranho
gradiente de morte e destruicdo, do sul para 0 norte, em que 0S mais
pobres e indefesos sofriam mais — como, aliés, o gradiente correria de
leste para oeste em Londres um ano depois, quando os foguetes
comegassem a cair. A maioria das mortes ocorreu entre 0S
“trabalhadores estrangeiros”, um eufemismo para prisioneiros civis
trazidos de paises sob ocupagéo aleméd. O tunel aerodindmico e a casa
de medigdes estavam intactos, a fabrica de componentes apenas
ligeiramente danificada.®

Enquanto isso, a maquina de guerra nazista se esforcava cada vez mais no
sentido de assumir o total controle sobre a nova arma. Desejando exercer seu proprio
poder sobre o programa de foguetes, Heinrich Himmler convenceu Hitler de que a
producdo deveria ser transferida para um local subterraneo, ficando assim protegida da

acao destruidora dos bombardeiros aliados. Himmler indicou entdo um oficial de alto

34 EBERLE e UHL, 2007, p. 159-160.
% Capitaneado pelo capitdo John Searby, os bombardeios ingleses despejaram 1.593 toneladas de
explosivos em trés ondas de assalto sobre Peenemiinde. O general Walter Dornberger viu “sua bela
Peenemiinde” devastada por aquilo que ele mesmo chamard de “uma noite de fogo”. Walter Thiel,
especialista em propulsdo, e o engenheiro-chefe Erich Walther foram mortos, assim como 735 cientistas
e trabalhadores estrangeiros. A vila dos cientistas, a usina-piloto de fabricacdo em série do foguete, os
estaleiros dos protétipos e os bancos de ensaio foram ou destruidos ou danificados. O general Hans
Jeschonneck, chefe do Estado-maior da Luftwaffe, suicidou-se perante a amplitude da catéstrofe. Cf. Jean
Michel, Dora, Rio de Janeiro: Otto Pierre Editores, 1981. Ver Referéncias Bibliograficas.
% “The farther up the peninsula, the less damage. A strange gradient of death and wreckage, south to
north, in which the poorest and most helpless got it worst — as, indeed, the gradient was to run east to
west, in London a year later when the rockets began to fall. Most of the casualties had been among
“foreign workers,” a euphemism for civilian prisoners brought in from countries under German
occupation. The wind tunnel and the measuring house were untouched, the pre-production works only
slightly damaged.” (PYNCHON, 2006, p. 430)
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escaldo da SS, Hans Kammler,®” para estabelecer esse novo centro de producdo.
Kammler, o qual desempenhara um papel significativo no Ministério da Aviacdo, no
setor de construcdes, até a primavera de 1942, quando foi designado responsavel pelo
departamento de construcdo do Escritorio Central de Economia e Administracao da SS,
foi por fim designado, no verdo de 1943, para trabalhar na execucdo do programa de
foguetes.®

Depois de avaliarem varias possibilidades, Speer, Kammler e a equipe do
foguete se decidiram por um velho complexo de minas desativadas proximo a cidade de
Nordhausen, nas montanhas Harz, Alemanha.*®* Kammler rapidamente comecou a
providenciar a conversdo das minas em um novo centro para a producédo de foguetes,
conhecido como Mittelwerk (Féabrica Central),*® bem como a organizar a transferéncia
do equipamento e dos documentos que restaram em Peenemiinde para a nova fabrica.
Novamente, é Pynchon quem nos fornece mais informacdes a esse respeito:

Na primavera, quando os ventos em Peenemiinde se deslocaram para
0 sudoeste, e 0s primeiros passaros voltaram, os homens foram
transferidos para a fabrica subterranea em Nordhausen, nas montanhas
do Harz. Os trabalhos em Peenemiinde, ap6s o ataque Britanico,
comegaram a declinar. O plano — novamente de Kammler — agora era
dispersar as unidades de teste e producgdo pelo territério da Alemanha,
para prevenir outro ataque Aliado, possivelmente fatal.**

37 «Aos quarenta e dois anos, saido de uma respeitvel familia burguesa, universitario distinto, o
Brigaderfiihrer SS Hans Kammler era o diretor dos servi¢os de construcdo da SS, e, como tal,
responsavel por essas ‘maravilhas arquiteturais’ que eram Auschwitz, Treblinka e Maidanek. A ele se
devia até a entrada em funcionamento de uma inovagédo de porte: a camara de gas.” (MICHEL, 1981a, p.
121-122)
38 “Kammler, alto funciondrio do Ministério da Aviacdo, no setor das construgdes, até a primavera de
1942, foi naquela época nomeado por Himmler chefe do grupo de construgdes das SS e, no verdo de
1943, transferido para operar na execucdo do programa de foguetes. No decurso dessa sua atividade,
Kammler revelou-se um homem calculista, frio, destituido do senso de piedade, fanatico na consecucéo
de um resultado, que ele sabia calcular com tanto cuidado quanto falta de escrpulos.” (SPEER, 1975, p.
416)
39 “Nesses vales solitarios, perto da cidade de Nordhausen, a cem quildmetros a oeste de Leipzig, uma
imensa rede de tuneis e de galerias perfurava a colina de Kohnstein. De 14, se extraia, ha séculos, o sulfato
de sédio. Em 1938, a firma Ammoniak, filial da IG Farben, se interessou pelo assunto. Nesse mesmo ano,
uma firma do governo a Wifo (Wirtschaftliche Forschungsgesellschaft — Companhia de pesquisas
econdmicas) foi encarregada de estocar ali carburante na previsdo da guerra. Kammler sugeriu ampliar
esse conjunto.” (MICHEL, 1981a, p. 122)
40 “Em 10 de setembro de 1943, de seu ‘covil do lobo’, Hitler aprovava a criacdo desse complexo de
usinas subterréneas, e decidia dar-lhe o nome de Mittelwerk.” (MICHEL, 1981a, p. 123)
41 “In the spring, when the winds at Peenemiinde had shifted around to the southwest, and the first birds
were back, Pokler was transferred to the underground factory at Nordhausen, in the Harz. Work at
Peeneminde, after the British raid, had begun to fall off. The plan — again Kammler’s — was now to
disperse testing and production around Germany, to prevent another and possibly fatal Allied attack.”
(PYNCHON, 2006, p. 433)
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Finalmente, em meados de dezembro de 1943, Speer escreveu para
Kammler felicitando-lhe por ter conseguido estabelecer o novo centro de producéo
em dois meses, um feito que, segundo Speer, “excede sobremaneira qualquer outra
coisa ja feita na Europa, insuperavel até mesmo de acordo com os padrdes
americanos”.*? Detalhe: utilizando mdo de obra (escrava) fornecida pelo campo de
Mittelbau-Dora, composta em sua maior parte de prisioneiros de guerra e
deportados.

Contudo, os foguetes continuavam a explodir durante os testes de voo, e a
primeira produgdo dos modelos V-2, tirados as pressas da linha de montagem na
Mittelwerk, mostrou-se igualmente insatisfatoria. Ajustes e aperfeicoamentos constantes
significaram nada menos que 65 mil mudancas no projeto do foguete até o fim da
guerra. Apenas em setembro de 1944, quando os problemas iniciais foram finalmente
solucionados, os primeiros foguetes foram langados contra Londres.*?

A fabrica de Mittelwerk conseguiu, nesse periodo, construir cerca de 6 mil
foguetes. No total, 3.200 foguetes V-2 foram langados com sucesso, grande parte deles
ndo na direcdo da Inglaterra, mas em alvos na Bélgica (Antuérpia). Ndo havia defesa
contra eles, que se aproximavam do solo quase em linha vertical, a uma velocidade que
ndo podia ser refreada (superior a 5.000 km/h). Entretanto, ndo podiam carregar mais
gue uma carga pequena de explosivos, ndo conseguindo, portanto, causar grandes
estragos. Além de altamente dispendioso,* o nimero de pessoas mortas pelo foguete
ndo ultrapassou os 5 mil.*> (No final das contas, as V-2 tinham causado menos mortes
que os bombardeios aéreos aliados sobre a Alemanha,*® sem falar, evidentemente, das
bombas atdmicas lancadas em Hiroshima e Nagasaki.) A V-2 foi, por isso, como

Michael Neufeld bem observou, “uma arma impar: mais pessoas morreram fabricando-

42 Citado em NEUFELD, 1997, p. 211-212.
4 NEUFELD, 1997, p. 226-230.
4 Como informa Adam Tooze (2013, p. 686), como (nico projeto de armamento do regime nazista nos
Gltimos anos da guerra, o programa A4 estava orcado em 2 bilhdes de reichsmarks, soma consideravel
para uma arma que ndo podia fazer mais do que infligir destruicdo aleat6ria nos suburbios de Londres e
Antuérpia.
4 NEUFELD, 1997, p. 238-264.
%6 “E dificil fazer hoje uma ideia, mesmo que aproximada, da medida da devastagdo das cidades alemés
ocorrida durante os ultimos anos da Segunda Guerra Mundial (...). E certo que consta nos Strategic
bombing surveys dos Aliados, nos levantamentos do Departamento Federal Alem&o de Estatisticas e em
outras fontes oficiais, que apenas a Royal Air Force langou, em 400 mil voos, 1 milhdo de toneladas de
bombas sobre a zona inimiga; que, das 131 cidades atingidas (...) algumas foram quase totalmente
arrasadas; que a guerra aérea deixou em torno de 600 mil vitimas civis na Alemanha (...).” (SEBALD,
2011, p. 13)
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a do que morreram sendo atingidas por ela”*’, se recordarmos que foi o campo de
Mittelbau-Dora quem forneceu a médo de obra (escrava) para a fabricacdo e montagem
do foguete.

O foguete V-2, a poderosa arma de guerra alema, deixou uma influéncia
permanente no desenvolvimento dos futuros foguetes que seriam usados na exploragao
espacial bem como no desenvolvimento de novas tecnologias,*® a0 mesmo tempo em
que foi um empreendimento de desumanizacdo e morte perpetrado pela técnica
moderna.*® Resta-nos agora indagar sobre a forma em que o livro de Pynchon configura
tais horrores. O modo como o romance trabalha formalmente tal matéria € o assunto

dos proximos capitulos.

4" NEUFELD, 1997, p. 264.
48 A Operagédo “Paperclip”, aprovada pelo Estado-Maior dos Estados Unidos no final de 1945, foi vital
para a adocdo da tecnologia nazista de misseis balisticos. Wernher Von Braun e centenas de outros
especialistas em foguetes foram fundamentais no desenvolvimento das armas norte-americanas, bem
como do programa espacial da NASA. Cf. Michael J. Neufeld, Wernher von Braun: Dreamer of Space,
Engineer of War, New York: Alfred A. Knopf, 2007. Ver referéncias Bibliogréficas.
49 Retornaremos a este ponto mais a frente, em “A técnica enquanto coluna vertebral do livro de
Pynchon”.
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3. FORMA & MATERIA

Se € verdade que a forma responde pelo mundo histérico que ela configura,
nesse sentido, a forma do romance contemporaneo corresponde a nova Incerteza.*
Ora, na contemporaneidade o mundo se volatilizou, tornou-se vacilante, inconsistente,
e 0 romance, acompanhando estas transformacfes, como que a delirar a propria
formacédo historica que a informa, adquiriu estes mesmos tracos de indiferenciacéo e
indiscernibilidade.®!

N&o por acaso o livro de Pynchon tem como cendrio a Europa devastada de
fim de conflito, marcado por um forte processo de dissolucdo, como sendo seu
momento inaugural. O fato € que as trés grandes inven¢des da modernidade: individuo,
razao e histéria — precisamente estas trés categorias encontram-se, aqui, submetidas ao
mais intenso processo de dissolucéo:

“Ninguém mais se importa com o santuario do momento, ou com ultimos
mistérios: foram anos demais de racionalidade. A pilha de papéis cresceu demais, foi
longe demais.””™?

Ora, isto fica ainda mais claro se entendermos que a modernidade tardia é
uma reacdo especifica frente ao moderno, frente ao projeto fundacionista da
modernidade (a qual colocou diante de si a tarefa de libertar a si mesma de toda
tradicdo em favor do novo).>® Porque é disto que efetivamente se trata: uma reagéo a
estes auténticos artigos de fé da modernidade. Consideremos, pois, a tendéncia
dissolvente da modernidade tardia, ao submeter o projeto moderno ao mais intenso

processo de dissolucao.

50 “O momento histérico é constitutivo nas obras de arte; as obras auténticas sio as que se entregam sem
reservas ao contedo material histdrico da sua época e sem a pretensdo sobre ela. Sdo a historiografia
inconsciente de si mesma da sua época (...).” (ADORNO, 2008, p. 207)
51 O fato é que toda construcéo literaria que surge num determinado momento histérico revela tragos de
sua proveniéncia na propria forma, o que nos leva a tese empirica de que a configuragdo romanesca
retira seu dinamismo formal e tematico das situacBes conflitivas contemporaneas: a historia informa a
forma.
52 “No one else here cares for the penetralia of the moment, or last mysteries: there have been too many
rational years. The paper has piled too thick and far.” (PYNCHON, 2006, p. 433)
53 Sobre isto, cf. o artigo de Fredric Jameson, “Pés-modernismo e sociedade de consumo”. Ver
Referéncias bibliograficas.
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Mais do que o simples desejo, portanto, de criar um estilo autoral Unico, a
forma como Pynchon busca anular tais categorias representa um gesto de verdadeira
honestidade intelectual em consonancia com seu proprio tempo, reportando assim sua
arte a maquina social ou coletiva que lhe corresponde objetivamente, ou seja, 0 mundo
do pos-guerra.®* (Nesse sentido, aquilo que Pynchon transformou em objeto literério foi
a atmosfera de um momento histérico, de algo que se desdobrava no horizonte da
histéria como tensdo irresolvida, e ndo o ambiente de uma situacdo individual,
particular.)

A verdadeira forga do livro de Pynchon, portanto, ndo corresponde ao
sentido de nenhuma delimitacdo ou certeza, mas, ao contréario, pela mais completa
indeterminac&o.®

Mesmo o sentido ultimo do fenémeno slothropiano, no paralelo existente
entre as aventuras sexuais da personagem e as quedas dos foguetes sobre Londres, para
o0 qual todos se esforcam por encontrar uma causa, permanece inacessivel, ou antes,
indeterminado. Uns acreditam tratar-se de uma “excentricidade estatistica”, outros de
“precogni¢do”, e outros ainda de “psicocinesia” (todos na “White Visitation”, na
verdade, sdo levados a se perguntar se 0os hormonios sexuais de Slothrop ndo fazem
parte, de alguma forma, do sistema de guiagem do foguete). Nao saber, ou nédo ter
certeza, parece ser a regra aqui:

Quando Slothrop foi descoberto, no final de 1944, pela “White
Visitation” — embora ele ja fosse conhecido por muitos como o
famoso Bebé Tyrone —, tal como ocorreu quando da descoberta do
Novo Mundo, cada um julgava ter descoberto uma coisa diferente.
Roger Mexico acha que é uma excentricidade estatistica. Mas agora
ele sente que os fundamentos de sua disciplina estdo um pouco
abalados, mais do que deveria ocorrer por efeito de uma
excentricidade. (...) Rollo Groast acha que ¢ precogni¢do. “Slothrop ¢é
capaz de prever quando um foguete vai cair num determinado lugar.
Sua sobrevivéncia até o presente é prova de que ele vem agindo com
base em informagdes antecipadas, evitando as &reas no momento em
que o foguete deveria cair.” O Dr. Groast ndo tem certeza de como, ou
mesmo se, a sexualidade entra na historia. Mas Edwin Treacle, o0 mais
freudiano dos pesquisadores de fenémenos psiquicos, acha que o dom
de Slothrop é psicocinesia. Slothrop, com a forca de sua mente, faz
com que os foguetes caiam onde caem. Ele pode ndao empurra-los

% “O mundo do escritor do pos-guerra consiste em um imenso sistema burocratizado e conspiratério ao
qual os homens e mulheres estdo essencialmente escravizados, tenham ou ndo consciéncia disso, e do
qual ndo é possivel escapar (...).” (LASCH, 1986, p. 88)
5 E possivel que o livro de Pynchon seja, ao fim e ao cabo, um texto a respeito do indeterminado, até
mesmo um texto indeterminado, o que ndo significa dizer que o livro seja um puro jogo verbal, um
romance sem assunto.
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fisicamente no céu: mas talvez ele interfira nos sinais elétricos dentro
do sistema de guiagem do foguete. Seja 14 como for que ele faz isso, a
sexualidade entra em jogo na teoria do Dr. Treacle.*®

Mas quem é, afinal, Tyrone Slothrop? Vejamos. Slothrop é um oficial do
Exército americano e membro do Servigo de Inteligéncia em Londres, para quem, como
personagem-centro da trama, a maioria das personagens voltam sua atencéo, envolvidas
de alguma forma com suas experiéncias.

A vida de Slothrop revela um conjunto de forcas a conspirar contra ele,
forgas que, desde a infancia, vem utilizando-o como objeto de experimentos cientificos,
tendo sido submetido a condicionamento pavloviano quando ainda crianga com 0
plastico Imipolex G.

Com o fim de garantir a sua educacdo, seu pai vendeu-o a IG Farben,
segundo o proprio Slothrop, como uma “peca de carne” e, desde entdo, estava sob
vigilancia:

Uma bela maneira de descobrir que seu pai, ha 20 anos, fez um
negécio com alguém para garantir sua educacao. (...) Fui vendido,
Jesus Cristo, vendido a IG Farben como uma peca de carne.

Vigilancia? (...) Isso significa que Slothrop tem estado sob sua
observacéo — t-talvez desde que nasceu? E&€é...%’

Descobre que, em virtude de negociacdes e acordos entre firmas, Slothrop é
transferido como propriedade para a Companhia Quimica Grossli: € o empreendimento
“Schwarzknabe”. Schwarzknabe é 0 codigo de Slothrop na transacdo e, através dela, o
comprador e o vendedor e o comprador estipulam os termos do compromisso. Segundo
0 contrato:

“O vendedor se compromete a continuar a exercer suas obrigacdes de
vigilancia, até 0 momento em que o0 agente da Schwindel possa ser
substituido por um seu equivalente, aceitabilidade essa a ser

% “When Slothrop was discovered, late in 1944, by “The White Visitation” — though many there have
always known him as the famous Infant Tyrone — like the New World, different people thought they’d
discovered different things. Roger Mexico thinks it’s a statistical oddity. But he feels the foundations of
that discipline trembling a bit now, deeper than oddity ought to drive. (...) Rollo Groast thinks it‘s
precognition. “Slothrop is able to predict when a rocket will fall at a particular place. His survival to date
is evidence he’s acted on advance information, and avoided the area at the time the rocket was supposed
to fall.” Dr. Groast is not sure how, or even if, sex comes into it. But Edwin Treacle, that most Freudian
of psychical researchers, thinks Slothrop’s gift is psychokinesis. Slothrop is, with the force of his mind,
causing the rockets to drop where they do. He may not be physically highballing them about the sky: but
maybe he is fooling with the electrical signals inside the rocket’s guidance system. However he’s doing it,
sex does come into Dr. Treacle’s theory.” (PYNCHON, 2006, p. 86-87)
57 “Nice way to find out your father made a deal 20 years ago with somebody to spring for your
education. (...) I’ve been sold, Jesus Christ I’ve been sold to IG Farben like a side of beef. Surveillance?
(...) Does this mean Slothrop has been under their observation — m-maybe since he was born? Yaahhh...”
(PYNCHON, 2006, p. 290-291)
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determinada pelo vendedor”. (..) Na lista do passivo do
“Schwarzknabe™ aparece uma conta por pagar devida a Universidade

de Harvard, cerca de US$ 5000, incluindo os juros, “conforme acordo

(verbal) com Schwarzvater”.%®

Slothrop percebe entdo que se tornou objeto de interesse de um imenso
cartel que atua em todos 0s niveis para chegar a produ¢do ou montagem de um foguete
teleguiado. Percebe ainda que estd ligado ao Foguete por certa reagdo que tem com
este, quando o foguete comeca a cair sobre Londres. Pesquisadores interpretam tal
reacdo como resultante do condicionamento a que foi submetido pelo Dr. Laszlo Jamf
na infancia. A narrativa documenta o fato com objetividade, em um discurso
informativo:

Por volta de 1920, o Dr. Laszlo Jamf observou que, se Watson e
Rayner conseguiram condicionar com sucesso o “Bebé Albert” com
um reflexo de horror diante de tudo que tivesse pélos, inclusive sua
Mé&e com uma boé peluda, entdo Jamf certamente poderia fazer o
mesmo com seu bebé Tyrone e o reflexo sexual do menino.*

A

Jamf tem seu “Bebé” da mesma forma que Watson & Rayner tiveram o seu,
acreditando, por meio das experiéncias levadas a efeito com o0 menino, que 0 pequeno
Tyrone, sob um determinado estimulo, dava uma determinada resposta, no caso, a
excitacdo sexual:

Um pau ou esta duro ou ndo estd. E uma coisa binaria, elegante. O
trabalho de observacdo pode até ser feito por um estudante. Estimulo
nao-condicionado = acariciar o pénis com cotonete de algoddo anti-
séptico. Resposta ndo-condicionada = tesdo. Estimulo condicionado =
X. Resposta condicionada = tesdo quando X estd presente, sem
necessidade de caricias, bastando apenas o tal x.%°

Segundo a narrativa, tal reflexo desenvolvido no ainda bebé Tyrone deveria,
apos a fase de testes, ter sido descondicionado ou extinto além do zero (dai o titulo da
primeira parte):

Normalmente, de acordo com a tradicdo neste campo, 0 otariozinho
teria sido descondicionado. Jamf deveria, em termos Pavlovianos, ter

58 «Seller agrees to continue surveillance duties until such time as Schwindel operative can be relieved
by purchaser equivalent, acceptability to be determined by seller.” (...) Listed as a ‘Schwarzknabe’
liability is the unpaid remainder of a bill to Harvard University, about $5000 worth including the interest,
‘as per agreement (oral) with Schwarzvater’.” (PYNCHON, 2006, p. 290)
% “Back around 1920, Dr. Laszlo Jamf opined that if Watson and Rayner could successfully condition
their ‘Infant Albert’ into a reflex horror of everything furry, even of his own Mother in a fur boa, then
Jamf could certainly do the same thing for his Infant Tyrone, and the baby’s sexual reflex.” (PYNCHON,
2006, p. 85)
60 “But a harden, that’s either there, or it isn’t. Binary, elegant. The job of observing it can even be done
by a student. Unconditioned stimulus = stroking penis with antiseptic cotton swab. Unconditioned
response = hardon. Conditioned stimulus = x. Conditioned response = hardon whenever X is present,
stroking is no longer necessary, all you need is that x.” (PYNCHON, 2006, p. 86)
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‘extinguido’ o reflexo-tesdo por ele criado, antes de deixar o bebé ir.
Provavelmente ele o fez. Mas como disse o proprio Ivan Petrovich
[Pavlov], “Nao apenas devemos falar de extingdo parcial ou completa
de um reflexo condicionado, como também temos de levar em conta
gue a extingdo pode ir além do ponto de reducdo de um reflexo a zero.
Ndo podemos, portanto, julgar o grau de extin¢cdo apenas pela
magnitude do reflexo ou de sua auséncia, pois pode haver ainda uma
extincdo silenciosa além do zero.” Os italicos sdo do Sr. Pointsman.®

Mas ha duvidas se o Dr. Laszlo Jamf assim procedeu:

Um reflexo condicionado pode sobreviver em um homem, por 20 ou
30 anos? O Dr. Jamf se limitou a extingui-lo somente até o zero —
esperado até que o bebé demonstrasse tesdo zero na presenca do
estimulo x, e entdo parado? Ele se esqueceu — ou ignorou — a
“extingdo silenciosa além do zero”? Se a ignorou, por qué? Teria o
Conselho Nacional de Pesquisa alguma coisa a ver com isso??

Pois bem. Anos mais tarde, quando o foguete V-2 comegou a cair sobre
Londres, em setembro de 1944, Slothrop torna-se novamente objeto de interesse para a
pesquisa de outro pavloviano, o Dr. Edward W. A. (“Ned”) Pointsman, membro de um
grupo de pesquisadores do Hospital St. Verbnica, onde — como dissemos — esta sediada
a “White Visitation”, em uma unidade psicologica para tratar de problemas causados
pela guerra, denominada PISCES (Psychological Intelligence Schemes for Expediting
Surrender®3).

A personagem se tornara entdo objeto de estudo e discussao cientifica entre
Pointsman e o grupo de pesquisadores e técnicos da “White Visitation”, no intuito de
solucionar o enigma slothropiano.

Para Pointsman, o cérebro do tenente americano abriga um processo
psicofisico singular e enigmatico que parece reverter causa e efeito; e uma vez que ele
tenha desvendado experimentalmente seu misterioso desafio a légica determinista, ele

restaurara a soberana lei da causalidade. Pointsman, que lidera o grupo, quer expor

61 “Now ordinarily, according to tradition in these matters, the little sucker would have been de-
conditioned. Jamf would have, in Pavlovian terms, “extinguished” the hardon reflex he’d built up, before
he let the baby go. Most likely he did. But as Ivan Petrovich himself said, ‘Not only must we speak of
partial or of complete extinction of a conditioned reflex, but we must also realize that extinction can
proceed beyond the point of reducing a reflex to zero. We cannot therefore judge the degree of extinction
only by the magnitude of the reflex or its absence, since there can still be a silent extinction beyond the
zero.’ Italics are Mr. Pointsman’s.” (PYNCHON, 2006, p. 86)
62 “Can a conditioned reflex survive in a man, dormant, over 20 or 30 years? Did Dr. Jamf extinguish
only to zero — wait till the infant showed zero hardons in the presence of stimulus x, and then stop? Did he
forget — or ignore — the ‘silent extinction beyond the zero’? If he ignored it, why? Did the National
Research Council have anything to say about that?” (PYNCHON, 2006, p. 86)
% Em inglés: Agéncia de Inteligéncia Psicoldgica para Agilizar a Capitulagdo. Como tudo o mais no
romance, nao esta inteiramente claro de quem € a capitulagcdo. Dos alemaes? De Slothrop? As incertezas
se somam e se avolumam.
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Slothrop ao foguete alemdo e, deste modo, observar a relagdo de causa e efeito entre a
queda do foguete e 0s (supostos®) encontros sexuais da personagem, no intuito de
esclarecer o enigma:

“NoOs também temos em mente um estimulo bem estruturado. O mesmo,
alias, que despertou nosso interesse inicial. Queremos expor Slothrop ao foguete
alemao...”®

Pointsman sabe que Slothrop mantém um mapa marcado com estrelas
coloridas que determinam os lugares onde teve relacdes amorosas que coincidem com
os locais de queda do foguete. Roger Mexico, 0 matematico e estatistico do grupo, que
também elaborou um mapa que assinala o local da queda dos foguetes, e que coincide
exatamente com o de Slothrop:

E o mapa que deixa todo mundo perplexo, o0 mapa onde Slothrop
assinala suas conquistas. As estrelas formam uma distribuicdo de
Poisson, tal como no mapa de Roger Mexico em que assinala 0s
ataques com foguetes. S6 que, bem, a coisa ndo é so a distribui¢do. Os
dois padrBes sdo absolutamente idénticos. Eles sdo iguais, quadrado
por quadrado. Os slides que Teddy Bloat tem tirado do mapa de
Slothrop foram projetados sobre o de Roger, e as duas imagens, as
estrelas de mocas e os circulos de foguetes, coincidem perfeitamente.
Uma estrela sempre aparece antes do ataque de foguete
correspondente. O ataque pode vir rapidamente em apenas dois dias,
ou lentamente em até dez dias. O retardo médio é de cerca de 4,5
dias.®®

Mexico admitia, ao contrario de Pointsman, o terreno das probabilidades e
do acaso no levantamento estatistico relativo as quedas de foguetes sobre Londres,
fazendo uso da equacéo de Poisson®’:

% Num comentario de Pointsman, a meio do romance: “Admitimos que os dados iniciais parecem
demonstrar uma quantidade de casos em que 0s homes no mapa de Slothrop ndo parecem dispor de
correspondéncias no corpo de fatos que conseguimos estabelecer ao longo de sua cronologia aqui em
Londres.” (PYNCHON, 2006, p. 275)
85 «“We also happen to have in mind a very structured stimulus. Same one, in fact, that got us interested to
begin with. We want to expose Slothrop to the German rocket...” (PYNCHON, 2006, p. 84)
% “It’s the map that spooks them all, the map Slothrop’s been keeping on his girls. The stars fall in a
Poisson distribution, just like the rocket strikes on Roger Mexico’s map of the Robot Blitz. But, well, it’s
a bit more than the distribution. The two patterns also happen to be identical. They match up square for
square. The slides that Teddy Bloat’s been taking of Slothrop’s map have been projected onto Roger’s,
and the two images, girl-stars and rocket-strike circles, demonstrated to coincide. Helpfully, Slothrop has
dated most of his stars. A star always comes before its corresponding rocket strike. The strike can come
as quickly as two days, or as slowly as ten. The mean lag is about 4°/2 days.” (PYNCHON, 2006, p. 87)
67 Batizada com o0 nome do matematico francés Siméon Denis Poisson (1781-1840), a formula é (til para
calcular a probabilidade de ocorréncias extremamente raras, mas que, no entanto, podem ocorrer, uma vez
que existem muitas oportunidades. Por exemplo, a equagéo de Poisson é comumente utilizada no célculo
da probabilidade de emissdes radioativas, bem como no de acidentes de cavalaria, nimero de guerras por
ano, etc.
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Os foguetes estdo se distribuindo sobre a extensdo de Londres
exatamente como a equacgdo de Poisson contida nos livros prevé. A
medida que os dados vao chegando, Roger cada vez mais parece um
profeta. O pessoal da Sec¢éo Psi fica olhando para ele quando o véem
nos corredores. Ndo se trata de precognicdo, ele tem vontade de
anunciar na cafeteria ou em algum outro lugar... (...) Sua saleta é agora
dominada por um mapa reluzente, uma janela que d& para uma
paisagem diferente da de Sussex no inverno, nomes escritos e ruas
como patas de aranha, uma Londres espectral, dividida em 576
guadrados, cada um com um quarto de quildmetro quadrado de area.
A equacdo de Poisson diz, para um nimero total de bombas escolhido
arbitrariamente, quantos quadrados ndo serdo atingidos, quantos seréo
atingidos por uma, por duas, por trés, e assim por diante.%

Pointsman, diante da coincidéncia de dados fornecidos tanto pelo mapa
de Slothrop como pelo do de Roger, vé reforcada sua teoria, observando que
Slothrop reage a explosdo do foguete que precede ao som de sua queda, em uma
inversdo. O pavloviano entdo conclui que a explosdo da V-2 é o estimulo que provoca
o reflexo (erecdo), em uma sequéncia invertida: primeiro, a explosdo, em seguida, o
som de sua queda:

Suponhamos, argumenta Pointsman, que o estimulo x de Jamf era
algum ruido forte, tal como era no experimento de Watson-Rayner.
Suponhamos que, no caso de Slothrop, o reflexo do tesdo ndo foi
completamente extinto. Nesse caso, ele deveria ficar de pau duro
perante qualquer ruido alto precedido pelo mesmo tipo de sinistra
acumulacéo que ele tivesse encontrado no laboratério de Jamf — como
0s cdes ainda hoje encontram no laboratério do proprio Pointsman.
Isso aponta para a VV-1: qualquer ruido préximo o bastante para fazé-lo
dar um salto deveria estar provocando-lhe uma eregcdo: o som do
motor a zunir cada vez mais alto, depois o desligamento do motor e 0
siléncio, o suspense a acumular-se — e entdo a exploséo. Pronto, o pau
endurece. Mas ah, ndo. Em vez disso, Slothrop s6 tem ere¢Ges quando
esta sequéncia se da ao contrario. Primeiro a explosdo, depois o som
da aproximacdo: a V-2. Mas o estimulo, de alguma maneira, deve ser
o0 foguete, alguma aparicdo precursora, algum duplo do foguete
presente para Slothrop (...).*°

88 “The rockets are distributing about London just as Poisson’s equation in the textbooks predicts. As the
data keep coming in, Roger looks more and more like a prophet. Psi Section people stare after him in the
hallways. It’s not precognition, he wants to make an announcement in the cafeteria or something... (...)
His little bureau is dominated now by a glimmering map, a window into another landscape than winter
Sussex, written names and spidering streets, an ink ghost of London, ruled off into 576 squares, a quarter
square kilometer each. Rocket strikes are represented by red circles. The Poisson equation will tell, for a
number of total hits arbitrarily chosen, how many squares will get none, how many one, two, three, and so
on.” (PYNCHON, 2006, p. 55-56)
89 “Suppose, Pointsman argues, that Jamf’s stimulus x was some loud noise, as it was in the Watson-
Rayner experiment. Suppose that, in Slothrop’s case, the hardon reflex wasn’t completely extinguished.
In that case he ought to be getting one on at any loud noise that’s preceded by the same kind of ominous
buildup he would’ve found in Jamf’s lab — as dogs to this day find in Pointsman’s own lab. That points to
the V-1: any doodle close enough to make him jump ought to be giving him an erection: the sound of the
motor razzing louder and louder, then the cutoff and silence, suspense building up — then the explosion.
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O caso obceca Pointsman, para quem Slothrop, ainda que ndo seja um
assassino, € um doente, ou antes, um monstro, que precisa ser tratado e mantido sob
estrito controle:

Mesmo que o Americano ndo seja legalmente um assassino, ele é
doente. A etiologia deve ser investigada, o tratamento encontrado. (...)
O que quer que venhamos a encontrar, ndo pode haver duvida de que
ele [Slothrop] é, fisiologicamente, historicamente, um monstro. Nunca
devemos perder o controle. O pensamento dele perdido no mundo dos
homens, ap6s a guerra, enche-me com um profundo temor que eu ndo
posso extinguir...”™

Temos informacgdes suficientes sobre Slothrop para dizer quem ele é —
sabemos seu lugar de nascimento, sua histéria familiar, sua ocupacao, etc. —, contudo,
a medida que o romance avanca, especialmente quando ele comeca a “se diluir” ¢ a se
dispersar pela Zona, perdendo sua densidade pessoal, a questdo que se coloca é: o que
ele é? Neste ponto, Slothrop é tudo, menos uma identidade, menos uma pessoa.
Vejamos.

Uma tarde, estando deitado de bragos e pernas abertas, completamente a
vontade ao sol, Slothrop se transforma numa encruzilhada, consagrando-se, entdo,
“como um colecionador de sentidos”,’* todos ligados a forma quadripartida do
Foguete:

Por essa época, ele ja havia se sintonizado com outras expressdes
quadripartidas — variagdes do moinho cdsmico de Frans van der Groov
— suasticas, simbolos de ginastica FFFF num circulo simetricamente
invertido e posto para tras, Frisch Fromm Frohlich Frei sobre portas
asseadas em ruas pacatas, e encruzilhadas (...). Os campanarios de
igrejas cor de areia elevam-se sobre os horizontes de Slothrop,
projetando-se para os quatro lados como aletas de foguete a orientar
0s pinaculos aerodinamicos... talhada no arenito, ele encontra a sua
espera a marca da consagragdo, uma cruz encerrada num circulo. Por
fim, deitado, uma tarde, de bragos e pernas abertas, completamente a
vontade ao sol, nos arredores de uma das antigas cidades da Peste, ele
préprio se transforma numa cruz, numa encruzilhada, numa
interseccdo viva (...)."

Boing, a hardon. But oh, no. Slothrop instead only gets erections when this sequence happens in reverse.

Explosion first, then the sound of approach: the V-2. But the stimulus, somehow, must be the rocket,

some precursor wraith, some rocket’s double present for Slothrop (...).” (PYNCHON, 1998, p. 87-88)

0 “Bven if the American’s not legally a murderer, he is sick. The etiology ought to be traced, the

treatment found. (...) Whatever we may find, there can be no doubt that he is, physiologically,

historically, a monster. We must never lose control. The thought of him lost in the world of men, after the

war, fills me with a deep dread I cannot extinguish...” (PYNCHON, 2006, p. 146-147)

1 “Slothrop ¢ consagrado (e sacrificado) como um colecionador de sentidos no dia em que se torna uma

encruzilhada.” (BERSANI, 2003, p. 161)

2 “By which time he had become tuned to other fourfold expressions — variations on Frans Van der

Groov’s cosmic windmill — swastikas, gymnastic symbols FFFF in a circle symmetrically upside down
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Slothrop j& ndo é uma “pessoa” primeiro, ele se transforma numa
encruzilhada, em seguida, se dispersa pela Zona, dispersdo a partir da qual surgirdo
novas derivacOes, novas individuagdes: “Alguns acreditam que fragmentos de Slothrop
desenvolveram personalidades coerentes por conta propria. Se assim for, ndo ha
como saber quais dos habitantes atuais da Zona sdo derivacdes de sua disperséo
inicial.””® Ja ndo existe aqui um sujeito que alcance alguma forma de densidade
pessoal. Diriamos, antes, que o que se constitui agora € uma zona de indeterminacao, de
indiscernibilidade, como se Slothrop tivesse atingido o ponto que precede qualquer
diferenciacdo personoldgica, enquanto algo desprovido de contornos, indefinivel e
descentrado.

Decomposto e disperso por toda a Zona. Tornou-se impossivel encontrar
Slothrop como identidade fixa; sua individualidade dispersou-se.”* Ele ja ndo é uma
“pessoa”, mas um albatroz depenado, desnudado:

Tyrone se transformou num albatroz depenado. Depenado, o0 cacete —
desnudado. Disperso por toda a Zona. E pouco provavel que seja
possivel “encontrar” Tyrone algum dia, no sentido convencional de
“positivamente identificado e apreendido”. Somente penas...”

Slothrop desaparece, torna-se “disperso”. Aqui, Pynchon parece forcar a
linguagem tecnoldgica para servir a fins humanisticos e espirituais, pois a palavra
“dispersdo”, um termo da fisica de particulas, refere-se a dispersdo de um feixe de

radiacdo, mas também evoca o sparagmos, o desmembramento ritual e a dispersdo do

and backward, Frisch Fromm Froélich Frei over neat doorways in quiet streets, and crossroads (...). The
sand-colored churchtops rear up on Slothrop’s horizons, apses out to four sides like rocket fins guiding
the streamlined spires... chiseled in the sandstone he finds waiting the mark of consecration, a cross in a
circle. At last, lying one afternoon spread-eagled at his ease in the sun, at the edge of one of the ancient
Plague towns he becomes a cross himself, a crossroads, a living intersection (...).” (PYNCHON, 2006, p.
637)
3 “Some believe that fragments of Slothrop have grown into consistent personae of their own. If so,
there’s no telling which of the Zone’s present-day population are offshoots of his original scattering.”
(PYNCHON, 2006, p. 757)
4 Para McHale (2013, p. 208), a disperséo de Slothrop é ambivalente. Por um lado, pode ser entendida
como uma derrota psiquica, uma perda do eu para os sistemas de controle incipientes do pés-guerra; por
outro, pode ser vista como uma libertagdo, uma fuga do “albatroz do ego” (p. 635) com o qual Slothrop
foi sobrecarregado por aqueles que o condicionaram e manipularam no passado. Nesta Gltima leitura, na
opinido de McHale, o eu programado daria lugar a uma condi¢do de “apenas sentir-se natural” (p. 638),
livre de condicionamentos ou inibi¢des. Outra hipétese interpretativa, de natureza mitico-orfica, é
aventada a seguir.
> “Tyrone has become one plucked albatross. Plucked, hell — stripped. Scattered all over the Zone. It’s
doubtful if he can ever be ‘found’ again, in the conventional sense of ‘positively identified and detained’.
Only feathers...” (PYNCHON, 2006, p. 726)
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bode expiatério divino. Como uma espécie de Orfeu ou Cristo, Slothrop morre pelos
pecados do mundo moderno.’®

(O desaparecimento de Slothrop a um quinto do término do romance deixa
sem solucdo o enigma especifico de seus traumas infantis e de sua relacdo com o
foguete V-2, o que confirma o carater de indecidibilidade do romance tal como
enunciado por nds no inicio desse trabalho, ao mesmo tempo em que serve como uma
metafora para o destino do préprio texto, em seu desmembramento ou desmantelamento
final.”")

Num ultimo esfor¢o, tentando determinar o paradeiro final de Slothrop, o
narrador recorre ainda ao Tard, seguindo o método de adivinhagdo proposto por Arthur
Edward Waite, e atentando para o fato de que as cartas mais esperancgosas tiradas
encontram-se invertidas, a significar “nenhuma felicidade evidente ou cataclismo
redentor”:

Existe também uma histdria sobre Tyrone Slothrop, que ele foi
enviado para a Zona para estar presente a sua propria montagem —
talvez, sussurram vozes altamente paranoicas, a montagem de seu
tempo (...). O plano deu errado. Em vez disso, ele estd sendo
decomposto e espalhado. Suas cartas foram abertas, a maneira Céltica,
na ordem sugerida pelo Sr. A. E. Waite, postas na mesa e lidas, mas
sdo cartas de um debil6ide fracassado: apontam apenas para um longo
e confuso futuro, para mediocridade (...) — para nenhuma felicidade
evidente ou cataclismo redentor. Todas as suas cartas promissoras
estdo invertidas, sendo a mais infeliz de todas a do Enforcado, que ja
era para estar de cabeca para baixo, a falar de suas esperancas e
temores secretos...”

Uma das cartas mais misteriosas do tard, o Enforcado ou Dependurado é

paradoxal, misterioso e imbuido da frustracdo de tentar resolver uma questdo dificil,

representando, portanto, uma situacdo enigmatica, desafiadora, contigua a ideia de

6 “Em certo sentido, Slothrop morre pelos pecados do mundo moderno, e sua dispersdo coincide, em
Gravity’s Rainbow, com a fundagéo da Contraforca, um grupo anarquico dedicado a resistir ou reverter a
tecnologia de violéncia e morte.” (COWART, 2011, p. 13)
7 <A dispersdo de Slothrop serve também como metafora para o proprio romance (...). Um trabalho tio
amplamente enciclopédico quanto Gravity’s Rainbow deve necessariamente parecer um monte de
imagens fragmentadas. Mas dos fragmentos dispersos do enredo labirintico, surge uma certa unidade. E
uma unidade amplamente conferida ao texto pelas variagdes recorrentes de sua metafora mais central,
aquela que da forma e significado ao todo — a da ascensao e queda.” (SMITH, 2012, p. 168)
8 “There is also the story about Tyrone Slothrop, who was sent into the Zone to be present at his own
assembly — perhaps, heavily paranoid voices have whispered, his time’s assembly (...) The plan went
wrong. He is being broken down instead, and scattered. His cards have been laid down, Celtic style, in the
order suggested by Mr. A. E. Waite, laid out and read, but they are the cards of a tanker and feeb: they
point only to a long and scuffling future, to mediocrity (...) — to no clear happiness or redeeming
cataclysm. All his hopeful cards are reversed, most unhappily of all the Hanged Man, who is supposed
to be upside down to begin with, telling of his secret hopes and fears...” (PYNCHON, 2006, p. 752-753)
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iniciacdo. Iconograficamente, a carta expde um homem pendurado por um dos pés atado
a uma trave de madeira. H4 um halo sobre a cabeca do suposto martir, 0 que parece
apontar para a crucificacdo cristica. Nota-se ainda que a arvore do sacrificio é de
madeira viva, com folhas, semelhante a parreira, e 0 rosto manifesta entendimento, nao
sofrimento.” Contudo, como vimos, no tard de Slothrop o 12° Arcano encontra-se
invertido, o que s6 ressalta o tratamento satirico-parddico que Pynchon deu ao papel de
Slothrop enquanto Orfeu.&

Ainda na mesma passagem, coloca-se em xeque a propria existéncia do Dr.
Jamf, como peca de ficcdo slothropiana, para ajuda-lo a negar certos desejos que nunca
seria capaz de admitir para si, desejos estes envolvendo a aniquilacdo sua e da sua
especie:

Nunca houve um Dr. Jamf (...) Jamf era apenas uma ficcdo, para
ajuda-lo a explicar o que ele sentia tdo terrivelmente, tdo
imediatamente nos seus genitais por aqueles foguetes cada vez que
explodiam no céu... para ajuda-lo a negar o que ele ndo podia de
modo algum admitir: que ele poderia estar apaixonado, sexualmente
apaixonado, pela sua morte, e pela de sua espécie.®

O narrador também se refere ao que poderia ser uma derradeira aparicédo de
Slothrop,® uma fotografia na capa do Gnico disco lancado pelo The Fool, um conjunto
de rock inglés dos anos sessenta cuja aparéncia, segundo o narrador, recorda o Rolling
Stones da primeira fase:

Dizem que existe uma altima fotografia dele no Unico disco langado
pelo The Fool, um grupo de rock inglés — sete musicos, num estilo
arrogante que lembra os Stones da primeira fase, perto de um antigo
local onde caira um foguete, no East End, ou na margem sul do
Tamisa. E primavera, e o tomilho silvestre floresce numa
extraordinaria renda branca que se estende sobre a capa verde que

™ Para mais informagGes, cf. Sarah Bartlett, A biblia do tar6. Sdo Paulo: Pensamentos, 2011. Ver
Referéncias bibliogréficas.
8 para David Seed, os paralelos entre as acBes de Slothrop e o mito de Orfeu sido repetidamente
parddicos. “Orfeu é um viajante (Slothrop veio da América); ele é associado com a lira ou harpa
(Slothrop com uma gaita ou ‘harpa’); ele esta apaixonado por Euridice, que ¢ mantida no submundo
apo6s sua morte (Slothrop forma repetidamente ligacBes sexuais com parceiros que morrem ou S0
devotados a morte); Orfeu desce para o submundo, Slothrop para dentro de uma privada e a uma fabrica
subterrdnea; e a morte de Orfeu nas maos das Ménades corresponde a dispersdo de Slothrop.” (SEED,
1988, p. 163)
81 “There never was a Dr. Jamf (...) Jamf was only a fiction, to help him explain what he felt so terribly,
so immediately in his genitals for those rockets each time exploding in the sky... to help him deny what he
could not possibly admit: that he might be in love, in sexual love, with his, and his race’s, death.”
(PYNCHON, 2006, p. 753)
8 E verdade que a figura de Slothrop ainda ressurgira nos desejos expressos de personagens tais como
Pig Bodine, Katje Borgesius, Enzian e Tchitcherine, ou no episddio em que ele tenta retornar & sua casa
em Massachusetts, mas todas essas apari¢des tem o carater de meras projecdes, como lembrancas e
memarias de outros personagens.
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agora oculta e suaviza a verdadeira forma do velho entulho. Ndo h&
como saber qual dos rostos é o de Slothrop: dos créditos que aparecem
na ficha técnica o Unico que poderia aplicar-se a ele ¢ “Harmonica,
trombeta de brinquedo — um amigo”. Mas conhecendo seu Tard, seria
de esperar que ele fosse encontrado entre os Humildes, entre as almas
cinzentas e preteridas, a deriva na luz hostil do céu, na escuridao do
mar...8

Slothrop e romance, ambos decompostos e dispersos. Mas 0 que isso
significa? Ja dissemos. Que o romance associa seu préprio “destino” ao destino de
Slothrop, anunciando, desta forma, o seu desmantelamento final enquanto texto,
testemunho da unidade estabelecida por Pynchon entre configuracdo romanesca e
caracterizacdo de personagem — tdo estreitamente ligados e tdo bem conexos, que nédo

se pode separa-los.

*k*k

E quanto a Franz Pokler, uma das poucas personagens do livro de Pynchon
delineada com profundidade e consisténcia, qual a sua relacdo, enquanto personagem,
com a economia geral do texto? Sua estoria, que se desenrola por dezenas de paginas,
possuindo uma continuidade estrutural praticamente inexistente em outras partes do
romance, nos esclarece sobre questdes tematicas caras a obra, especialmente aquelas
ligadas ao problema da técnica, bem como aquelas ligadas as relac@es sucessivamente
adquiridas entre matéria ficcional e matéria historica. Vejamos.

Franz Pokler dedica-se, juntamente com outros técnicos, as pesquisas para
0 desenvolvimento do foguete V-2, envolvendo-se de forma irresistivel com uma
corporacdo militar-industrial, que soube explorar o sonho espacial do engenheiro, para,
deste modo, atrai-lo para o programa de recrutamento de jovens técnicos qualificados a
“cooperarem” no projeto, 0S quais desconheciam inteiramente a violéncia inerente a

este.8

8 “There’s supposed to be a last photograph of him on the only record album ever put out by The Fool,
an English rock group — seven musicians posed, in the arrogant style of the early Stones, near an old
rocket-bomb site, out in the East End, or South of the River. It is spring, and French thyme blossoms in
amazing white lacework across the cape of green that now hides and softens the true shape of the old
rubble. There is no way to tell which of the faces is Slothrop’s: the only printed credit that might apply to
him is ‘Harmonica, kazoo — a friend’. But knowing his Tarot, we would expect to look among the
Humility, among the gray and preterite souls, to look for him adrift in the hostile light of the sky, the
darkness of the sea...” (PYNCHON, 2006, p. 757)
8 «“Como uma ‘erecio de aco’ (p. 329), a V-2 apela aos jovens que desejam compensar sua impoténcia
com sonhos de poder tecnolégico, desconhecendo a violéncia inerente ao projeto.” (HERMAN e
WEISENBURGER, 2013, p. 115)
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E impossivel pensar em Franz Pékler sem pensar em Wernher von Braun
(ou mesmo em Albert Speer®): técnicos inteiramente submetidos a influéncia nazista,
a qual se entregaram, incondicionalmente, sem nenhuma critica. Como von Braun,
Pokler aceitara, submisso, as imposicdes do governo nacional-socialista para a
construcdo do foguete V-2, que, desviado da ciéncia “pura”, passara a trabalhar no
desenvolvimento de armas, oferecendo-nos, assim, segundo Douglas Fowler, um relato
“perfeito da captura e dos usos da espécie mais rara e mortal do século XX, o cientista
de sensibilidade e inteligéncia, que permite que o complexo industrial-militar utilize
seus dons a fim de fazer progredir uma tecnologia de morte”.8®

Para PoOkler, o Foguete representava a possibilidade de superacdo das
fronteiras espaciais:

“Nos todos vamos usa-lo, algum dia, para deixar a Terra. Para
transcender.” (...) “As fronteiras ndo vao significar nada. Vamos ter todo o espaco
sideral...”®’

Pokler era entusiasmado por foguetes, entusiasmo esse causado por um
“desejo romantico de transcendéncia”, de escapar a gravidade e cruzar o espaco sem
preocupacdo de fronteiras ou barreiras divisorias, que finalmente conduziria a
humanidade a uma dimensdo quase mitica de exploracdo espacial, em que voar seria
tdo natural quanto respirar:

Um mapa sem fronteiras nacionais, inseguro e fascinante, em que voar
era tdo natural quanto respirar — mas eu vou cair... ndo, levantando-se,
olhe para baixo, ndo ha nada a temer, desta vez é bom... sim, voando
com perfeicdo, esta funcionando... sim...t®

Apenas tardiamente é que Pokler percebe que estava sendo usado para a

afirmacdo de forcas destrutivas, forcas essas engajadas na realizacdo do projeto nazista

de poder. Antes disso, porém, Pokler, imerso no mais completo siléncio, “nadando em

8 «Qe, alguns meses antes, eu [Speer] estivera entusiasmado com a possibilidade de realizar construgdes,
agora estava inteiramente submetido a influéncia do feitico de Hitler, a quem eu me entregara,
incondicionalmente, sem capacidade de nenhuma critica. Eu estava disposto a acompanha-lo a qualquer
parte. (...) Anos depois, na prisdo de Spandau, li a opinido de Cassirer a respeito dos homens que pelo seu
préprio impulso desdenharam o mais alto privilégio do ser humano: o de serem pessoas donas delas
mesmas. Eu era entdo um desses homens.” (SPEER, 1975, p. 59)
% FOWLER, 1980, p. 45.
87 «“Wwe’ll all use it, someday, to leave the earth. To transcend. (...) Borders won’t mean anything. We’ll
have all outer space.” (PYNCHON, 2006, p. 406)
8 <A map without any national borders, insecure and exhilarating, in which flight was as natural as
breathing — but I’1l fall... no, rising, look down, nothing to be afraid of, this time it’s good... yes, firmly in
flight, it’s working... yes...” (PYNCHON, 2006, p. 417)
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seus oceanos de fantasia, desejos de morte e misticismo de foguete” % ndo protesta e
nada faz para reverter sua situagdo, tornando-se, assim como outros técnicos (a
exemplo de Mondaugen), ao mesmo tempo, vitima e porta-voz do ideario nazista:
“Franz ¢ precisamente o tipo de pessoa que eles querem. Eles sabem como usar isso.
Eles sabem como usar todo mundo”.*° No fundo, o que o Estado nacional-socialista fez
foi aproveitar a relacdo, desprovida de critica, entre tais técnicos e seu trabalho, ja que a
aparente neutralidade moral da técnica impedia-os de refletirem adequadamente sobre
a sua propria tarefa.®® Como dira Pokler a certa altura (em um didlogo com
Weissmann): “Producdo. Noés estamos mais envolvidos aqui com pesquisa e
desenvolvimento. Nao é uma arma para nds, ¢ muito mais um ‘laboratério voador’,
como disse uma vez o Dr. Thiel.”%

Cientista puro, pesquisa desinteressada. Como técnicos, tais homens foram
certamente os mercenarios da guerra moderna. Alheios a consideragdes humanitarias,
eles consideraram a pesquisa cientifica como um ideal que se bastava a si proprio.*
Podendo seguir suas linhas de pesquisa sem serem importunados, pouco lhes importava
a que causa servissem.®® O que conta é a “ciéncia pura”, nio os homens: “Neutralidade
cientifica. (...) M&os que poderiam muito bem torturar pessoas como cachorros e nunca
sentir a dor delas...”®® Pokler ilustra, desta forma, o cientista e técnico inteiramente

voltado para o objeto de sua pesquisa e, como tal, é explorado pelo Major Weissmann,*®

8 «(...) swimming his seas of fantasy, death-wish, rocket-mysticism.” (PYNCHON, 2006, p. 157)

% “Franz is just the type they want. They know how to use that. They know how to use nearly

everybody.” (PYNCHON, 2006, p. 157)

91 Como aponta Speer em suas memorias, esse fendmeno, com o passar do tempo, foi “se tornando tanto

mais perigoso quanto mais empenhado estivesse o técnico em sua tarefa, por imposi¢do das necessidades

da guerra, pois o técnico ndo conhecia diretamente as consequéncias da sua atuacdo anénima” (SPEER,

1975, p. 243).

92 «“production. We’ve been so involved here with the research-and-development end. It’s not a weapon

for us so much as a “flying laboratory”, as Dr. Thiel said once.” (PYNCHON, 2006, p. 434)

% Burroughs, em Naked Lunch, também nos oferece a imagem de um cientista “puro” na figura do

inescrupuloso Dr. Benway: “SCHAFER: Vou te dizer, eu ndo consigo deixar de sentir algo de... bem,

algo de maligno a respeito disso. BENWAY: Bobagem, meu garoto... Somos cientistas... Cientistas puros.

Pesquisa desinteressada, e maldito seja os que gritarem ‘Chega, iSsO ja é demais!” Essa gente ndo é

melhor que os idiotas do partido. SCHAFER: Sim, sim, claro... mas ainda assim... eu ndo consigo tirar

esse fedor de meus pulmdes... BENWAY: Nenhum de nds consegue... Nunca cheirei nada remotamente

parecido com isso...” (BURROUGHS, 2010, p. 110)

% “Como qualquer crenga existente, a técnica pode servir as forgas sociais as mais diabdlicas, e o

tecnicismo nao tem uma visao menos estreita que a religido militante.” (HORKHEIMER, 2015, p. 83)

% “Scientist-neutrality. (...) Hands that could as well torture people as dogs and never feel their pain...”

(PYNCHON, 2006, p. 59)

% Também conhecido, no romance, como Capitdo Blicero, Weissmann (em alemio: “homem branco”),

veio a assumir o codinome “Blicero”, presumivelmente por causa de seu significado etimologico, ligado

a brancura e ao vazio da morte, numa aluséo a Blicker, apelido que os antigos germéanicos davam & Morte

— ou o Morte, como eles dizem —, que consideravam branca, “branca de descorada, branca de vazio” (p.
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“um novo tipo de militar, parte vendedor, parte cientista”,’” que usa de crueldade e
sadismo para garantir a sua dedicacdo absoluta, como homem, e como técnico, a causa
do foguete.

Pdkler encarna, pois, a figura do técnico que se encerra em sua técnica, que
ai desenvolve qualidades notdveis e cuja consciéncia se satisfaz em desempenhar
religiosamente sua funcdo, julgando que a politica a cujo servigo coloca seu
conhecimento ndo lhe diz respeito, deixando-se envolver e dominar pela ideologia
nacional-socialista. A personagem, em toda a sua ambivaléncia, ilustra bem essa
situacdo.

“Eles estdo usando vocé para matar pessoas”, disse-lhe [sua esposa]
Leni, tdo explicitamente quanto podia. “Esse € 0 Unico trabalho deles,
e vocé esta os ajudando.” (...) “Ah vocé é cego”, cuspindo-lhe na cara
sua cegueira tal como o fazia todos os dias, isso e mais
“Kadavergehorsamkeit”®, uma bela palavra que ele ja ndo consegue
imaginar em nenhuma outra voz sendo a dela...*

Assim, Pokler torna-se presa de um complexo militar e econémico centrado
na V-2, posto que o Terceiro Reich tinha interesse em sua expertise em materiais
plasticos como ex-aluno do Professor-Doutor Laszlo Jamf, descobridor do polimero
Imipolex G. Contudo, tarde demais ele compreende que sua neutralidade permitiu que
Eles tragassem uma quadro em sua vida fragmentada pela racionalizagdo e pela
paranoia. Entregue, pois, a falta de sentido de uma existéncia meramente funcional
como engenheiro de foguetes, Pokler aliena-se de si préprio e do mundo, passando a
viver apenas a objetividade cientifica, persistindo numa visao ingénua e teimosa do
Foguete como voltado ndo para a destruigdo e a morte, mas — como vimos — como algo
para transcender a Terra. Ora, ainda um jovem estudante de engenharia quimica, Pokler
deixava-se ja levar por um entusiasmo de cientista pelas promessas de transcendéncia de

uma quimica revolucionaria, em virtude do lendario e mistico sonho de Kekulé, em

327). O nome foi posteriormente latinizado para “Dominus Blicero”, que Weissmann, encantado, adotou
como seu codinome na SS.
97¢(...) a brand new military type, part salesman, part scientist” (PYNCHON, 2006, p. 407)
% A expressdo Kadavergehorsamkeit, também utilizada por Adolf Eichmann durante seu julgamento
(ver mais a frente, em nota de rodapé), advém do Perinde ac cadaver (obediente como um cadaver) dos
jesuitas e se refere, no contexto nazista, ao dever de obediéncia incondicional dos SS, tal como
estabelecido por Heinrich Himmler. Para mais detalhes, cf. Christian Ingrao, Crer e destruir: 0s
intelectuais na maquina de guerra da SS nazista. Rio de Janeiro: Zahar, 2015, p. 311ss. Ver Referéncias
bibliograficas.
9 «““They’re using you to kill people’, Leni told him, as clearly as she could. ‘That’s their only job, and
you’re helping them.” (...) ‘Oh you’re blind’, spitting it as she spat his blindness at him every day, that
and ‘Kadavergehorsamkeit’, a beautiful word he can no longer imagine in any voice but hers...”
(PYNCHON, 2006, p. 406-407)

44



1865. Nesse “grande Sonho que revolucionou a quimica e tornou a IG possivel”,} o

famoso quimico descobriu que a formula da molécula de benzeno possuia a forma de
um anel, ou seja, uma estrutura ciclica, descoberta essa que abrira caminho para a
quimica aromatica, representando assim um grande avanco tecnoldgico que levou nédo
apenas a novas sinteses, mas também a novas formas de poder:

N&o antes do sonho: antes de ele ser levado a vé-la, para que outros
pudessem ser seduzidos por sua beleza fisica, e comegassem a pensar
nela como um plano, uma base para Nnovos cCOmMpPOStos, NOVOS
arranjos, para que surgisse todo um ramo de quimica aromatica para
unir-se com o poder secular e descobrir novos métodos de sintese,
para que surgisse uma industria alema de pigmentos que se tornaria a
1G... 101

Num longo paragrafo em que Pynchon descreve o entusiasmo do jovem
Pokler com as aulas de Laszlo Jamf, podemos vé-lo ai atraido pela imagem da “Grande
Serpente que morde a propria cauda, a Serpente sonhadora que envolve 0 Mundo”,*%?
simbolo da perfeita harmonia da natureza, que tanto fascinava os alunos de Laszlo Jamf,
entre 0s quais, o préprio Pokler:

“O Ciclo aromatico que conhecemos hoje”, o velho professor de
Pokler, Laszlo Jamf, nesse ponto de sua fala retirava do bolso da sua
calga um hexagono de ouro com a cruz-de-malta alemé& no centro, uma
medalha de honra da IG Farben, e diz, com seu senso de humor de
velhinho adoravel, que para ele aquela cruz ndo representava a
Alemanha e sim a tetravaléncia do carbono — “mas quem”, erguendo
as maos abertas, igual um regente de banda, “quem, enviou, o
Sonho?” Nunca se sabe direito até que ponto as perguntas de Jamf sdo
puramente retoricas. “Quem mandou essa nova serpente para nosso
ruinoso jardim, ja demasiado sujo, superpovoado demais para ser visto
como lugar da inocéncia — a menos que inocéncia seja a passagem
neutra e silenciosa de nossa era para as maquinarias da indiferenca —
coisa que a Serpente de Kekulé viera para — ndo para destruir, mas
para definir para noés sua perda... tinhamos recebido certas moléculas,
certas combinagdes e ndo outras... usavamos 0 que encontrdvamos na

100 «(...) great Dream that revolutionized chemistry and made the IG possible.” (PYNCHON, 2006, p.
417) No trecho do sonho em questdo, Pynchon enfatiza as estruturas formais do inconsciente, observando
que, para que o “material certo” encontre “o caminho para o sonhador certo, todo mundo, tudo o que esta
envolvido, deve estar exatamente no lugar esperado” (p. 417). Esses padres sdo os arquétipos do
inconsciente coletivo, como formulado por “Jung”, que nos deu “a ideia de uma fonte ancestral na qual
todos compartilham o mesmo material onirico” (p. 417). Em outras palavras, as revelagbes oniricas
viriam do dominio dos mortos, 0 mundo ancestral, governado, sugere Pynchon, por “burocracias do outro
lado” (p. 417).
101 “Not until the dream: until he was made to see it, so that others might be seduced by its physical
beauty, and begin to think of it as a blueprint, a basis for new compounds, new arrangements, so that
there would be a field of aromatic chemistry to ally itself with secular power, and find new methods of
synthesis, so there would be a German dye industry to become the 1G...” (PYNCHON, 2006, p. 418-
419)
102 «Kekulé dreams the Great Serpent holding its own tail in its mouth, the dreaming Serpent which
surrounds the World.” (PYNCHON, 2006, p. 419)
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Natureza, sem questionar, talvez com vergonha — mas a Serpente
sussurrou, ‘Elas podem ser mudadas, e novas moléculas podem ser
criadas a partir dos destrocos das que foram dadas...’ Alguém aqui
pode me dizer o que mais ela sussurrou para nés? Vamos — quem
sabe? Vocé. Diga-me, Pokler —” Seu nome desabou sobre ele como
um trovao, e é claro que nao era o Prof.-Dr. Jamf, e sim um colega
que morava no mesmo corredor, que tinha ficado de plantdo naquela
manha.1%

Pokler ndo apenas sonha com a significacdo do sonho de Kekulé como
também estabelece conexdes que lhe falam de novas combinacbes moleculares
relevantes para a industria de plastico que, por sua vez, propiciard a tecnologia
necessaria para que, depois de vencida a gravidade, o Foguete perfeito possa resistir
no espago.

Foi seu velho amigo do T.H. de Munique, o engenheiro elétrico Kurt
Mondaugen (literalmente “olhos da lua”, indicando sua funcdo como espectador), “um
desses misticos alemdes que cresceram lendo Hesse, Stefan George e Richard
Wilhelm”,'® quem lhe apresentou ao Foguete, uma noite nos sublrbios de Berlim,
depois de passar o dia todo fora de casa, a colar cartazes anunciando uma producéo
cinematografica barata. Ato fundador, que mudaria para sempre a vida de Franz
Pokler:

Ele [Pokler] havia passado o dia todo fora, o marido proletario,
colando cartazes anunciando alguma alegre fantasia cinematografica
de Max Schlepzig, enquanto Leni estava deitada gravida, forcada a se
virar na cama quando a dor nas costas ficava insuportavel, na sua
lixeira mobiliada no Gltimo Hinterhéfe do cortico. Ja estava bem
escuro e muito frio quando o balde de cola ficou vazio e todos 0s
andncios ja estavam pregados, prontos para serem mijados, rasgados,
riscados com suasticas. (...) Ele havia vagado, exausto, em dire¢do ao

108 «“The aromatic Ring we know today’, Pékler’s old prof. Laszlo Jamf, at this point in the spiel
removing from his fob a gold hexagon with the German formée cross in the center, a medal of honor from
IG Farben, joking, in his lovable-old-fart manner, that he likes to think of the cross not as German so
much as standing for the tetravalency of carbon — ‘but who’, lifting his open hands on each beat, like a
bandleader, ‘who, sent, the Dream?’ It is never clear how rhetorical any of Jamf’s questions are. ‘Who
sent this new serpent to our ruinous garden, already too fouled, too crowded to qualify as any locus of
innocence — unless innocence be our age’s neutral, our silent passing into the machineries of indifference
— something that Kekulé’s Serpent had come to — not to destroy, but to define to us the loss of... we had
been given certain molecules, certain combinations and not others... we used what we found in Nature,
unquestioning, shamefully perhaps — but the Serpent whispered, ‘They can be changed, and new
molecules assembled from the debris of the given...” Can anyone tell me what else he whispered to us?
Come — who knows? You. Tell me, Pékler —> His name fell on him like a thunderclap, and of course it
wasn’t Prof.-Dr. Jamf after all, but a colleague from down the hall who had pulled reveille duty that
morning.” (PYNCHON, 2006, p. 420)

104 «One of these German mystics who grew up reading Hesse, Stefan George, and Richard Wilhelm
(..).” (PYNCHON, 2006, p. 409)
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norte, até Reinickendorf, um bairro de pequenas fabricas, telhados de
metal enferrujado, bordéis, galpbes, extensdes de tijolo entregues a
noite e ao desuso, oficinas de reparo onde a &gua dos tanques para
resfriar as pegas estava estagnada, coberta de escuma. Apenas uma ou
outra luzinha aqui e ali. Vazio, terrenos baldios cobertos de mato,
ninguém nas ruas: um bairro onde quebram-se vidros todas as noites.
Deve ter sido 0 vento que o levava por uma estrada de terra, passando
por uma velha guarnicdo do exército agora ocupada pela policia local,
por entre barracdes e depoésitos de ferramentas, chegando a uma cerca
de arame com um portdo. Encontrou o portéo aberto, e entrou. Deu-se
conta de um som, em algum lugar a sua frente. (...) Através de uma
abertura no bastido viu um pequeno ovo de prata, com uma chama,
pura e firme, saindo de baixo, iluminando a forma de homens de
ternos, casacos, sobretudos, assistindo de casamatas e trincheiras. Era
um foguete, em sua plataforma: um teste estatico. O som comegou a
mudar, a interromper-se de vez em quando. Para Franz, em seu
maravilhamento, o som ndo parecia ameacador, apenas diferente.
Porém a luz foi ficando mais forte, e os observadores de repente
comecaram a jogar-se no chéo, e o foguete entdo soltou um rugido
crepitante, uma longa explosdo, vozes gritando abaixem-se e ele
deitou-se no momento exato em que o objeto prateado despedagou-se,
uma tremenda explosdo, metal zunindo pelo ar, Franz abragando o
chdo, os ouvidos zumbindo, ndo sentido nem mesmo o frio, sem
mesmo saber naquele momento se ainda estava dentro de seu corpo...
Pés aproximaram-se correndo. Ele olhou para cima e viu Kurt
Mondaugen. O vento durante toda a noite, talvez o ano todo, os havia
reunido. Isso é o que ele passou a acreditar, que foi o vento. A maior
parte da gordura do tempo de estudante foi substituida agora por
musculos, seu cabelo rareava, sua tez era mais bronzeada que qualquer
coisa que Franz tinha visto na rua naquele inverno, morena mesmo nas
dobras de concreto de sombra e chamas que vinham do combustivel
de foguete espalhado para todos os lados, mas era Mondaugen com
certeza, sete ou oito anos depois, porém eles se reconheceram de
imediato. Eles tinham vivido na mesma fria mansarda na
Liebigstrasse, em  Munique. (...) Andavam no mesmo
Schnellbahnwagen ruidoso, com seus trés bragos de contato frageis
como pernas de inseto guinchando ao longo dos fios aéreos, para ir a
T.H.: Mondaugen fizera engenharia elétrica. Ao se formar, ele fora
para o Sudoeste Africano, para trabalhar em algum tipo de projeto de
pesquisa sobre radio. Se corresponderam por um tempo, depois param.
A reunido continuou até bem tarde, numa cervejaria de Reinickendorf,
gritaria de universitarios entre bebedores da classe trabalhadora, um
jubiloso e grandioso vel6rio para o teste do foguete — rabiscando em
guardanapos de papel encharcados, todos falando ao mesmo tempo em
torno da mesa cheia de copos, discutindo em meio a fumaca e ao
barulho sobre fluxo de calor, impulso especifico, fluxo do propulsor...
“Foi um fracasso”, Franz cambaleando sob a lampada, as trés ou
guatro da manha, um sorriso largo no rosto, “fracassou, Leni, mas eles
so0 falam em sucesso! Vinte quilogramas-forca de empuxo e sé uns
poucos segundos, mas ninguém nunca fez isso antes. Eu ndo podia
acreditar Leni eu vi algo que, que ninguém nunca fez antes...”*%

105 “He’d been out all day, the proletarian husband, out pasting up bills to advertise some happy Max
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A alma de Pokler agita-se quando ele presencia esse teste de foguete
estatico em Reinickendorf, um subdrbio de Berlim. Depois, 0 encontro com o antigo
colega de faculdade, Kurt Mondaugen, que participava do teste, agita ainda mais o seu
entusiasmo pelo foguete, que, em seu estande de teste, ndo pareceu ameacador para
Pokler em seu maravilhamento diante desse acontecimento Unico, mesmo quando
aquele se despedaca numa “tremenda explosdo”. Como colegas de universidade,
Mondaugen e Pdkler, como vimos, moraram ‘“na mesma fria mansarda na
Liebigstrasse”, proxima a Technische Hochschule, em Munique. Estudante de
engenharia elétrica, Mondaugen, depois de formado, “fora para o Sudoeste Africano,
para trabalhar em algum tipo de projeto de pesquisa sobre radio”. Os dois amigos se
corresponderam por um tempo, mas depois pararam, quando entdo se reencontraram,
“sete ou oito anos depois”, por ocasido do teste estatico em Reinickendorf.

Aqueles que leram o primeiro romance de Pynchon se lembrardo de
Mondaugen, onde ele aparece como a personagem central do capitulo 9. Ai, segundo a

Schlepzig film fantasy, while Leni lay pregnant, forced to turn when the pain in her back got too bad,
inside their furnished dustbin in the last of the tenement’s Hinterhofe. It was well after dark and bitter
cold by the time his paste bucket was empty and the ads all put up to be pissed on, torn down, swastikaed
over. (...) He had wandered, bone-tired, miles northward into Reinickendorf, a quarter of small factories,
rusted sheeting on the roofs, brothels, sheds, expansions of brick into night and disuse, repair shops where
the water in the vats for cooling the work lay stagnant and scummed over. Only a sprinkling of lights.
Vacancy, weeds in the lots, no one in the streets: a neighborhood where glass breaks every night. It must
have been the wind that was carrying him down a dirt road, past the old army garrison the local police had
taken over, among the shacks and tool cribs to a wire fence with a gate. He found the gate open, and
pushed through. He’d become aware of a sound, somewhere ahead. (...) Through a gap in the breastwork
he saw then a tiny silver egg, with a flame, pure and steady, issuing from beneath, lighting the forms of
men in suits, sweaters, overcoats, watching from bunkers or trenches. It was a rocket, in its stand: a static
test. The sound began to change, to break now and then. It didn’t sound ominous to Franz in his wonder,
only different. But the light grew brighter, and the watching figures suddenly started dropping for cover
as the rocket now gave a sputtering roar, a long burst, voices screaming get down and he hit the dirt just
as the silver thing blew apart, a terrific blast, metal whining through the air where he’d stood, Franz
hugging the ground, ears ringing, no feeling even for the cold, no way for the moment of knowing if he
was still inside his body... Feet approached running. He looked up and saw Kurt Mondaugen. The wind
all night, perhaps all year, had brought them together. This is what he came to believe, that it was the
wind. Most of the schoolboy fat was replaced now by muscle, his hair was thinning, his complexion
darker than anything Franz had seen in the street that winter, dark even in the concrete folds of shadow
and the flames from the scattered rocket fuel, but it was Mondaugen sure enough, seven or eight years
gone but they knew each other in the instant. They‘d lived in the same drafty mansarde in the
Liebigstrasse in Munich. (...) They’d ridden the same rattling Schnellbahnwagen with its three contact
arms frail as insect legs squeaking along the wires overhead to the TH.: Mondaugen had been in electrical
engineering. On graduating he’d gone off to South-West Africa, on some kind of radio research project.
They had written for a while, then stopped. Their reunion went on till very late, in a Reinickendorf beer
hall, undergraduate hollering among the working-class drinkers, a jubilant and grandiose post-mortem on
the rocket test — scrawling on soggy paper napkins, all talking at once around the glass-cluttered table,
arguing through the smoke and noise heat flux, specific impulse, propel-lant flow... “It was a failure,”
Franz weaving under their electric bulb at three or four in the morning, a loose grin on his face, “it failed,
Leni, but they talk only of success! Twenty kilograms of thrust and only for a few seconds, but no one’s
ever done it before. I couldn’t believe it Leni I saw something that, that no one ever did before...”
(PYNCHON, 2006, p. 162-164)
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narrativa, o engenheiro elétrico recéem-formado veio para o Sudoeste Africano, em
1922, em um projeto de pesquisa para estudar “perturbacdes atmosféricas no radio”, 1% e
depois de procurar refugio, por ocasido de uma revolta local, na vila de um fazendeiro
local chamado Foppl, ele acaba decifrando uma espécie de cddigo em sinais
eletromagnéticos registrados num oscilografo. A “festa-sitio” que, entdo, transcorre na
vila de Foppl gira em torno da recordacdo dos esforgos para conter o grande levante
herero de 1904-1907, quando as tropas alemds, ao cumprirem uma “ordem de
exterminio” (Vernichtungs Befehl) emitida pelo general von Trotha, quase levaram o
povo herero a completa extingcdo. Ora, ao integrar a narrativa desse capitulo sobre
Mondaugen ao restante do romance, Pynchon consegue um notével equilibrio entre
factualidade historica e criacdo ficcional que transforma a estéria de Mondaugen, como
contada por Herbert Stencil, personagem central em V.,'**” em uma desconcertante
narrativa, a0 mesmo tempo convincente e sombria, sobre a empresa colonial
desumanizadora, o genocidio herero e a origem do Konzentrationslager [campo de
concentracdo] aleméo:

Aquela fora uma forma popular de matar durante a Grande Rebelido
de 1904-1907, quando os hereros e hotentotes, que geralmente
lutavam entre si, organizaram um levante simultdneo mas né&o
coordenado contra a incompetente administracdo alemd. O general
Lothar von Trotha, tendo demonstrado a Berlim, durante as
campanhas da China e da Africa Oriental, uma certa habilidade na
supressdo de populacBes pigmentadas, fora enviado para cuidar dos
hereros. Em agosto de 1904, von Trotha emitiu sua “Vernichtungs
Befehl”, pelo qual as forgas alemas recebiam ordens para exterminar
sistematicamente todo herero, homem, mulher e crianca que pudessem
encontrar. Dos estimados 80 mil hereros que viviam no territério em
1904, um censo oficial alemdo feito sete anos depois estabelecia a
populacdo herero em apenas 15.130, um decréscimo de 64.870.
Similarmente, os hotentotes foram reduzidos no mesmo periodo em
cerca de 10 mil, os berg-damaras em 17 mil. Descontando-se as
causas naturais durante agueles anos nada naturais, calcula-se que
von Trotha, que ficou apenas um, liquidou cerca de 60 mil pessoas.

106 pYNCHON, 1988, p. 259.
107 A propésito do enredo do romance em questdo: V., composto de 16 capitulos e um epilogo, intercala
secOes dentro de uma narrativa linear passada no ano de 1956, centradas em redor de uma personagem
de nome Benny Profane, que ocorrem principalmente em Nova York, e uma série de capitulos historicos
que se espalham ao longo de um complicado esquema temporal entre 1898 e 1943, ligados pela busca de
outra personagem, Herbert Stencil, por uma figura misteriosa chamada V. (que, por alguma razéo, se viu
sempre envolvida em varios acontecimentos histéricos do século XX, desde a crise de Fachoda até o
cerco de Malta na Segunda Guerra Mundial), personagens estas cujas vidas, nos capitulos finais do
romance, se cruzam para entdo, juntamente com Paola Majistral, embarcarem em uma viagem para Malta,
em busca da misteriosa figura.
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Isso representa apenas 1 por cento de seis milhdes, mas ainda é
bastante.'%®

Ora, 0 que Pynchon parece fazer é aproveitar muitos desses topicos, como
se fossem partes destaciveis do primeiro romance, e desdobra-los em Gravity’s
Rainbow, retornando a esse método representacional, crucial para a caracterizacao
subsequente de Mondaugen. Assim é gque algumas personagens contidas primeiramente
em V., 0o que inclui também o jovem tenente Weissmann, retornam a Gravity’s

Rainbow, fazendo com que a estdria seja retomada do ponto em que o0 primeiro romance

a deixou.1%°

Mas voltando a Pokler. Pynchon parece mesmo insistir na apresentacdo de
Pokler como um exemplo de personificacdo do sonho nazista de transcendéncia, donde
seu entusiasmo juvenil pelas aulas de Jamf, em que este falava do ledo (besta loura?)
existente no homem, remetendo assim ao anseio de poder sem limites nacional-
socialista:

“Por mais que afirmemos, da boca pra fora, nosso compromisso com a
Razdo”, disse ele [Jamf] a turma de Pokler no T.H., “com a
moderagdo e a transigéncia, mesmo assim, o ledo permanece. Existe
um ledo em cada um de vocés. Ou bem ele é domado — por muita
matematica, por detalhes de design, por procedimentos empresariais —
ou bem ele permanece selvagem, um eterno predador. O ledo nédo
conhece sutilezas nem meias solugGes. Ele ndo aceita compartilhar
coisa alguma! Ele toma, ele agarra! Ele ndo ¢ um Bolchevique ou um
Judeu. Vocé jamais ouvird falar em relatividade do ledo. Ele quer o
absoluto. Vida e morte. Vencer e perder. Nada de tréguas ou arranjos,
mas a alegria do salto, do rugido, do sangue.” Se isso é quimica
Nacional-Socialista, culpe essa alguma-coisa-que-esta-no-ar, o
Zeitgeist. Sim, culpe isso. O Prof.-Dr. Jamf ndo estava imune. Nem
ele nem seu aluno Pokler. 110

A “alegria do salto”, aqui, significa o prazer de ir além e, portanto, de

transcender, despreocupado de principios éticos e morais, em uma imagem de violéncia

18 PYNCHON, 1988, p. 275.
109 Como ressalta Seed (1988, p. 99) a esse respeito, 0 método panoramico de V. ndo da a Pynchon
oportunidades suficientes para perseguir todas as questdes ai levantadas e, por esta razdo, ele revivera o
material do Sudoeste Africano em Gravity’s Rainbow, estabelecendo linhas de continuidade histérica e
ficcional com a ascensdo do nazifascismo.
110 «““Whatever lip-service we may pay to Reason’, he told Pkler’s class back at the T.H., ‘to moderation
and compromise, nevertheless there remains the lion. A lion in each one of you. He is either tamed — by
too much mathematics, by details of design, by corporate procedures — or he stays wild, an eternal
predator. “The lion does not know subtleties and half-solutions. He does not accept sharing as a basis for
anything! He takes, he holds! He is not a Bolshevik or a Jew. You will never hear relativity from the lion.
He wants the absolute. Life and death. Win and lose. Not truces or arrangements, but the joy of the leap,
the roar, the blood.” If this be National Socialist chemistry, blame that something-in-the-air, the Zeitgeist.
Sure, blame it. Prof.-Dr. Jamf was not immune. Neither was his student Pokler.” (PYNCHON, 2006, p.
587)
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e dominacéo, a servico da tecnologia. Com a inflacdo e a depresséo de Weimar nos anos
1920, no entanto, a ideia de Pokler de “ledo” passou a associar-Se a certo rosto, um rosto
cinematografico, o do ator Rudolf Klein-Rogge!'! — “a quem Pokler idolatrava, e a
quem queria ser igual”*'? — especialmente em Metropolis (1927, de Fritz Lang), no
papel do cientista maluco Rothwang:

Grande filme. Exatamente o tipo de mundo com que Pokler e
evidentemente muitos outros sonhavam naquela época, uma Cidade-
Estado Empresa onde a tecnologia era a fonte do poder, o engenheiro
trabalhava em estreita colaboracdo com o administrador, as massas
labutavam invisiveis nos subterraneos e o poder derradeiro cabia a um
Unico lider no topo, paternal e benevolente e justo, que usava ternos
com um aspecto magnifico e de cujo nome Pokler ndo conseguia
lembrar-se, de tdo absorto estava com Klein-Rogge no papel do
inventor maluco que Pokler e seus colegas, co-discipulos de Jamf,
desejavam ser — indispensavel para agueles que administravam
Metropolis, porém, no final, o indomavel ledo que podia deitar tudo
aquilo abaixo, garota, Estado, massas, ele préprio, afirmando sua
realidade contra todos eles num ultimo mergulho clamoroso do
telhado para a rua...'*®

A imagem se encaixa perfeitamente no quadro organizacional da Alemanha
nazista, com os trabalhadores escravos embaixo e o Fihrer paternal no topo. Ora, Pokler
sera um dos engenheiros em Peenemdinde, cujos trabalhadores vém de Trassenheide e,
posteriormente, no complexo de Nordhausen, cuja fabrica subterranea, semelhante a
Metropolis, dependera para sua producdo do trabalho escravo oriundo do campo de

Dora.

11 Rudolf Klein-Rogge (1885-1955), além de Metropolis (1926), aparece em outros filmes de Fritz Lang,
incluindo Dr. Mabuse der Spieler (1922) e Die Nibelungen (1923-24). Estes filmes, juntamente com Der
mide Tod (1921), também de Fritz Lang, sdo todos citados em De Caligari a Hitler, de Siegfried
Kracauer, como exemplos de filmes que expuseram “as profundas tendéncias psicoldgicas predominantes
na Alemanha de 1918 a 1933, tendéncias que influenciaram o curso dos acontecimentos no periodo de
tempo acima mencionado (...)” (KRACAUER, 1988, p. 07). Kracauer argumenta que personagens como
0 arqui-criminoso Dr. Mabuse e o cientista maluco Rothwang ilustravam a crescente fascinagdo ou
aceitacdo do génio ou tirano do mal na sociedade alema a época. Quando Pynchon faz de Metropolis em
particular o longa favorito do cinéfilo politicamente apatico Franz Pokler, ele parece ter em mente as
teorias de Kracauer.
112 «(_..) the actor Rudolf Klein-Rogge, whom Pokler idolized, and wanted to be like.” (PYNCHON, 2006,
p. 588)
113 “Great movie. Exactly the world Pokler and evidently quite a few others were dreaming about those
days, a Corporate Citystate where technology was the source of power, the engineer worked closely with
the administrator, the masses labored unseen far underground, and ultimate power lay with a single leader
at the top, fatherly and benevolent and just, who wore magnificent-looking suits and whose name Pokler
couldn’t remember, being too taken with Klein-Rogge playing the mad inventor that Pokler and his
codisciples under Jamf longed to be — indispensable to those who ran the Metropolis, yet, at the end, the
untamable lion who could let it all crash, girl, State, masses, himself, asserting his reality against them all
in one last roaring plunge from rooftop to street.” (PYNCHON, 2006, p. 588)

51



Pois bem. A personagem vivera a ilusdo, alimentada inicialmente a partir
dos desenvolvimentos da quimica aromatica, representada por Jamf, de realizar a
imaginacdo romantica alema de ir além, de transcender, que culminard por fim no
foguete V-2.

Foi quando Pokler entdo comecou a sonhar com o Foguete com certa
frequéncia:

Quando ele [Pokler] comecou a sonhar com o Foguete com alguma
frequéncia, as vezes ndo era um foguete de fato, literalmente, mas uma
rua que ele sabia ficar em um determinado bairro da cidade, uma rua
em uma determinada &rea que continha algo que ele achava ser-lhe
necessario. As coordenadas estavam bem claras em sua mente, mas a
rua lhe escapava. Com o passar dos anos, a medida que o Foguete ia
ficando pronto, prestes a se tornar operacional, as coordenadas
mudavam do cartesiano x e y do laboratério para o azimute e 0
alcance da arma quando implementada: uma vez ele se ajoelhou no
chéo do banheiro de sua velha pensdo em Munique, entendendo que se
ele se voltasse exatamente para um determinado ponto cardeal sua
oracao seria ouvida: ele estaria seguro. Usava um manto de brocado
dourado e laranja. Era a Unica luz no recinto. Depois disso, aventurou-
se pela casa, sabendo que havia pessoas dormindo em todos os
quartos, mas se sentindo abandonado. Ele foi acender uma luz — mas
no ato de acionar o interruptor deu-se conta de que o quarto ja estava
iluminado, e que ele havia acabado de apagar tudo, tudo...!**

Gestos como o de Pokler sé possuem significacdo quando sentimentos de
inferioridade, ou, mais exatamente, a falta de sentido de uma existéncia meramente
funcional, ameacam sufocar a individualidade. Estariamos, assim entendido, diante de
um novo tipo de homem, marcado pela mais completa indeterminacdo, sem uma
posicdo definida no mundo, como o sujeito das incertezas e da inseguranga, em relacao
a si mesmo e ao mundo?

Como se, por alguma razdo, Pokler fosse incapaz de determinar o seu
préprio lugar no mundo:

Mas o fardo de seu pobre eu Berlinense persistia. Pokler falava com
ele, ouvia-o, sondava-0, e mesmo assim ele ndo se dissolvia ou fugia,

114 “When he began to dream about the Rocket with some frequency, it would sometimes not be a literal
rocket at all, but a street he knew was in a certain district of the city, a street in a certain small area of the
grid that held something he thought he needed. The coordinates were clear in his mind, but the street
eluded him. Over the years, as the Rocket neared its fullness, about to go operational, the coordinates
switched from the Cartesian x and y of the laboratory to the polar azimuth and range of the weapon as
deployed: once he knelt on the lavatory floor of his old rooming house in Munich, understanding that if
he faced exactly along a certain compass-bearing his prayer would be heard: he’d be safe. He wore a robe
of gold and orange brocade. It was the only light in the room. Afterward he ventured out into the house,
knowing people slept in all the rooms, but feeling a sense of desertion. He went to switch on a light — but
in the act of throwing the switch he knew the room had really been lit to begin with, and he had just
turned everything out, everything...” (PYNCHON, 2006, p. 406)
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mas persistia, mendigava em todas as soleiras de porta de sua vida,
implorando silenciosamente com os olhos, com as méos que tinham
plena consciéncia de seu oficio culposo. Muita labuta em Peeneminde
e companhia agradavel na estalagem de Herr Halliger na Oie — tudo
para fazer hora até chegar o bom tempo para o0s testes de lancamento —
e Pokler mais vulnerdvel do que jamais estivera na vida. Suas frias
noites sem mulher, os carteados e partidas de xadrez, as noitadas de
cerveja s6 com homens, os pesadelos dos quais era preciso escapar
sozinho porque agora ndo havia mais nenhuma outra mdo que 0
sacudisse, ninguém para abraca-lo quando as sombras apareciam na
corredica da janela — tudo isso dominou-0 nagquele Novembro, talvez
com sua conivéncia. Um reflexo protetor. Porque alguma coisa
assustadora estava acontecendo. Porque uma ou duas vezes, nas
densas madrugadas de efedrina, assentindo com a cabega ja, ja,
stimmt, ja, para alguma imagem que havia ndo dentro de sua cabeca
mas em cima dela, que ele sentia balancar-se, passando pelas bordas
de seu campo de visdo, balancando-se e quase equilibrando-se — ele
tinha a sensacdo de estar a deriva... uma qualquer assunc¢ao de Pokler
para dentro de calculos, tragados, gréficos, ou mesmo para dentro de
todo equipamento bruto que houvesse... a cada vez, logo que isso
acontecia, ele entrava em panico e retirava-se de novo para o reduto
do Pokler desperto, coracdo aos pulos, maos e pés doloridos, sua
respiracdo ofegando com um hunh proferido baixinho — Alguma coisa
estava para pega-lo, alguma coisa aqui, em meio aos papéis. O medo
da extincdo chamado Pokler sabia que era o Foguete, acenando para
ele. Embora ele também soubesse que numa extingdo como esta ele
poderia estar livre de sua soliddo e de seu fracasso, mesmo assim ele
ndo estava inteiramente convencido...!®

Ora, Pynchon parece insistir na imagem da personagem como a imagem
perfeita do espirito germanico de entdo voltado para a procura tecnologica, a qual vai
absorver por completo sua identidade pessoal. A alegoria do “eu Berlinense”
mendigando a oportunidade de afirmacédo de seus anseios, a estender a mao marcada por

um trabalho perverso, presentifica a impoténcia desse homem para resistir a um ideal

115 «“Buyt the burden of his poor Berlin self lingered. He had spoken to it, listened, probed, and yet it would
not dissolve or flee, it persisted, beggar in all the doorways of his life, beseeching silently with eyes, with
hands quite sure of their guiltmaking craft. Busywork at Peenemiinde and good company at Herr
Halliger’s inn on the Oie — all marking time till good firing weather — and Pdkler more vulnerable than
he’d ever been. His cold and womanless nights, the card and chess games, the all-male beer-drinking
sessions, the nightmares he had to find his own way up out of because there was no other hand now to
shake him awake, nobody to hold him when the shadows came on the window shade — all caught up with
him that November, and maybe he allowed it to. A protective reflex. Because something scary was
happening. Because once or twice, deep in the ephedrine pre-dawns nodding ja, ja, stimmt, ja, for some
design you were carrying not in but on your head and could feel bobbing, out past your sidevision,
bobbing and balanced almost — he would become aware of a drifting-away... some assumption of Pokler
into the calculations, drawings, graphs, and even what raw hardware there was... each rime, soon as it
happened, he would panic, and draw back into the redoubt of waking P&kler, heart pounding, hands and
feet aching, his breath catching in a small voiced hunh — Something was out to get him, something here,
among the paper. The fear of extinction named Pokler knew it was the Rocket, beckoning him in. If he
also knew that in something like this extinction he could be free of his loneliness and his failure, still he
wasn’t quite convinced... So he hunted, as a servo valve with a noisy input will, across the Zero, between
the two desires, personal identity and impersonal salvation.” (PYNCHON, 2006, p. 412)
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que se traduz na anulacdo de sua identidade, a0 mesmo tempo em que contribui para a
consolidacdo de uma politica de morte.

Fato € que a imensa loucura do Estado nazista subjugou aos individuos de
maneira tal que estes rejeitaram toda responsabilidade pelo que faziam. Serd o caso de
dizer que isso foi conseguido mediante a divisdo do trabalho, de maneira que ninguém
tivesse ja a inteira responsabilidade pelo que estava a fazer? Isso parecia valer
igualmente para a construcdo do Foguete:

Somente ter trabalhado com aquilo [com aerodindmica] até ao ponto
em que o ar era demasiado fino para fazer diferenca. O que aquilo
fazia depois disso ja ndo era da sua responsabilidade. (...) Pergunte a
secdo de guiagem, eles é que apontavam para onde ele [o foguete]
estava indo. Ndo acha um pouco esquizéide (...) dividir um perfil de
Voo em segmentos de responsabilidade? Era meia bala, meia flecha.
Aquilo exigia isso, ndo nos. (...) Ou vocé estd absolutamente sozinho,
sozinho com sua propria morte, ou vocé participa do empreendimento
maior, e participa da morte dos outros. Nao somos todos um s6? Qual
é sua opgdo?!!e

(Esta divisdo do trabalho ocorria também nas organizacdes do partido e do
Estado sob a forma de duplicacdo, e estimulada por Hitler como meio de fortalecer sua
prépria posicao:

Hitler sempre procurava que em cada ramo da atividade
governamental operasse mais de um escritorio. Mais de uma duzia de
diferentes departamentos reclamavam por controlar a diregdo da
Propaganda, da Politica Econdmica e dos Servicos de Inteligéncia. (...)
A duplicacdo das organizacdes do partido e do Estado, compostas de
um ou mais departamentos encarregados da mesma funcdo, era
buscada deliberadamente. Em definitivo, isso reduzia a eficiéncia, mas
fortalecia a posi¢do de Hitler porquanto lhe permitia contrapor um
departamento a outro.!!’

Ou como diz Hannah Arendt:

Todos os niveis da maquina administrativa do Terceiro Reich eram
submetidos a uma curiosa duplicacdo de 6rgdos. Com fantastica
meticulosidade, os nazistas duplicaram no partido, através de algum
6rgéo, todas as fungdes administrativas do Estado (...).!®

116 «“Only worked with it up to the point where the air was too thin to make a difference. What it did after
that was none of his responsibility. (...) Ask the guidance section, they pointed it where it was going. Do
you find it a little schizoid (...) breaking a flight profile up into segments of responsibility? It was half
bullet, half arrow. It demanded this, we didn’t. You are either alone absolutely, alone with your own
death, or you take part in the larger enterprise, and you share in the deaths of others. Are we not all one?”
(PYNCHON, 2006, p. 461)
117 BULLOCK, 1959, p. 337.
118 ARENDT, 1989, p. 446. Segundo relata Franz Neumann a esse proposito: “Os nacional-socialistas
trataram de erigir ao lado da maquinaria burocratica do estado uma maquinaria do partido rival daquela,
e que abarcasse todas as atividades estatais (...). No primeiro momento houve um ministério dos negéocios
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Tal artificio nos € igualmente relatado pelo narrador de Gravity’s
Rainbow, ao informar que, para cada agéncia ou 6rgdo do governo, o Partido Nazista
criava uma duplicata: “Para cada agéncia governamental, o Partido Nazista criava uma
duplicata. Comissdes repartiam-se, fundiam-se, brotavam por geracdo espontanea,
desapareciam.”!19)

A ingenuidade de Pokler quanto & crenca de uma ciéncia e tecnologia
voltadas para o bem da humanidade, mergulha-o em um labirinto em que €é levado a
aceitar as pressdes e as mentiras de um sistema emprenhado em projetar um estado
tecnocratico autoritario em que relagdes de fraternidade e respeito humano tornam-se
fatores descartaveis, contribuindo assim para seu isolamento e vazio existenciais. De
inicio, Pokler possui uma visdo voltada inteiramente, como diz Molly Hite, para a
“pureza arquitetonica de uma cosmologia centrada no Foguete”,'?® o que Ihe abre
perspectivas de transcendéncia, ao mesmo tempo em que, paradoxalmente, enreda-o
numa teia de morte:

“Eles estdo usando vocé para matar pessoas”, disse-lhe Leni, tdo
claramente quanto podia. “Esse ¢ 0 Unico trabalho deles, e vocé esta
os ajudando.” “NOs todos vamos usa-lo, algum dia, para deixar a
Terra. Para transcender.” Ela riu. “Transcender”, vindo de Pokler?
“Algum dia”, esfor¢ando-se sinceramente, “eles ndo terdo mais de
matar. As fronteiras ndo vao significar nada. Vamos ter todo o espago
sideral...” “Ah vocé é cego”, cuspindo-lhe na cara sua cegueira tal
como o fazia todos os dias, isso e mais “Kadavergehorsamkeit™ (...).}%

Aquilo que, inicialmente, pois, representara uma tecnologia e uma ciéncia
empenhadas na concretizacdo de um antigo sonho da humanidade veio, paradoxalmente,
a se tornar, nas maos dos nazistas, uma poderosa arma de destrui¢édo, desenvolvida para

matar pessoas: “A personificacdo masculina de uma tecnologia que abracava o poder

estrangeiros do partido (Alfred Rosenberg), um ministério da justica do partido (Hans Frank), um
ministério do trabalho do partido (Konstantin Hierl) e um ministério da guerra do partido (Ernst
Rohm). O préprio Hitler pds fim a essas tentativas em 30 de junho de 1934” (NEUMANN, 1943, p. 99-
100).
119 “For every government agency, the Nazi Party set up a duplicate. Committees fissioned, merged,
generated spontaneously, disappeared.” (PYNCHON, 2006, p. 428)
120 HITE, 1983, p. 125.
121 «“They’re using you to kill people’, Leni told him, as clearly as she could. ‘That’s their only job, and
you’re helping them.” ‘We’ll all use it, someday, to leave the earth. To transcend.” She laughed.
‘Transcend’, from Pokler? ‘Someday’, honestly trying, ‘they won’t have to kill. Borders won’t mean
anything. We’ll have all outer space...” ‘Oh you’re blind’, spitting it as she spat his blindness at him every
day, that and ‘Kadavergehorsamkeit’ (...).” (PYNCHON, 2006, p. 406-407)
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ndo pelos seus usos sociais, mas somente por aquelas oportunidades de rendigéo,
rendigdo pessoal e sombria, a0 Vazio, ao delicioso e gritante colapso...”*??

Contudo, em sua formacdo profissional e intelectual, Franz Pokler nédo
corrobora em nada o cliché do nazista inculto, porquanto teve acesso a universidade (o
T.H. de Munique). N&o encarna o “inimigo do género humano”, como foi descrito, por
exemplo, Adolf Eichmann por ocasifo de seu julgamento,'? tampouco é a encarnagéo
do “mal banal” (na expressdo de Hannah Arendt, em Eichmann em Jerusalém®?4),
alguém sem alma e sem rosto humano. (A esse proposito, quando fez a cobertura, em
1961, do processo de Adolf Eichmann em Jerusalém, Hannah Arendt chegou a
conclusdo de que Eichmann nédo era nem sadico, nem psicopata, nem perverso sexual,
nem monstruoso, nem acometido por nenhuma patologia aparente; que o mal estava
nele, mas que ele ndo apresentava nenhum sinal de perversdo, que era normal,
pavorosamente normal, uma vez que era mero agente de uma inversdo da lei que fizera
do crime e do assassinato a norma.!?® Por conseguinte, embora confessando as
atrocidades que cometera, ao enviar milhdes de individuos para as camaras de gas,
restringia-se a afirmar que somente se limitara a obedecer ordens.'?%) Pokler é, antes,
um engenheiro de grande talento, extremamente competente em sua fungdo. Mas
somente no ambito de suas atividades como engenheiro: provavelmente num posto de
comando, em que tivesse que tomar decisdes, estaria completamente perdido; porém,
como quadro médio e subalterno seria certamente o orgulho de qualquer governo ou

empresa em qualquer parte do mundo.

122 “The male embodiment of a technologique that embraced power not for its social uses but for just
those chances of surrender, personal and dark surrender, to the Void, to delicious and screaming
collapse...” (PYNCHON, 2006, p. 588)
123 «“Senhoras, senhores, honordvel Corte, diante de vocés se encontra o destruidor de um povo, um
inimigo do género humano. Nasceu como homem, mas viveu como uma fera na selva. Cometeu atos
abominaveis. Atos tais que quem 0s comete ndo merece ja ser chamado homem.” (BRAUMAN e SIVAN,
1999, p. 108)
124 O subtitulo do livro de Hannah Arendt ¢ “Um relato sobre a banalidade do mal”. A expressio se repete
no corpo do texto, logo antes do epilogo, em italico: “(...) a licdo da temivel banalidade do mal, que
desafia as palavras e 0s pensamentos™, In: Eichmann em Jerusalém, Sdo Paulo: Companhia das Letras,
1999, p. 274.
125 «“Q problema com Eichmann era exatamente que muitos eram como ele, € muitos ndo eram nem
pervertidos, nem sadicos, mas eram e ainda sdo terrivel e assustadoramente normais.” (ARENDT, 1999,
p. 299)
126 «Era assim que as coisas eram, essa era a nova lei da terra, baseada nas ordens do Fiihrer; tanto quanto
podia ver, seus atos eram os de um cidaddo respeitador das leis. Ele [Eichmann] cumpria o seu dever (...);
ele ndo s6 obedecia ordens, ele também obedecia a lei. (...) Como além de cumprir aquilo que ele
concebia como deveres de um cidaddo respeitador das leis, e também agia sob ordens (...), ele acabou
completamente confuso e terminou frisando alternativamente as virtudes e os vicios da obediéncia cega,
ou a ‘obediéncia cadavérica’ (kadavergehorsam), como ele proprio a chamou (...).” (ARENDT, 1999, p.
152)
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Isso, no entanto, ndo significava que Pokler fosse apolitico; segundo o
narrador, ele era até relativamente politizado; ele apenas parecia insistir em acreditar
que o universo em redor do Foguete era alguma coisa especial, “preservada contra o
tempo”:

N&o era verdade que Pokler obedecia como um cadaver. Ele era
politizado, até certo ponto — havia politica suficiente no campo de
foguetes. (...) Toda a sua formacdo havia encorajado um olhar para as
analogias — em equacdes, em modelos tedricos — mas ele insistia em
pensar que a VfR era alguma coisa especial, preservada contra o
tempo.*?’

Pokler simplesmente nunca quis enxergar o que estava acontecendo. Ele néo
era burro. Foi pura irreflexdo o que o predispds a se tornar um técnico a servi¢o do
regime nazista. Na verdade, nem com a maior boa vontade do mundo se pode extrair
qualquer profundidade diabolica de Pokler. Ele simplesmente se recusava a enxergar a
realidade. Pokler €, neste sentido, uma expressdo da recusa sistematica de aperceber a
realidade, e esta recusa ndo € pura ignorancia, mas um desejo deliberado de ndo
compreender, de ndo querer ver. E isso fica patente no que diz respeito ao campo de
Dora, e a situacdo de sua filha, Ilse, como prisioneira no campo:

Ele [Pokler] ndo poderia (...) ter ignorado a verdade. Que ele
conhecera a verdade com o0s seus sentidos, mas permitira que todas as
evidéncias fossem mal catalogadas, onde ndo iriam aborrecé-lo. Sabia
de tudo (...). Pokler ajudara com sua propria cegueira. Ele sabia de
Nordhausen, e do campo de Dora: ele podia ver — o0s corpos
desnutridos, os olhos dos prisioneiros estrangeiros sendo levados para
o trabalho as quatro da manha num frio de rachar e na escuridéo,
milhares de pés se arrastando em seus uniformes listrados. Ele
também soube, desde o inicio, que llse estava vivendo num campo de
reeducacdo. Mas foi somente em Agosto (...) que ele finalmente
conseguiu juntar ambos os dados. Durante meses, enquanto o pai dela,
do outro lado do arame farpado ou dos muros, cumpria diligentemente
suas obrigacOes, ela estivera presa a apenas poucos metros dele,
espancada, talvez violada... (...) Enquanto ele viveu, e desenhou em
papel, esse reino invisivel havia prosseguido, nas trevas exteriores...
todo esse tempo...?8

127 «Buyt really he did not obey like a corpse. He was political, up to a point — there was politics enough
out at the rocket field. (...) All his training had encouraged an eye for analogies — in equations, in
theoretical models — yet he persisted in thinking the VfR was special, preserved against the time.”
(PYNCHON, 2006, p. 407)
128 “He could not (...) have been ignorant of the truth. That he had known the truth his sense, but allowed
all the evidence to be misfiled where it wouldn’t upset him. Known everything (...). Pokler helped with
his own blindness. He knew about Nordhausen, and the Dora camp: he could see — the starved bodies, the
eyesof the foreign prisoners being marched to work at four in the morning in the freezing cold and
darkness, the shuffling thousands in their striped uniforms. He had known too, all along, that llse was
living in a re-education camp. But it wasn’t till August (...) that he could finally put the two data together.
For months, while her father across the wire or walls did his dutiful hackwork, she had been prisoner
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Os campos de concentracdo sdo a forma mais radical de dominagdo humana
moderna. A abordagem de Pynchon sobre os campos da-se, no entanto, de forma lateral,
periférica. Ora, em Gravity’s Rainbow, o campo de Mittelbau-Dora funciona como uma
espécie de sinédoque para todo o sistema de campos nazista. E enquanto estava
conectado a outras instalac@es, o campo de Dora é o foco de Pynchon por conta de seu
papel na producgéo dos foguetes V-2.

N&o que Pynchon desconsidere o genocidio nazista perpetrado contra os
judeus nos assim chamados “campos de morte”. Dora tinha um pouco disso também,
embora muitos outros também tivessem sido mantidos em trabalho escravo e
assassinados ali: franceses, holandeses, belgas, italianos, aleméaes, tchecos, hdngaros,
russos, poloneses, etc.'?® E verdade que Gravity’s Rainbow raramente representa a
violéncia da guerra em suas paginas e em seu tratamento de Dora ndo encontramos
cenas de tortura ou de execuc¢do, embora seja provavel que Pynchon soubesse delas. O
mais proximo que o romance chega de tais momentos é com a observacdo do narrador
de que os trabalhadores que giravam o0s tornos em um tanel de fabricacdo em
Nordhausen tinham suas “articulacdes dos dedos... ensanguentados contra rodas de
engrenagem, 0s poros, vincos e depressdes [dos dedos] apunhalados por finas lascas de
aco”.*® 1sso, no entanto, ndo passa de um detalhe insignificante se comparado a
violéncia e aos horrores cometidos em Dora.

Mas consideremos o episodio final do “passeio” de Pokler por Dora,
quando, abandonando seus trabalhos nos subterraneos em Nordhausen, cruza o campo
pouco antes das tropas americanas libertarem os internos, e finalmente confronta a
realidade do campo:

Os odores de merda, morte, suor, doenca, mofo, mijo, a respiragdo de
Dora, envolveram-no enquanto ele se esgueirava olhando para o0s
cadaveres nus sendo retirados agora que 0s Americanos estavam tao
préximos, para serem empilhados na frente dos crematdrios, os pénis
dos homens balangando, os dedos dos pés redondos e brancos como
pérolas... cada rosto tdo perfeito, tdo individual, labios tensos em
sorrisos de caveira, toda uma platéia silenciosa suspensa no momento

only a few meters away from him, beaten perhaps violated... (...) While he lived, and drew marks on
paper, this invisible kingdom had kept on, in the darkness outside... all this time...” (PYNCHON, 2006, p.
435, 440)
129 «“N¢s, deportados da Franga, da Bélgica, da Holanda, da Itdlia, da Tchecoslovaquia, da Hungria, da
lugoslavia, da Russia, da Poldnia e da Alemanha, iamos conhecer essa prisdo subterranea sob um outro
vocabulo, o melodioso nome de cédigo escolhido pelos escravagistas nazistas: Dora.” (MICHEL, 1981a,
p. 123)
130 «(_..) knuckles were bloodied against grinding wheels, pores, creases and quicks were stabbed by the
fine splinters of steel...” (PYNCHON, 20086, p. 307)
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final da piada... e os vivos, empilhados, dez em cada colchdo de palha,
os mais fracos chorando, tossindo, derrotados... Todos 0s seus VAcuos,
todos os seus labirintos, tinham estado do outro lado do muro.
Enquanto ele [Pokler] viveu, e desenhou em papel, esse reino invisivel
prosseguira, nas trevas exteriores... todo esse tempo...*!

E o inferno do holocausto, o “reino invisivel”, do outro lado do qual, na
Mittelwerke, “todos 0s seus vacuos, todos 0s seus labirintos” tinham estado, enquanto
seguia com suas tarefas.

Qual é entdo a especificidade do campo de Dora em relagdo a outros campos
se todos eles, a0 fim e ao cabo, significaram a morte do homem, material e
metafisicamente falando?*®2 Em que entfo o seu poder ¢ diferente de outros campos,
tais como Buchenwald ou Auschwitz por exemplo? Sdo Herman e Weisenburger quem
responde:

Uma diferenca é que o foguete racionalizou o poder e a dominagdo em
Dora. (...) Operou como uma fébrica de trabalho forcado para a
fabricacdo de foguetes V-2; Auschwitz e Buchenwald eram fabricas
para exterminar os judeus europeus. A Krupp e a Siemens fabricaram
aco e componentes para o V-2; a fabrica da Bayer AG produziu o
Zyklon B utilizado para as vitimas das cAmaras de gas em Auschwitz
e Buchenwald, que eram os pontos finais de um telos iniciado décadas
antes, no Sudoeste Africano por exemplo. Em contraste, as operacoes
em Peenemiinde e Mittelbau-Dora eram os pontos de inicio do foguete
e da era do foguete, cujo término é o Teatro Orfeu, no final do
romance. O exterminio é a ldgica que conduz os dois processos
historicos. O foguete € o tropo mestre do romance para este momento,
guando se pode ver que o Ocidente mudou de um modo de exterminio
étnico-racial, que em breve serd chamado de genocidio, para um
processo para reduzir o globo a cinzas. O foguete é o destino.**

Este é talvez um bom ponto de partida para questionarmos a crenca

iluminista de que educacdo e informagéo produzem “esclarecimento”, e que este, por si

181 «“The odors of shit, death, sweat, sickness, mildew, piss, the breathing of Dora, wrapped him as he
crept in staring at the naked corpses being carried out now that America was so close, to be stacked in
front of the crematoriums, the men’s penises hanging, their toes clustering white and round as pearls...
each face so perfect, so individual, the lips stretched back into death-grins, a whole silent audience caught
at the punch line of the joke... and the living, stacked ten to a straw mattress, the weakly crying, coughing,
losers... All his vacuums, his labyrinths, had been the other side of this. While he lived, and drew marks
on paper, this invisible kingdom had kept on, in the darkness outside... all this time...” (PYNCHON,
2006, p. 439-440)
182 «“Os campos de concentracdo, tornando andnima a prépria morte e tornando impossivel saber se um
prisioneiro esta vivo ou morto, roubaram da morte o significado de desfecho de uma vida realizada. (...) A
morte apenas selava o fato de que ele jamais havia existido.” (ARENDT, 1989, p. 503)
133 HERMAN e WEISENBURGER, 2013, p. 139.
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SO, conduziria a valores “humanistas”, quando, na verdade, 0 que se da é precisamente
o contrario.*®*

Ora, 0 que a histéria nos ensina é que o conhecimento ndo produz
necessariamente virtude, da mesma forma que a ignorancia ndo implica necessariamente
em violéncia — consideremos, nesse sentido, 0 movimento nacional-socialista, cuja
violéncia ndo decorre da ignorancia de seus lideres ou partidarios, os quais, em sua
maioria, possuiam formacdo superior (a exemplo de Joseph Goebbels, doutor em
Filosofia'®).

Tal indicagdo sugere ser questionavel a ideia de que fosse de alguma
maneira menos provavel uma sociedade econdmica e culturalmente avancada como a
alemd (pétria de Kant, de Beethoven e de Goethe) cair em um abismo de violéncia e
destruicdo do que uma sociedade menos desenvolvida. Neste sentido, o exemplo da
Alemanha nacional-socialista mostra efetivamente que os ideias de “esclarecimento”
podem converter-se em seu contrario e resultar numa autodestruicdo radical da
racionalidade. Como salienta Richard Evans:

A existéncia de grandes realizagdes culturais ao longo de séculos ndo
torna a degenerescéncia na barbarie politica mais inexplicavel do que
sua auséncia; cultura e politica simplesmente ndo se impdem uma a
outra de maneira tdo simples e direta. Se a experiéncia do Terceiro
Reich nos ensina alguma coisa, é que o amor por musica, arte e
literatura de grande qualidade ndo prové as pessoas de nenhum tipo de
imunidade moral ou politica contra a violéncia, a atrocidade ou a
subserviéncia a ditadura.!3®

Fato € que Pynchon nos fornece um quadro da Alemanha nazista como 0
protétipo de uma sociedade tecnologicamente avancada, e de Franz Pokler — por
exemplo — como o arquétipo do engenheiro e tecndlogo; contudo, a sociedade alema
produziu os horrores da Segunda Guerra Mundial ou, melhor dizendo, concedeu uma

licenca a monstros para o cometimento de tais horrores, ndo como resultado de sua

134 percepcdo semelhante aquela que Adorno e Horkheimer expressam na Dialética do Esclarecimento
(1947), ao exporem o vinculo entre racionalidade e barbarie, entendendo a catastrofe nazi-fascista ndo
como um desvio do programa iluminista, mas como seu desdobramento légico, resultante do
desencantamento do mundo: “No sentido mais amplo do progresso do pensamento, o esclarecimento tem
perseguido sempre o objetivo de livrar os homens do medo e de investi-los na posi¢do de senhores.
Porém, a terra totalmente esclarecida resplandece sob o signo de uma calamidade triunfal. O programa
do esclarecimento era o desencantamento do mundo” (ADORNO e HORKHEIMER, 1985, p. 19).
135 Goebbels obteve seu doutorado em 1921 pela Universidade de Heidelberg, vindo a ingressar no
NSDAP no fim de 1924, posteriormente Ministro da Propaganda e, depois de julho de 1944,
“Plenipotenciario Geral para a Guerra Total”. Para mais detalhes, cf. Peter Longerich, Joseph Goebbels:
uma biografia, Rio de Janeiro: Objetiva, 2014.
136 EVVANS, 2016, p. 24.
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condicdo de sociedade tecnicamente perfeita, mas como consequéncia de sua
desintegracdo intelectual e moral.

Neste sentido, denominar como “regressdo a barbarie” aos acontecimentos
envolvendo o Terceiro Reich é tomar condenac¢do moral por pensamento filosofico.™®
Por outro lado, conceber a catastrofe nazista como um aspecto do fendmeno complexo
e contraditorio da modernidade envolve reconhecer a possibilidade de haver um lado
sombrio da mesma.®®

Uma coisa, no entanto, é certa: o fendmeno “Adolf Hitler” ndo se esgota
em sua pessoa. Seu sucesso deve ser situado no quadro geral de uma sociedade
arruinada intelectual e moralmente, no qual figuras que em outros tempos seriam
consideradas grotescas e marginais podem ascender ao poder por representarem
formidavelmente o povo que as admira. Como bem salienta Alan Bullock, 0 homem
teve votos.®

Um recuo na histéria alemd pode ajudar-nos a entender melhor tal
“recaida”. Em redor de 1930, o sonho do socialismo pos-Primeira Guerra Mundial
estava abalado e, gracas ao impacto de Hitler como lider popular, os alemaes que ainda
tinham outras convicgdes politicas abracaram o nacional-socialismo porque este
canalizava seu ressentimento em relacéo as nagdes estrangeiras inimigas (especialmente
a Franca). Ainda mais receptivos a ideologia nazista do que a classe trabalhadora e a

burguesia (liberal e catdlica) eram os estratos mais baixos da classe média.'*° Estes

137 «f; Jamentavel ouvir continuamente dizer que o nacional-socialismo n4o é mais do que uma regresséo a
barbarie, a tenebrosa Idade Média, aos tempos anteriores aos modernos progressos da humanidade, sem
gue os que assim falam se interroguem, por um s6 instante, sobre o fato de que foi precisamente esta
secularizacdo da vida que sustentou a ideia de humanidade que constituiu o proprio terreno em que 0s
movimentos religiosos anticristdos, como o0 nacional-socialismo, se puderam gerar e desenvolver.”
(VOEGELIN, 2002, p. 21)
138 Acreditamos que o nacional-socialismo ndo pode ser reduzido exclusivamente a sua base material
politico-econdmica, mas deve ser considerado também a partir de seu substrato psicolégico e religioso, a
fim de se compreender as motivacg@es, por assim dizer, metafisicas que animaram tal movimento. Neste
sentido, 0 nazismo ndo deve ser encarado somente como produto de um dinamismo exclusivamente
econdmico, resultante das tendéncias expansionistas do imperialismo alemdo, ou como fendmeno
essencialmente politico, resultante da conquista do Estado por um partido politico apoiado por grupos
industriais, mas tendo-se em conta também a relevancia dos fatores psicologicos e religiosos para seu
efetivo estabelecimento.
139 «A verdade € que o nazismo ndo foi uma desgraga terrivel que caiu sobre o povo alemdo como um
meteoro. Se achava enraizado em sua historia, e se é bem sabido que a maioria do povo alemdo néao
votou nunca em Hitler, ndo é menos verdade que treze milhdes votaram.” (BULLOCK, 1959, p. 748)
140 “Quando os nazistas e seus apoiadores industriais e militares iniciaram seu movimento, eles tinham de
aliciar as massas, cujos interesses materiais ndo eram os deles. Apelaram aos estratos mais atrasados
condenados pelo desenvolvimento industrial, isto é, espremidos pelas técnicas da producdo em massa.
Aqui, entre 0os camponeses, artesdos de classe média, comerciantes, donas de casa e pequenos industriais,
deviam ser encontrados os protagonistas da natureza reprimida, as vitimas da razdo instrumentalizada.
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projetaram sua inferioridade social sobre a inferioridade nacional resultante da derrota
de 1918. Hitler e o sistema nazista acabaram por administrar efetivamente as frustracoes
das classes média e trabalhadora da Alemanha, exercendo um poderoso apelo aquelas
partes da populacdo que desejavam um poder autoritario capaz de restaurar a grandeza
do Reich alemé&o de antes da Primeira Guerra, unindo desta forma a ansia de poder dos
nazistas e o anseio de submissdo da populacdo a um poder externo esmagadoramente
forte. 141

Pois bem. A personagem de Pokler parece focalizar esse anseio por
submisséo e, apenas tardiamente, como vimos, ele percebe que se submeteu sem
reservas a uma ideologia criminosa. (A estdria de Pokler parece ter, assim, como tema
principal a submissdo a autoridade e a liberacdo espuria de toda responsabilidade que
acompanha tal submissdo.) Lutando “com o peso de seu pobre eu Berlinense”,'*? ele
abandona voluntariamente essa versdo de si mesmo em favor do foguete que, como tal,
era visto literalmente como o veiculo da vinganca nazista que restauraria a grandeza da
Alemanha e, por conseguinte, também sua. Nomeando seu abandono e desamparo
como um “medo da extingdo”,}*3 Pékler cede ao foguete, o qual estava “acenando para

99 144
)

ele acreditando que talvez “nessa extingdo ele poderia estar livre de sua solidao e

fracasso”.14

Foi assim entdo que Pokler, por um longo tempo, se imaginou hesitando
entre duas possibilidades igualmente convincentes: por um lado, “identidade pessoal”,
que Ihe permitiria resistir a atracdo do foguete, assegurando assim sua liberdade e
independéncia; por outro lado, a “salvacdo impessoal” em completa submissdo a

autoridade nazista, conforme encarnada em Weissmann, o SS destacado para o projeto
V-2:

Sem 0 apoio ativo desses grupos, 0s nazistas jamais teriam chegado ao poder.” (HORKHEIMER, 2015, p.
136)
141 1ss0 se encaixa perfeitamente a tese de Wilhelm Reich em Psicologia de massas do fascismo (1933),
de que Hitler extraiu seu apoio das massas sexualmente reprimidas que voluntariamente colaboraram
com as formas autoritarias e ditatoriais do nacional-socialismo: “Ora, é do nosso conhecimento que a
repressdo sexual serve para mecanizar e escravizar as massas humanas. Assim, sempre que se depara
com a repressdo autoritaria e moralista da sexualidade infantil e adolescente, e com uma legislagdo sexual
gue a apoia, pode-se concluir, com seguranca, a presenca de fortes tendéncias autoritarias e ditatoriais no
desenvolvimento social, independentemente dos chavdes a que recorrem 0s respectivos politicos”
(REICH, 2001, p. 201). [A énfase é do proprio Reich.]
142 PYNCHON, 2006, p. 412.
143 PYNCHON, 2006, p. 412.
144 PYNCHON, 2006, p. 412.
145 PYNCHON, 2006, p. 412.
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Assim ele perseguia, como uma valvula automéatica com uma entrada
ruidosa faria, pelo Zero, entre os dois desejos, entre identidade pessoal
e salvacdo impessoal. (...) Pokler teria que encontrar seu préprio
caminho para seu sinal zero, sua trajetéria verdadeira. 46

*k*k

Outra personagem do livro de Pynchon que, assim como Franz Pokler,
entrelaca realidade ficcional e realidade histérica é Oberst Enzian, lider do
Schwarzkommando, a tropa de hereros ligados ao Foguete que vivem na Zona. Aqui,
como no caso da estoria de Franz Pokler, muitos dos fatos narrados tem como
referéncia detalhes historicos muito bem documentados, a exemplo do (quase)
exterminio do povo herero em 1904, dos quais Pynchon toma de empréstimo em seu
processo de escritura, incorporando a factualidade histdrica as suas criagdes ficcionais.
Vejamos.

Os hereros do Schwarzkommando, originarios do Sudoeste Africano, sao
um grupo que vive em Nordhausen, cidade em que esta localizada a fabrica de foguetes,
a Mittelwerke. Declarado territorio alemdo em 1884, por Otto von Bismarck (1815-
1898), os hereros do Sudoeste Africano viveram por varias décadas sob dominio de
forcas militares alemds. Quando, por fim, tentaram rebelar-se contra as forcas de
ocupacdo, em 1904, foram massacrados pelas tropas do general Lothar von Trotha
(1848-1920)14":

Ha quarenta anos, no Stidwest, nds fomos quase exterminados. N&o
havia nenhuma razdo. Vocé consegue entender isso? Nenhuma razao.
N&o conseguiamos encontrar conforto nem mesmo na Teoria da
Vontade de Deus. Eram Alemdes com nomes e reputagdes, homens
em uniformes azuis que matavam de modo desajeitado e ndo sem
alguma culpa. Missdes de buscar-e-destruir, todos os dias. Isso
continuou por dois anos. As ordens vinham de um ser humano, um

146 «“So he hunted, as a servo valve with a noisy input will, across the Zero, between the two desires,
personal identity and impersonal salvation. (...) Pokler would have to find his own way to his zero signal,
his true course.” (PYNCHON, 2006, p. 412)
147 «Q ritmo crescente de confisco de terras e de gado empreendido pelo governo colonial no inicio do
século XX levou a ataques a fazendeiros alemdes, resultando na morte de cerca de 150 colonos e no envio
de 14 mil soldados por Berlim, sob o comando do general Lothar von Trotha (...).” (EVANS, 2018, p. 15)
Segundo Seed: “Em 1904, como resultado de roubos de gado e maus-tratos generalizados, a tribo dos
herero rebelou-se contra as autoridades alemas. O entdo governador Major Leutwein foi substituido pelo
general Lothar von Trotha, que emitiu uma Vernichtungs Befehl (ordem de exterminio) que resultou no
massacre de quatro quintos da tribo. Apds a derrota, os sobreviventes foram reunidos em campos de
concentragdo em Luderitzbucht, Ilha Shark e Swakopmund, e forcados a trabalhar na construcdo de
portos ou ferrovias” (SEED, 1988, p. 95).
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carniceiro escrupuloso chamado wvon Trotha. O polegar da
misericordia jamais pressionou sua balanca.*

A campanha do General von Trotha revelou-se, ao fim, uma politica militar
expressa e uma campanha sistematica de assassinato em massa. Os sobreviventes
foram levados para a Alemanha, onde posteriormente vieram a formar uma tropa, o
Schwarzkommando, para atuar como “juntas negras” no caso de uma eventual tomada
das colonias inglesas e francesas, na Africa negra, pelos nazistas, que seriam, entdo,
governadas seguindo o modelo alemao adotado para o Magreb.1#® Neste ponto, ficcéo e

factualidade se conjugam:

Nas montanhas ao redor de Nordhausen e Bleicherdde, em minas
abandonadas, vive o Schwarzkommando. Hoje em dia este nome néo
é mais um titulo militar: eles agora formam um povo, os Hereros da
Zona, exilados do Sudoeste Africano h& duas geracGes. Os primeiros
missionarios Renanos comecaram a trazé-los de volta para a
Metropole, aquele grande zooldgico enfadonho, como espécimes de
uma raga possivelmente condenada a extingdo. (...) Outros foram
levados de volta para a Alemanha como criados, por soldados que
foram reprimir o grande levante Herero de 1904-1906. Mas foi s a
partir de 1933 que a maioria dos atuais lideres chegaram, como parte
de um plano — jamais admitido abertamente pelo partido Nazista —
para a criagdo de juntas negras, de governos paralelos para a eventual
tomada das coldnias Britanicas e Francesas na Africa negra, seguindo
0 modelo Alemé&o adotado para o Magreb. Na época, o Siidwest ja era
um protetorado administrado pela Unido Sul-Africana, mas o poder
real ainda estava nas maos das antigas familias coloniais Alemas, que
cooperavam com 0S nhazistas. Atualmente, existem diversas
comunidades subterrdneas préximas a Nordhausen/Bleicherdde. Por
aqui eles séo conhecidos coletivamente como o Erdschweinhohle. s

148 «“Forty years ago, in Stidwest, we were nearly exterminated. There was no reason. Can you understand
that? No reason. We couldn’t even find comfort in the Will of God Theory. These were Germans with
names and service records, men in blue uniforms who killed clumsily and not without guilt. Search-and-
destroy missions, every day. It went on for two years. The orders came down from a human being, a
scrupulous butcher named von Trotha. The thumb of mercy never touched his scales.” (PYNCHON,
2006, p. 367-368)
149 A regido do Magreb no norte da Africa inclui o que sdo hoje as nacdes da Libia, Tunisia e Argélia.
Durante a Segunda Guerra Mundial, o plano da Alemanha nazista, se 0 General Rommel tivesse sucesso
em manter o norte da Africa, era usar a guarni¢do como base para recuperar antigas colénias do sudoeste
da Africa. O plano, no entanto, falhou. Para mais detalhes, cf. Richard Evans, O Terceiro Reich em
Guerra. S&o Paulo: Editora Planeta do Brasil, 2012, p. 534ss.
150 “Ip the mountains around Nordhausen and Bleicherdde, down in abandoned mine shafts, live the
Schwarzkommando. These days it’s no longer a military tide: they are a people now, Zone-Hereros, in
exile for two generations from South-West Africa. Early Rhenish missionaries began to bring them back
to the Metropolis, that great dull zoo, as specimens of a possibly doomed race. (...) Others were taken
back to Germany as servants, by soldiers who went to put down the great Herero rising of 1904-1906. But
only after 1933 did most of the present-day leadership arrive, as part of a scheme — never openly admitted
by the Nazi party — for setting up black juntas, shadow-states for the eventual takeover of British and
French colonies in black Africa, on the model of Germany’s plan for the Maghreb. Siidwest by then was a
protectorate administered by the Union of South Africa, but the real power was still with the old German
colonial families, and they cooperated. There are several underground communities now near
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Ja exilados na Alemanha, os hereros passam a ocupar uma pequena faixa
de terras circundada pelas montanhas Harz, vindo posteriormente a se tornar técnicos
na montagem e construcdo dos foguetes V-2.'°' Seu lider é Enzian, nome dado por
Weissmann ao rapaz herero ainda nos Sudoeste Africano, nos anos 1920, numa
referéncia & genciana de cores nordicas, amarela e azul, da nona Elegia de Duino, do
poeta Rainer M. Rilke, cujo exemplar, recém-publicado, o (ainda) tenente Weissmann
levava consigo:

O Capitdo, num qualquer extravasamento sentimental, numa qualquer
precognicdo, deu ao seu rapaz Africano o nome “Enzian”, o da
montanhosa encosta de Rilke com gencianas de Nordicas cores,
trazida como uma palavra pura para os vales: Bring doch der
Wanderer auch vom Hange des Bergrands nicht eine Hand voll Erde
ins Tal, die alle unsdgliche, sondern ein erworbenes Wort, reine, den
gelben und blaun Enzian. [Pois o viandante ndo trds da encosta da
montanha uma méo cheia de terra para o vale, de terra a todos
indizivel, mas sim uma palavra conquistada, pura, a genciana amarela
e azul.]**2

Sentindo que o seu destino encontra-se ligado ao Foguete, Enzian julga-se
predestinado a lutar pela posse do Foguete que, para seu povo exilado, representaria, na
disposicdo de suas quatro aletas em formato de cruz, ecos estruturais da cosmologia
formal de sua tribo, sob a forma de mandala. Ora, entre outras coisas, von Trotha
destruiu a organizacdo social das tribos herero no Stidwest, gerando uma desintegracédo
que as conduziu a escravidao e a aniquilacdo, e Enzian, neste sentido, vem a se tornar
uma personagem em busca da unidade tribal perdida, representada, neste ponto, pelo
simbolismo, em forma de mandala, do Foguete, e nas cinco posi¢cbes do botdo de
lancamento da cabine de controle da V-2 (Klar, Entliftung, Zindung, Vorstufe e
Hauptstufe):

A aldeia era ela prépria uma mandala. Klar é fertilizacdo e
nascimento, Entliiftung é o sopro, a alma. Ziindung e Vorstufe sdo os
signos masculinos, as atividades, fogo e preparagdo ou construcéo. E
no centro, aqui, Haupstufe. E o cercado onde a gente guardava o gado

Nordhausen/Bleicherdde. Around here they are known collectively as the Erdschweinhdhle.”
(PYNCHON, 2006, p. 319-320)
151 Segundo Herman e Weisenburger, “as tropas de foguetes afro-aleméds constituem uma reescrita
fantéstica desse registro histérico [a saber, o genocidio dos hereros e a diaspora africana do inicio do
século XX na Europa], que, no entanto, indica que um minusculo remanescente de hereros trabalhou na
Alemanha durante a guerra como servos e operarios”. (HERMAN e WEISENBURGER, 2013, p. 192)
152 “The Captain, in some sentimental overflow, some precognition, gave his African boy the name
‘Enzian’, after Rilke’s mountainside gentian of Nordic colors, brought down like a pure word to the
valleys: Bring doch der Wanderer auch vom Hange des Bergrands nicht eine Hand voll Erde ins Tal, die
alle unségliche, sondern ein erworbenes Wort, reine, den gelben und blaun Enzian.” (PYNCHON, 2006,
p. 103)

65



sagrado. As almas dos ancestrais. Tudo igual aqui. Nascimento, alma,
fogo, construcdo. Masculino e feminino, juntos. As quatro aletas do
Foguete formavam uma cruz, outra mandala. A nimero um apontava
para a direcdo de sua trajetdria. A dois para altitude, a trés para
rotacdo e rolagem, a quatro para altitude. Cada par de pas opostas
atuavam juntas, e moviam-se em sentidos opostos. Os opostos juntos.
Vocé consegue ver como podiamos senti-lo falar a nds, mesmo que
ndo cheguemos a colocd-lo de pé para adora-lo. Mas ele estava
esperando por nds quando viemos para 0 norte da Alemanha, tantos
anos atras... mesmo confusos e desarraigados como estdvamos nha
época, sabiamos que nosso destino estava ligado ao dele. Que
tinhamos sidos deixados de lado pelo exército de von Trotha para que
pudéssemos encontrar o Aggregat.'>®

Pynchon, na delineacdo pormenorizada dos eventos ligados a saga dos
hereros da Zona, prepara o leitor para a espécie de aura de mistério que envolve Enzian
desde o seu nascimento, quando, antes de suas primeiras memaorias conscientes terem
inicio, sua mae o tomou e o levou de volta para sua aldeia de origem. Uma partida e um
retorno:

Antes de ter suas primeiras lembrancas conscientes, alguma coisa o
tomou, e o levou da aldeia circular de sua mée no longinquo Kakau
Veld, nas fronteiras da terra da morte (...). Isso Ihe contaram anos
mais tarde. Pouco tempo depois que ele nasceu, sua méae o trouxe de
volta para sua aldeia, de volta de Swakopmund. Em tempos normais,
ela teria sido banida. Ela teve o filho fora do casamento, de um
marinheiro Russo cujo nome ela ndo conseguia pronunciar. Mas, sob
invasdo Alemd, o protocolo era menos importante do que ajudar um
ao outro. Embora os assassinos de azul voltassem vez ap0s vez, de
algum modo, Enzian sempre escapava. E um mito herodiano que seus
admiradores ainda gostam de relembrar, para sua irritacéo.'>*

Quando sua méde novamente deixou sua aldeia de origem, levando Enzian

consigo para se juntar, em reacdo a infame Vernichtungs Befehl (ordem de exterminio)

de von Trotha, a grande jornada de Samuel Maherero™® através do deserto do Kalahari,

153 “The village itself was a mandala. Klar is fertilization and birth, Entliiftung is the breath, the soul.
Zindung and Vorstufe are the male signs, the activities, fire and preparation or building. And in the
center, here, Hauptstufe. It is the pen where we kept the sacred cattle. The souls of the ancestors. All the
same here. Birth, soul, fire, building. Male and female, together. The four fins of the Rocket made a cross,
another mandala. Number one pointed the way it would fly. Two for pitch, three for yaw and roll, four for
pitch. Each opposite pair of vanes worked together, and moved in opposite senses. Opposites together.
You can see how we might feel it speak to us, even if we don’t set one up on its fins and worship it. But it
was waiting for us when we came north to Germany so long ago... even confused and uprooted as we
were then, we knew that our destiny was tied up with its own. That we had been passed over by von
Trotha’s army so that we would find the Aggregat.” (PYNCHON, 2006, p. 572-573)
15 PYNCHON, 2008, p. 327.
15 Chefe herero que conduziu seu povo através do Kalahari ao exilio na vizinha Bechuanalandia [terra
dos bechuanos, cujo chefe, o rei Khama, havia providenciado assisténcia aos hereros em fuga para fazer a
longa jornada através do deserto do Kalahari], onde veio a morrer em 1923. Para maiores
esclarecimentos, cf. Steven Weisenburger, 4 “Gravity’s Rainbow” companion: sources and contexts for
Pynchon’s novel. Athens: University of Georgia Press, 2006, p. 194-195. Ver Referéncias bibliogréaficas.
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durante a qual sua md morreu, junto com centenas de outros, de modo que Enzian
acordou entre os mortos, ele foi encontrado por um grupo de Ovatjimba, “0s mais
pobres dos hereros”,'*® que o levaram e cuidaram dele, sendo subsequentemente
deixado proximo a aldeia de sua mée, a fim de que entrasse nela sozinho, completando
assim seu segundo ciclo de partida e retorno®®’:

Ele [Enzian] tinha aprendido a andar havia uns poucos meses quando
sua mée o levou com ela para se juntar a Samuel Maherero, na grande
jornada através do Kalahari. Das histérias contadas sobre aqueles
anos, esta é a mais tragica. Os refugiados estavam no deserto havia
muitos dias. Khama, reis dos Bechuanos, mandou-lhes guias, bois,
carrogas, e dgua para ajuda-los. Agqueles que chegaram primeiro foram
alertados a beber a 4gua aos pouquinhos. Mas quando os retardatarios
chegaram, todos os outros estavam dormindo. N&o havia ninguém
para avisa-los. (...) Eles beberam até morrer, centenas de almas. A
mae de Enzian estava entre elas. Ele havia adormecido sob um couro
de vaca, exausto, faminto e com sede. Acordou cercado de mortos.
Diz-se que ele foi encontrado ali por um grupo de Ovatjimba, que o
levaram e cuidaram dele. Eles o deixaram perto da aldeia de sua mae,
para que ele entrasse sozinho. (...) Ele ndo encontrou quase ninguém
I&. Muitos haviam seguido Maherero, alguns tinham sido levados para
a costa e confinados em aldeias, ou para trabalhar na estrada de ferro
gue os Alemdes estavam construindo no deserto. Muitos outros
morreram ap0s comer a carne do gado morto pela peste bovina. (...)
Sessenta por cento dos Hereros haviam sido exterminados. O resto
estava sendo usado como animais. (...) Quando por fim a questdo lhe
ocorreu, ndo conseguiu encontrar nenhuma explicacdo para sua
prépria sobrevivéncia.t*®

156 PYNCHON, 2008, p. 320.
157 Uma terceira reiteragio desse “padrio” foi representada quando Enzian foi levado pelo entdo Tenente
Weissmann de volta para a Alemanha, e para Bleicherdde, onde ele e o Schwarzkommando passaram a
viver “em po¢os de minas abandonados” (p. 319).
158 «Before his conscious memories began, something took him, in and out of his mother’s circular village
far out in the Kakau Veld, at the borders of the land of death (...). He was told abOout it years later.
Shortly after he was born, his mother brought him back to her village, back from Swakopmund. In
ordinary times she would have been banished. She’d had the child out of wedlock, by a Russian sailor
whose name she couldn’t pronounce. But under the German invasion, protocol was less important than
helping one another. Though the murderers in blue came down again and again, each time, somehow,
Enzian was passed over. It is a Herod myth his admirers still like to bring up, to his annoyance. He had
been walking only for a few months when his mother took him with her to join Samuel Maherero’s great
trek across the Kalahari. Of the stories told about these years, this is the most tragic. The refugees had
been on the desert for days. Khama, king of the Bechuanas, sent guides, oxen, wagons and water to help
them. Those who arrived first were warned to take water only little by little. But by the time the stragglers
arrived, everyone else was asleep. No one to warn them. (...) They drank till they died, hundreds of souls.
Enzian’s mother was among them. He had fallen asleep under a cowhide, exhausted from hunger and
thirst. He woke among the dead. It is said that he was found there by a band of Ovatjimba, taken and
cared for. They left him back at the edge of his mother’s village, to walk in alone. (...) He found hardly
anyone remaining there. Many had gone on the trek, some had been taken away to the coast and herded
into kraals, or to work on the railroad the Germans were building through the desert. Many others had
died eating cattle dead of rinderpest. (...) Sixty per cent of the Herero people had been exterminated. The
rest were being used like animals. (...) By the time the question occurred to him, he could find no way to
account for his own survival.” (PYNCHON, 2006, p. 327-328)
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Em uma narracdo povoada de alusdes miticas e impregnada de misticismo

J4

primitivo, para cujo povo ele, Oberst Enzian, é “Nguarorerue”, ou seja, “aquele que foi
provado”, o que ndo significa exatamente um lider, conforme o narrador explica, somos
informados sobre vestigios remanescentes de antigos simbolismos tribais dos hereros, a
exemplo da tira de couro usada pelos Vazios, como que a sugerir, em lugar de uma
alma viva, representada em um corddo de couro com um no, a prépria morte, como se
eles, os hereros da Zona, estivessem passando por seus Ultimos estagios antes da
extincdo definitiva, seja por meio um retorno mitico primitivo, conduzido por Enzian,
seja por meio do suicidio racial, propugnado por seu rival Josef Ombindi, lider dos
Vazios:

Ele é Nguarorerue aqui. A palavra ndo quer dizer exatamente “lider”,
e sim “aquele que foi provado”. Enzian também ¢ conhecido, mas s
pelas costas, de Otyikondo, o Mestico. Seu pai era um Europeu. Néao
gue isso o torne Unico entre os Erdschweinhohlers: a esta altura, ja
corre sangue Alemdo, Eslavo e Cigano pelas veias de sua gente. Ao
longo de duas geracgdes, movidos por aceleragdes desconhecidas antes
dos tempos do Império, eles vém desenvolvendo uma identidade cuja
forma final poucos conseguem divisar. O Foguete tera uma forma
final, mas ndo o seu povo. Eanda e oruzo perderam sua forca aqui — as
linhagens de mée e pai foram deixadas para tras, no Stdwest. Muitos
dos primeiros emigrantes jA haviam até se convertido a fé da
Sociedade Missiondria Renana muito antes de partirem. Em cada
aldeia, quando ao meio-dia as sombras se recolhiam sob os pés de
seus donos, naguele momento de terror e refligio, 0 omuhona retirava
de sua sacola sagrada, alma ap6s alma convertida, o cordao de couro
ali guardado desde o nascimento do individuo, e desfazia o n6 de
nascimento. Desfeito o nd, era mais uma alma morta para a tribo.
Assim, hoje, no Erdschweinhéhle, cada um dos Vazios carrega uma
tira de couro sem no: é uma parte do velho simbolismo que ainda Ihes
é Gtil. Eles se autodenominam Otukungurua. Os entendidos em coisas
Africanas, dirdo que devia ser “Omakungurua”, mas eles sdo sempre
cuidadosos — talvez seja por um motivo menos saudavel do que
cuidado — em salientar que oma- aplica-se apenas a seres Vivos e
humanos. Otu- é para os seres inanimados e 0s ascendentes, e é assim
que eles se imaginam. Revolucionarios do Zero, eles querem dar
continuidade ao projeto iniciado pelos antigos Hereros ap6s o fracasso
da rebelido de 1904. Eles querem uma taxa de natalidade negativa. O
programa deles é o suicidio racial. Eles devem terminar o programa de
exterminio que os Alemées iniciaram em 1904.1%°

159 “He is Nguarorerue here. The word doesn’t mean ‘leader’ exactly, but ‘one who has been proven’.
Enzian is also known, though not to his face, as Otyikondo, the Halfbreed. His father was a European.
Not that it makes him unique among the Erdschweinhdhlers here: there’s German, Slavic and Gypsy
blood mixed in by now too. Over the couple of generations, moved by accelerations unknown in the days
before the Empire, they have been growing an identity that few can see as ever taking final shape. The
Rocket will have a final shape, but not its people. Eanda and oruzo have lost their force out here — the
bloodlines of mother and father were left behind, in Stidwest. Many of the early emigrants had even gone
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Assim provado, Enzian amadureceu na observagdo da verdade a respeito
de uma col6nia oprimida, que representava, no mundo capitalista, muito mais que méo-
de-obra barata e novos mercados, como Karl Marx deixava supor, e a quem o narrador
ridiculariza:

Uma geracdo atrds, o numero cada vez menor de nascimentos de
criangas vivas entre os Hereros era um tema de interesse médico em
toda a Africa meridional. Os brancos preocupavam-se, como se
tivessem um surto de peste bovina entre o gado. Que exasperador, ver
a populacdo subjugada diminuir assim, ano ap6s ano. O que é uma
col6nia sem seus nativos de pele escura? Que graca tem, se eles todos
véo morrer? Apenas uma ampla extensdo de deserto, sem criadas, sem
trabalhadores rurais, sem operarios para a construgdo civil e as minas
— espere, espere um minuto ai, sim, é Karl Marx, aquele velho racista
manhoso, saindo de mansinho, com os dentes trincados, sobrancelhas
arqueadas, tentando fazer de conta que é sé uma questdo de Mao-de-
Obra Barata e Mercados Ultramarinos... Ah, ndo. Coldnias sdo muito,
muito mais que isso. Colénias sdo a latrina da alma Européia, onde o
sujeito pode baixar suas calcas e relaxar, desfrutando o cheiro de sua
prépria merda. Onde ele pode agarrar sua presa esguia rugindo com
toda a forga sempre que Ihe aprouver, e beber seu sangue com prazer
incontido. N&o é? Onde ele pode chafurdar, em pleno cio, e entregar-
se a uma maciez, a uma escuriddo receptiva de membros, de cabelos
tdo lanosos quanto os pélos de sua prépria genitalia proibida. Onde a
papoula, a cannabis e a coca crescem ricamente, verdejantes, e ndo
com as cores e o estilo da morte, como fazem a cravagem e 0 agarico,
as pragas e fungos nativos da Europa. A Europa Cristd sempre foi
morte, Karl, morte e repressdo. La fora, nas col6nias, a vida pode ser
indulgente, a vida e a sensualidade podem ser cultivadas em todas as
suas formas, sem prejuizo para a Metropole, nada que suje aquelas
catedrais, aquelas estatuas de marmore branco, aqueles pensamentos
nobres... Nenhuma noticia jamais chega la. Os siléncios aqui séo
vastos o suficiente para absorver todo comportamento, ndo importa o
quéo sujo, o qudo animalesco ele seja...1*°

over to the faith of the Rhenish Missionary Society long before they left. In each village, as noon flared
the shadows in tightly to their owners, in that moment of terror and refuge, the omuhona took from his
sacred bag, soul after converted soul, the leather cord kept there since the individual’s birth, and untied
the birth-knot. Untied, it was another soul dead to the tribe. So today, in the Erdschweinhdéhle, the Empty
Ones each carry one knotless strip of leather: it is a bit of the old symbolism they have found useful. They
call themselves Otukungurua. Yes, old Africa hands, it ought to be “Omakungurua,” but they are always
careful — perhaps it’s less healthy than care — to point out that oma- applies only to the living and human.
Otu- is for the inanimate and the rising, and this is how they imagine themselves. Revolutionaries of the
Zero, they mean to carry on what began among the old Hereros after the 1904 rebellion failed. They want
a negative birth rate. The program is racial suicide. They would finish the extermination the Germans
began in 1904.” (PYNCHON, 2006, p. 321)
160 «A generation earlier, the declining number of live Herero births was a topic of medical interest
throughout southern Africa. The whites looked on as anxiously as they would have at an outbreak of
rinderpest among the cattle. How provoking, to watch one’s subject population dwindling like this, year
after year. What’s a colony without its dusky natives? Where’s the fun if they’re all going to die off? Just
a big hunk of desert, no more maids, no field-hands, no laborers for the construction or the mining — wait,
wait a minute there, yes it’s Karl Marx, that sly old racist skipping away with his teeth together and his
eyebrows up trying to make believe it’s nothing but Cheap Labor and Overseas Markets... Oh, no.
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Como observa Douglas Fowler, a respeito deste mesmo trecho, “Marx ¢
ridicularizado aqui em Gravity’s Rainbow porque suas concepcdes de criar um Estado
para um novo homem sempre ignoraram a selvageria na condi¢io humana”.'®* Neste
sentido, a brutalidade do ser humano, para a personagem paranoica de Enzian,
representa um reflexo de uma ordem regida e desejada por Eles, e que dramatiza uma
situacdo racial e moral em que o sentido do sobreviver é posto em questdo, ou antes, em
xeque. Assim, 0s imensos siléncios dos hereros refletem a aceitacdo de um destino
ditado por estruturas desumanas, baseada na crenca da inutilidade de qualquer reacéo,
decidindo, ao contrério, por um processo deliberado de auto-exterminio, de aniquilagéo
auto-infringida®?;

Alguns dos homens mais racionais da medicina atribuiram o declinio
de nascimentos entre os Hereros a uma deficiéncia de Vitamina E na
dieta — outros, a dificuldade de fertilizacdo, dado o formato longo e
estreito dos uteros das mulheres Herero. Mas por trds de todas essas
explicagbes razoaveis, de todas essas especulagbes cientificas,
nenhum branco Africander conseguia expressar 0 modo como se
sentia em relagdo a isso... Algo sinistro estava movendo-se no veld:
ele estava comegando a olhar para aqueles rostos, principalmente os
das mulheres, alinhados do outro lado da cerca de espinhos, e sabia,
para além de qualquer prova logica: havia uma mente tribal em acéo
aqui, e ela optara pelo suicidio... Intrigante. Talvez nds ndo tenhamos
sido tdo justos quanto poderiamos ter sido, quando tomamos seu gado
e suas terras... e depois os campos de trabalho forcado, é claro, o
arame farpado e as palicadas... Talvez eles ndo tenham mais vontade
de viver neste mundo. Mas é tipico deles desistir, ir morrer num
canto... por que eles ndo tentam negociar? Poderiamos encontrar uma
solucdo, alguma solucéo... Era uma escolha simples para os Hereros,
entre dois tipos de morte: a morte tribal ou a morte Cristd. A morte
tribal fazia sentido. A morte Cristd ndo fazia sentido algum. Mas para
0s Europeus, que cairam no seu préprio Conto do Menino Jesus, 0 que
estava acontecendo com os Hereros era um mistério tdo indevassavel

Colonies are much, much more. Colonies are the outhouses of the European soul, where a fellow can let
his pants down and relax, enjoy the smell of his own shit. Where he can fall on his slender prey roaring as
loud as he feels like, and guzzle her blood with open joy. Eh? Where he can just wallow and rut and let
himself go in a softness, a receptive darkness of limbs, of hair as woolly as the hair on his own forbidden
genitals. Where the poppy, and cannabis and coca grow full and green, and not to the colors and style of
death, as do ergot and agaric, the blight and fungus native to Europe. Christian Europe was always death,
Karl, death and repression. Out and down in the colonies, life can be indulged, life and sensuality in all its
forms, with no harm done to the Metropolis, nothing to soil those cathedrals, white marble statues, noble
thoughts... No word ever gets back. The silences down here are vast enough to absorb all behavior, no
matter how dirty, how animal it gets...” (PYNCHON, 2006, p. 321)
161 FOWLER, 1980, p. 176.
162 Segundo David Seed, Pynchon, para compor tal retrato, baseara-se na evidéncia histérica de que os
hereros comegaram a ceder a uma espécie de desejo de morte coletivo, transpondo seus sobreviventes,
ndo apenas para a Zona, mas para o proprio exército alemdo, que foi originalmente responsavel pelo seu
massacre. Ainda segundo Seed, “em apenas cerca de cinquenta anos, os hereros passaram da unidade
tribal, por meio da conversao ao cristianismo e a colonizagao, para um estado de limbo cultural, que ndo
pertence nem a seu passado nem a um futuro europeu” (SEED, 1988, p. 181).
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quanto os cemitérios de elefantes, ou os lemingues correndo em
direcdo ao mar. Embora ndo o admitam, os Vazios que vivem exilados
na Zona, Europeizados no idioma e no pensamento, separados da
velha unidade tribal, também acham o porqué da coisa misterioso.
Porém apegam-se a ele, tal como uma mulher doente apega-se a um
amuleto. Ndo pensam em termos de ciclos, de retornos, estdo
apaixonados pelo glamour do suicidio de todo um povo — a atitude, o
estoicismo e a bravura. (...) Os Vazios podem garantir que chegara
o0 dia em que os ultimos Hereros da Zona morrerdo, o zero final para
uma histéria coletiva vivida integralmente. Isso tem um certo
apelo.1%®

(O caso € que ha varios vinculos estranhos e perturbadores entre esses
primeiros campos de trabalhos forcados germano-africanos e o0s construidos na
Alemanha nazista trés décadas depois. Por exemplo: foi gracas a tais campos de
trabalno no Sudoeste Africano que a palavra Konzentrationslager — campo de
concentracdo — apareceu pela primeira vez na lingua alemd, em 1905. O primeiro
comissario imperial do Sudoeste Africano alemdo foi um certo Dr. Heinrich Goring,
pai do Hermann que, em 1933, estabeleceria 0s primeiros campos nazistas. Tambeém
foi naqueles campos africanos que se realizaram as primeiras experiéncias medicas
alemds com cobaias humanas: Theodor Mollison e Eugen Fischer, dois dos professores
de Joseph Mengele, fizeram pesquisas com os hereros.'%* E se recordarmos que o
primeiro romance de Pynchon invoca a rebelido de 1922 no Sudoeste Africano para
relembrar a campanha de exterminio de 1904-1907 contra 0s hereros como uma espécie
de precursor do Holocausto judeu na Segunda Guerra Mundial, tais associa¢fes nédo

163 “Some of the more rational men of medicine attributed the Herero birth decline to a deficiency of
Vitamin E in the diet — others to poor chances of fertilization given the peculiarly long and narrow uterus
of the Herero female. But underneath all this reasonable talk, this scientific speculating, no white
Afrikaner could quite put down the way it felt... Something sinister was moving out in the veld: he was
beginning to look at their faces, especially those of the women, lined beyond the thorn fences, and he
knew beyond logical proof: there was a tribal mind at work out here, and it had chosen to commit
suicide... Puzzling. Perhaps we weren’t as fair as we might have been, perhaps we did take their cattle and
their lands away... and then the work-camps of course, the barbed wire and the stockades... Perhaps they
feel it is a world they no longer want to live in. Typical of them, though, giving up, crawling away to
die... why won’t they even negotiate? We could work out a solution, some solution... It was a simple
choice for the Hereros, between two kinds of death: tribal death, or Christian death. Tribal death made
sense. Christian death made none at all. It seemed an exercise they did not need. But to the Europeans,
conned by their own Baby Jesus Con Game, what they were witnessing among these Hereros was a
mystery potent as that of the elephant graveyard, or the lemmings rushing into the sea. Though they don’t
admit it, the Empty Ones now exiled in the Zone, Europeanized in language and thought, split off from
the old tribal unity, have found the why of it just as mysterious. But they’ve seized it, as a sick woman
will seize a charm. They calculate no cycles, no returns, they are in love with the glamour of a whole
people’s suicide — the pose, the stoicism, and the bravery. (...) The Empty Ones can guarantee a day when
the last Zone-Herero will die, a final zero to a collective history fully lived. It has appeal.” (PYNCHON,
2006, p. 322)
164 Ver Anne Applebaum, Gulag: uma histéria dos campos de prisioneiros soviéticos. Sdo Paulo:
Ediouro, 2004, p. 34ss.
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parecerdo absurdas.’®® Como se, ao conceber o romance, Pynchon enxergasse as acoes
alemds no Sudoeste Africano contra os hereros como analogas as agdes do nacional-
socialismo contra os judeus, sugerindo que os materiais do Sudoeste Africano, apesar
de sua aparente distancia histdrica, apresentam um nexo implicito com o periodo
nacional-socialista.)

A busca de Enzian consiste, no final, em acabar com os siléncios e a
passividade dos hereros e em despertar uma reacdo, a fim de impedir que a vida
deles chegasse ao zero final, em uma busca que progride em sentido contrario. Enzian
volta, entdo, seu pensamento, numa jornada que recapitula seus deuses e sua estoria
tribal, ao ancestral primeiro, ao primeiro homem, Adé&o, para assim, no presente, como
peregrino em Nordhausen, buscar impedir que seu povo seja sacrificado como animal

sagrado no altar d’Eles:

Omumborombanga... Mukuru... primeiro ancestral... Ad&o... ainda
suando, méaos desajeitadas e dormentes ap6s um dia de trabalho, ele
tem um minuto para ficar a relembrar esta hora do dia |4 no Stidwest,
em local elevado, participando do por-do-sol, ao ar livre, vendo a
bruma acumular-se, parte nevoeiro, parte poeira do gado que regressa
aos kraals para ser ordenhado e dormir... (...) Mas nés, Hereros da
Zona, sob a terra, quanto tempo esperaremos neste norte, neste local
de morte? Serd para renascer? ou teremos realmente sido enterrados
pela ultima vez, enterrados de frente para o norte, como todo o resto
dos nossos mortos, e como todo o gado sagrado alguma vez
sacrificado aos ancestrais? O Norte é a regido da morte. Pode ndo
haver deuses, mas hd uma configuragdo: nomes, por eles mesmos,
podem ndo ter magia, porém o ato de nomear, o ato fisico de enunciar,
obedece a configuracdo. Nordhausen significa habitacfes do norte.
O Foguete tinha que ser produzido em um lugar chamado
Nordhausen. A cidade adjacente foi chamada Bleicherdde como uma
confirmacdo, um pouco de redundancia para que a mensagem nao se
perdesse.!®

185 Segundo nos informa David Seed, “os hereros chamaram a atengdo de Pynchon quando pesquisava
para V. e, para seu terceiro romance [Gravity’s Rainbow], ele seguiu seu interesse com mais leituras,
porque viu analogias entre o tratamento alemdo dado aos hereros e aos judeus (...)” (SEED, 1988, p.
181). Sobre isso, ver, no Apéndice, a resposta de Pynchon a carta de Thomas Hirsch, reproduzida por
Seed e traduzida por nds ao fim deste trabalho, onde aparecem melhor esclarecidas tais analogias,
estabelecidas, como dito, primeiramente em V. e retomadas, em nova grade e formato, em Gravity’s
Rainbow.
186 “Omumborombanga... Mukuru... first ancestor... Adam... still sweating, hands from the working day
gone graceless and numb, he has a minute to drift and remember this time of day back in Sudwest, above
ground, participating in the sunset, out watching the mist gather, part fog, part dust from the cattle
returning to the kraals to milking and sleep... (...) But we, Zone-Hereros, under the earth, how long will
we wait in this north, this locus of death? Is it to be reborn? or have we really been buried for the last
time, buried facing north like all the rest of our dead, and like all the holy cattle ever sacrificed to the
ancestors? North is death’s region. There may be no gods, but there is a pattern: names by themselves
may have no magic, but the act of naming, the physical utterance, obeys the pattern. Nordhausen means
dwellings in the north. The Rocket had to be produced out of a place called Nordhausen. The town
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Esta passagem ilustra o simbolismo de “Norte” em Gravity’s Rainbow como
locus de morte. Ora, 0s hereros deixaram (forcados) o Sul, lugar de sua cultura e de sua
liberdade, constituido como sentido de vida e transcendéncia; levados para o Norte, sdo
conduzidos para a regido da morte, regido sem calor e sem cor; a auséncia de cor, ou
seja, 0 branco, conota o frio, literal e metaforico, da morte; com isso, Nordhausen vem
a ser o local adequado para a montagem e producdo do Foguete, que, como tal, denota
um instrumento ou um meio de aniquilacdo. Bleicherdde, uma redundancia para
“morte”, significa, neste sentido, a estrada ou o caminho que leva a morte (segundo
Weisenburger, Bleich significa branco e rode, clareira, como numa floresta'®’). Assim,
Bleicherdde reflete um lugar de morte, de vazio. Da mesma forma, no Livro de JO (26,
7) estd escrito: “Estende o norte sobre o véacuo, suspende a terra sobre o nada”. O
Norte € entendido aqui como a regido do demdnio, dos incrédulos e dos maus. Esta
concepcao, ao que tudo indica, se baseia em Jeremias (1, 13-14): “Pela segunda vez
dirigiu-se a mim a palavra do Senhor, e assim falou: ‘Que estds vendo?’ ‘Vejo,
respondi, uma caldeira fervente cujo vapor toma a direcdo norte-sul.” Disse-me 0
Senhor: ‘E do Norte que vai transbordar a desgraca sobre todos os habitantes da Terra’”.
O vento norte significaria, portanto, 0 deménio, concepcao esta derivada de J6 (26, 7):
“Estende o norte sobre o vacuo, suspende a terra sobre o nada”. Da mesma forma, o
narrador de Gravity’s Rainbow se pergunta pelo significado de norte: “Norte? Qual o
investigador que alguma vez foi conduzido para norte? Aquilo que se deve procurar esta
a sul (...). Por perigos e empreendimentos enviam-nos para ocidente, por visoes, para
oriente. Mas que ¢ o norte?”1¢

O Norte €, assim, a regido da morte, do Norte vem a desgraca. Pensemos
em Hitler e no nacional-socialismo, pensemos na técnica moderna e no foguete V-2,
pensemos nos Hereros da Zona...

Como ja apontamos anteriormente, Enzian é conhecido como “o Mestico”,
por ser filho de um marinheiro russo que viveu, por um tempo, com uma jovem herero
no Sudoeste Africano. Foi abandonado pelo pai quando este retornou a Russia, €, como

tal, € meio-irméo de Tchitcherine, oficial do servi¢o de inteligéncia soviético (também

adjoining was named Bleicherdde as a validation, a bit of redundancy so that the message would not be
lost.” (PYNCHON, 2006, p. 326-327)
167 WEISENBURGER, 2006, p. 147.
168 «“North? What searcher has ever been directed north? What you’re supposed to be looking for lies
south (...). For danger and enterprise they send you west, for visions, east. But what’s north?”
(PYNCHON, 2006, p. 720)
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uma personagem em busca ndo apenas do Foguete como também de uma oportunidade

de matar Enzian):

O pai de Tchitcherine era um artilheiro na nau capitania do Almirante
Rozhdestvenski, o Suvorov. A frota ficou parada em Lideritzbucht
uma semana, tentando pegar carvdo. Tempestades agoitavam o0
pequeno e congestionado porto. O Suvorov a toda hora langava-se
contra seus navios carvoeiros, abrindo rombos em seus cascos,
destruindo muitas de suas proprias pecas de artilharia de 12 libras.
Borrascas varriam o convés, pd de carvdo rodopiava e grudava-se a
tudo, homens e ago. Os marinheiros trabalhavam dia e noite, com
holofotes montados no convés a noite, carregando sacos de carvéo,
cegados pelo brilho intenso, escavando, suando, tossindo,
murmurando. Alguns enlouqueceram, uns poucos tentaram suicidio. O
Velho Tchitcherine, apds dois dias dessa vida, passou ausente sem
autorizacdo (AWOL), e assim permaneceu até que tudo estivesse
terminado. Encontrou uma jovem Herero que tinha perdido seu
marido durante o levante contra os Alemaes. N&o era isso que ele
havia planejado ou mesmo sonhado ao abandonar o navio. O que sabia
ele sobre a Africa? Tinha uma esposa em S&o Petersburgo, e uma
crianga que mal era capaz de se desvirar no berco. Até entdo,
Kronstadt era 0 mais longe que ele ja tinha estado de casa. Ele s
gueria um descanso dos grupos de trabalho, e do jeito que as coisas
estavam caminhando... (...) Assim, ele esperou até que o mestre-de-
armas se virasse para acender um cigarro, e entdo se afastou (...) e
encontrou em terra firme o negrume honesto da moga Herero, tdo
solene, que lhe pareceu um sopro de vida depois de um longo
confinamento, e ficou com ela nas fimbrias da plana e pesarosa
cidadezinha, préxima a estrada de ferro, numa casa de um sé cémodo,
construida com ramos tenros, caixotes, juncos, barro. A chuva
soprava. Os trens gritavam e bufavam. O homem e a mulher ficavam
na cama, bebendo kari, que ¢é feita com batata, ervilha e agucar, e que
em Herero significa “bebida da morte”. Era quase Natal, e ele deu a
ela uma medalha que havia ganho num exercicio de tiro no Baltico,
muitos anos antes. Quando ele se foi, eles ja haviam aprendido um o
nome do outro e umas poucas palavras nas respectivas linguas —
medo, feliz, sono, amor... (...) Mas ele foi embora. Seu futuro era a
frota do Baltico, isso era algo que nem ele nem a mocga questionavam.
A tempestade passou, a neblina cobriu o mar. Tchitcherine se foi,
enfiado num compartimento escuro e fedorento, abaixo da linha da
agua do Suvorov, bebendo sua vodka Natalina e contando estérias
sobre os bons tempos que passara num lugar que ndo balancava, a
margem do veld seco, com algo quente e amavel em torno de seu
pénis que ndo era seu préprio punho.t®

189 “Tchitcherine’s father was a gunner on the Admiral’s Rozhdestvenski flagship, the Suvorov. The fleet
paused in Luderitzbucht for a week, trying to take on coal. Storms lashed through the crowded little
harbor. The Suvorov kept smashing up against her colliers, tearing holes in the sides, wrecking many of
her own12-pound guns. Squalls blew in, clammy coal dust swirled and stuck to everything, human and
steel. Sailors worked around the clock, with searchlights set up on deck at night, hauling coal sacks, half
blind in the glare, shoveling, sweating, coughing, bitching. Some went crazy, a few tried suicide. Old
Tchitcherine, after two days of it, went AWOL, and stayed away till it was over. He found a Herero girl
who’d lost her husband in the uprising against the Germans. It was nothing he had planned or even
dreamed about before going ashore. What did he know of Africa? He had a wife back in Saint Petersburg,
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Ocorre que o velho Tchitcherine deixara a jovem herero gravida, e Enzian
nasceu poucos meses depois da morte do artilheiro, préximo a ilha de Tsuxima, ao cair
da tarde de 27 de maio de 1905, segundo informac@es obtidas pelo proprio Tchitcherine
e reunidas por ele em um dossié:

Tchitcherine a deixara gravida, e a crianga nasceu poucos meses
depois da morte do artilheiro, perto dos rochedos ingremes e florestas
verdes de Tsuxima, ao cair da tarde de 27 de Maio. Os Alemaes
registraram o nascimento e o nome do pai (ele o havia escrito para ela,
como costumam fazer os marinheiros — dera a moga seu nome) no
arquivo central de Windhoek. Mée e filho receberam um passe de
viagem para retornarem a sua aldeia de origem, pouco tempo depois.
Um recenseamento feito pelo governo colonial para saber quantos
nativos haviam sido mortos, feito imediatamente depois que Enzian
foi devolvido por bosquimanos & mesma aldeia, lista a mde como
falecida, mas seu nome estd nos registros. Um visto datado de
Dezembro de 1926 para Enzian entrar na Alemanha, e mais tarde um
pedido de cidadania Alemd, estdo arquivados em Berlim.™

Contudo, ndo foi facil para Tchitcherine reunir essas poucas informacdes a
respeito de seu meio-irmé&o, tendo como ponto de partida ndo mais do que uma ou duas

palavras na documentacdo do almirantado russo, sem contar o Tratado de Rapallo™

and a child hardly able to roll over. Up till then Kronstadt was the farthest he’d been from home. He only
wanted a rest from the working parties, and from the way it looked... (...) So he waited till the master-at-
arms turned to light a cigarette, and then just walked away and found ashore the honest blackness of the
solemn Herero girl, which seemed to him a breath of life after long confinement, and stayed with her at
the edge of the flat sorrowful little town, near the railroad, in a one-room house built of saplings, packing-
cases, reeds, mud. The rain blew. The trains cried and puffed. The man and woman stayed in bed and
drank kari, which is brewed from potatoes, peas, and sugar, and in Herero means “the drink of death”. It
was nearly Christmas, and he gave her a medal he had won in some gunnery exercise long ago on the
Baltic. By the time he left, they had learned each other’s names and a few words in the respective
languages — afraid, happy, sleep, love... (...) But he went back. His future was with the Baltic fleet, it was
something neither he nor the girl questioned. The storm blew out, fog covered the sea. Tchitcherine
steamed away, shut back down in a dark and stinking compartment below the Suvorov’s waterline,
drinking his Christmas vodka and yarning about his good times in a space that didn’t rock, back at the
edge of the dry veld with something warm and kind around his penis besides his lonely fist.”
(PYNCHON, 2006, p. 355-356)
170 “Tchitcherine had left her with a child, born a few months after the gunner went down in sight of the
steep cliffs and green forests of Tsushima, early in the evening of 27 May. The Germans recorded the
birth and the father’s name (he had written it down for her, as sailors do — he had given her his name) in
their central files at Windhoek. A travel pass was issued for mother and child to return to her tribal
village, shortly after. A census by the colonial government to see how many natives they’d killed, taken
just after Enzian was returned by bushmen to the same village, lists the mother as deceased, but her name
is in the records. A visa dated December 1926 for Enzian to enter Germany, and later an application for
German citizenship, are both on file in Berlin.” (PYNCHON, 2006, p. 357)
171 Acordo entre a URSS e a Alemanha, firmado em 16 de abril de 1922, que continha extensos acordos
comerciais, incluindo o levantamento das restricbes comerciais entre os dois paises, permitindo assim que
grandes empresas industriais alemas (especialmente a Krupp) vendessem parte da sua producdo para 0s
soviéticos. A poderosa ala direitista da Alemanha ficou furiosa com o reconhecimento dado ao novo
regime comunista e, em 24 de junho de 1922, o ministro das Rela¢bes Exteriores Walter Rathenau, que
negociou o tratado em nome da Alemanha, foi baleado e morto.
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gue, na época, estava em vigor, de modo que havia muitas linhas abertas para Berlim e,
consequentemente, sobre Enzian:

N&o foi facil reunir todos esses pedacos de papel. Tchitcherine tinha
como ponto de partida ndo mais do que uma ou duas palavras na
documentagcdo do Almirantado. Mas isso foi no tempo de Feodora
Alexandrevna, a tal do corpete de pelica, e a facilidade de acesso era
um pouco melhor para Tchitcherine do que é agora. O Tratado de
Rapallo também estava em vigor, de modo que havia muitas linhas
abertas para Berlim. Aquele estranho pedaco de papel... em seus
momentos de grandeza pessoal mais doentia, fica bastante claro para
ele como seu homonimo e o Judeu assassinado montaram juntos uma
elaborada peca de teatro em Rapallo, e que o verdadeiro e Unico
objetivo daquilo tudo era revelar a Vaslav Tchitcherine a existéncia de
Enzian... a vida de caserna no Oriente, tal como certas drogas, torna
essas coisas incrivelmente claras...}"2

Na verdade, Tchitcherine enxergava Enzian como uma outra parte de si
mesmo, uma versao de alguma coisa que havia dentro dele, e que ele precisava destruir:
“Tchitcherine é um homem complexo. E quase como se... ele visse Enzian como... uma
outra parte de si proprio — uma versdo negra de alguma coisa que ha dentro dele. Uma
coisa que ele precisa... liquidar.”*”® Ou entdo: “O pequeno Estado que ele [Tchitcherine]
estd construindo no vacuo Alemdo baseia-se huma necessidade compulsiva que ele
desistiu de tentar entender, uma necessidade de aniquilar o Schwarzkommando e o0 seu
mitico meio irmao, Enzian.”*"*

Por qué? Como entender esse o6dio para além do fato “paterno”? Alguma
razdo politica? Tentemos, nesse ponto, uma interpretacdo para este singular fenémeno.
Né&o sdo Tchitcherine e Enzian, afinal, rivais intoleraveis que se tem de suprimir se ndo
quiser ser suprimido?

Ele é constante 14 atras, a ocidente, 0 meio-irmdo Africano e os seus
livros de poesia sulcados e juncados de letras Teutbnicas em negro de
madeira queimada — ele espera, enfarruscando as paginas uma a uma,

172 “It took no small amount of legwork to assemble all these pieces of paper. Tchitcherine had nothing to
start with but a brief word or two in the Admiralty papers. But this was in the era of Feodora
Alexandrevna, she of the kidskin underwear, and the access situation was a little better for Tchitcherine
than it is now. The Rapallo Treaty was also in force, so there were any number of lines open to Berlin.
That weird piece of paper... in his moments of sickest personal grandeur it is quite clear to him how his
own namesake and the murdered Jew put together an elaborate piece of theatre at Rapallo, and that the
real and only purpose was to reveal to Vaslav Tchitcherine the existence of Enzian... the garrison life out
East, like certain drugs, makes these things amazingly clear.” (PYNCHON, 2006, p. 357)
113 “Tchitcherine is a complex man. It’s almost as if... he thinks of Enzian as... another part of him — a
black version of something inside himself. A something he needs to... liquidate.” (PYNCHON, 2006, p.
508)
174 “The little State he is building in the German vacuum is founded on a compulsive need he has given
up trying to understand, a need to annihilate the Schwarzkommando and his mythical half-brother,
Enzian.” (PYNCHON, 2006, p. 342)

76



I& do outro lado (...). Virado para oriente, o rosto negro [de Enzian]
mantendo-se em vigia em qualquer talude invernal ou muro cor de
terra feito de uma pedra de fino grdo sobre as planas vastiddes da
Prissia, da Polbnia, as léguas de prados a espera, tal como o
Tchitcherine se torna agora todos 0s meses mais tenso e alisado pelo
vento no seu flanco ocidental, vendo a Historia e a Geopolitica mové-
los seguramente para a confrontagéo (...).1"°

Pois bem. E como se o nacional-socialismo, representado na figura de
Enzian, fosse, em tudo e por tudo, o contrario, ou antes, o antagonista do comunismo
soviético representado na figura de Tchitcherine, e que, no entanto, lhe é de tal modo
aparentado que se pode efetivamente tomar a ambos como dois irméos, ainda que
rivais.

Trata-se, no caso do nacional-socialismo, ndo mais da vida econdémica ou
da classe social, como no comunismo soviético, e sim da vida biolégica.’® Os fatores
da hereditariedade, ou antes, os do “sangue” ou da raca, no nacional-socialismo, fazem
as vezes dos fatores econdmicos ou de classe no comunismo soviético.!’” Nesse sentido,
0 poder das classes, de um lado, e o das racas, do outro, move e deve mover a histdria
humana.

Entretanto, ndo ha diferenca entre eles.!’® Sio ambos formas de uma
esséncia Gnica: o Estado do Partido.}’® Também no nacional-socialismo os capitalistas

ndo sdo patrdes. O Estado fornece a eles plano e programa, toma deles a producédo e o

175 “He is constant back there, westward, the African half-brother and his poetry books furrowed and
sown with Teutonic lettering burntwood-black — he waits, smudging the pages one by one, out across (...).
Facing east, the black face keeping watch from some winter embankment or earth-colored wall of a fine-
grained stone into low wastes of Prussia, of Poland, the leagues of meadow waiting, just as Tchitcherine
grows each month now more taut and windsmooth at his westward flank, seeing History and Geopolitics
move them surely into confrontation (...).” (PYNCHON, 2006, p. 346-347)
176 «A ideia de nacdio esvaziou-se de toda e qualquer substancia. (...) Deixemos a Nagio para 0s
democratas e os liberais. Devemos deixar esquecer essa ideia. Substitui-la-emos por um principio mais
novo, o da raca. Ndo sdo os povos delimitados pela histéria que dardo os materiais indispensaveis a
construcdo do edificio da ordem futura. Seria empresa futil reformar e corrigir fronteiras e povoamentos.
Ja ndo se tratard mais de concorréncia de na¢Bes, mas de luta de ragas — eis a no¢do que nos convém
fixar.” (RAUSCHNING, 1940, p. 244)
177 «A capacidade de adquirir e manter uma superioridade decisiva na luta pela existéncia foi expressa por
Hitler com a ideia de raca, cujo papel é tdo decisivo na mitologia nazista como a luta de classe na
ideologia marxista.” (BULLOCK, 1959, p. 352)
178 Com uma diferenca talvez (?): Hitler transformou a Alemanha num imenso campo de ruinas e esteve a
ponto de fazer naufragar o mundo inteiro, enquanto Stalin pegou a Russia no arado, e deixou-a na bomba
atdmica. Para mais detalhes, cf. Svetlana Alekisiévitch, O fim do homem soviético. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 2016. Ver Referéncia bibliograficas.
179 Tal formulagédo esta contida em Vida e destino, de Vassili Grossman, em um dos mais importantes
capitulos da obra, em que o velho bolchevique Mostovskéi, detido em um campo de concentragdo
alemdo, é convocado pelo oficial da SS Liss para um exercicio de xadrez politico, em que o oficial
nazista, por fim, apresenta as semelhancas entre ambos 0s regimes, que, segundo este, seriam iguais ja
que em ambos “o Estado é o Partido”. Cf. Vassili Grossman, Vida e destino, Rio de Janeiro: Objetiva,
2014. Ver Referéncias bibliograficas.
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lucro.*® No caso nacional-socialista, retém 6% do lucro, como pagamento.'® O Estado
partidario soviético também determinava um plano, um programa, e tomava-lhes a
producdo. E aqueles que mandavam, os operarios, também recebiam salario do seu
Estado partidario. Também havia uma bandeira vermelha dos trabalhadores pairando
sobre o Estado nacional-socialista, que também apelava para a unidade e para o esforgo
nacional e produtivo, quando dizia exprimir o sonho do proletariado (racial) alem&o,82
0 qual permaneceu, até o ultimo momento, certo da lideranca inconteste e infalivel de
Hitler.18 (O fato é que o proletariado alemao, em lugar de configurar-se como sujeito
histérico revolucionario, rendeu-se ao nacional-socialismo, combatendo ao lado deste
até o final trdgico.)

Duas faces de uma mesma moeda. Para instaurar o socialismo na Russia era
necessario liquidar a liberdade do camponés de semear e vender, e Stalin ndo vacilou:

liquidou milhGes de kulaks.!®* Da mesma forma, Hitler achava que o nacionalismo

180 “Nio ha davida de que, no curso da guerra, o regime [nazista] interveio de maneira cada vez mais
intrusiva na economia, em uma extensao que ia muito além de apenas conduzi-la em certas dire¢cdes ou
de forca-la a operar no contexto politico de uma guerra global. O controle de pregos e cambio, a
regulamentacdo da distribuicdo de méao de obra e de matérias-primas, a limitacdo dos dividendos, a
racionalizacdo forgada, a fixagdo e a refixagcdo de metas de producédo e muito mais constituiram uma
deformacdo dréstica do mercado. (...) Desse modo, a indUstria passou a servir cada vez mais aos
propositos e interesses de um regime politico impulsionado pela ideologia.” (EVANS, 2012, p. 394) Ou
ainda, segundo Hannah Arendt: “No comego, os nazistas demonstraram certa tendéncia de conservar a
méo de obra técnica e administrativa, permitir a lucratividade nos negécios e exercer dominio econémico
sem excesso de interferéncia. Quando a guerra eclodiu, a Alemanha ainda ndo estava completamente
totalitarizada (...). Somente em 1942 — portanto com Speer — é que as hormas do dominio totalitario
passaram a prevalecer sobre tudo, mesmo sobre a economia.” (ARENDT, 1989, p. 459-460)
181 «“Ag relagdes do nacional-socialismo com seus grandes capitalistas sdo grosseiramente hipdcritas,
sobretudo depois das reformas do ministro Speer: 0s responsaveis continuam a pregar a livre-iniciativa,
mas as industrias sdo todas submetidas a um plano, e seus lucros, limitados a 6%, com o Estado
apropriando-se do resto, além da produgdo.” (LITTELL, 2007, p. 365) Para mais detalhes, cf. também
Adam Tooze, O prego da destruicdo: construgdo e ruina da economia alemd. Rio de Janeiro: Record,
2013, p. 620ss. Ver Referéncias bibliogréaficas.
182 «A teoria do proletariado racial alem#o é a genuina doutrina nacional-socialista e sua expressdo mais
perigosa. E a mais falaciosa e, a0 mesmo tempo, a mais atraente. (...) Explora o ddio aos judeus, a aversio
ao capitalismo e, finalmente, usa (...) a fraseologia e o simbolismo marxistas. E evidente que a finalidade
da doutrina do proletariado racial aleméo é seduzir as classes trabalhadoras.” (NEUMANN, 1943, p. 219-
220)
183 «“Speer visitou o front do Reno, aquela época [fevereiro de 1945], e certa noite, num abrigo subterraneo
iluminado apenas por uma lanterna de trincheira, viu-se entre um grupo de mineiros alemaes. A escuriddo
ndo permitia que o reconhecessem, e ele pbde, entdo, escutar em siléncio a conversa de seus
companheiros e dela tirar novas conclusfes politicas. Esses mineiros (...) representavam o comum dos
soldados e trabalhadores alemaes; e ficou claramente patenteado que ainda acreditavam em Hitler acima
de tudo. Estavam persuadidos de que ele, e sd ele, compreendia a classe operdria, da qual saira, bem
como os mistérios de uma politica que permanecera desconhecida ao resto da raga germanica, e era o
Unico capaz de operar o milagre, que consistia em salva-los daquela situacdo desesperada.” (TREVOR-
ROPER, 19--, p. 137)
184 Kulaks: agricultores que empregavam lavradores em suas terras. No governo de Stalin o termo passou
a designar qualquer proprietario um pouco mais abastado que era contra a coletivizagdo forcada. Foram
perseguidos e expropriados.
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alemdo, o movimento nacional-socialista, era estorvado por um inimigo, o povo judeu,
e, desse modo, decidiu exterminar milhdes de judeus. (A aniquilagdo dos kulaks como
classe social, para 0 comunismo soviético, e 0 exterminio dos judeus como entidade
racial, para o nacional-socialismo, constituem o mesmo movimento, que, no primeiro
caso, esta representado por uma categoria socioldgica [classe] e, no segundo, por uma
categoria bioldgica [racial].) O expurgo do Partido, em 1937-8, foi o que Stélin
provavelmente enxergou do expurgo da SA de Ernst R6hm, em 1934: Hitler também
ndo hesitara em livrar-se de seu peso.’®® Ou, entdo, o episodio da assim chamada
“conspiragdo dos médicos”, entre 1948 e janeiro de 1953, em que um grupo de meédicos,
a maioria dos quais judeus, foi acusado por Stalin de haver tramado eliminar escaldes
superiores da URSS, o qual tem uma notavel e funesta semelhanca com a perseguicéo
contra os judeus levada a cabo por Hitler:

O elemento novo mais dramatico desse ultimo expurgo planejado por
Stalin, nos ultimos anos de sua vida, foi uma importante mudanca de
ideologia: a introdugcdo de uma conspiracdo mundial judaica. Durante
anos, os fundamentos para essa mudanca haviam sido cuidadosamente
elaborados numa série de julgamentos nos paises satélites — o
julgamento de Rajk na Hungria, o caso Ana Pauker na Roménia e, em
1952, o julgamento de Slansky na Tchecoslovaquia. Nessas medidas
preparatorias, altos funcionarios do partido foram escolhidos por suas
origens “burgueso-judaicas” e acusados de sionismo; aos poucos, essa
acusacdo foi alterada para implicar agéncias notoriamente
nado-sionistas (especialmente o Comité Judaico-Americano — JOINT),
insinuando que todos os judeus eram sionistas e que todos 0s grupos
sionistas eram ‘“assalariados do imperialismo norte-americano”.
Naturalmente, nada havia de novo no “crime” do sionismo; mas, a
medida que a campanha progredia e comegava a concentrar-se Nnos
judeus da Unido Soviética, outra mudanca importante ocorreu: 0S
judeus eram agora acusados de “cosmopolitismo” e ndo de sionismo, €
0 tipo de acusacdo que derivava desse slogan seguia cada vez mais de
perto o modelo nazista de uma conspiracdo mundial judaica ao estilo
[dos Protocolos] dos Sabios de Sido. Ficou surpreendentemente claro
como fora profunda a impressdo que esse fundamento da ideologia
nazista deve ter causado a Stalin; a primeira indicagao disso tornara-se
evidente desde o pacto Hitler-Stalin.

185 Também conhecido como Noite das Facas Longas, ocorrido no dia 30 de junho de 1934, o episédio
consistiu numa série de execugdes politicas extrajudiciais, tendo como alvos algumas liderangas da
Sturmabteilung (SA), incluindo o proprio Ernst Rohm. Entre as vitimas também estavam proeminentes
conservadores antinazistas (como o ex-chanceler Kurt von Schleicher e o politico bavaro Gustav Ritter
von Kahr), bem como membros da ala strasserista do partido nazista, incluindo seu lider, Gregor Strasser.
Ao menos 85 pessoas morreram durante o episédio e milhares de opositores politicos foram presos. Com
0 expurgo, foi consolidado o apoio do exército alemdo a Hitler. Para mais detalhes, cf. Richard Evans, O
Terceiro Reich no poder. S&o Paulo: Editora Planeta do Brasil, 2011, p. 38-61. Ver Referéncias
Bibliogréficas.
186 ARENDT, 1989, p. 353.
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Hitler e Stalin eram, neste sentido, ndo apenas irmdos sob a mesma pele,
como também se admiravam mutuamente.'®” Hitler chamava-o inclusive de génio,
nutrindo por ele uma admiracdo sem reservas:

Podemos ter por Stalin uma admiragdo sem reservas. Realmente, é um
génio. Conhece admiravelmente a seus mestres, comegando por
Gengis Khan. Seus planos econdmicos sdo de tal amplitude que
unicamente nossos planos quadrienais os superam. 88

Hannah Arendt comenta tal fato:

O Unico homem pelo qual Hitler sentia respeito incondicional era
“Stalin, o génio”, e, embora no caso de Stalin ¢ do regime soviético
ndo possamos dispor (e provavelmente nunca venhamos a ter) a
riqgueza de documentos que encontramos na Alemanha nazista, desde
0 discurso de Khrushchev perante 0 XX Congresso do Partido
Comunista, que também Stélin s6 confiava num homem, e que esse
homem era Hitler. (Sabemos hoje que Stalin foi repetidamente
advertido gquanto ao iminente ataque de Hitler a Unido Soviética.
Mesmo quando o adido militar soviético em Berlim o informou
guanto ao dia do ataque nazista, Stéalin recusou-se a crer que Hitler
violaria o tratado.)*®®

E o que dizer, entdo, dos campos de concentracdo nazistas e soviéticos,
cujos sistemas foram construidos mais ou menos na mesma época, e que num nivel
muito profundo eram aparentados, tendo sido construidos para encarcerar pessoas nao
pelo que elas fizeram, mas pelo que elas eram?**®

Por fim: o que é o0 nazismo e o stalinismo sendo o terror administrado como

politica de Estado?

**k*k

187 «Qs proprios nazistas sabiam muito bem que tinham mais em comum com a versdo stalinista de
comunismo do que com o fascismo italiano (...).” (ARENDT, 1999, p. 194-195)
18 HITLER, 2004, p. 468. Ou ainda: “Stalin é uma das figuras mais extraordinarias da historia mundial.
Comegou como um pequeno funcionario e nunca deixou de ser um. Stalin ndo deve nada a retérica.
Governa de seu escritdrio gragas a uma burocracia que o obedece a risca.” (HITLER, 2004, p. 06)
189 ARENDT, 1989, p. 359-360. Conforme atesta Orlando Figes, “Stalin ignorara os relatdrios das
agéncias de inteligéncia informando que os alemaes se preparavam para uma invasdo e até desconsiderou
boletins de Gltima hora confirmando uma concentragdo maciga de tropas alemas na fronteira, julgando-os
um plano dos ingleses para fazer com que a Unido Soviética entrasse em guerra (e mandou fuzilar os
portadores dessas informagdes como ‘espides ingleses’)” (FIGES, 2010, p. 441).
190 «Diferentemente dos campos de criminosos condenados e dos campos de prisioneiros de guerra, os de
concentragdo foram criados para um tipo especifico de prisioneiro civil ndo-criminoso, membro de um
grupo ‘inimigo’ ou, pelo menos, de uma categoria de pessoa que, pela raga ou suposta tendéncia politica,
era considerada perigosa ou estranha a sociedade. (...) E isso, enfim, é o que liga no sentido mais
profundo os campos soviéticos e nazistas: em parte, ambos o0s regimes se legitimavam pelo
estabelecimento de categoria de ‘inimigos’ e ‘subumanos’ aos quais perseguiam e destruiam em escala
macica.” (APPLEBAUM, 2004, p. 33-35)
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O livro de Pynchon, enquanto um conjunto de itens reunidos, forma um
todo indivisivel: um Aggregat 4.

Composto a partir de varios elementos intencionalmente reunidos entre si,
Gravity’s Rainbow forma um conjunto coerente e operante entre os multiplos elementos
por ele articulados. Cada elemento constitui-se em uma unidade, que se articula
sistemicamente com os demais, de maneira complexa e intrincada, permanecendo cada
um deles, em suas diferentes formas, individualizados, singularizados.

A palavra alema “Aggregat” — que, como vimos antes, dd& nome a um
conjunto de projetos de misseis balisticos desenvolvido entre 1933-1945 por um
programa de pesquisa da Wehrmacht, cujo maior sucesso foi o A4 — refere-se,
etimologicamente, a um grupo de maquinas ou engrenagens trabalhando em conjunto;
da mesma forma, o livro de Pynchon é formado pela combinacdo de suas quatro partes
em um todo, como um conjunto de itens relacionados, colocando-os em funcionamento
e conectando-os entre si, tomando, assim, parte um do outro, “partes moveis
comportando-se conjuntamente com grande fiabilidade”. 1%

Sdo varias as acep¢des simbolicas do numero quatro. Como manifestacéo ou
simbolo de completude e totalidade, esta na raiz de muitas coisas: por exemplo, nas
quatro causas de Aristoteles, na raiz quadrupla do principio da razdo suficiente de
Schopenhauer, nas quatro fungdes psiquicas de Jung, como também no sagrado
tetraktys dos pitagoricos, nos quatro humores da medicina hipocratica, no quattuor
coequeva da teologia agostiniana, no quadruplo heideggeriano, o tetrafarmacon da
doutrina epiclrea, bem como nos quatro pontos cardeais, nas quatro estacdes, nos
quatro elementos da Natureza, nas quatro fases da Lua, nas quatro letras do nome de
Deus — e, por que ndo, nas quatro aletas do foguete?

Tal interpretacdo ganha ainda mais sentido se lembrarmos que Deus e
homem, sociedade e cosmos sdo os principais complexos da realidade distinguidos
pelas sociedades cosmolégicas. %2

Ora, precisamente esses quatros complexos, em seu agregado,
compreendem todo o campo de experiéncias contido no livro de Pynchon, que, ao

reunirem a realidade terrena e a celeste, o desenvolvimento presente e o potencial

191 PYNCHON, 2006, p. 413.
192 “Deus e homem, sociedade e cosmos sdo os principais complexos da realidade distinguidos pelas
sociedades cosmoldgicas como parceiros na comunidade do ser. Os quatro complexos em seu agregado
compreendem todo o campo do ser (...).” Sobre este ponto, cf. Eric Voegelin, Anamnese. S&o Paulo: E
Realizages, 2009, p. 131ss. Ver Referéncia bibliogréficas.
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futuro, formam um agregado correspondente de especulagfes que cobre todo o
romance.

Como narrativa enciclopédica,®®

em lugar de enredo e estruturacdo
convencionais, Gravity’s Rainbow apresenta um carater plurivoco, ao conter Varios
dominios e abranger uma extensa gama de experiéncias, indo da fisica a metafisica, da
historia & mistica, operando portanto em varios niveis de registro, a0 mesmo tempo
deliberadamente instavel, parodica, variada, enciclopédica, fragmentada — uma
narrativa, no dizer de George Levine, “perfeitamente a vontade na analise técnico-
cientifica e matematica, na reconstrugdo e documentacdo histdricas, nas descri¢des
sugestivas e sinistras, na conversa sobre filmes, nos saltos metaféricos de uma area de
discurso para outra”.1%

Fato é que a ficcdo pynchoniana se caracteriza pelo uso das mais variadas
formas de registro, tanto aqueles associados a cultura de massa — o desenho animado, o
filme B, a estdria em quadrinhos, o filme pornd — como também o jargdo cientifico e
tecnoldgico, abrangendo, portanto, diversos campos e tematicas, tais como fisica,
matematica, quimica, filosofia, historia, antropologia, musica, quadrinhos, drogas,
medicina, psicologia, unindo-os de maneira humoristica, absurda, poética e sombria,
formando, assim, um amalgama indiferenciado de registros e dominios justapostos,
que, juntos, criam um denso tecido de interrelages:

Estas sdo nossas letras, nossas palavras: elas também podem ser
moduladas, quebradas, reagrupadas, redefinidas, copolimerizadas uma
a outra em cadeias mundiais que virdo a tona aqui e ali por sobre
longos siléncios moleculares, como as partes visiveis de uma
tapecaria.'®

O livro de Pynchon parece, neste sentido, ndo se conformar com os limites
ficcionais e narrativos herdados de dito realismo, mesclando todos os dominios e
registros livremente. Sua estrutura narrativa ndo segue o tempo linear do enredo, mas,
antes, mistura varios segmentos temporais, a0 mesmo tempo em que se movimenta

livremente entre a narrativa ficcional e registros de natureza historica, filosofica,

193 “As narrativas enciclopédicas”, segundo Edward Mendelson, “tentam traduzir toda a gama de
conhecimentos e crengas de uma cultura nacional, identificando as perspectivas ideoldgicas a partir das
quais essa cultura molda e interpreta seu conhecimento. Porque eles sdo produtos de uma época em que
0 conhecimento do mundo é maior do que qualquer pessoa pode abranger, eles necessariamente fazem
uso extensivo de sinédoque” (MENDELSON, 1976, p. 162).
1% LEVINE, 2003, p. 61-62.
195 “These are our letters, our words: they too can be modulated, broken, recoupled, redefined, co-
polymerized one to the other in worldwide chains that will surface now and then over long molecular
silences, like the seen parts of a tapestry.” (PYNCHON, 2006, p. 360)
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cientifica, etc. A tendéncia a fragmentacdo, tanto do ponto de vista do enredo como do
ponto de vista da narracdo (que, cabe lembrar, j& se encontrava presente nas obras da
modernidade), é agora levada ao extremo, sem nenhuma preocupac¢ao com uma unidade
ou coeréncia totalizadora, e a experimentacdo nele contida exercida menos na

linguagem verbal do que na disposicéo narrativa.'%

**k*

No livro de Pynchon, os acontecimentos ndo se desenrolam segundo a ideia
de sucessdo, mas sim todos juntos, simultaneamente, como parte de um mesmo
movimento. “N&o se trata de causas. Tudo acontece junto. Em paralelo, ndo em série.
(...) Cartografando diferentes sistemas de coordenadas (...). Todos sdo parte do mesmo
movimento. N&o A antes de B, mas tudo junto...”*%’

A concepgdo de uma narrativa linear, j& bastante abalada, cai agora
definitivamente por terra. Obras como a de Pynchon investem de tal forma contra o
antigo esquema narrativo que a antiga concepcdo de uma narrativa linear torna-se
completamente obsoleta. O romance pynchoniano se define, deste modo, pela
constituicdo de uma nova representacdo do tempo, ndo mais de natureza diacronica ou
linear, mas sincrénica, ao abandonar assim a ideia de sucessdo pela ideia de
simultaneidade. %

Ora, o romance, tendo se recusado a permanecer, por assim dizer, huma
trilha dnica, deparou-se com a possibilidade de descrever os fendmenos
simultaneamente. Contudo, como sabemos, estes ndo podem ser tratados numa narrativa
Unica, posto que ndo constituem uma mesma sequéncia. Assim sendo, certo nimero de

narrativas diferentes terdo de necessariamente ser inter-relacionadas e esta relacéo,

1% Esse enfoque na disposicdo narrativa elabora o que Frye descreve como a pratica especificamente
modernista “de eliminar a predicacdo, de simplesmente justapor imagens sem fazer quaisquer assercdes
sobre sua relagdo (...)” (FRYE, 2013, p. 179).
197 “Not cause. It all goes along together. Parallel, not series. (...) Mapping on to different coordinate
systems (...). All are part of the same movement. Not A before B, but all together...” (PYNCHON, 2006,
p. 162)
198 E preciso, no entanto, que se diga que foi Joyce, em Ulysses (1922), quem, primeiro, enfrentou a
questdo da abordagem das sincronias. No capitulo Rochedos Errantes, composto de dezenove secoes ou
narrativas, Joyce busca retratar a movimentacdo de uma grande quantidade de personagens pelas ruas de
Dublin, alternando cenas envolvendo os pontos de vistas das diferentes personagens, tendo a passagem da
carruagem do vice-rei da Irlanda como elemento estruturante de ditas narrativas. Para mais detalhes, cf.
Caetano W. Galindo, Sim, eu digo sim: uma visita guiada ao Ulysses de James Joyce. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2016, p. 175ss. Cf. também Don Gifford, Ulysses annotated: notes for James
Joyce’s Ulysses. Los Angeles: University of California Press, 1988, p. 260ss. Ver Referéncias
bibliograficas.
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portanto, ndo podera ser a da narrativa linear. Pois bem. Ao estabelecer a relagdo entre
duas ou mais séries de eventos paralelos, foi exigido do romance que tivesse uma Visao
sincronica deles, o que, por sua vez, exigiu que eles fossem dispostos de forma
simultanea. Deste modo, a narrativa deixa de ser uma sucessdo para transformar-se em
uma interconexdo de partes que se condicionam e se implicam mutuamente no todo. O
carater puramente sucessivo dos eventos foi, neste ponto, inteira e definitivamente
exorcizado: “Aqui ndo ha tempo serial: todos os eventos estdo aqui no mesmo momento
eterno e por isso certas mensagens nem sempre ‘fazem sentido’: carecem de estrutura
historica, parecem extravagantes, ou insanas.”!%

Como sabemos, 0 esquema narrativo tende a organizar os fatos numa
sequéncia linear: primeiro isso, depois aquilo, numa progressdo de eventos através do
tempo. E esses eventos, por sua vez, tendem a ser colocados em padrBes que sdo
percebidos por meio da noc¢do de causalidade: ndo apenas “primeiro isso, depois
aquilo”, mas também, “isso acontece por causa daquilo que aconteceu primeiro”. Ora,
quando essa perspectiva toma conta da configuracdo romanesca, passamos a entender a
“narracdo” como uma sequéncia progressiva de degraus e estagios, os primeiros
causando (ou levando até) os seguintes, os seguintes seguindo adiante, e assim
sucessivamente.

Em Gravity’s Rainbow, a0 contrario, 0s acontecimentos sdo apresentados de
forma diferente, os tempos e fatos fluem diferentemente, assim como a multiplicidade
de personagens, eventos, experiéncias etc., sdo reorganizadas de maneira diversa: certas
coisas se destacam, outras recuam, e 0 espaco-tempo narrativo se encrespa e retorce,
em uma perspectiva sincrénica, anulando qualquer ideia de sucessdo causal espaco-
temporal.?%

Mas o0 caso € que a nocao de causalidade é inaplicavel para o caso que

estamos a examinar aqui.?’* No livro de Pynchon, a ordem causal dos fatos narrados

199 “No serial time over there: events are all there in the same eternal moment and so certain messages
don’t always ‘make sense’ back here: they lack historical structure, they sound fanciful, or insane.”
(PYNCHON, 2006, p. 637)
20 para ilustrar melhor o que dizemos, tomemos outro exemplo de abordagem sincronica dos
acontecimentos em Gravity’s Rainbow, tendo agora o langamento da bomba atémica sobre Hiroshima
como elemento estruturante, a partir de trés diferentes perspectivas: do momento de seu langamento sobre
a cidade japonesa (p. 707-708), do ponto de vista de um oficial do Exército americano estacionado no
Pacifico (p. 654), e, finalmente, do préprio Slothrop, a partir da leitura de uma manchete de jornal, em
algum ponto da Zona alema desmilitarizada (p. 707).
201 Cabe recordar que a fisica classica esta fundamentada na ideia de continuidade que, como tal, esta
intimamente ligada a outro conceito chave da fisica classica: a nocéo de causalidade. Nesse sentido, todo
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encontra-se alterada, ou antes, ausente. A causalidade (ou antes, a sua auséncia)
enquanto problema é, nele, ndo apenas um tema, como também uma estrutura que
concorre para a sua efetiva configuracao. (Na verdade, a propria nocao de ordem causal
em Gravity’s Rainbow se torna desacreditada a medida que o romance progride e suas
rupturas textuais se tornam cada vez mais subversivas, como uma espécie de reacdo ao
principio de causalidade.) No comentério de Luc Herman e Steven Weisenburger a esse
respeito:

“Vocés querem causa e efeito.” (p. 676) Quase podemos ouvir a
frustracdo e desdém do narrador por nos, deterministas, aqui no
mundo real, especialmente quando o narrador diz “Tudo bem”, e
fornece uma dose de causalidade supostamente simples e “natural”.
Isso acontece muito tarde no romance, depois que a narragdo se
fragmentou em todas as direcOes, entdo é como se 0 texto nos
desafiasse a testar nossa fé na causalidade contra os escombros
narrativos dessas paginas, ou mesmo de todo o texto.2%2

Sendo assim, no livro de Pynchon, 0s eventos ndo aparecem
sequencialmente no tempo, mas surgem, ao contrario, agrupados ao redor de um centro:
o Foguete. Divisamos, assim, em suas paginas, um principio ordenador cujo motivo
ndo é linear, mas, por assim dizer, radial, e que atrai os grupos de eventos, mantendo-0s
juntos, unidos, conectados. O livro de Pynchon é, nesse sentido, um grupo de elementos
que formam um conjunto de relagdes reunido em torno de um centro (um conjunto, e
ndo uma totalidade).

E por que, entdo, ndo dizer que a narrativa de Gravity’s Rainbow possui a
forma de uma elipse, onde tudo ndo é mais que referéncia ao centro, ou seja, ao proprio
Foguete? Ora, no nosso entender, o livro de Pynchon se desenvolve segundo um
movimento eliptico, em que as ideias e 0s problemas por ele colocados crescem em
amplitude e profundidade por uma série de retornos e afastamentos, em redor do

Foguete.

fendmeno fisico poderia ser compreendido por um encadeamento continuo de causas e efeitos, sendo que,
a cada causa, corresponde um efeito, e a cada efeito, corresponderia uma causa. Assim, dois pontos
separados por uma distancia, no espago e no tempo, estdo, segundo tal principio, ligados por um
encadeamento continuo de causas e efeitos. As consequéncias culturais e sociais de tal concepcao,
justificada pelos sucessos da fisica classica, sdo incalculaveis, abrindo assim caminho para o conceito de
determinismo. Ora, as equagdes da fisica classica sdo de tal natureza que, se soubermos a posigdo e a
velocidade de qualquer objeto num dado instante, podemos prever sua posi¢do e velocidade em qualquer
outro momento do tempo. Isto porque as leis da fisica classica sdo leis deterministas, em que os estados
fisicos sdo fungdes de posicdes e de velocidades, resultando que, se especificarmos as “condigdes
iniciais” (o estado fisico num determinado instante), podemos prever com absoluta certeza o estado fisico
em qualquer outro momento dado do tempo. E portanto contra tais principios que o livro de Pynchon
estruturalmente parece se insurgir.
22 HERMAN e WEISENBURGER, 2013, p. 96.
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Fato ¢ que, recusando a apresentar sua “narrativa” sob um esquema linear,
Pynchon a dispBe elipticamente, esclarecendo, volta ap6s volta, capitulo aqui, capitulo
acold, tal ou qual aspecto das personagens ou das situacdes envolvendo o Foguete.
Nesse sentido, certo grau de estilo eliptico, ou antes, circular, parece caracterizar o
romance de Pynchon, ja que é impossivel desenvolver linear e completamente todos 0s
elementos que entram na simultaneidade fascinante da obra, a fim de apresentar
fielmente a verdade interna do momento historico por ele configurado. Como diz Steven

Weisenburger:

Gravity’s Rainbow se desdobra de acordo com um modelo circular.
Através das quatro partes do romance, eventos historicos cruzam o
calendéario litargico cristdo, sugerindo possibilidades de retorno e
renovacdo. (...) De fato, alguém poderia muito bem ler Gravity’s
Rainbow como uma séatira sobre o desejo de grandes enredos ou
metanarrativas, um desejo que a narrativa desmascara como a terrivel
dindmica de uma cultura premida a beira de um inverno nuclear.?%

Uma analise cuidadosa do livro nos revela tal estrutura, especialmente na
parte 1, na qual varios episédios tragam um movimento circular complexo. O episédio
9, por exemplo, que comega com a personagem Jessica Swanlake parada em frente a
uma janela e depois passa por uma sequéncia de flashbacks e cortes, que também
envolvem mudancas na perspectiva, tudo sem nenhum dos marcadores espaco-
temporais que convencionalmente sinalizam tais mudancas, até finalmente terminar
com Jessica em pé, novamente, diante da janela. Novamente na parte 1, o episodio 14
€ uma variante muito mais complexa deste padrao circular. O episddio tem inicio na
residéncia do Pirata Prentice, em Londres, com Katje Borgesius em pé diante da lente
da camera de Osbie Feel; o primeiro flashback, focalizado por Katje, revela Blicero,
Gottfried e Katje na base de lancamento de foguetes na Holanda; o segundo, focalizado
agora em Blicero, remete-nos as experiéncias deste no Sudoeste Africano, nos anos
1920, junto ao (ainda) jovem Enzian. Entdo, voltamos momentaneamente para o
segundo momento (na bateria de lancamento de foguetes na Holanda), a fim de iniciar
um terceiro flashback, desta vez focalizado em um dos ancestrais de Katje no século
XVII, Frans van der Groov, nas llhas Mauricio; a narracdo termina remetendo o leitor
ao local de onde comecou, s6 que um pouco depois, com Katje em pé diante da lente da

camera de Osbie Feel.

203 WEISENBURGER, 2006, p. 03.
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Ainda segundo Weisenburger, o carater circular de Gravity’s Rainbow

remeteria & forma de uma mandala, com seus quatro quadrantes marcados por datas

importantes no calendéario liturgico cristdo, tracando um movimento em que o circulo

de morte associado ao Foguete, com a aproximacao do fim, a cair sobre o Teatro Orfeu,

quase se fecha. Diz Weisenburger:

Gravity’s Rainbow € tragado como uma mandala, com seus quadrantes
cuidadosamente marcados por dias de festas cristds que coincidiram,
em 1944-45, com datas histéricas importantes (...). As implicacdes
desse esquema séo diversas — e maravilhosamente complexas.?%*

Weisenburger passa, entdo, a enumerar essas coincidéncias entre as datas do

calendario liturgico cristdo e as quatro partes do romance, resultando tal estrutura em

um tema de salvagéo:

A parte 1 comega em 18 de dezembro de 1944, na época do Advento,
e termina nove dias depois, a 26 de dezembro (...). A parte 2 comega
em torno do Natal, com Slothrop recém-chegado a M6naco, e termina
em 20 de maio — Pentecostes, quando os cristdos celebram a descida
do Espirito Santo aos discipulos, sete semanas depois da Pascoa. (...)
A parte 3 comega com uma obscura referéncia ao aos quatro dias
santos em meados de maio e termina na Festa da Transfiguracéo,
celebrada em 6 de agosto pela Igreja Catélica para marcar a revelacdo
terrena final de Cristo de sua divindade (...). Mas 6 de agosto de 1945,
foi também o dia em que Hiroshima foi bombardeada. A parte 4
comega com uma analepse até aquele dia, com Tyrone Slothrop no
topo de uma montanha no centro da Alemanha, onde ele “se torna
uma cruz, uma encruzilhada” e, a partir dai, comega a desaparecer do
romance. Transfiguracdo: Hiroshima. Depois de referéncias
espalhadas a bomba atémica, e insinuacfes narrativas de que bomba e
foguete s@o tecnologias que serdo unidas em breve, a parte 4 termina,
nominalmente, por volta de 14 de setembro de 1945, na Festa da
Exaltacdo da Santa Cruz, cuja contraparte ficticia ¢ o “levantamento
de foguetes” da V-2 numero 00001 por Enzian e seus companheiros
hereros. Figuralmente, a parte 4 termina com uma prolepsia e analepse
guase simultdneas. O proléptico salto para frente no tempo nos leva a
Los Angeles e ao Teatro Orpheus, por volta de 1970. O salto
analéptico revela o disparo do Foguete 00000, com seu sacrificio de
Gottfried (paz de Deus), que finalmente ocorre apds muita expectativa
na Charneca de Llneburg, ao meio-dia, durante a Pascoa de 1945.
Mas em 1945 o dia santo da Pascoa caiu no Dia da Mentira. Pascoa:
Dia da Mentira. Essa coincidéncia ocorrera apenas quarenta e trés
vezes desde 500 d.C.; ocorreu novamente em 1956, mas ndo voltaria a
acontecer durante o século XX. Esta é a forma de Gravity’s Rainbow:
uma mandala, com seus quatro quadrantes marcados por datas cruciais
no calendario litdrgico cristdo, que traga um movimento em que 0

204 WEISENBURGER, 2006, p. 09.
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circulo da morte redentora, ou a mentira (leia-0 como quiser) esta
quase fechado.?®

Como se vé, conforme nos mostra Weisenburger, a narracdo de Gravity’s
Rainbow marca o tempo mencionando algumas datas em estreita conexdo com certos
momentos do calendario litrgico cristdo e, como tal, a acumulacdo desses indices
temporais define um periodo de nove meses na qual a principal acdo do romance
transcorre, ou seja, de meados de dezembro de 1944 até o inicio de setembro de 1945,
compondo, desta forma, um circulo quase fechado ou mandala parcial ao qual Pynchon
anexou uma infinidade de cortes e saltos, para frente e para tras, ao longo do tempo
historico.

Mas o que significa, afinal, essa forma circular incompleta que emerge do
plano geral da obra? Sera alguma espécie de recusa a um final, consistente com a
experiéncia contemporanea? Ou, entdo, sera porque a obediéncia ao fim acorrenta a
acdo e 0 pensamento a processos deterministicos? Nao seria o abandono das
causalidades que definem o romance realista um meio de resisténcia aos aparatos
dedicados ao controle e a dominacdo denunciados pelo livro de Pynchon? Tentemos
uma interpretacao.

Vivemos em um mundo carente de formas que impliguem um sentido, ou
antes, uma direcéo, e isto aparece refletido no livro de Pynchon, o que faz dele um texto
altamente representativo destes tempos. Isto, no nosso entender, da testemunho de sua
forca e vitalidade, as quais apdiam sua pertinéncia pela forma com que literalmente
configura 0 mundo contemporaneo, seus anseios € temores. Portanto, muito mais do
que o simples desejo de criar um “estilo” tnico, a forma como a narrativa pynchoniana
anula o sentimento de direcdo [a um fim] representa um gesto de verdadeira honestidade
intelectual em consonancia com seu proprio tempo.

Pois bem. Se a modernidade tem como elemento fundamental o sentimento
de direco,2%® o movimento em direcdo a um fim, na contemporaneidade fica anulado

tal sentimento.?” Ora, 0 que se pode dizer é que existe na “narrativa” pynchoniana

205 WEISENBURGER, 2006, p. 09-10.

206 «A construcdo do tempo dos modernos (...) fora expressa por uma assimetria entre ‘espago de

experiéncia’ e ‘horizonte de expectativa’, bem como por um ‘futuro aberto’ para o qual acreditava-se

poder nos dirigir a partir do presente e que se acreditava poder formar e preparar no presente mediante o

agir. Exatamente essa constelacdo gerou a impressao do curso histdrico determinado em uma linha (‘do

tempo’).” (GUMBRECHT, 1998, p. 284)

207 A tendéncia de anulacdo do sentimento de direcdo nas narrativas contemporaneas se manifesta

igualmente em certa pintura contemporanea, sob a forma de anulacdo do sentimento de profundidade,
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como que um esgotamento deste “caminhar para frente”, a perda de tensdo em diregdo
a uma meta:

Para Pynchon, significa que a arte fabrica uma ilusdo de sentido — um
“compld” no qual “todas as pegas se encaixam” — sem a qual 0 peso
da individualidade torna-se insuportavel. A paranoia ¢ a “descoberta
de que tudo esté conectado”. Todavia, a propria arte de Pynchon corta
essa “descoberta”. Seus “compldos” ndo levam a parte alguma. (...)
Tampouco Slothrop desvenda o “megacartel” que opera a moderna
maquina de guerra. Ao contrario, sua perseguicdo a sinistra e esquiva
“Firma” apenas refor¢a a suspeita de que vivemos em um mundo onde
nada esta ligado a nada, um mundo sem governo, controle ou dire¢éo

discernivel, no qual “as coisas apenas acontecem” ¢ a historia consiste

de “fatos renovadamente criados de um momento para outro”.2%

Consideremos, pois, 0 modo como o livro de Pynchon busca destruir esta
ilusdo de sentido. Fato € que a narrativa pynchoniana ndo se concretiza, ndo se realiza,
é, antes, inconclusa, aporética; ndo tende para nenhum limite, para nenhum fim,
deixando de ter, portanto, sentido ou direcdo. J& ndo caminha para frente, em direcdo a
uma meta, mas desenvolve-se lateralmente.?®® Deste modo, a narrativa ndo tende para
nenhum limite nem nunca atinge seu fim,?X? (“como uma funcdo matematica que se
expande em uma série de poténcias sem qualquer termo geral, interminavelmente??),
e 0 segmento narrativo final de Gravity’s Rainbow testifica essa ideia de interrupgéo ou
inacabamento, no momento em que o Foguete desce sobre o teatro, quando entdo é
interrompido, e substituido por uma cangoneta que também é interrompida por um
trago: “Agora todo mundo —.?12

Existe, na critica literaria (a exemplo de Frank Kermode), certa preocupacéo
com os finais: o desejado e esperado final da estoria. No caso do livro de Pynchon, que,
no Gltimo instante, concebe o impensavel, mas que, em lugar de um fechamento ou

conclusdo, faz com que esse momento seja abruptamente interrompido com um traco,

esgotando-se nos limites da prépria imagem, na obra de pintores tais como Jackson Pollock, Mark
Rothko, Barnett Neuman, etc.
208 |_ASCH, 1987, p. 142-143.
209 Um bom exemplo do emprego desse procedimento narrativo é o romance de Jennifer Egan, A visita
cruel do tempo (2010), em que as personagens e eventos ndo se desenvolvem de forma linear, mas
lateralmente. A questéo que se coloca é: onde encontrar a génese ou 0(s) precursor(es) desta “estratégia”
narrativa?
210 “A narrativa de Gravity’s Rainbow se aproxima de um fim, mas o evita. Combina a elegancia de
uma estrutura predeterminada e a ininteligibilidade da pura coincidéncia.” (WEISENBURGER, 2006, p.
11)
211 «Cada elocucdo uma flor fechada, capaz de esfoliagdo e infinita revelagdo (como uma fungdo
matematica que se expande como um botdo florido em uma série de poténcias sem qualquer termo
geral, interminavelmente, obscuramente, embora nunca completamente de surpresa)...” (PYNCHON,
2006, p. 96)
212 pPYNCHON, 20086, p. 776.
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impedindo assim a queda do Foguete sobre o teatro, deixando-a em suspenso, na
iminéncia da destruicéo.?®

Ora, em uma tradi¢do cultural como a ocidental, que trata o tempo historico
como primordialmente linear, existe a necessidade de experimentar, ou antes, de
satisfazer tal anseio por um final (a narrativa como algo que move-se obrigatoriamente
em direcdo a um “fim prometido”). Contudo, essa expectativa no livro de Pynchon
encontra-se frustrada, sendo substituida por uma ideia de narracdo inteiramente outra,
apartada, portanto, do paradigma de fim.

Esté claro, pois, como diz Kermode, que, “em termos gerais, nossas fic¢oes
se apartaram, por certo, da simplicidade do paradigma de fim: elas se tornaram mais
‘abertas’”,?!* e Gravity’s Rainbow € prova disso: ele termina, obviamente, mas evita
um final definitivo, mantendo-se em aberto, inconclusa?*® (em contraste, portanto, com
os paradigmas narrativos tradicionais, ainda regidos por uma percepcao biblica do
tempo, com um comego, um meio e um fim determinados, a dotar as narrativas de uma
unidade completa?*®), anulando, desta forma, a ideia mesma de sentido como também a
prépria forma.

Esta auséncia de sentido ou direcdo manifesta-se igualmente no senso de
desorientacdo das personagens, sobre cujos destinos e fins também pouco se sabe.

Algumas personagens inclusive ndo possuem qualidades humanas, sdo insolitas demais,

213 Exatamente como em O Leildo do Lote 49, que termina em uma nota de ameaga iminente, recusando
assim a fechar o texto, simplesmente interrompendo a narrativa momentos antes de ser leiloado o
possivelmente revelador lote 49. Reproduzo-o na integra, em seu derradeiro paragrafo, a titulo de
comparacdo: “Ja vai comegar’, disse Genghis Cohen, oferecendo-lhe o braco. Na sala de leilBes, os
homens vestiam ternos de mohair preto e tinham rostos palidos, cruéis. Acompanharam-na [Edipa Maas]
com os olhos quando entrou, cada qual tentando esconder seus pensamentos. Loren Passarine pairava
sobre o estrado como se manipulasse marionetes, os olhos brilhando, um sorriso experiente e implacavel.
Fixou o olhar em Edipa, sempre sorridente, como se dissesse: surpreende-me que vocé realmente tenha
vindo. Ela sentou-se sozinha, nos fundos da sala, observando as nucas dos presentes, procurando
adivinhar qual era seu alvo, seu inimigo, talvez sua prova. Um assistente fechou a pesada porta que dava
para o sagudo e suas ensolaradas janelas. Ouviu o ruido de um ferrolho que corria, 0 som ecoando por
um instante. Passarine abriu 0s bracos num gesto que parecia pertencer ao sacerdécio de alguma remota
cultura, ou quem sabe como um anjo que descesse a terra. O leiloeiro limpou a garganta. Edipa
acomodou-se na cadeira para esperar o leildo do lote 49” (PYNCHON, 1993, p. 166). Também em V.,
nosso senso de fim é perturbado pelo fato de que seu epilogo acontece no passado (entre fevereiro e
junho de 1919). Desta forma, a possibilidade de uma catastrofe, que paira constantemente sob 0 pano de
fundo de V., permanece em suspenso pela recusa de Pynchon em fornecer um final climatico ao
romance.
214 KERMODE, 2000, p. 17.
215 «“O romance terminara. Podera se evitar um final definitivo, mas havera um fechamento: um falso
ponto final (...).” (KERMODE, 2000, p. 142)
216 «“Ogs paradigmas ficticios tradicionais pertencem em realidade a um mundo no qual a relagio entre
principio e fim ndo é muito clara: um mundo de seis dias, o esquema de mundo apertado de Santo
Agostinho (...).” (KERMODE, 2000, p. 162-163)
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com talentos especiais — “clarividentes e magicos malucos, telecinéticos, viajantes
astrais, coletores de luz”?!’ — a exemplo de “Pirata” Prentice, que possui o estranho

talento de “administrar” as fantasias de outras pessoas:

Bem, hrrump, heh, heh, ndo é que a Condicdo do Pirata 0 esta
atacando outra vez, quando ele menos espera, como sempre — vale a
pena explicar aqui que boa parte do que os dossiés chamam de Pirata
Prentice € um estranho talento para — bem, para penetrar nas fantasias
dos outros: saber arcar com o fardo de administrar as fantasias deles

(...). =8
Alguns tedricos do romance, no entanto, a exemplo de James Wood,
enxergam nisso uma fraqueza, e criticam em Pynchon, entre outras coisas, 0 €xcesso
de enredo(s) e a baixa densidade psicoldgica de suas personagens, ou seja, COmMO rasos
demais:

N&o existe nada mais setecentista do que o amor de Pynchon pela
multiplicacdo picaresca do enredo, seu arremedo de pedantismo que,
ao mesmo tempo, é um amor pelo pedantismo, seu costume de
apresentar personagens rasos dangando em cena por um instante, para
despacha-los logo em seguida, seu gosto vaudeviliano por nomes
bobos, piadinhas, reveses, disfarces, erros farsescos etc. H4 como
extrair prazer dessas telas agradaveis e cheias de gente, e ha trechos de
grande beleza, mas, tal como na farsa, a seriedade final paga um prego
consideravel: todos, no fundo, estdo protegidos de ameagas reais
porque ninguém existe de fato. As enormes turbinas da incessante
criacdo de estorias fazem tanto barulho que ndo é possivel ouvir
ninguém.?*®

No entanto, perguntemos: ndo estaria precisamente nisso a forca da obra de
Pynchon? E ainda: ndo seria talvez o caso de dizer que o livro de Pynchon recusa tanto
as convencdes do realismo formal quanto as do experimentalismo moderno, para entéo
postar-se entre ambos e, assim, dar vida a uma nova configuracdo romanesca, hibrida,
excessiva, saturada?

Ora, todos os elementos narrativos empregados no romance — desenrolar

cronoldgico e causal dos eventos, enredos lineares, tensdo de cada acontecimento na

27 PYNCHON, 2006, p. 40. Dentro da economia geral do texto, alguns desses talentos especiais sio mais
ou menos decorativos, servindo apenas para adicionar textura, complexidade ou humor a narrativa,
enquanto outros possuem fungdes narrativas centrais: por exemplo, as sessoes espiritas de Carroll Eventyr
facilitam os flashbacks da Inglaterra dos anos 1944-45 para o periodo de Weimar em Berlim, centrado em
Peter Sachsa. Outros servem funcgdes tematicas importantes dentro do projeto conceitual e tematico maior
do romance. Destes, 0 mais importante é “Pirata” Prentice.
218 “Well, hrrump, heh, heh, here comes Pirate’s Condition creeping over him again, when he’s least
expecting it as usual — might as well mention here that much of what the dossiers call Pirate Prentice is a
strange talent for — well, for getting inside the fantasies of others: being able, actually, to take over the
burden of managing them (...).” (PYNCHON, 2006, p. 12)
219 WOOD, 2012, p. 126-127.
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direcdo de um fim, etc. — buscam impor a imagem de um universo estavel, coerente e
inteligivel. Por exemplo: na tradigdo do modernismo literario, 0 monologo interior ainda
pressupde um mundo exterior inteligivel, e suas personagens buscam desvendar as
ilusBes aparentes, na esperanca de encontrar a verdade escondida por tras delas, mesmo
que isso o leve ao coracdo do abismo. (Na ficgdo de Pynchon, a jornada interior néo
leva a parte alguma, nem mesmo a uma maior compreensdo da historia ou a um maior
entendimento de si mesmo, e quanto mais se ascende na busca por um sentido, mais se
evidencia a impossibilidade de um tal sentido [ainda que tal busca seja a Unica coisa
que mantenha tais criaturas vivas].) Tais romances oferecem, pois, a ilusdo de que o
mundo obedece a algum principio interno de racionalidade, a qual se liga a uma
determinada visdo de mundo, racionalista e sistematica, cujo desabrochar corresponde
ao advento da era moderna. Contrariamente a isso, 0 romance pynchoniano, parece
estar comprometido com a destruicdo desta ilusdo de sentido, por meio do
estabelecimento de uma narrativa sem por qué ou para qué, sem dire¢do, sem objetivo,
sem finalidade.

Sendo assim, a auséncia de continuidade ldgica ou narrativa sera uma das
principais marcas do romance contemporaneo, em que as relacfes narrativas sao
inteiramente modificadas: completamente esvaziada de sentido ou dire¢do, a “narrativa”
ja ndo chega ao fim, mas se dissipa, esvai-se pouco a pouco — desintegra-se. E a
faléncia das chamadas narrativas historicas ou tradicionais, em que a auséncia de
sentido ou direcdo se transforma em um dos problemas centrais do romance
contemporaneo. (Tais “narrativas” ndo se realizam, ndo chegam ao fim, séo
indecidiveis, e isso concorda com o sentimento da existéncia contemporaneo, seu grau
de incerteza. Tornamo-nos, com isso, incapazes de estabelecer inicios e pontos finais
para as estérias narradas [neste ponto, a sequencialidade da narracdo € convertida
numa dimensdo de simultaneidades, deixando o final de ter qualquer efeito ou
sentido?2°].)

Esse tipo de problematica poderia, na verdade, ser remetido a obra de
Gustave Flaubert, especialmente ao seu romance Educacgdo Sentimental (1869), porém,
a auséncia de sentido aqui esta associada a ideia de desilusdo (descrenga), e longe de

aboli-los, a narrativa flaubertiana conserva ainda a unidade estética e o sentido

220 “Se ndo € possivel sentir o tempo como sucessdo, o final deixa de ter efeito.” (KERMODE, 2000, p.
157)
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monologico do texto. Em todo caso, todos estes romances sdo extremamente pobres
em acdo (consequéncia talvez de um rebaixamento da experiéncia e da supervalorizagéo
do pensamento abstrato?). Isso, contudo, ndo significa dizer que no romance ndo
acontece mais nada;??! acontece que ele n3o se preocupa (mais) com narrar estorias,
mas em colocar problemas, deixando de ser narrativo e tornando-se problematico.??2
De fato, 0 que parece ter mudado em definitivo é o fato da narragcdo ndo estar mais
compreendida no romance, quando este deixou de ser narrativo ao abandonar o
esquema sensorio-motor, o acontecer fisico em séries de causa e efeito. (Assim, o
romance abandonou definitivamente a ideia de sucessao, ja que a sucessdo existe desde
o inicio como lei da causalidade.) E claro, portanto, que a narragdo continua presente
no romance, mas ndo sera mais a narracao que contara, estando ali somente a titulo de

indice,?%

pois 0 romance nao se confunde mais com 0 que se passa ho tempo,
porquanto ndo estd colocado mais do lado da sucessdo causal, mas estd construido
sobre novas formas de exposi¢do, tais como a colocacdo em série, a justaposicao,
etc.224

Neste ponto, cabe mencionarmos o célebre estudo de Alain Robbe-Grillet
sobre o “novo romance”, intitulado Por um novo romance (1963), o qual busca
esclarecer as novas relagdes que se constituiram entre 0 homem e o mundo e de como
0 novo romance, em contraposi¢cdo a antiga configuracdo romanesca, apreende a
realidade circundante. Diz Robbe-Grillet:

A narrativa, tal como a concebem nossos criticos académicos (...)
representa uma ordem. Esta ordem, que com efeito pode ser
qualificada de natural, esta ligada a todo um sistema, racionalista e
organizador, cujo desabrochar corresponde a tomada do poder pela
classe burguesa. Nesta primeira metade do século XIX, que viu o
apogeu — com a Comédia Humana — de uma forma narrativa, em

221 «Q proprio meio das agdes é inativo, niio porque ndo aconteca nada, mas porque o que acontece nio
pode ser mais conceitualizdvel nem narravel como encadeamento de agdes (...).” (RANCIERE, 2017, p.
41-42)
22 «Que o romance, notadamente depois de Joyce, tenha encontrado uma nova linguagem do tipo
‘Questionario’ ou ‘Inquisitério’, que ele tenha apresentado acontecimentos e personagens essencialmente
problematicos ndo significa, evidentemente, que ndo se esteja seguro de nada; ndo é, evidentemente, a
aplicacdo de um método de davida generalizada, ndo € o signo de um ceticismo moderno, mas, ao
contrario, a descoberta do problematico e da questdo como horizonte transcendental, como foco
transcendental que pertence de maneira ‘essencial’ aos seres, as coisas, aos acontecimentos. E a
descoberta romanesca da Ideia (...).” (DELEUZE, 1988, p. 276)
22 «“A narragdo continua sendo uma necessidade humana basica, mesmo desprovida de sequéncias
lineares de causas e efeitos, ou precisamente porque causas e efeitos claros estdo em falta.” (PERRONE-
MOISES, 2016, p. 108)
224 No nosso entender, o romance contemporaneo é marcado precisamente pelo desenvolvimento de uma
nova forma de “exposi¢do”, com varia¢des de espago e de tempo, capaz de estabelecer a relacdo entre
duas ou mais séries de eventos paralelos, ao dispo-los de forma simultanea.
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relacdo a qual se compreende porque ela continua a ser para muitos
algo como um paraiso perdido do romance, algumas certezas
importantes estavam em circulacdo: em particular, a confianca numa
I6gica justa e universal das coisas. (...) Como a inteligibilidade do
mundo ndo estava nem mesmo em questdo, contar ndo apresentava
problema algum. Mas eis que, a partir de Flaubert, tudo comeca a
vacilar, o sistema inteiro ndo é mais do que uma lembranca (...). No
entanto, basta ler os grandes romances do comego de nosso século
para constatar que, se a desintegracdo da intriga ndo fez mais do que
tornar-se nitida no decorrer dos Ultimos anos, ha muito tempo ela ja
tinha deixado de constituir o arcabouco da narrativa. (...) Narrar
tornou-se literalmente impossivel.??

Sendo assim, a auséncia de continuidade logica ou narrativa serd uma das
principais marcas do romance contemporaneo: as rela¢fes narrativas foram inteiramente
modificadas, desaparece o ambito da comunicacdo dotada de sentido (uma vez que aqui,
em Ultima instancia, ja ndo transcorre acdo alguma) e, completamente esvaziada de
sentido ou direcdo, a “narrativa”, como dissemos, ja ndo chega ao fim, mas se dissipa,
esvaindo-se pouco a pouco.

Entdo, se por um lado, como diz Robbe-Grillet, narrar tornou-se impossivel,
por outro, ela [a narrativa] é levada ao seu limite, a ponto de se converter numa espécie
de “estudo” comparativo de determinados grupos de acontecimentos. (E o caso, por
exemplo, de Naked Lunch, romance de William Burroughs, cujos acontecimentos se
ligam, em sua maioria, ao problema do vicio, ao reunir todas as figuras possiveis sobre
este, a mais completa possivel: vicio em drogas, sexo, dinheiro, poder, etc.?%5)

E 0 que se poderia chamar também de uma entropizagdo dos critérios
narrativos em geral (a entropia enquanto a progressiva desordem de um sistema, até a

sua completa desintegracio??)?

225 ROBBE-GRILLET, 1969, p. 25.
226 \/oltaremos a isso mais adiante, em nossa analise do livro de Burroughs.
227 Como ¢ sabido, a entropia constitui o tema da segunda lei da termodindmica. A primeira lei, o
principio da conservagdo de energia, se limita a formular a esséncia da dindmica. J& o segundo principio
vai além e postula uma tendéncia uniforme do acontecer fisico, o qual ndo estd de modo algum
condicionado a priori pelos conceitos fundamentais da dindmica cléassica. Ora, ap6s o primeiro principio
ter esbocado o quadro rigoroso de um acontecer fisico em séries de causa e efeito, o segundo principio,
com a introducdo da irreversibilidade, traz a tona uma tendéncia da vida imediata, que contradiz
fundamentalmente a esséncia da mecénica. Agora, se perseguirmos as consequéncias da doutrina da
entropia, resultara, em primeiro lugar, que, teoricamente, todos 0s processos devem ser reversiveis. Esta é
uma das exigéncias fundamentais da dindmica. Assim exige com toda rigorosidade a primeira lei. Porém,
resulta que, em realidade, com a segunda lei da termodindmica, todos 0s processos naturais sdo
irreversiveis. Nem sequer nas condigdes artificiais da experimentacdo pode-se reverter o processo mais
simples, restabelecendo-o & sua condi¢do anterior. Sobre esse ponto, cf. Oswald Spengler, Der Untergang
des Abendlands, Erster Band: Gestalt und Wirklichkeit. Miinchen: C.H. Beck’sche Verlagsbuchhandlung,
1923a, p. 601ss. Ver Referéncias bibliogréficas.
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“O proximo grande passo a frente podera vir quando tivermos a coragem
de jogar fora a causalidade de uma vez por todas, e partir para ver a coisa de outro
angulo.”??8

E se, neste ponto, recordarmos as primeiras palavras do livro de Pynchon,
isso ndo constituira nenhuma surpresa: “Um grito atravessa o céu. Ja aconteceu antes,
mas nada que se compare a esta vez.”??° Um grito, ou seja, uma voz inarticulada, sem
sentido, cruza o céu de um extremo a outro, como um relampago que, partindo de um
ponto, brilha até o outro, indo de Oriente a Ocidente. Pois bem. Acreditamos que 0
problema do sentido, ou antes, da direcdo, esta no centro dessa “narrativa” que, COmo
tal, conforme o proprio texto, j ocorrera antes, isto €, ja esteve presente em outros
momentos da historia — pois a nenhuma das grandes culturas ele é estranho —, mas,
continua o texto, de forma alguma se compara a esta vez, pois, neste ponto da historia,
ele surge em sua forma mais extrema, ou seja, enquanto auséncia consumada de sentido
ou direcéo.

Porém, se, neste ponto, 0 sentido ja ndo existe, € porque ele deixou de ser,
ou é porque ele jamais existiu? E mais: devemos supor que o elemento “sentido”
encontra-se presente em todo o aparato biolégico humano, ou tratar-se-ia apenas de uma
disposigéo espiritual do homem moderno? Afinal, a disposicdo espiritual do homem
moderno ndo exige a imagem de um mundo em evolucdo, que tenha um comeco e uma
meta??%

Por fim, o que chama a atencdo no livro de Pynchon é que aparentemente
ele também ndo pretende ensinar nada. Um homem da em cima de uma mulher e é
tudo. Um soldado enche a cara e é tudo. Uma velha vilva morre numa explosao e é
tudo. E é assim que ele descreve. E interessante, é engracado, é triste, mas continuamos
sem saber para que as pessoas vivem. Falta aqui também o sentido, o propoésito, ou
antes, a meta (ndo h4, portanto, nenhuma moral, nenhuma causa, nenhum efeito ou
consequéncia). No mais, as personagens de Gravity’s Rainbow surgem como que do
nada, sdo quase totalmente desprovidas de passado, sem uma origem propria ou
definida.

228 “The next great breakthrough may come when we have the courage to junk cause-and-effect entirely,
and strike off at some other angle.” (PYNCHON, 2006, p. 91)
229 «A screaming comes across de sky. It has happened before, but there is nothing to compare it to no.”
(PYNCHON, 2006, p. 03)
230 «A necessidade mitica do homem ocidental exige a imagem de um mundo em evolugdo, que tenha um
comego e um objetivo. (...) Ao homem do Ocidente o absurdo de um universo simplesmente estético é
intoleravel. E preciso pressupor-lhe um sentido.” (JUNG, 2006, p. 366)
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Quaeritur: sera porque o sentido ai realmente ndo tem importancia alguma
Ou serd porgue essa importancia é minimizada na contemporaneidade? Sera o fim da
historia, da consciéncia historica, tal como pretende Pointsman?

Ele [Pointsman] recorre a Mexico todas as manhds como a uma
cirurgia dolorosa. Cada vez mais incomodado pela aparéncia de
menino, pelas brincadeiras de estudante. Mas é uma visita que ele tem
que fazer. Como é que Mexico consegue jogar, tdo a vontade, com
estes simbolos de aleatoriedade e medo? Inocente como uma crianga,
talvez inconsciente — talvez — de que com este seu jogo ele destroi 0s
elegantes salGes da histdria, ameaca a propria ideia de causa e efeito.
E se toda a geracdo de Mexico estiver assim? Serd que o Pds-guerra
vai se reduzir a uma sucessio de “eventos”, surgidos do nada de um
momento para o outro? Nenhuma ligacdo? Sera o fim da histéria??

O que se descortina aqui com a angustia de Pointsman ndo é justamente a
possibilidade aterradora de a verdadeira historia ndo ter nenhum sentido? Como diz Paul

Ricoeur:

E se a historia efetiva ndo tiver nenhum sentido? e se a reconciliacdo
hegeliana ndo for sendo uma invencdo de filésofo? O nada cuja
ameaca se anuncia € um nada de sentido (...), um nada de sentido no
coracdo deste sentido presumido que deveria conferir propdsito e
misséo (...).2%

Para fornecer alguma contextualizacdo interdisciplinar neste sentido, é
preciso considerar o0 modo como a histéria é conceitualizada em certa historiografia
contemporanea — como, por exemplo, no trabalho de Hayden White, autor de Meta-
histéria (1973). Ai, White demonstra como a historiografia, assim como a literatura,
tende a assumir certas qualidades formais — na obra de Ranke, Michelet, Tocqueville e
Burckhardt, ora cémica, ora tragica, ora romantica, ora irdnica. As implicacdes sdo
Obvias. Os historiadores moldam seu material: a escrita da historia, como a escrita de
ficgdo, envolve selegdo, subjetividade, “enredo” (o “sentido” da historia entendido
portanto como um problema de interpretacdo). White enfatiza esse ponto em um artigo
de 1986:

Estamos inclinados a dizer que certos conjuntos de eventos histéricos
sdo intrinsicamente de natureza tragica ou cémica ou épica ou farsesca
e que, portanto, eles admitirdo um e apenas um modo de enredo (...).
Mas eventos reais sdo tragico ou cobmico ou épico ou farsesco somente

231 “He [Pointsman] goes in to Mexico each morning as to painful surgery. Spooked more and more by
the choirboy look, the college pleasantries. But it’s a visit he must make. How can Mexico play, so at his
ease, with these symbols of randomness and fright? Innocent as a child, perhaps unaware — perhaps — that
in his play he wrecks the elegant rooms of history, threatens the idea of cause and effect itself. What if
Mexico’s whole generation have turned out like this? Will Postwar be nothing but “events”, newly
created one moment to the next? No links? Is it the end of history?”” (PYNCHON, 2006, p. 57)
232 RICOEUR, 1968, p. 301.
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guando vistos da perspectiva dos interesses dos grupos ou agentes
especificos envolvidos nele. Tragico, comico, épico e farsesco ndo sao
categorias descritivas de eventos reais. Quando aplicadas a eventos
reais, tais categorias sdo, na melhor das hipdteses, interpretativas, o
gue equivale dizer, modos de atribuir significado a tais eventos,
configurando-os como estdrias de um tipo reconhecivel (...).%

Pois bem. A ficcdo da continuidade, a ficgdo de causa e efeito, a ficgéo de
uma histéria dotada de sentido ou diregdo: é isto que aparece colocado em xeque na
obra de Pynchon:

“Simplesmente ndao sabemos para onde as coisas estdo indo, ou qual é o

significado disso tudo (...).”%%*

**k*

Voltemos ainda uma vez mais ao problema da forma. Ora, 0 romance de
Pynchon tem um sentido, ou antes, uma forma, algo diversa do que tinha o romance,
originalmente, no século XIX, com o “realismo formal”,?®> ou mesmo na primeira parte
do século XX, com o romance dito “moderno”,?® ao abandonar tanto o enfoque realista
guanto o experimental.

Para ficarmos apenas com o romance moderno, é sabido que grande parte
da producdo romanesca do século XX se caracterizou, sobretudo, por uma série de
experimentacBes estilistico-formais. Joyce, por exemplo, desenvolveu as ‘“palavras-
valises”; Beckett organizou a frase sobre varias camadas de significantes, de modo a
expressar todo um horizonte de possibilidades semanticas; Huxley desenvolveu a
técnica do “contraponto” narrativo, Roussel desenvolveu o “procedimento”, jogando
com o duplo sentido das palavras; entre outros exemplos (Kafka, Woolf, Proust, etc.) —

0 que nos leva a concluir que o romance moderno é fortemente marcado pela ideia de

233 Hayden White, “Historical Pluralism”, In: Critical Inquiry, 12.3 (Spring 1986), p. 487. De fato, a
historiografia contemporénea implodiu com a nogéo tradicional de uma histéria “oficial”, enfatizando a
narratividade sobre um tempo histérico que foi desestabilizado, segundo Linda Hutcheon, por “uma
preocupacdo pds-moderna em relagdo a multiplicidade e a dispersdao da(s) verdade(s) (...)”.
(HUTCHEON, 1991, p. 175)
234 “Just won’t know what things are coming to, or what’s the meaning of it all (...).” (PYNCHON, 2006,
p. 767)
235 Ver lan Watt, “O realismo e a forma romance”, In: A ascensdo do romance. Sdo Paulo: Companhia
das Letras, 2010. Ver Referéncias Bibliograficas.
286« século XIX assistiu ao crescimento e ao esplendor do género romanesco, sobretudo na Franga, na
Inglaterra e na Russia. No inicio do século XX, o género foi profundamente modificado por alguns
autores: Proust, Joyce, Virginia Woolf. Esses romancistas j& ndo se limitavam a narrar uma estoria;
introduziram na narrativa a exploracdo psicoldgica, a reflexao filosofica e estética, e inventaram novas
técnicas como o0 monologo interior, a mescla de varios segmentos temporais, as digressGes ensaisticas e,
no caso de Joyce, a experimentagdo linguistica.” (PERRONE-MOISES, 2016, p. 85)
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experimentacdo formal®®” e, como tal, preocupado com criar o novo, em fazer o novo
(o make it new poundiano).

Ora, o texto joyceano, por exemplo, estd completamente ancorado na
experimentacdo linguistica, o qual, em seus “belos jogos de malabarismo com as
palavras”,?® institui uma linguagem a mais estilizada, em jogos de palavras,
neologismos e hibridismos de todo tipo.®® Ora, ndo se deve procurar em Gravity's
Rainbow, como no romance joyceano, uma forma estilizada, mas uma forma
indeterminada: com essa expressao buscamos designar uma obra em que a forma
enquanto tal € continuamente rompida, adiada, reconduzida de volta ao
indeterminado.?*® Aqui, registros e dominios se sobrepdem, fronteiras néo cessam de se
deslocar, com um dominio ou registro como que a deslizar sobre o outro, e isto como
consequéncia do apagamento das fronteiras nela operado. Aqui, nada possui funcéo ou
posi¢do constantes, a narrativa muda de tom e consisténcia em frages de segundo,
constituindo-se em auténticas zonas de indeterminagdo, que formam um sistema
narrativo instavel, em perpétuo desequilibrio (aquilo que designamos anteriormente de
entropizacdo dos critérios narrativos).

Assim, definindo-se por uma enorme faixa de indeterminagédo a recobri-la,
a “narrativa” pynchoniana ndo s6 ndo é estdvel como também ndo ha linha de
demarcacdo entre os diferentes registros e dominios que a compde. Imagens de

eshatimento se sucedem:

237 “Esta literatura moderna que escava uma ‘lingua estranha em sua lingua’ e, através de um nimero

ilimitado de construgdes gramaticais superpostas, tende a uma expressdo atipica, agramatical, como que
visando ao fim da linguagem (poderiamos citar, entre outros e a titulo de exemplo, o livro de Mallarmé,
0s ensaios de Péguy, os sopros de Artaud, as agramaticalidades de Cummings, as dobraduras de
Burroughs, cut-up e fold-in, mas também as proliferacbes de Roussel, as derivagdes de Brisset, as
colagens Dada...).” (DELEUZE, 2006, p. 141)
238 «Joyce procurava despertar do pesadelo da historia para poder fazer belos jogos de malabarismo com
as palavras.” (PIGLIA, 2010, p. 194)
239 Sem pretender com isso esgotar o assunto, eis uma pequena amostra, espécie de trava-linguas
joyciano, extraida de Ulysses (1922): “O peito do pé de Predo é Pedro é peto é petro é preto. (...) Almas,
almos, palmas de almas aos palmos. (...) Ele entregou-lhe sua segundamelhor cama. Punkt
Entregoulhessua Segundamelhor Entregoulhessua Camelhor Suacama Camegunda.” (JOYCE, 2012, p.
346-347, 362)
240 Conforme Herman & Weisenburger apontam: “Nio queremos exagerar o grau em que Pynchon se
desvia da fic¢do moderna. Ao contrério de Joyce em Finnegans Wake e outros escritores depois dele,
Pynchon raramente cria sua propria linguagem. De fato, pode-se ver que ele zomba dessa tendéncia,
invertendo-a (...)” (HERMAN e WEISENBURGER, 2013, p. 97). Acreditamos, no entanto, que o que
distingue o livro de Pynchon em relacdo a Ulysses, por exemplo, é a paisagem nao-humana (ou antes,
pos-humana) que nele predomina, ficando distante, portanto, da paisagem eminentemente humana da
obra de Joyce. Assim, se, por um lado, ndo se deve exagerar o grau em que a ficcdo pynchoniana se
desvia formalmente da ficcdo moderna, por outro, ndo se pode subestimar o grau desse desvio com
relacdo a sua matéria ou tematica, inteiramente outra.
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Parece um museu muito extenso, um lugar em muitos niveis, com
alas novas que sdo geradas como se fossem tecido vivo — embora a
coisa toda cresca em dire¢do a uma forma final, aqueles que estdo aqui
dentro ndo podem vé-la. Em algumas das salas sO se pode entrar
assumindo-se o risco, e 0s monitores estdo a postos junto a todas as
entradas para tornar isso claro. A movimentacdo entre essas
passagens se da sem atrito, é fluente e rapida, muitas vezes impetuosa

(...).*

Devemos, neste sentido, considerar 0 modo como, nele, uma esfera ou
dominio imiscui-se, intromete-se na outra, em que as fronteiras, esbatidas, ndo cessam
de se deslocar. Porque o romance de Pynchon se caracteriza precisamente pelo
apagamento das fronteiras (neste caso, entre o real e o ficticio, o verossimil e o
inverossimil®*?). “Esqueca essa estdria de fronteiras, de subdivisdes. Ndo existem mais.
93243

Foi tudo suspenso.

Aqui na Zona as categorias estdo seriamente embaralhadas. O status
do nome que vocé sente falta, ama, e agora busca, tornou-se ambigua
e remota, porém isso é mais do que a burocracia da auséncia de massa
— alguns ainda vivem, alguns j& morreram, mas muitos, muitos
mesmo, ja esqueceram 0 que sdo. Suas aparéncias ndo servem mais.
Aqui embaixo séo s6 invélucros deixados na luz, no escuro: imagens
da Incerteza...?**

Ora, entre as principais caracteristicas que definiriam a ficcdo pynchoniana
estd o fato de que o autor mescla, dentro do proprio tecido narrativo, real e ficticio,
verossimil e inverossimil. E ndo se trata apenas de meras referéncias: Pynchon alterna,
por exemplo, entre um registro erudito (demonstrando conhecimentos em todas as areas
imaginaveis, de matematica a histéria moderna) e narrativas dignas de estorias em
quadrinhos e desenhos animados.

Contudo, ndo temos razdo para pensar que 0s registros ou dominios tenham

necessidade de valores superiores que 0s comparariam, os selecionariam ou decidiriam

241 “It seems to be some very extensive museum, a place of many levels, and new wings that generate like
living tissue — though if it all does grow toward some end shape, those who are here inside can’t see it.
Some of the halls are to be entered at one’s peril, and monitors are standing at all the approaches to make
this clear. Movement among these passages is without friction, skimming and rapid, often headlong (...).”
(PYNCHON, 2006, p. 546)
242 “Muito da forga extraordinaria da prosa de Pynchon provém do apagamento da fronteira entre o real
e o ficticio, o verossimil e o inverossimil. Ela nos leva a questionar nossos pressupostos sobre essas
oposicoes estanques, bem como nossas divisdes rigidas entre o que pertence a esfera da literatura séria e o
que s6 tem cabimento na subliteratura.” (BRITTO, 2016, p. 286)
243 “Forget frontiers now. Forget subdivisions. There aren’t any.” (PYNCHON, 2008, p. 298)
244 «Byt here in the Zone categories have been blurred badly. The status of the name you miss, love, and
search for now has grown ambiguous and remote, but this is even more than the bureaucracy of mass
absence — some still live, some have died, but many, many have forgotten which they are. Their
likenesses will not serve. Down here are only wrappings left in the light, in the dark: images of the
Uncertainty...” (PYNCHON, 2006, p. 308)
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que um ¢ “melhor” ou mais “verdadeiro” que 0 outro (“Nao ha sentidos nem o6rgaos
preferidos aqui, todos estdo igualmente em jogo...”?*); a0 contrario, ndo ha critérios
sendo relativos ou horizontais, e cada registro ou dominio se avalia por ele préprio,
pelos movimentos que traca, bem como pelos sentidos que constitui. No mais, um
registro ou dominio é bom ou ruim, alto ou baixo, independentemente de todo e
qualquer sistema de referéncias enquanto valor superior: ndo existe outro critério sendo
o sentido suficiente que cada dominio ou registro contém por si mesmo, as intensidades
que ele constitui, as relacdes que estabelece, etc.

Transgresséo dos limites e fronteiras e transferéncia de perspectiva de um
dominio para outro caracterizam, portanto, o romance pynchoniano. (Na verdade, a obra
de arte contemporanea parece ter como uma de suas principais caracteristicas o
inclusivismo de mundos ou realidades no plural, que faz com que as antigas
delimitacbes ou fronteiras caiam em completo desuso, ou antes, desaparegam.)
Registros de toda natureza estdo ai conectados a modos de significacdo muito diversos,
registros cientificos, tecnologicos, politicos, historicos, ficcionais, etc., colocando em
jogo ndo somente regimes de signos diferentes, mas também caracteres de estados de
coisas e de contetdos vividos.

No fim, o que Gravity’s Rainbow faz é romper em definitivo com as regras
narrativas tradicionais ao interligar maltiplas perspectivas, indo de um registro a outro,
de uma personagem a outra, ou de um evento a outro, sem as sinalizacdes formais
caracteristicas.?4

Tomemos novamente, como exemplo, o episodio 14, da primeira parte.
Como tantos outros que poderiamos considerar, este episodio interliga multiplas
focalizacGes, da filmagem secreta de Katje por Osbie Feel em Londres, passando
rapidamente a consciéncia de Katje enquanto se recorda dos episodios vividos na
Holanda, na base de lancamento de foguetes do Capitdo Blicero, em seguida para
Blicero, no contexto das lembrancas de seu periodo passado no Sudoeste Africano junto
ao jovem herero Enzian, em seguida para Gottfried, e novamente para Katje, a quem
retornamos antes que a narracdo faca um novo salto, agora para o seu ancestral e

colonizador holandés Frans van der Groov nas Ilhas Mauricio, para finalmente entédo

245 «“No favored senses or organs here, all are equally play...” (PYNCHON, 2006, p. 446)
246 E jmportante esclarecer que Virginia Woolf, por exemplo, assim como Proust, Joyce ou Musil, ja
haviam rompido, de certa maneira e cada qual a seu proprio modo, com tais regras ou esquemas. Qual é a
especificidade da ruptura realizada por Pynchon? — é a isso que tentamos responder nas linhas que se
seguem.
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retornarmos ao inicio, para 0 que parece ser a visao do cinegrafista, com Katje em pé
diante da camera. E tudo isso, como dissemos, sem nenhum dos marcadores espaco-
temporais que convencionalmente sinalizam tais mudancas ou passagens. No dizer de
Luc Herman e Steven Weisenburger:

Seguir essas transicbes complexas requer um leitor com muita
paciéncia e habilidade, ou uma certa disposicdo intuitiva de rolar com
as transicdes livres do texto, ou algum modo de consciéncia drogada —
ou talvez todos os trés jogando em combinacdo. (...) H& pouca
simetria, muito menos qualquer estabilidade espaco-temporal, a essas
mudancas recursivas, que nos levam a pensar: Onde e quando estou?
E com quem estou vendo e pensando? Uma razao para essa confusao é
gue a narragdo negligencia qualqguer uma das sinalizagOes
convencionais, as frases que atribuem pensar ou ver, como em “ela

A% G

lembrou” ou “ele v&”, “ocorreu a ela” ou “isso o lembrou de” — frases
que normalmente marcam passagens ontolégicas ou epistemoldgicas
na narrativa (...).%

O que existe em Gravity’s Rainbow, pois, € uma configuracdo romanesca
produzida pela transgressédo das antigas fronteiras, e essa transgressdo muda a tessitura
da ficcdo em seu duplo aspecto, de organizacdo dos acontecimentos narrados e de
relacdo entre os diversos registros e dominios nele empregados, em que a igualdade de
todos os registros e de todos os dominios, conforme proclamada pelo livro de Pynchon,
deve ser pensada como integralmente horizontal: uma configuragdo romanesca em que
as coisas ou 0s elementos que a constitui sdo verdadeiramente iguais e estdo em pé de
igualdade, sejam elas reais ou imagindrias, conscientes ou subconscientes, verossimeis
ou inverossimeis.?*8

Todos esses exemplos sdo, enfim, a manifestacdo mais extrema de uma
super-fluidez geral do texto, em que o status de seus elementos esta mudando
constantemente, ao desrealizar-se a si mesmo, negando toda realidade estavel e,
portanto, toda certeza. (De fato, suas mudancas de tempo e de registro e o
desmantelamento final do texto impedem que o livro de Pynchon se instale em um
sistema fixo.) O estavel desparece, forcando o leitor a penetrar o texto a partir de

novos modos.

24T HERMAN e WEISENBURGER, 2013, p. 164.
248 Qutra forma caracteristica de horizontalidade em Gravity’s Rainbow se manifesta na maneira pela
qual o narrador exibe pseudo-especialistas — figuras como o especialista em cinema Mitchell Prettyplace,
o0 analista de renome internacional Mickey Wuxtry-Wuxtry, ou o porta-voz anénimo da Contraforca, e o
historiador e cabalista Steve Edelman — que falam ndo apenas de dentro da narrativa, mas também de
posicOes iguais aquelas do narrador.
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Pois bem. Estas mudangas de tempo e de registro no romance n&o
coincidem com a experiéncia senséria do homem contemporaneo, que € levado de um
registro a outro de experiéncia, passando de um a outro muito rapidamente, de forma
abrupta e sem transicdo? N&o é assim que o homem contemporaneo apreende 0 mundo

ao seu redor?

**k*

Busquemos agora comparar as analises precedentes do livro de Pynchon
com as de outra obra literaria, o romance Naked Lunch, de William Burroughs (1914-
1997), obra essa que, como j& indicamos acima, é fortemente marcada pela
experimentacdo formal, caracteristico do romance moderno. Com este exemplo
pretendemos apontar algumas diferencas como também algumas aproximacoes
possiveis entre 0 romance moderno, que tem como principal marca a experimentacdo
formal, e certo romance contemporaneo, com sua caracteristica escrita por
justaposicao.?4°

Ora, entre todos os autores modernos que fundaram novos procedimentos
estilisticos, visando novas possibilidades formais, pode-se afirmar que, entre as
técnicas empregadas na composicdo de romances, o cut-up € uma das mais
interessantes. Originalmente, a técnica do cut-up (ou “recorte”) surgiu nas artes
plasticas, por meio de Brian Gysin, pintor inglés, colaborador e amigo de Burroughs em
Tanger, Marrocos. Egresso do surrealismo, Gysin desenvolveu uma maneira diferente
de intervir sobre uma tela de pintura ao dispor sobre a superficie da tela varios tipos de
recortes, que incluiam textos literarios e recortes de jornais. De modo analogo, alguns
experimentos foram realizados com a técnica do cut-up em poemas cujos resultados
tiveram forte impacto sobre Burroughs. O recurso consistia em escrever um poema de
forma linear, que, em seguida, era recortado e novamente rearranjado, obtendo-se assim
um novo texto baseado em principios de colagem e edicdo nédo-linear, no qual se
manifestaria a experiéncia de uma percepcdo fragmentada, determinada pelo
entrecruzamento de indmeras probabilidades, e cujo resultado serd uma escrita
aparentemente aleatdria, contraria a ordem discursiva linear, em que cada registro

narrativo € independente, regido por suas proprias leis e representacdes.

249 Justaposicdo pensada aqui ndo apenas como adjacéncia ou contiguidade, mas também como
transbordo.
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Em se tratando, portanto, de um procedimento linguistico geral, oposta a
forma expressiva tradicional (discursiva), por si s6 ja coloca a técnica do cut-up ao lado
do romance dito moderno, com sua experimentacdo formal caracteristica, tipicamente
vanguardista.?>°

Antes de avancarmos, porém, convém considerarmos alguns dados gerais
sobre a obra e o autor.

Publicado no ano de 1959, Naked Lunch teve inUmeras versdes, a maioria
delas organizadas em Tanger. O romance cobre todo o periodo da vida de Burroughs em
que esteve envolvido com drogas pesadas, e contra as quais lutava desde a metade dos
anos 1940, em Nova York, e que na primavera de 1956 o arrastariam até o fundo mais
lamentavel de sua dependéncia, quando vivia num quarto no Bairro Nativo de
Tanger.?! Com relago ao titulo da obra, segundo o préprio Burroughs, ele teria sido
uma sugestdo do escritor e amigo Jack Kerouac. “O titulo foi sugerido por Jack
Kerouac”, disse Burroughs. E acrescenta: “O titulo significa exatamente o que dizem
suas palavras: Almogco NU — um momento congelado em que todos véem o que esta
cravado na ponta de cada garfo”.?%?

Naked Lunch é uma narrativa ndo-linear, dificil de descrever em termos de
enredo. Nela ndo atuam nog¢des como causalidade e finalidade. O livro esté estruturado
como uma série de “vinhetas”, frouxamente ligadas, e seus temas estdo arranjados de
maneira justaposta, formando blocos de associa¢bes que exploram um campo global
de coexisténcia. Tais justaposicOes acabam por expressar relacdes de natureza
contrapontistica, ja que os elementos da narrativa se apresentam em estilhacos, ou antes,
em fragmentos, se comportando como uma espécie de arte combinatoria, com anotagdes
sobre drogas, delirios, perspectivas, simetrias, cortes, montagens, etc. Ao fim, o livro de
Burroughs se converte numa espécie de investigacdo ndo-linear sobre o carater de

determinados grupos de acontecimentos, em sua maioria ligados ao problema do vicio,

250 |_embrando que o problema dos cut-up ndo é colocado por Burroughs de um modo abstrato ou
universal, mas em conexdo com as vanguardas literarias europeias (sobretudo francesas) da primeira
metade do século XX, tais como o surrealismo e o dadaismo. Para mais informagdes, cf. Malcolm
Bradbury, O romance americano moderno. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 1991, p. 163-164. Ver
Referéncias bibliogréficas.
251 “Eu vivia em um quarto no Bairro Nativo de Tanger. Ndo tomava banho havia um ano, nem trocava
minhas roupas ou as tirava do corpo, exceto para espetar uma agulha de hora em hora na carne de madeira
fibrosa e cinzenta do vicio terminal. Nunca limpava ou espanava o quarto. Caixas de ampolas vazias e
lixo empilhavam-se até o teto. Luz e dgua haviam sido cortadas hd muito por falta de pagamento. Eu ndo
fazia absolutamente nada. Conseguia olhar para a ponta do meu sapato durante oito horas seguidas. S6 me
movia quando a ampulheta da junk acabava.” (BURROUGHS, 2010, p. 202-203)
22 BURROUGHS, 2010, p. 199.
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a fim de fixa-los como tais em expressdes mais ou menos regulares. Como afirma o
proprio Burroughs, seus capitulos foram compostos para serem lidos em qualquer
ordem (“Vocé pode abordar Naked Lunch a partir de qualquer ponto de
intersecgdo...”?*%): ao romper com o discurso horizontal ou linear, os capitulos se
tornam independentes, se assemelhando a uma espécie de delirio, em que imagens se
alternam e sucedem num Unico fluxo. Assim, ao juntar signos de campos semanticos
distintos, rearranjando de maneira desconexa sentencas e paragrafos inteiros, assim
como inserindo aleatoriamente historietas, anedotas e aforismos, o livro de Burroughs
permite uma leitura ndo-linear, sem a necessidade de se seguir a ordem convencional
dos capitulos.

Mas que tipo de experiéncia € afinal relatada em Naked Lunch? Drogas,
todos os tipos de drogas: maconha, cocaina, benzedrina, nembutal, peiote, yagé, anti-
histaminicos, etc. E, principalmente, heroina. O livro € um relato pormenorizado da
doenca da junk,®* ao longo de quase quinze anos da vida de Burroughs como
dependente.

E claro que as drogas tém um papel importante na obra de Burroughs,
contudo, Burroughs ndo é um mero junky writer. As drogas devem ser entendidas
apenas como ponto de partida de toda a sua producédo, ao percorré-la de uma ponta a
outra. Na verdade, Burroughs chegou a expandir o sentido de dependéncia para além da
doenca da junk, estendendo o termo para outros d&mbitos da vida humana, como um
modelo de controle. “As drogas t€ém um papel importante em minha obra”, dissera
Burroughs, “porém estou mais interessado no vicio em si mesmo, [como] um modelo
de controle que torna possivel a decadéncia dos potenciais bioldgicos humanos”.?®®

Consumo viciante.2®

23 BURROUGHS, 2010, p. 187.
254 Junk: literalmente, “porcaria”, “refugo”, “lixo”, é um termo genérico para diversos medicamentos e
substancias relacionadas ao épio (o extrato da papoula), que tem em comum propriedades narcoéticas,
analgésicas e hipnoticas. Seus derivados mais puros, extraidos diretamente da papoula, sdo conhecidos
como opiaceos (por exemplo, a morfina, a codeina). Quando resultam de modificacBes parciais, sdo
chamados de opiaceos semi-sintéticos (por exemplo, a heroina), enquanto os compostos sintéticos de
acdo semelhante a do Opio sdo conhecidos como opidceos sintéticos ou opidides (por exemplo, a
metadona).
25 MIRA e LANGER, 2001, p. 04.
2% por exemplo: em Junky (1953), primeiro romance de Burroughs, o vicio em drogas aparece como
metafora para os males da sociedade de consumo; e numa época em que as novas formas de servidao
humana passam necessariamente pela simplificagdo e degradacdo do homem, como uma mercadoria,
Burroughs parece correto em sua apreciagao.
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Evidentemente, existe toda uma tradicdo literaria no Ocidente sobre o habito
das drogas. Grande parte dela remonta ao inicio do Romantismo. Em 1820, o inglés
Thomas de Quincey publica Confissdes de um comedor de o6pio. O poeta francés
Charles Baudelaire escreve Paraisos artificiais no ano de 1858. No século XX, nas
décadas de 1920-1930, Walter Benjamin relata suas impressfes resultantes das
experiéncias com o haxixe, a mescalina e o 0pio no texto Sobre o haxixe e outras
drogas. Da mesma forma, Aldous Huxley publica o ensaio As portas da percepcéo: céu
e inferno (1950), relatando suas experiéncias com a mescalina. Em 1958, o surrealista
Jean Cocteau publica Opium: o diario de uma cura. E, mais recentemente, em 1993, o
escocés Irvine Welsh publicou Trainspotting, posteriormente adaptado para o cinema,
sobre um grupo de amigos viciados em heroina. Todavia, nenhuma dessas obras se
iguala a Naked Lunch no que tange a experimentacdo formal, composta, como
dissemos, a partir da técnica do cut-up, resultando assim num tipo de configuracao
romanesca em que todos os registros e fragmentos que a compdem se relacionam ja
ndo segundo as leis de causalidade ou segundo sua significacdo, mas antes por
justaposicao.

Nele, estdo reunidos elementos de todo tipo, que colocam em questdo ndo
apenas registros formais diferentes, mas também caracteres de estados de coisas e de
conteddos vividos. Contudo, todos 0s tipos de coisas aqui reunidas e justapostas sobre
uma mesma pagina, sobre um mesmo plano: acontecimentos, determinacdes historicas,
pensamentos, individuos, formacbes sociais, etc., estdo concebidas e arranjadas em
termos de justaposicéo.

Busquemos, nessa direcdo, analisar alguns trechos do livro de Burroughs.
Dois capitulos em especial ilustram bem tal caracteristica, ao explorarem essa
acumulacdo e inter-relacdo entre os diversos registros e dominios narrativos empregados
de forma justaposta. O primeiro deles ¢ “Hospital”, um dos capitulos que acumula mais
registros, contendo pequenas notas sobre desintoxicacdo, pesadelos da abstinéncia,
narrativas ficcionais, duas “vinhetas” com o Dr. Benway, uma cena passada num quarto
de hospital, notas sobre o vicio, etc.,, possuindo uma riquissima variedade
contrapontistica, ao misturar diferentes registros narrativos, em sua maior parte ligados
a doenca da droga. O segundo capitulo em questdo ¢ “O Mercado”, capitulo esse que
contém também uma variedade enorme de registros e dominios: uma sequéncia

panoramica da Cidade de Interzona, um relato sobre uma experiéncia com yagé, uma
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sétira sobre as delibera¢bes de um curandeiro com o auxilio de yagé num processo de
assassinato, um episddio envolvendo Clem e Jody (personagens de Interzona), uma cena
de tribunal com A.J., uma sétira sobre Cristo, Buda, Maomé e Confucio; um mosaico
composto de pequenas cenas, historietas e aforismos, uma anedota contada por A.J.
sobre um garoto num bordel, e, por ultimo, uma experiéncia do Dr. Benway, Iris, uma
viciada em diidroxi-heroina. Ora, todas as rela¢fes aqui estabelecidas entre os diversos
registros sdo estabelecidas por justaposicdo, e definem possibilidades, probabilidades
de interacdo, a0 mesmo tempo que todas estas relacBes constituem processos de
correlagé@o entre conjuntos de partes heterogéneas, enquanto uma colecdo de relagdes

justapostas.

**k*

Assim, como vimos em Gravity’s Rainbow, também o livro de Burroughs
trata de alguns dos temas centrais do pos-guerra, na Ultima fase do modernismo ou
inicio do assim chamado “pds-modernismo” norte-americano, tais como paranoia,
cultura pop, estruturas de controle, tecnologia, aniquilacdo, etc., e o estilo do livro se
caracteriza igualmente pelo uso das mais variadas formas de registro associados a
cultura de massas, mas também o jargdo cientifico e tecnolégico, abrangendo, portanto,
diversos campos e tematicas, e, assim como Gravity’s Rainbow, une-0s de maneira
humoristica, absurda, poética e sombria. E ndo somente isso. Ambos se definem
igualmente pela constituicdo de uma nova representacdo do tempo, ndo mais de
natureza diacronica ou linear, mas sincronica, ao abandonar, como vimos, a ideia de
sucessdo pela de simultaneidade. Ambos sdo marcados precisamente pelo
desenvolvimento de uma nova forma de “exposi¢ao”, com variagdes de espaco e de
tempo, capaz de estabelecer a relagcdo entre duas ou mais séries de eventos paralelos,
dispondo-os de forma simultanea, tornando irrelevante a nossa antiga compreensdo
espacgo-temporal (causal), por meio de justaposicoes.

Da mesma forma em Gravity’s Rainbow facilmente se percebe ecos de um
dos episddios mais grotescos de Naked Lunch, o do cu falante (cujo protétipo seria
acaso o sabonete falante de Ulysses?), o qual parece ter sido retomado e transformado
por Pynchon, e a transformacdo € bastante instrutiva quando se busca comparar ambas
as obras. Pynchon parece retomar Burroughs quando nos fornece, nas paginas de

abertura de Gravity’s Rainbow, a memoravel monstruosidade de uma gigante e

106



salivante adendide, “uma horrivel transformacdo de plasma celular muito além da

capacidade explicativa da medicina edwardiana”,®’ que assimila seu antigo dono, o

chefe do “gabinete de Novi Pazar no Ministério das Relagdes Exteriores”,>>® Lorde
Blatherard Osmo. Nesse sentido, a gigantesca adendide de Pynchon se assemelha a
uma versao talvez mais “simpatica” do cu falante de Burroughs (ainda que ndo menos
grotesca).

“Eu ja Ihe contei sobre o homem que ensinou seu cu a falar?”,?° a
personagem de Burroughs, Dr. Benway, pergunta a “Dedos” Schafer. Benway passa

entdo a contar a estéria do cu falante:

Este homem trabalhava em um circo, sabe, e para comecar era uma
novidade como numero de ventriloquo. Realmente engragado, no
comeco. Ele fazia um nimero chamado “O Melhor Buraco”, que era
uma doideira, vou te contar. Eu esqueci a maior parte, mas era
inteligente. Algo como, “Oh, vocé ainda estd ai embaixo, coisa
velha?’ “Nah! Eu tive que ir me aliviar.” Depois de algum tempo o cu
comecou a falar por conta propria. Ele entrava em cena sem nada
preparado e seu cu improvisava, respondendo a todas as suas tiradas.
Al 0 cu desenvolveu uma espécie de ganchos encurvados e asperos, a
maneira de dentes, e comegou a comer. Ele achou isso engracadinho
no inicio e bolou um ndmero em torno da coisa, mas o cu abria
caminho através das calcas e comegou a falar na rua, berrando que
queria igualdade de direitos. Tomava porres também e tinha crises de
choro, resmungando que ninguém o amava e que queria ser beijado
como qualquer outra boca. No final, falava o tempo todo, dia e noite,
vocé podia ouvi-lo por quarteirGes berrando para que o cu se calasse e
batendo nele com o punho e enfiando velas nele, mas nada adiantava e
0 cu disse para ele: “E vocé quem vai se calar no final! Néo eu.
Porgue n6s ndo precisamos mais de vocé por aqui. Eu posso falar e
comer e cagar.”?®

O cu, claro, vence, gerando um tecido viscoso que cobre e sufoca o corpo de
seu hospedeiro:

Depois disso ele comecou a acordar de manhd com uma geléia
transparente como um rabo de girino por cima de toda a boca. Essa
geléia era o que os cientistas chamam de T. in-D., Tecido
Indiferenciado, que pode crescer em qualquer tipo de carne do corpo
humano. Ele a arrancava da boca e os pedagos se prendiam em suas
maos como gasolina gelatinosa e cresciam, cresciam em qualquer
lugar em que um pedaco caia. Entéo sua boca finalmente se fechou e a
cabeca inteira teria sido amputada espontaneamente (...) — se ndo fosse
pelos olhos, entende? Uma coisa que o cu ndo podia fazer era ver.
Precisava dos olhos. Mas as conexdes nervosas foram blogqueadas e

27 PYNCHON, 2006, p. 15.
28 PYNCHON, 2006, p. 15.
29 BURROUGHS, 2010, p. 110.
260 BURROUGHS, 2010, p. 111.
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infiltradas e atrofiadas para que o cérebro ndo pudesse mais dar
ordens. Ficou preso no cranio, exilado. Por um tempo vocé podia ver
o sofrimento do cérebro por trds dos olhos, até que finalmente o
cérebro deve ter morrido, porque os olhos se apagaram, e ndo havia
mais sentimento neles que no olho de um caranguejo preso a ponta de
uma haste.?s!

A estéria da adendide gigante de Pynchon — assim como a de Byron a
Lampada, uma lampada animada e revolucionéria que aparece quase ao fim de
Gravity’s Rainbow?®? — | ¢ infinitamente mais elaborada que a estdria do cu falante de
Burroughs. Vejamos.

O aparecimento da Adendide, segundo a narrativa, se da uma noite nas ruas
de Londres, sob a vista do capitdo Geoffrey “Pirata” Prentice, que busca aproximar-se
da gigantesca criatura, que avanca deslizante, como uma lesma, em sua direcdo.
Horrorizado, Pirata recua, ndo sem antes contemplar de perto a estranha forma
organica:

Era uma adendide gigante. Pelo menos tdo grande quanto a Catedral
de St. Paul, e crescendo cada vez mais. Londres, talvez toda a
Inglaterra, corria perigo mortal! Este monstro linfatico outrora
blogueara a distinta faringe de Lorde Blatherard Osmo, que na época
ocupava a secao de Novi Pazar no Ministério das Relagdes Exteriores
(...). Em pouco tempo, cartolas cobrem as pragas de Mayfair, perfume
barato paira sem dono no East End iluminado pelos pubs engquanto a
Adendide prossegue em sua sanha, ndo engolindo vitimas ao acaso,
ndo, a diabolica Adendide tem um plano principal, escolher apenas
certas personalidades que lhe sdo (teis — (...) ninguém sabe o que
fazer... tenta-se sem muita convic¢do evacuar Londres, faetontes
negros em um macicgo cortejo de formigas atravessam as pontes de
trelica, baldes de observacdo estdo estacionados no céu. “Esta la em
Hampstead Heath, parada, apenas respirando, que nem... entrando e
saindo...” “Algum tipo de som I4 embaixo?” “Sim, é horrivel... parece
um nariz enorme sugando 0 muco... espere, agora esta... comegando
a... ah, ndo... ah, meu Deus, eu ndo consigo descrever, é tdo
monstruoso - o fio se parte, a transmissao € interrompida, o baldo
eleva-se no azul-celeste do amanhecer. Vém equipes do Laborat6rio
Cavendish para instalar no Heath imds enormes, terminais de arco
voltaico, painéis de controle de ferro cheios de medidores e manivelas,
0 exército aparece, todo equipado para o combate, munidos com
bombas do mais recente gas mortal — a Adendide é bombardeada,

21 BURROUGHS, 2010, p. 111-112.
262 Lorde Byron ¢ uma lampada carismatica e “iluminada”, que se torna vitima de um poderoso cartel
internacional de lampadas denominado Phoebus, com sede na Suiga. O pastiche aqui, de imediato, fica
evidente, uma vez que “Phoebus” tem como referencial o deus-sol Apolo, fonte de luz e calor, mas que,
no contexto de Gravity’s Rainbow, numa espécie de parédia grotesca de si préprio em pequena escala,
ilustra ameaca e repressdo, que intenta controlar a durabilidade da L&mpada Byron, cuja resisténcia
perturba o mercado, que precisa ser queimada e extinta, para assim atender aos interesses do Sistema,
tornando-se, deste modo, um simbolo de rebeldia e pretericdo, ao ndo se sujeitar ao papel que a Phoebus
Ihe destinou.
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recebe choque-elétrico, é envenenada, muda de cor e forma aqui e ali,
nodulos amarelos de gordura aparecem no topo das arvores... diante
do pipocar dos flashes das cdmaras da Imprensa, um horrendo
pseudépode verde rasteja em direcdo ao corddo de isolamento
formado pelas tropas e de repente sshhlop! elimina todo um posto de
observacdo com um dildvio de um muco alaranjado nojento que
digere os infelizes homens — os quais morrem ndo gritando, e sim
rindo, se divertindo...?3

Por dois anos e meio, a fantasia de Lorde Osmo sobrecarregou a mente de
Prentice. O que finalmente pacifica a adendide gigante e salva o Império britanico (ou
pelo menos a cidade de Londres), apenas acumula ainda mais absurdo naquilo que ja é
absurdamente esquisito: alguém despeja na adendide gigante grandes doses da “nova
droga maravilhosa, a cocaina”.?®* Fim da estoria.

Pois bem. A estoria do cu falante parece representar um certo interesse
obsessivo no carater banal ou estupido da existéncia, ao mesmo tempo que parece
refletir o desejo do préprio Burroughs em deixar que o episédio absorva toda a
coeréncia ou razoabilidade que se possa pretender atribuir ao texto de Naked Lunch
como um todo. J& a adendide de Pynchon, por contraste, se coloca precisamente como
um monstro de desenho animado, a0 mesmo tempo que pavimenta o caminho para a
compreensdo de seu proprio texto como algo monstruoso e abrangente, capaz de
aparentemente englobar tudo.

Edward Mendelson, como vimos, identificou Pynchon como um escritor de

romances “enciclopédicos”, huma linhagem que vai de Dante a Joyce — narrativas em

263 «|t was a giant Adenoid. At least as big as St. Paul’s, and growing hour by hour. London, perhaps all
England, was in mortal peril! This lymphatic monster had once blocked the distinguished pharynx of
Lord Blatherard Osmo, who at the time occupied the Novi Pazar desk at the Foreign Office (...) Before
long, tophats are littering the squares of Mayfair, cheap perfume hanging ownerless in the pub lights of
the East End as the Adenoid continues on its rampage, not swallowing up its victims at random, no, the
fiendish Adenoid has a master plan, it’s choosing only certain personalities useful to it — (...) no one
knows what to do... a halfhearted attempt is made to evacuate London, black phaetons clatter in massive
ant-cortege over the trusswork bridges, observer balloons are stationed in the sky, “Got it in Hampstead
Heath, just sitting breathing, like... going in, and out...” “Any sort of sound down there?” “Yes, it’s
horrible... like a stupendous nose sucking in snot... wait, now it’s... beginning to... oh, no... oh, God, |
can’t describe it, it’s so beast —” the wire is snapped, the transmission ends, the balloon rises into the teal-
blue daybreak. Teams come down from the Cavendish Laboratory, to string the Heath with huge magnets,
electric-arc terminals, black iron control panels mil of gauges and cranks, the Army shows up in full
battle gear with bombs full of the latest deadly gas — the Adenoid is blasted, electric-shocked, poisoned,
changes color and shape here and there, yellow fat-nodes appear high over the trees... before the flash-
powder cameras of the Press, a hideous green pseudopod crawls toward the cordon of troops and
suddenly sshhlop! wipes out an entire observation post with a deluge of some disgusting orange mucus in
which the unfortunate men are digested — not screaming but actually laughing, enjoying themselves...”
(PYNCHON, 2006, p. 15-16)
264 PYNCHON, 2006, p. 17.
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que um autor se compromete a tratar sua cultura de forma abrangente.?*® Pynchon como
que seduz o leitor com a promessa de algo como um quadro geral: leia este livro e vocé
sera capaz de entender esta época e seus descalabros. No entanto, o romance de
Pynchon nos apresenta apenas 0 reconhecimento de nossa propria pretensdao de
conhecer e abarcar tudo, que ao fim sempre se revela insatisfeita, a despeito da imensa
quantidade de informag6es disponiveis. Ora, Pynchon parece dramatizar as limitacdes
do saber enciclopédico, cujo processo fundamental seria buscar relatos exaustivos e
dramatizar o acumulo de informacGes, mas, no entanto, a maioria desses esforgos se
mostrariam exercicios vazios e futeis, consequéncia do excesso caotico e desordenado
delas.?®® No fim, ficamos somente com a irresolugido que o livro de Pynchon nos
comunica, talvez como uma breve resisténcia da parte deste contra toda sintese

totalizante.

285 Northrop Frye também esbogou os atributos do “enciclopédico”. Tudo o que ele, em Anatomia da
critica (1957), diz sobre “forma enciclopédica” encontra igualmente seu reflexo no universalismo da obra
de Pynchon: “No modo mitico, a forma enciclopédica é a escritura sagrada e, nos outros modos,
deveriamos esperar encontrar formas enciclopédicas que constituissem uma série de analogias cada vez
mais humanas da revelagdo mitica ou escritural” (FRYE, 2013, p. 172).
266 «Os romances de Pynchon sdo centrais para a moderna literatura norte-americana. Historicamente
alertas e condicionados pela historia, eles sdo romances cibernéticos que geram, como o préprio mundo
contemporaneo, mais informacfes do que capacidade para domina-las (...).” (BRADBURY, 1991, p.
190)
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4. A TECNICA ENQUANTO COLUNA VERTEBRAL DO LIVRO DE PYNCHON

Vimos como Pynchon reforga tematicamente a complexa estrutura formal
de Gravity’s Rainbow associando eventos ligados a técnica moderna a morte e
destruicdo. Vejamos agora em detalhes.

O foguete V-2 é um empreendimento de desumanizacao e morte perpetrado
pela técnica. O foguete, para Pynchon, é o simbolo supremo da criacdo técnico-
cientifica, de cuja atividade se segue finalmente uma autodestrui¢do, uma virada contra
si.?%7 Desde a época do Renascimento, o Ocidente vive sob o signo de uma relagio
instrumental com o mundo. Uma relacdo inteligente, racional, mas também de
rapinagem.

Para o Ocidente moderno, a atividade cientifica designa, antes de tudo,
uma atividade pratica, que ndo se limita as impressdes momentaneas e presentes, que
nédo as acolhe como tal, ndo as reconhece, ndo as ordena, como faz a ciéncia antiga, a
exemplo de Anaxagoras ou Demdcrito, mas, ao contrario, as indaga e provoca, as viola
e submete, a fim de superd-las em sua presenca sensivel e, assim, leva-las a um
isolamento absoluto, através da qual a sua integridade é violentamente desfeita,
destruida.

Nesse sentido, ndo seria ja a ciéncia moderna um indice revelador da
pretensdo de dominio do homem sobre o mundo, muito diferente, portanto, da
contemplagdo passiva (Dsopio), caracteristica da ciéncia antiga??®® N&o temos nisso
como que uma virada gnosioldgica, pela qual ja ndo € mais o intelecto que se adapta a
coisa (visdo grega), mas a coisa enquanto tal que se adapta as condi¢bes colocadas

pelo intelecto (visio moderna)?25°

267 “Fazem para si armas de morte e fabricam suas flechas chamejantes. (...) Sua maldade se volta contra
eles, sobre a cabega lhes cai a propria violéncia.” (Salmos 7, 14. 17)
28«0 investigador antigo ‘contempla’ (...) j4 o ocidental quer dirigir o0 mundo de acordo com sua
vontade.” (SPENGLER, 1923b, p. 627)
269 «Se chamamos de técnica o modo de o homem se relacionar com a natureza, serd uma mudanca
técnica — de receptiva (grega) a construtiva (moderna) — que determinara essa reviravolta gnosioldgica,
pela qual ndo é mais o intelecto que se adapta a coisa, mas a coisa as condig¢des colocadas pelo intelecto.”
(GALIMBERT], 20086, p. 370)
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Ora, precisamente a técnica moderna foi promovida pela exigéncia humana
de dominar a natureza, e esse dominio é a intengdo basica e, a0 mesmo tempo, 0
horizonte a partir do qual se da a compreensdo do mundo e o seu sentido. E, como
vontade de dominio, a técnica s6 pode alcancar esse objetivo se for capaz de exercer
um controle sobre o que acontece, e para que tal controle seja eficaz é necessario que se
constitua como planetario, porque é préprio do controle ser total, do contrario ja ndo
é um verdadeiro controle.?”

O dominio técnico da natureza €, pois, entendido por Pynchon como
vontade técnica de poder, vontade esta cujo impulso por controle e dominio sobre a
natureza dard origem ao mortal foguete capaz de desafiar a gravidade e romper com a
barreira do som:

Mais que uma simples ere¢do de aco, o Foguete representava todo um
sistema conquistado, arrancado das trevas femininas, mantido a
despeito das entropias da adoravel, mas desatenta M&e Natureza (...).
Esta mais imaquinada das técnicas, o Foguete — o0 Foguete, este mais
terrivelmente potente dos bombardeios...?™

Como vimos, o significado da técnica moderna, no livro de Pynchon, néo se
resume apenas a conquista e dominio da natureza. E mais do que isso. Na verdade, a
técnica ultrapassa-a, indo além da sua mera instrumentalidade?’?: considerada, assim,
ndo do ponto de vista da sua instrumentalidade mas de sua significacdo, ou antes, de sua
essencialidade, a técnica moderna sera responsavel igualmente por violar, por destruir a
natureza.

Talvez a imagem no livro de Pynchon mais rica e importante nesse sentido
seja a visdo onirica de Kekulé von Stradonitz do anel de benzeno — sonho esse que
tornou possivel o advento de uma nova e radical tecnologia. O cientista “sonha a
Grande Serpente que morde a propria cauda”,?”® um simbolo da eternidade ou, mais
precisamente, da perfeita harmonia da natureza. “Mas a mesquinhez, o cinismo com que

este sonho ha de ser usado. A Serpente que anuncia, ‘O Mundo é uma coisa fechada,

210 «A tendéncia a expansdo planetaria pertence enquanto tal a esséncia da técnica.” (GALIMBERTI,
2006, p. 381)
211 “Beyond simple steel erection, the Rocket was an entire system won, away from the feminine
darkness, held against the entropies of lovable but scatterbrained Mother Nature (...). This most
immachinate of techniques, the Rocket — the Rocket, this most terribly potential of bombardments...”
(PYNCHON, 20086, p. 329, 742)
212 “A técnica ndo é somente uma atividade humana, nem mesmo um simples meio dentro dessa
atividade. A determinacdo meramente instrumental, meramente antropoldgica da técnica, se torna caduca
por principio (...).” (HEIDEGGER, 1959, p. 28-29)
213 PYNCHON, 2006, p. 419.
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ciclica, ressoante, eternamente retornando’, sera entregue a um sistema cujo Unico
objetivo é violar o Ciclo.”?”* O conhecimento desse circulo naturalmente equilibrado
de atomos de carbono abre a possibilidade de adultera-lo, ou antes, de “melhora-lo”.
Pynchon converte este célebre marco na historia da ciéncia em um simbolo do que a
humanidade tecnoldgica criou: uma violacéo deliberada da natureza. A técnica moderna
contorna a natureza em favor de uma natureza transcendente e ideal — neste caso, o
mundo dos pléasticos e das fibras sintéticas. O resultado é o tipo de catastrofe ecoldgica
que envolve “o Castelo”, a usina petroquimica ficticia de Gravity’s Rainbow, com suas
torres negras e irregulares, com uma chama a arder continuamente no alto de uma
chaminé, onde a pesquisa e o desenvolvimento do Imipolex G é empreendida. O mundo
parece sufocar com os residuos dos processos industriais que ddo origem ao
poliestireno:

Estdvamos ao lado de um reator. Havia um cheiro forte de thinner no
ar. Bastfes de alguma espécie de plastico transparente saiam sibilando
através de um extrusor na parte inferior da torre e entravam em um
tubo de resfriamento, ou em um cortador. O calor no lugar era pesado.
Pensei numa coisa muito profunda, negra e viscosa, abastecendo
aquela fabrica. (...) Serpentes de plastico rastejavam incessantemente a
esquerda e a direita. (...) Nada crescia ali. Algo havia sido depositado
num grande leque que se estendia por quilémetros. Algum tipo de
refugo.?”®

Assim sendo, a técnica moderna busca superar a natureza com 0 proposito
de domin&-la e, ao fim, para destrui-la em sua integridade. (Nenhum limite é capaz de
deté-la, nem mesmo a destruicdo dos recursos naturais e, consequentemente, de toda a
vida.) Neste sentido, a técnica é indiferente a qualquer outra finalidade, porque o seu
valor é medido exclusivamente pela sua eficiéncia, e ndo pelo fato de ser utilizado, por
exemplo, para a paz ou para a guerra.

“O objetivo da técnica é a destruicdo do mundo” — este parece ser o
diagnostico de Pynchon, para quem o mundo sem vida da tecnicalizacdo total seria

apenas uma outra forma do mundo da destruicéo e da morte: “E nossa missdo promover

214 “But the meanness, the cynicism with which this dream is to be used. The Serpent that announces,
“The World is a closed thing, cyclical, resonant, eternally-returning’, is to be delivered into a system
whose only aim is to violate the Cycle.” (PYNCHON, 2006, p. 419)
275 «“ANe were by a tower reactor. A strong paint-thinner smell was in the air. Clear rods of some plastic
came hissing out through an extruder at the bottom of the tower, into cooling channels, or into a chopper.
The heat was heavy in the room. | thought of something very deep, black and viscous, feeding this
factory. (...) Plastic serpents crawled endlessly to left and right. (...) Nothing grew there. Something had
been deposited in a great fan that went on for miles. Some tarry kind of waste.” (PYNCHON, 2006, p.
495-496)
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a morte. A forma como matamos, a forma como morremos, ndo tem igual entre as
Criaturas. Era algo que tinhamos que elaborar, historica e pessoalmente.”?’® Como ja
apontamos, o ideal da ciéncia € o poder e o dominio, consistente em reduzir a
multiplicidade dos fenbmenos a um nimero limitado de leis, e em reduzir essas mesmas
leis a uma s6 férmula, de tal modo que seja capaz de calcular o mundo, em lugar de
compreendé-lo, atingido assim o poder técnico sobre a natureza.?’’

O aspecto pratico do ideal cientifico, neste caso, se revela no progresso da
ciéncia moderna, do século XVIII até o presente. Suas etapas principais sdo as
descobertas sucessivas postas a servico do homem: o vapor, a eletricidade e a energia
atdmica.?’® Contudo, por mais diferente que possam parecer, essas descobertas tém
como base um mesmo principio, o da destruicdo da matéria, destruicdo pela qual a
energia € liberada para ser novamente captada pelo homem e colocada assim ao seu
servico. Se se trata do carvéo, da gasolina ou do atomo de hidrogénio, pouco importa, é
sempre da produgdo de energia mediante a destruicdo da matéria que se trata. Neste
sentido, o aspecto pratico do ideal cientifico € o dominio da natureza mediante a
aplicacdo do principio da destruicdo ou da morte.

Assim, o ideal da ciéncia aspira ao poder sobre as forcas da natureza por
meio da violacdo da matéria, obrigando a natureza a obedecer a vontade do homem,
conforme ele quer:

Agora eles [0s animais do laboratério] voltam para as gaiolas e as
formas racionalizadas de morte — morte a servico da Unica espécie
amaldicoada com o conhecimento de que vai morrer... (...) “Todos os
animais, as plantas, 0os minerais, até mesmo outros tipos de homens,
estdo sendo quebrados e remontados todos os dias, para preservar uma
pequena elite, cujos membros sdo os que mais alto teorizam sobre a
liberdade, mas sdo os menos livres de todos. Eu ndo posso sequer dar-
Ihes a esperanca de que algum dia isso sera diferente — que Eles véo
sair, e esquecer a morte, e perder o terror complexo de Sua tecnologia,
e parar de usar impiedosamente todas as outras formas de vida para
manter 0 que atormenta 0s homens em um nivel toleravel — e em vez

276 |t is our mission to promote death. The way we Kkill, the way we die, being unique among the
Creatures. It was something we had to work on, historically and personally.” (PYNCHON, 2006, p. 734)
217 Fato é que 0 homem moderno esta posicionado no mundo a partir da relagdo sujeito-objeto. O mundo
é, para ele, objeto do conhecimento, ou antes, de dominio. Coisa talvez muito estranha para um oriental,
cuja existéncia parece estar fundada sobre outras bases que ndo as do problema do dominio ou do
assenhoramento do homem sobre a natureza; ao contrario, parece que, no Oriente, 0 “génio tecnoldgico”
da inteligéncia se voltou inteiramente para o dominio da vida interior, ao passo que, no Ocidente
moderno, 0 mesmo “génio” da inteligéncia esgota sua criatividade no dominio da vida exterior.
278 “Um primeiro periodo, que se estende até 1750, niio conhece sendo a energia hidraulica; um segundo
periodo, de 1750 a 1880, é o do carvdo; o terceiro, é o da eletricidade. O uso da desintegracdo atdmica
apareceu depois (...).” (ELLUL, 1968, p. 44)
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disso ser como Vvocés, simplesmente presentes, simplesmente
vivos...”?"

Segundo o texto, 0 homem é o Unico ser que conhece a morte. Todos 0s
outros seres envelhecem, porém com uma consciéncia limitada ao momento, ao
presente imediato. Eles vivem, mas nada sabem sobre a morte, assim como as criangas
em seus primeiros anos de vida. Contudo, 0 homem € o Unico ser que tem conhecimento
da morte, e se utiliza da ciéncia precisamente para aplacar este medo, submetendo e
modificando toda a criagdo, com vistas ao aproveitamento dos seus recursos e energias,
até o seu completo esgotamento:

Um sistema cujo Unico objetivo € violar o Ciclo, tomando e ndo dando
nada em troca, exigindo que “produtividade” e “rendimentos”
continue a aumentar com o tempo, (...) retirando do resto do Mundo
essas vastas quantidades de energia para manter sua minuscula e
desesperada fracdo dando lucro: e ndo apenas a maior parte da
humanidade — a maior parte do Mundo, animal, vegetal e mineral é
devastada nesse processo. O Sistema pode ou ndo entender que esta
apenas tentando ganhar tempo. E que o tempo é um recurso artificial
que, para comegar, ndo tem valor para ninguém mais exceto para o
Sistema, o qual mais cedo ou mais tarde ha de morrer, quando seu
vicio em energia se tornar maior do que o resto do Mundo € capaz de
fornecer, arrastando com ele almas inocentes ao longo de toda a
cadeia da vida.?®°

Essas caracteristicas, no entanto, tornam-se mais claramente visiveis se
examinarmos a comprovacao mais direta da fusdo do aparato técnico-cientifico com a
destrutividade, algo de que o século XX oferece tantos exemplos. Tal conexao
encontrou sua primeira grande expressdo em F.T. Marinetti (1876-1944), fundador e
lider do movimento futurista italiano. Em seu primeiro Manifesto Futurista (1909),

Marinetti proclama os ideais que seriam plenamente realizados somente no nacional-

219 “Now it’s back to the cages and the rationalized forms of death — death in the service of the one
species cursed with the knowledge that it will die... (...) ‘All the animals, the plants, the minerals, even
other kinds of men, are being broken and reassembled every day, to preserve an elite few, who are the
loudest to theorize on freedom, but the least free of all. I can’t even give you hope that it will be different
someday — that They’ll come out, and forget death, and lose Their technology’s elaborate terror, and stop
using every other form of life without mercy to keep what haunts men down to a tolerable level — and be
like you instead, simply here, simply alive...”” (PYNCHON, 2006, p. 233)
280 «A system whose only aim is to violate the Cycle. Taking and not giving back, demanding that
‘productivity’ and ‘earnings’ keep on increasing with time,(...) removing from the rest of the World these
vast quantities of energy to keep its own tiny desperate fraction showing a profit: and not only most of
humanity — most of the World, animal, vegetable and mineral, is laid waste in the process. The System
may or may not understand that it’s only buying time. And that time is an artificial resource to begin with,
of no value to anyone or anything but the System, which sooner or later must crash to its death, when its
addiction to energy has become more than the rest of the World can supply, dragging with it innocent
souls all along the chain of life.” (PYNCHON, 2006, p. 419)
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socialismo e nos métodos tecnico-cientificos empregados a partir da Segunda Guerra
Mundial.

Contudo, a fusdo da técnica com a destrutividade ndo se mostrava ainda
visivel por ocasido da Primeira Guerra Mundial. Houve, na ocasido, pouca destruicdo
por parte, por exemplo, dos avides, e 0 tanque era apenas uma evolugdo (motorizada)
das armas tradicionais. A Segunda Guerra Mundial, no entanto, trouxe uma mudanca
decisiva: 0 emprego da técnica para a mortandade em massa. Trata-se, agora, de matar
centenas de milhares de pessoas no bombardeio aéreo de Dresden ou no holocausto
nuclear de Hiroshima.?!

“Nesta Ultima Guerra, a morte ndo era nenhum inimigo, mas um
colaborador.”?82

Pois bem. Se estas rapidas consideracdes relativas a natureza destrutiva da
técnica estdo corretas, elas ndo confirmam a hipétese central do livro de Pynchon que,
segundo acreditamos, diz respeito a natureza destrutiva da técnica total a operar no
mundo moderno? O fato é que os determinantes tecnologicos a operar sobre 0 homem
moderno, embasados no pensamento cientifico, que recuam do presente até o século
XVII, conduzem, no livro de Pynchon, uma reflexdo quanto ao significado da técnica
na sociedade contemporénea, estabelecendo, desta forma, uma relacdo explicita com o
gue acontecia ja entdo, a época do nazismo.

Cabe recordarmos, neste sentido, que o nazismo foi, sob diversos aspectos,
um fendmeno autenticamente moderno,?® entusiastico no uso da tecnologia bem como
de métodos “cientificos” para remodelar a sociedade alema segundo a sua vontade ou,
entdo, quando consideramos o problema da técnica, definida planetariamente, e de seu

encontro, ou antes, de seu agenciamento, com o homem moderno, realizado pelo

281 «A destrui¢io da guerra moderna segue o principio da producgdo técnica moderna, em que tanto o
trabalhador como o engenheiro ficam completamente alienados do produto de seu trabalho. Realizam
tarefas técnicas conforme o plano geral de administracdo, mas frequentemente nem chegam sequer a ver
0 produto acabado. Deles ndo se espera que perguntem se se trata de um produto Gtil ou nocivo — isso é
assunto que compete a decisdo do encarregado da administragdo (...). Para o engenheiro, assim como para
um piloto, é suficiente conhecer as decisfes dos escaldes de mando, e espera-se que nenhum deles faga
perguntas sobre essas decisdes, nem esta ele interessado em formuléa-las. Trata-se de matar cem mil em
Dresden ou Hiroxima (...), ndo lhe compete preocupar-se com as justificacfes militares ou morais de suas
ordens; a sua Uinica tarefa ¢ a de servir a sua maquina adequadamente.” (FROMM, 1987, p. 462)
282 «“I this latest War, death was no enemy, but a collaborator.” (PYNCHON, 2006, p. 627)
283 O nacional-socialismo entendido, portanto, ndo como um desvio do projeto moderno, mas como sua
conclusdo logica, como fendmeno eminentemente moderno e, como tal, racionalista: “A tnica ambigdo
do nacional-socialismo deve ser construir cientificamente uma doutrina que seja em sua esséncia uma
homenagem a razdo.” (HITLER, 2004, p. 30)

116



nazismo?* (como vimos pela histéria do foguete V-2, dos homens bem como da
tecnologia que o tornaram possivel), ndo sdo indicios de somenos importancia na
caracterizagdo deste que talvez seja o grau zero da idade da técnica.?®

N&o por acaso Pynchon escolheu esse momento crucial da histéria como
cenario para sua obra.?®® A ditadura nacional-socialista foi, como dissemos, a primeira
ditadura de um Estado industrial moderno, na era da técnica moderna, uma ditadura que,
para dominar 0 mundo, valeu-se de todos 0s meios técnicos disponiveis. Contudo, 0s
crimes cometidos durante aqueles anos ndo foram somente fruto da personalidade
doentia de Hitler, mas se devem ao fato de Hitler ter sido, isto sim, o primeiro ditador a
utilizar-se da técnica moderna para a disseminacdo desses atos, numa guerra de
aniquilacdo que terminou por utilizar foguetes teleguiados, avides supersdnicos, bombas
atdmicas, estando inclusive ja previstas armas quimicas e bacteriologicas.?®” (Neste
sentido, com a invencdo da bomba atémica, dos foguetes teleguiados e das armas
eletronicas a guerra tornou-se completamente diferente, assim como seu nivel de
letalidade.)

Para Pynchon, a Segunda Guerra Mundial, ela mesma, ndo aconteceu por
razBes politicas, e que a politica, neste caso, foi mero teatro, com o fim Unico de manter
as pessoas distraidas, e de que esta guerra, enquanto tal, fora inteiramente ditada por

necessidades tecnoldgicas?®:

284 «Aquilo que hoje é anunciado como filosofia do nacional-socialismo, mas que nada tem a ver com a
verdade interna e a grandeza desse movimento, nomeadamente com o encontro da técnica definida
planetariamente com o homem moderno (...).” (HEIDEGGER, 1987, p. 152)
285 «A experiéncia nazista, que ndo pela sua crueldade, mas pela irracionalidade que nasce da perfeita
racionalidade de uma organizaco, para a qual ‘exterminar’ tinha o mero significado de ‘executar um
trabalho’, pode ser assumida como o evento que marca o0 ato de nascimento da idade da técnica. Néo foi,
entdo, como hoje pode parecer, um evento errante ou atipico para a nossa época e para 0 nosso modo de
sentir; antes, foi um evento paradigmatico (...).” (GALIMBERTI, 2006, p. 24)
286 Segundo David Cowart, “Pynchon escolhe cuidadosamente seu momento histdrico, pois a Segunda
Guerra Mundial viu a maioridade da tecnologia. Prometendo & humanidade o completo controle de seu
ambiente e seu destino, a tecnologia oferece algo muito semelhante a transcendéncia — ou oferece
aniquilacdo” (COWART, 2011, p. 12).
287 “Qs crimes cometidos durante aqueles anos ndo eram somente fruto da personalidade de Hitler. A
enormidade daqueles delitos podia ser atribuida ao fato de Hitler ter sido o primeiro ditador a utilizar-se
da técnica para a disseminagdo daqueles atos. Pensei nas consequéncias que podera ter, no futuro, o poder
politico ilimitado, assistido e, por sua vez, dominado pela técnica. Eu disse que aquela guerra terminara
utilizando foguetes teleguiados, avides supersdnicos, bombas atbmicas, estando j& previstas armas
quimicas e bacterioldgicas. Dentro de cinco ou dez anos, um foguete com uma bomba atdémica e dirigido
por uma duzia de homens poderia em segundos matar até um milhdo de pessoas no centro de Nova
York.” (SPEER, 1975, p. 563)
28 E ndo apenas para Pynchon. Para Albert Speer, também a Segunda Guerra Mundial foi uma guerra de
natureza técnica, e que — acreditava ele — mais e melhores armamentos a decidiriam. Sobre este ponto, cf.
lan Kershaw, O fim do Terceiro Reich: a destruicdo da Alemanha de Hitler, 1944-1945. Sdo Paulo:
Companhia das Letras, 2015, pag. 109ss.
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Esta Guerra nunca foi de todo politica, a politica era mero teatro, tudo
isso sO para manter as pessoas distraidas... secretamente, ela estava
sendo ditada pelas necessidades da tecnologia... por uma conspiracao
entre seres humanos e técnicas, por algo que necessitava do impeto
de energia da guerra (...). As verdadeiras crises eram crises de
alocacdo e prioridade, ndo entre firmas — somente foram encenadas de
modo a que parecesse assim — mas entre as diferentes Tecnologias,
Plésticos, Eletronica, Aeronaves, e as necessidades destas que s&o
compreendidas somente pela elite dominante...?®

Deve-se, no entanto, ressaltar que Pynchon, nesse ponto da narrativa, da
livre curso “a seu modo paranoico”, ao revelar camada ap6s camada de conspiraces
por tras dos fatos historicos oficiais da Segunda Guerra Mundial, ligando a guerra a uma
conspiracdo das grandes corporacles e cartéis internacionais, em sua luta por novas
tecnologias, plasticos, eletrdnicas, aeronaves etc. Porém, como salientado por McHale,
“os fatos, como reinterpretados por Pynchon, poderiam sustentar uma ou mais dessas
teorias, mas nenhuma conclusdo final é possivel; somos deixados numa espécie de
paranoia flutuante”.2%

Seja como for, a Segunda Guerra Mundial, que foi provocada basicamente
pela furia expansionista da Alemanha nazista e acabou se estendendo para a maior parte
do planeta, deixando mais de 40 milhGes de pessoas mortas apenas na por¢do europeéia
dos conflitos (sem contar os mortos no Extremo Oriente),?®! entrando para a histéria da
humanidade como a época do exterminio incondicional de imensas camadas da
populagdo humana, ndo pode ser entendida sem se considerar o papel desempenhado
pela técnica.?®?

A questdo, portanto, ja ndo é o que podemos fazer com a técnica, mas sim

0 que a técnica pode fazer conosco.?®® Porque se, no mundo “pré-tecnologico”, a

289 «This War was never political at all, the politics was all theatre, all just to keep the people distracted...
secretly, it was being dictated instead by the needs of technology... by a conspiracy between human
beings and techniques, by something that needed the energy-burst of war (...). The real crises were crises
of allocation and priority, not among firms — it was only staged to look that way — but among the different
Technologies, Plastics, Electronics, Aircraft, and their needs which are understood only by the ruling
elite...” (PYNCHON, 2006, p. 529-530)
290 McHALLE, 1987, p. 91.
291 Sobre isto, ver lan Kershaw, O fim do Terceiro Reich: a destruicdo da Alemanha de Hitler, 1944-
1945. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2015, p. 436ss.
292 «QOs lideres do Terceiro Reich usavam uma técnica e uma administragio burocratica completamente
racionalizadas para arrastar milhdes de seres humanos as camaras de gas e extermina-los com 0 maximo
de eficiéncia. (...) O transporte dos judeus era organizado tdo racionalmente, se ndo mais, quanto o trafego
em Paris ou Nova York.” (ARON, 1965, p. 73)
2% “Quanto mais avancar a técnica, maior serd o perigo... Na qualidade de antigo ministro, cuidando do
fabrico de modernissimos armamentos, é meu dever declarar: uma nova guerra destruiria a civilizagéo.
Nada impediria a consumacdo da obra de aniquilamento iniciada pela técnica nessa guerra. Sob o regime
autoritario de Hitler, quase se realizou tal pesadelo, que aflige tanta gente, a saber: serem 0s povos
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técnica era empregada como ferramenta ou instrumento para a satisfacdo das
necessidades humanas, na era da técnica é ela que emprega 0 homem para as suas
exigéncias de operacionalidade, inversdo essa que faz do homem mera extensdo do
aparato tecnico — como é o caso de Franz Pokler, convertido de sujeito humano em
objeto pela técnica (“Pokler era uma extensdo do Foguete, muito antes de este ser
construido.”?®4).

Um dos desenvolvimentos mais caracteristicos e perturbadores da técnica
moderna, portanto, é o fato de que 0 homem, ao se tornar cada vez mais um instrumento
nas méos desta, transforma-se progressivamente em algo relacionado a suas [da técnica]
proprias exigéncias e necessidades, convertendo-se, assim, em fundo a disposi¢do da
técnica. Assim, o0 homem que, outrora, concebeu a técnica exclusivamente como um
instrumento a Seu servi¢co, agora experimenta o inverso dessa condicdo, em que a
técnica emancipa-se de seu senhor, passando entdo a subordina-lo as suas exigéncias e
necessidades.

Com a era da técnica, pois, a antiga relacdo se inverte, no sentido de que o
homem ndo é mais o sujeito que se serve da técnica como instrumento, mas, ele
préprio, se converte em objeto do aparato técnico (neste ponto, € o préprio homem
quem torna-se uma extensdo do aparato, € ndo mais 0 seu contrario®®). Com isso, 0
homem, pela primeira vez, objetiva-se a si mesmo e, desse modo, passa a defrontar-se
com seus préprios produtos ou criagdes autonomizados, em que o desenvolvimento
técnico se desprende pouco a pouco do substrato do organismo humano, ou seja, como
ferramenta nas maos deste, e se transfere para o plano das maquinas, autonomizando-

se.?%® Desta forma, o homem, cujo engenho forjou outrora a técnica, cai agora

dominados pela técnica. Todos os Estados correm hoje o perigo de ficarem sob o terror da técnica, mas
em um regime ditatorial isso serd inevitavel. Portanto, quanto maiores forem os programas da técnica,
mais necessario serd fomentar-se a liberdade individual, o respeito de cada homem & prépria dignidade.”
(SPEER, 1975, p. 564)
2% «“pgkler was an extension of the Rocket, long before it was ever built.” (PYNCHON, 2006, p. 408)
2% Em V., a mudanca concebida pela personagem Fergus Mixolydian para conectar seu corpo ao seu
aparelho de TV ja chama nossa atencdo para a inversao da nogdo de que o aparato técnico é uma extenséo
das faculdades humanas: “Fergus Mixolydian bolara um engenhoso comutador de sono, e recebia o sinal
da coisa através de dois eletrodos colocados sob a pele interna do antebraco. Quando Fergus caia abaixo
de um certo nivel de consciéncia, a resisténcia sob a pele aumentava além de um valor preestabelecido e
acionava o comutador. Fergus tornara-se assim uma extensdo do aparelho de TV” (PYNCHON, 1988, p.
62-63).
2% Neste sentido, a técnica moderna também é suscetivel de “reificacdo”, no sentido de adquirir um status
ontoldgico, como se ela existisse independentemente da atividade e significacdo humanas, ao confundir-
se com mundos autbnomos.
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prisioneiro de sua propria criacdo, e se converte entdo em sua criatura, em seu 6rgao
executor e, finalmente, em sua vitima.

Pois bem. O primeiro critério de entendimento que deve ser modificado
neste ponto €, entdo, aquele que tradicionalmente vé 0 homem como sujeito e a técnica
como instrumento a sua disposi¢do. A tecnica, de instrumento nas mdos dos homens
para dominar a natureza, se torna agora o ambiente do homem, aquilo que o
circunscreve e o constitui, e que, seguindo os critérios da funcionalidade e da eficiéncia,
segundo as regras da racionalidade instrumental, ndo hesita em subordinar as demandas
do proprio homem as exigéncias do aparato técnico. Ora, se a técnica se torna esse
horizonte a partir do qual se desvelam todos os campos da experiéncia humana, e se
ndo é mais a experiéncia humana que, reiteradamente, comanda o processo técnico, mas
¢ antes a técnica que se coloca como condicdo a decidir o modo da experiéncia humana,
entdo assistimos a uma viragem na qual o sujeito da historia ndo é mais 0 homem, e sim
a técnica, que, emancipando-se da condicdo de mero instrumento, dispde da natureza
como fundo e do homem com funcionario seu.

“Ali [em Nordhausen] nés viamos como tinhamos de nos adaptar... a propria
maquinaria determinava isso...”?%’

Assim, a tecnologia tornou-se uma forca da natureza, uma espécie de
segunda natureza, a qual ja ndo podemos controlar e, se a guerra e tecnologia foram as
engrenagens da mudanca no século XX, a tecnologia atualmente é o principal motor de
uma transformacdo alucinante, cujas implicacbes sdo excitantes, mas igualmente
assustadoras, porquanto suas consequéncias sdo, como Vvimos, potencialmente

devastadoras.

**k*k

A problemética ndo é nova, tendo sido matéria de reflexdo de inumeros
pensadores, entre eles o sociologo e filésofo aleméo (naturalizado norte-americano)
Herbert Marcuse (1898-1979). Ainda que discutida ndo de maneira sistematica mas
apenas em linhas gerais, a obra de Marcuse, na verdade, nos ajudara a refletir sobre os
conteudos tematicos do livro de Pynchon relativos ao problema da técnica moderna,

sendo, portanto, imprescindivel para a sua compreensao.

297 “There we saw how we had to fit in... the machinery itself determined that...” (PYNCHON, 2008, p.
527)
120



Marcuse foi um dos primeiros tedricos criticos das novas formas de
dominacdo tecnoldgica e politica nas sociedades industriais modernas, emergindo como
um dos mais importantes teoricos da tecnologia, do fascismo e dos impasses da
sociedade industrial moderna, temas estes que viria a desenvolver em seus escritos do
periodo da Segunda Guerra Mundial. Um destes escritos, intitulado “Algumas
implicagdes sociais da tecnologia moderna” (1941), contém o primeiro esbogo teorético
de Marcuse sobre o papel da tecnologia nas sociedades industriais modernas e
antecipa, como veremos na sequéncia, sua analise posterior contida em A ideologia da
sociedade industrial (1964).

Em “Algumas implicacdes sociais da tecnologia moderna”, Marcuse
delineia o declinio historico do individualismo, desde o tempo das revolugbes burguesas
até a ascensdo da sociedade tecnoldgica moderna. Se, afirma o autor, a racionalidade
venceu a luta contra as supersticdes reinantes, a irracionalidade e a dominacéo,
colocando o individuo em uma posicéao critica em relacdo a sociedade entdo vigente, o
desenvolvimento da industria moderna e da racionalidade tecnoldgica, por seu lado,
minou as bases da racionalidade critica e submeteu o individuo a dominacdo crescente
do aparato técnico.

Pois bem. A partir da distin¢do entre tecnologia, definida “como modo de
producdo, como a totalidade dos instrumentos, dispositivos e invencGes que
caracterizam a era da méaquina”,?® e técnica, definida como os instrumentos e praticas
“da industria, transportes, comunicac¢do”,?® para distinguir o sistema de dominacio
tecnoldgica dos instrumentos técnicos e seus usos, Marcuse define assim tecnologia
como uma “forma de organizar e perpetuar (ou modificar) as relagdes sociais, uma
manifestacdo do pensamento e dos padrGes de comportamento dominantes, um
instrumento de controle e dominagdo”,3 contrastada a técnica, a qual se refere a
técnicas de producdo e a instrumentos tais como carros ou computadores, avides ou
foguetes. Neste sentido, Marcuse com o termo “técnica” entende o universo dos meios
ou instrumentos, que em seu conjunto compde o aparato técnico, e “tecnologia” como a
racionalidade que preside o emprego de tal aparato, em termos de funcionalidade e
eficiéncia; enquanto esta [a tecnologia] constitui, para ele, um sistema de controle e

dominacdo, aquela [a técnica] pode, a depender do uso que se faga, “promover tanto o

298 MARCUSE, 1999, p. 73.
299 MARCUSE, 1999, p. 73.
300 MARCUSE, 1999, p. 73.
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autoritarismo quanto a liberdade, tanto a escassez quanto a abundéncia, tanto o aumento
quanto a abolicdo do trabalho 4rduo” 3%

A critica de Marcuse, assim, focaliza a tecnologia como um sistema de
controle e dominacdo, e apresenta 0 nacional-socialismo como um exemplo na qual a
tecnologia, a sociedade e a economia racionalizadas podem servir como instrumentos da
dominag&o totalitaria, descrevendo o Terceiro Reich como uma forma de “tecnocracia”
dedicada a maior eficiéncia tecnoldgica. Diz Marcuse:

O nacional-socialismo é um exemplo marcante dos modos pelos quais
uma economia altamente racionalizada e mecanizada, com a maxima
eficiéncia na producdo, também pode operar o interesse da opressao
totalitaria e da escassez continuada. O Terceiro Reich &, na verdade,
uma forma de “tecnocracia” (...). Na Alemanha nacional-socialista, 0
reino do terror é ndo apenas sustentado pela forca bruta, que é
estranha a tecnologia, mas também pela engenhosa manipulacdo do
poder inerente & tecnologia: a intensificagdo do trabalho, a
propaganda, o treinamento de jovens e operarios, a organizacdo da
burocracia governamental, industrial e partidaria (...) seguem as
diretrizes da maior eficiéncia tecnolégica. Essa tecnocracia terrorista
ndo pode ser atribuida aos requisitos excepcionais da “economia de
guerra”; a economia de guerra é, antes, o estado normal do
ordenamento nacional-socialista do processo social e econdémico, e a
tecnologia é um dos principais estimulos desse ordenamento.3%

A critica da racionalidade tecnoldgica, na verdade, ird direcionar toda sua
obra subsequente, especialmente em A ideologia da sociedade industrial (1964), para a
qual nos voltaremos agora. A tese central de Marcuse ai é a de que, ao invés do homem
dominar a tecnologia, como pretendia a utopia iluminista, € o0 homem que esta sendo
dominado pela tecnologia.

Marcuse repde entdo o problema da tecnologia em seu verdadeiro sitio, para
além de qualquer suposta neutralidade: o poder, enquanto um instrumento de controle e
dominacao:

A nogao tradicional de “neutralidade” da tecnologia ndo mais pode ser
sustentada. A tecnologia ndo pode, como tal, ser isolada do uso que
Ihe é dado; a sociedade tecnoldgica é um sistema de dominacao que ja
opera no conceito e na elaboracdo das técnicas.>*

Como tal, as sociedades industriais modernas, que torna suas a tecnologia

e a ciéncia, sdo organizadas para a dominagdo casa vez mais eficaz do homem e da

natureza, para a utilizacdo cada vez mais eficaz de seus recursos, como fundo a

%01 MARCUSE, 1999, p. 74.
%02 MARCUSE, 1999, p. 74.
%3 MARCUSE, 1982, p. 19.
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disposi¢do, tornando-se, por conta de suas pretensdes hegemonicas, totalitaria. Diz
Marcuse:

O aparato tecnoldgico impde suas exigéncias econbmicas e politicas
(...). Em virtude do modo pelo qual organizou a sua base tecnoldgica,
a sociedade industrial contemporanea tende a tornar-se totalitéria.
Pois “totalitaria” nio é apenas uma coordenacdo politica terrorista da
sociedade, mas também uma coordenagdo técnico-econdémica nédo-
terrorista que opera através da manipulacdo das necessidades por
interesses adquiridos.3%

Marcuse descobre, pois, na sociedade industrial avangada tal tendéncia
totalitaria, tendéncia essa baseada num controle social crescente, intermediado e cada

vez mais aperfeicoado pela tecnologia:

Hoje, a dominagdo se perpetua e se estende ndo apenas atraves da
tecnologia, mas como tecnologia, e esta garante a grande legitimagao
do crescente poder politico que absorve todas as esferas da cultura.
(...) A racionalidade tecnoldgica protege, assim, em vez de cancelar, a
legitimidade da dominag&o, e o horizonte instrumentalista da raz&o se
abre sobre uma sociedade racionalmente totalitaria.>®

Com isso, 0 que acaba por impor-se € o fato brutal de o poder da tecnologia
superar o do individuo tornando a tecnologia o mais eficiente instrumento politico de
dominacao:

A racionalidade tecnoldgica revela o seu carater politico ao se tornar o
grande veiculo de melhor dominacdo, criando um universo
verdadeiramente totalitdrio no qual sociedade e natureza, corpo e
mente sdo mantidos num estado de permanente mobilizacdo para a
defesa desse universo.3%

Desta forma, a submissdo e a dominacdo sdo recursos de que a tecnologia
precisa para a sua propria existéncia e reproducdo social. Ela necessita da nossa
submisséo para se manter no poder. Precisa dos nossos apetites por dominagdo para
poder cooptar-nos no seu proprio jogo de poder. Neste sentido, nas sociedades
industriais avancadas, os individuos sdo meros apéndices dos instrumentos de producao,
destruicdo e dominacao e, apesar de estes apéndices humanos trabalharem com um alto
grau de iniciativa e espontaneidade, seus desempenhos individuais estdo inteiramente
ajustados ao aparato tecnologico e cronometrados e coordenados de acordo com suas
exigéncias. Com isso, 0 homem passa a ser visto como uma coisa, ou antes, como um

objeto, e ndo mais como individuo e, assim, convertidas em coisas passam a ser

%4 MARCUSE, 1982, p. 24-25.
35 MARCUSE, 1982, p. 154.
%6 MARCUSE, 1982, p. 37.
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reproduzidas em sequéncia, massificadas, como produtos saidos de uma linha de
montagem, invertendo, desta maneira, o principio dialético de dominacéo, pela qual o
homem passa da condicdo de sujeito a objeto da técnica.

E neste ponto que Marcuse denuncia a criagdo do que ele denominou o
homem unidimensional: um individuo que consegue enxergar apenas a aparéncia das
coisas, nunca indo até a sua esséncia. Conformista e acritico, 0 homem unidimensional
se acha feliz porque o universo da locucdo e do comportamento comuns lhe diz que
ele o é. E a vitoria final da Consciéncia Feliz, conforme a irdnica formulacio de
Marcuse:

Assim como essa sociedade tende a reduzir e até a absorver a 0posi¢do
no dmbito da politica e da cultura superior, também tende a fazé-lo
na esfera instintiva. O resultado é a atrofia dos 6rgdos mentais,
impedindo-os de perceber as contradi¢cdes e alternativas e, na unica
dimensdo restante da racionalidade tecnoldgica, prevalece a
Consciéncia Feliz.3"

Assim, a técnica, na opinido de Marcuse, em sua atual fase de
desenvolvimento, coloca 0 homem em uma condicdo de impoténcia em relacdo ao seu

308

aparato como nunca se viu antes,”™ e isso porque ela se converteu em um instrumento

de politica destrutiva: “A tecnologia estabelecida se tornou um instrumento de politica
destrutiva.”3%

O tema da preponderancia da técnica nas sociedades industriais enseja ainda
algumas consideracGes sobre a no¢do de racionalidade tecnoldgica, como proposta por
Marcuse. Ora, a énfase no aspecto social da no¢do de racionalidade tecnoldgica remete
a investigacdo de seus pressupostos historicos. Neste sentido, Marcuse atribui a uma
nova racionalidade e a novos padrdes de individualidade um papel fundamental para o
desenvolvimento de tal aparato. Para a compreensdo desse processo, 0 autor propde o
exame da racionalidade tradicional e dos padrdes de individualidade em vias de
dissolugéo. Vejamos.

Para Marcuse, o individuo caracteristico dos seculos XVI e XVII poderia

ser definido como “o sujeito de certos padrdes e valores fundamentais que nenhuma

autoridade externa deveria desrespeitar”.31° Enquanto tais, esses padrdes e valores eram

307 MARCUSE, 1982, p. 88.
308 «A técnica, como um universo de instrumentos, pode aumentar tanto a fraqueza como o poder do
homem. Na fase atual, ele se apresenta talvez mais impotente com relagdo ao seu aparato do que nunca
dantes.” (MARCUSE, 1982, p. 217)
309 MARCUSE, 1982, p. 211.
310 MARCUSE, 1999, p. 75.
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estabelecidos tendo como referéncia o desenvolvimento pleno das qualidades e
habilidades do homem. Como ser racional, o individuo era considerado capaz de
encontrar formas de vida que pudessem propiciar tal desenvolvimento, cabendo a
sociedade conceder liberdade de pensamento ao individuo bem como eliminar restricdes
a sua acao racional. Havia neste contexto, segundo ele, um pressuposto fundamental,
qual seja, de que o interesse proprio era racional, isto é, orientado pelo pensamento
auténomo. Essa colocacdo, no entanto, ndo impede Marcuse de distinguir e até mesmo
opor o interesse proprio racional ao interesse préoprio imediato do individuo. Isto porque
este Gltimo encontrava-se vinculado a padrdes e demandas da ordem social dominante,
a qual ndo havia sido instituida pelo pensamento autbnomo ou pela consciéncia, mas,
antes, por autoridades externas.

Na verdade, a efetuacdo desse tipo de racionalidade pressupunha um
ambiente socioecondmico adequado, notadamente a sociedade liberal em que as
realizacBes do individuo, que transformava em necessidades sociais seus produtos e
acOes, eram as marcas da sua individualidade. No entanto, a base econémica que
sustentava tal racionalidade foi arruinada pelo processo de producdo capitalista. Com
isso, tendo em vista a influéncia das instituicdes, dos dispositivos e organizacfes da
indastria, houve a transformacdo da racionalidade individual em racionalidade
tecnoldgica. 1sso, no entanto, nao significou o desaparecimento da individualidade. Diz
Marcuse:

O sujeito econdmico livre, em vez disso, tornou-se objeto de
organizagdo e coordenacdo em larga escala, e 0 avanco individual se
transformou em eficiéncia padronizada. Esta Ultima se caracteriza pelo
fato de que o desempenho individual é motivado, guiado e medido por
padrdes externos ao individuo, padrdes que dizem respeito a tarefas e
fungdes predeterminadas. O individuo eficiente é aquele cujo
desempenho consiste numa acdo somente enquanto seja a reacao
adequada as demandas objetivas do aparato, e a liberdade do
individuo esta confinada & selecdo dos meios mais adequados para
alcangar uma meta que ele ndo determinou. Enquanto o avango
individual independe de reconhecimento e se consuma no proprio
trabalho, a eficiéncia € um desempenho recompensado e consumado
apenas em seu valor para o aparato. Para a maioria da populacdo, a
liberdade anterior do sujeito econdmico foi gradualmente submersa na
eficiéncia com a qual ele desempenhava servigos a ele atribuidos. O
mundo tinha se racionalizado a tal ponto, e esta racionalidade se
tornou tal poder social, que o individuo ndo poderia fazer nada melhor
do que adaptar-se sem reservas.3!

311 MARCUSE, 1999, p. 78.
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Marcuse sustenta que, neste ponto, ndo os fatos da natureza que dirigem o
pensamento e a acdo do homem, “que devem ser aceitos para que possam ser
controlados”,*2 tampouco os fatos da sociedade, “que devem ser modificados porque ja
n&o correspondem as necessidades e potencialidades humanas”;*'® na verdade, esta nova
atitude se caracteriza por uma submisséo altamente racional aos fatos vinculados ao
processo técnico, 0s quais, segundo o autor, aparecem como a personificacdo da
racionalidade e da eficiéncia, a tudo reunindo em um mecanismo racional e
conveniente:

O ponto decisivo é que esta atitude — que dissolve todas as acbes em
uma sequéncia de reacfes semi-espontdneas a normas mecanicas
prescritas — ndo é apenas perfeitamente racional, mas também
perfeitamente razodvel. Todo protesto é insensato e o individuo que
persistisse em sua liberdade de agdo seria considerado excéntrico. N&o
ha saida pessoal do aparato que mecanizou e padronizou o mundo. E
um aparato racional, combinando a méaxima eficiéncia com a méaxima
conveniéncia, economizando tempo e energia, eliminando o
desperdicio, adaptando todos os meios a um fim, antecipando as
consequéncias, sustentando a calculabilidade e a seguranga.®!*

Com as leis e mecanismos da racionalidade tecnoldgica assim difundidos
por toda a sociedade, desenvolva-se por fim aquilo que Marcuse denomina de um
conjunto de valores de verdade proprios — que abrangeria as condutas humanas nas mais
diversas areas —, 0s quais sdo considerados verdadeiros ou falsos em termos de sua
instrumentalidade e eficiéncia, sendo testados e perpetuados pela propria racionalidade
tecnoldgica:

A racionalidade aqui pede submisséo e coordenacdo incondicional e,
consequentemente, os valores de verdade relacionados a esta
racionalidade implicam a subordinagdo do pensamento a padrdes
externos preestabelecidos. Podemos chamar verdade tecnoldgica este
conjunto de valores de verdade, tecnoldgica no duplo sentido de que é
um instrumento de eficacia em vez de um fim em si, e de que segue 0
padrdo do comportamento tecnolégico.®'

Deste modo, no decorrer do processo tecnoldgico, uma nova racionalidade e
novos padrdes de individualidade se disseminaram na sociedade, formas estas diferentes
e até mesmo opostas aquelas que deram inicio a marcha da tecnologia no mundo
moderno, terminando em submissdo ao aparato que elas préprias criaram e que tudo

abrange — uma racionalidade que conduzira, em linha reta e acriticamente, da bancada

312 MARCUSE, 1999, p. 79.
313 MARCUSE, 1999, p. 79.
314 MARCUSE, 1999, p. 80.
315 MARCUSE, 1999, p. 84.
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do cientista aos centros de exterminio nazista, onde “exterminar” tem 0 mero sentido de

“executar um trabalho”.316

**k*

Vimos como 0s grandes desastres técnicos, ocasionados pela Segunda
Guerra Mundial, geraram ou pelo menos influenciaram uma onda de criticas e um
grande ceticismo em relacdo ao futuro das sociedades modernas e sua tecnologia,
tomando contato, neste sentido, com a argumentacdo de Herbert Marcuse, referente
ao carater de dominacdo da técnica moderna e da subsequente inversdo do principio
de dominacdo, em que o homem passaria entdo da condigdo de sujeito a objeto da
técnica, bem como pela constituicdo daquilo que ele denomina de racionalidade
tecnoldgica.

Pois bem. Temos visto como parte da ficgdo norte-americana da segunda
metade do século XX est4 tematicamente relacionada a forgas imensas e invisiveis que
operam no mundo contemporaneo,®’ ao impacto da tecnologia na sociedade e a
chegada da era da técnica, e procura configurar isso literariamente. Temos, além de
Burroughs e Pynchon, o também norte-americano Don DeLillo (n. 1936), em seu
(oitavo) romance Ruido Branco.

Publicado originalmente em 1985, tendo como cenario uma cidadezinha
americana do Meio-Oeste, 0 romance segue um ano da vida de Jack Gladney, um
professor universitario especializado em “hitlerologia”, e sua familia, cuja cidade é

evacuada ap6s um acidente envolvendo uma substancia toxica, funcionando, assim,

316 por exemplo, para Franz Stangl, comandante do campo de exterminio de Treblinka, em entrevista a
Gitta Sereny: “Quantas pessoas chegavam por comboio? — perguntei. — Normalmente 5.000, as vezes
mais. — Aconteceu-lhe falar com as pessoas que chegavam? — Falar? N&o. (...) Eu trabalhava
habitualmente no meu escritério — havia muita papelada — até as 11 horas. Depois fazia uma nova ronda
comecando pelo Totenlager. A essa hora, o trabalho j& estava bem avancado. Ele queria dizer que as
5.000 ou 6.000 pessoas chegadas pela manha ja estavam mortas: o ‘trabalho’ era a destrui¢do dos corpos,
que tomava todo o resto do dia e que continuava mesmo até de noite durante alguns meses. (...) Ah, a
essa hora da manhd, tudo estava quase pronto no campo de baixo. Normalmente um comboio era
classificado em duas ou trés horas. Ao meio-dia eu almocgava (...) e depois do almogo eu repousava por
uma meia hora mais ou menos. Depois novamente uma ronda e o trabalho de escritdrio. (...) — Chegavam
e, duas horas depois, ja estavam mortos — disse Stangl. E essas duas horas estavam repletas de uma tal
onda de violéncia, tdo cuidadosamente planejada, que tirava dessas centenas de milhares de seres
humanos qualquer oportunidade de respirar por um instante e refletir. (...) — O senhor ndo podia modificar
nada? Na posicdo em que estava, ndo poderia impedir o desnudamento, as chicotadas, o horror dos
cercados para gado? — Ndo, ndo, ndo. Era o sistema. [Christian] Wirth o inventara. Funcionava. E como
funcionava, era irretocavel” (SERENY, 1981, p. 151-152, 176, 178).
317 Conforme salienta Tony Tanner a esse respeito, “o possivel pesadelo de ser totalmente controlado por
agéncias e poderes invisiveis nunca esta longe na ficgdo americana contemporanea” (TANNER, 1971, p.
16).
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como uma espécie de conto sobre uma sociedade dominada pela tecnologia bem como
dos efeitos desta sobre as relagfes sociais e humanas, e, como tal, segundo DeLillo,
posta a servico da morte. A significacdo da técnica alcanca, neste ponto, o coracdo do
texto:

Vocé pode ter fé na tecnologia. Foi ela que levou vocé a sua situagao,
ela ha de poder tira-lo dai. E pra isso que serve a tecnologia. Por um
lado, ela cria o apetite da imortalidade. Por outro, ameaca destruir
toda a Terra. (...) Mas também € vida, ndo é? Ela prolonga a vida, cria
Orgdos novos para substituir os que se estragaram. Novas invengGes,
novas técnicas todos os dias. Lasers, masers, ultrassom. Entregue-se a
ela. Tenha fé nela.®!®

Aparecem sinais ameacadores concernentes ao uso de substancias toxicas,
relatos de inlmeros desastres sdo transmitidos frequentemente por radio e TV;*2 a
escola local é evacuada,®® e um homem morre durante a inspecdo de uma sala de aula
do segundo andar do prédio.®?* Finalmente, ocorre um acidente que teve origem em uma
colisdo de trem em um patio de manobras de trens préximo. A nuvem negra e movente
formada pelo acidente estd cheia de Niodene D., uma substancia quimica altamente
toxica.>?2 O radio cita uma série de sintomas que variam de palmas das méos suadas a
déja vu até o coma.

De inicio, ha uma perplexidade geral. A sensacdo de que se trata de algo
extraordinario, algo desconhecido para todos: o que temer € 0 que ndo temer, 0 que
evitar e ndo evitar? Ninguém sabia. E ndo havia ninguém que pudesse responder. Era
uma auténtica evacuagéo:

“Evacuar todas as residéncias. Nuvem quimica mortifera, nuvem
quimica mortifera.” (...) Vinte minutos depois, ja estdvamos no carro.
O réadio dizia que as pessoas na zona oeste da cidade deveriam ir para

818 DELILLO, 1987, p. 346-347.
319 “Naquela noite — era sexta-feira — nos reunimos a frente da televisdo, como de costume (...). Havia
enchentes, terremotos, avalanches de lama, vulcGes em erupcéo. (...) Permanecemos em siléncio, vendo
casas sendo tragadas pelo oceano, vilas inteiras incendiando-se, cobertas por lavas. Cada desastre nos
fazia desejar mais, algo maior, mais grandioso, mais completo.” (DELILLO, 1987, p. 81-82)
320 “Foj necessario evacuar a escola primaria na terca. As criancas andavam sentindo dor de cabeca e
irritacdo nos olhos, sentindo gosto de metal na boca. Uma professora rolou pelo chdo falando em linguas
estrangeiras. Ninguém entendia o que estava acontecendo.” (DELILLO, 1987, p. 47)
321 “Foi no estacionamento [do supermercado] que ouvimos pela primeira vez os boatos de que um
homem havia morrido na inspeg¢do da escola primaria, um dos grandalhdes de méascaras de gases e trajes
de mylex e botas pesadas. Caiu no chdo e morreu — diziam — numa sala de aula do segundo andar.”
(DELILLO, 1987, p. 54)
322 O Niodene D. é uma mistura de subprodutos da fabricacio de inseticida. (...) Sob forma de po, ¢
incolor, inodoro e extremamente perigoso, s6 que ninguém sabe exatamente qual o efeito que a substancia
tem sobre seres humanos (...). Passaram anos fazendo experiéncias, e ou ndo tém muita certeza ou nao
querem divulgar nada. Tem coisas que sdo terriveis demais para se divulgar. (...) Depois que penetra o
solo, a substancia dura quarenta anos.” (DELILLO, 1987, p. 163)
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0 acampamento de escoteiros abandonado, onde voluntarios da Cruz
Vermelha distribuiriam suco de frutas e café. As pessoas da zona leste
deveriam pegar a estrada e ir até o quarto posto de gasolina, onde
havia um restaurante chamado Kung Fu Palace (...). Enquanto
esperdvamos nossa vez de entrar na estrada de quatro faixas, ouvimos
a voz amplificada atrds de nds, gritando para as casas vazias huma
rua ladeada por platanos e altas cercas-vivas: “Abandonar todas as

residéncias, imediatamente. Nuvem tdxica, nuvem toxica”.3%

Quando entdo contemplam a grande nuvem negra pairando acima, no ceu,
num misto de horror e fascinio:

Apareceu no céu, a nossa frente, a esquerda, obrigando-nos a afundar
nos bancos e baixar a cabeca para enxergar melhor (...). Era a grande
nuvem negra, a formagdo da nuvem toxica, iluminada pelos fardis
poderosos de sete helicopteros do exército. (...) A imensa massa
escura vagava pelo céu como um navio-fantasma de alguma lenda
escandinava, escoltado por criaturas metalicas de asas espirais. Nao
sabiamos direito como deviamos reagir. Era terrivel ver tdo de perto,
ali tdo baixo, aquele actimulo de cloretos, benzinas, fendis,
hidrocarbonetos ou 14 0 que fosse exatamente sua formula toxica. Mas
era também algo espetacular; tinha um pouco da grandeza de um
evento épico (...). Nosso medo vinha acompanhado de uma admiracéo
quase religiosa. Certamente é possivel sentir uma espécie de
admiracdo por aquilo que nos ameaca a vida, encara-lo como uma
forca cosmica, muito maior do que noés, mais poderosa, criada por
forcas primevas e caprichosas. Essa era uma morte feita no
laboratdrio, definida e mensuravel (...). Era extraordinario.®?*

Ja no acampamento de escoteiros abandonado, convertido em abrigo da
Cruz Vermelha, um novo alerta € emitido, informando que a nuvem tdxica agora
aproxima-se do abrigo improvisado, e para que todos voltem para seus veiculos e
abandonem o local imediatamente:

“Mudanga de ventos, mudanca de ventos. Nuvem mudou de direcdo. Nuvem
toxica esta vindo para cé. (...) Nuvem tdxica, nuvem tdxica. Voltem para seus veiculos,
voltem para seus veiculos.””3?

Ainda estava escuro, chovia muito. Cenas de caos descortinam-se durante a
nova evacuacao: carros atolam na lama, alguns ndo pegam, outros sdo bloqueados por
arvores ou outros carros, sirenes e buzinas zunem e guincham em sinal de protesto e
desespero, homens correm, barracas séo arrastadas pelo vento, num grande desconcerto
a explodir contra um pano de fundo de total despreparo da consciéncia e absoluta fé

na técnica:

323 DELILLO, 1987, p. 148-149.
324 DELILLO, 1987, p. 158.
325 DELILLO, 1987, p. 195.
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Havia homens correndo, barracas arrastadas pelo vento, familias
inteiras abandonando seus veiculos e seguindo a pé em direcdo a
estrada. Do fundo do mato vinha o ruido de motocicletas acelerando,
vozes gritando coisas incoerentes. Era como a queda de uma capital
colonial sitiada por rebeldes tenazes, um grande drama com
componentes de humilhagéo e culpa.®?

A chuva converte-se em gelo, e o gelo em neve. Entdo sdo ouvidos os

rotores dos helicopteros, e novamente surge a grande nuvem toxica, iluminada agora

por dezoito helicopteros. A morte em um novo disfarce, com uma fisionomia

desconhecida:

Vimos por entre as arvores nuas a imensa nuvem tdxica, agora
iluminada por dezoito helicopteros; de uma imensiddao quase
inconcebivel, muito maior do que qualquer lenda, qualquer boato, uma
massa fluida e inchada, em forma de lesma. Parecia gerar tempestades
em seu préprio interior. Ouviam-se estampidos e estalos, viam-se
relampagos e longos riscos de fogo quimico. (...) A grande nuvem
tinha um ndcleo turbulento e bordas prateadas pela luz dos holofotes.
Arrastava-se, uma lesma horrenda, pelo céu escuro, e os helicopteros
pareciam ganir, impotentes, em seu encalco. Com suas proporgdes
imensas, sua forma escura e ameacadora, cercada de uma escolta
metélica, aquela nuvem parecia uma promog¢do nacional da morte,
uma campanha de milhdes de délares (...).3%

**k*

Seré o caso de dizer que 0 homem inventou algo para o qual ainda ndo esta

preparado, que ndo estd ao seu nivel? Seja como for, o que fica evidentemente em

aberto aqui, com a ascensdo da técnica moderna, e como tal configurada literariamente,

¢ a possibilidade real de aniquilacdo. Isso é o que esta colocado como problema, e 0

mistério de Gravity’s Rainbow, neste sentido, talvez seja o mistério de por que a

humanidade persegue a sua prépria destruicdo, o mistério de fato do século XX, o qual

aponta repetidamente para a loucura da aniquilacao:

Creio que existe uma terrivel possibilidade agora, no Mundo. N&o
podemos varré-la para debaixo do tapete, temos que encara-la de
frente. (...) A Morte tem sido a fonte de poder d’Eles. Foi facil para
nos perceber isso. (...) Temos que tocar em frente sob a possibilidade
de que morreremos apenas porque Eles querem: porque Eles precisam
do nosso terror para a sobrevivéncia d’Eles. Nos somos a colheita
d’Eles...>?®

326 DELILLO, 1987, p. 196.
327 DELILLO, 1987, p. 197.

328 «T think that there is a terrible possibility now, in the World. We may not brush it away, we must look
at it. (...) Death has been the source of Their power. It was easy enough for us to see that. (...) We have to
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Tal possibilidade foi trazida a nossa consciéncia pela primeira vez em 6
agosto de 1945, quando os Estados Unidos lancaram a bomba atdémica sobre

Hiroshima,3%°

conforme narrada em Gravity’s Rainbow em uma linguagem saturada de
imagens astroldgicas:

No instante em que a coisa aconteceu, a palida Virgem estava
ascendendo no leste, cabega, ombros, seios, 17° 36” até o himen do
horizonte. Uns poucos Japoneses condenados conheciam-na como
uma divindade Ocidental. Ela pairava no céu oriental baixando os
olhos para a cidade prestes a ser sacrificada. O sol estava em Ledo. A
explosdo de fogo veio troante e soberana...3*

Estes detalhes astrologicos sdo precisos: a bomba atbmica foi lancada
sobre Hiroshima as 9:15 da manhd, horario de Hiroshima, no dia 6 de agosto de 1945,
no momento em que a constelacdo de Virgem, geralmente representada como uma
donzela ornada com um vestido branco, erguia-se a leste, conforme o angulo fornecido
pelo narrador, enquanto o sol estava no meio do signo de Ledo (23 de julho a 22 de
agosto).

Fato é que a bomba langada sobre Hiroshima em 6 de agosto de 1945 foi a
primeira;*3! trés dias depois, seguiu-se a segunda, sobre Nagasaki.**? Diante de tamanha
forca destruidora, o Japdo finalmente capitulou. No entanto, essas primeiras bombas,
que eram ja tdo assustadoras, foram superadas de longe pelas bombas que desde entdo
foram detonadas experimentalmente em regiGes desertas, e cuja liberacdo de energia

supera em muito as bombas de Hiroshima e Nagasaki.3*

carry on under the possibility that we die only because They want us to: because They need our terror for
Their survival. We are their harvests...” (PYNCHON, 2006, p. 548)
329 A aniquilagiio é o pesadelo do século XX, e é talvez o nosso destino — uma possibilidade trazida a
nossa consciéncia pela primeira vez em 1945 quando os Estados Unidos lancaram a bomba atémica.”
(OLDERMAN, 1973, p. 124)
330 «At the instant it happened, the pale Virgin was rising in the east, head, shoulders, breasts, 17° 36
down to her maidenhead at the horizon. A few doomed Japanese knew of her as some Western deity. She
loomed in the eastern sky gazing down at the city about to be sacrificed. The sun was in Leo. The
fireburst came roaring and sovereign...” (PYNCHON, 2006, p. 707-708)
331 Estima-se que 350.000 pessoas estavam em Hiroshima quando a bomba explodiu. O niimero preciso
de pessoas mortas pelo ataque é desconhecido. Para mais detalhes, cf. Hiroshima Peace Memorial
Museum, The spirit of Hiroshima: an introduction to the atomic bomb tragedy. Hiroshima: Hiroshima
Peace Memorial Museum, 1999. Ver Referéncias bibliogréficas.
332 Em 09 de agosto de 1945, as 11h02min da manhd, outra bomba atémica foi lancada sobre a cidade de
Nagasaki. De uma populagdo total de 240.000 pessoas, estima-se que 74.000 pessoas morreram em
decorréncia desse ataque. Para mais detalhes, cf. Hiroshima Peace Memorial Museum, The spirit of
Hiroshima: an introduction to the atomic bomb tragedy. Hiroshima: Hiroshima Peace Memorial
Museum, 1999. Ver Referéncias bibliogréficas.
333 Como diz Erich Fromm: “Desde entfio a raca humana foi defrontada com uma ameaca ainda maior: a
destruicdo de nossa civilizagao, sendo de toda a humanidade, por armas termonucleares tais como existem
atualmente e tal como sdo desenvolvidas em proporgdes crescentes e assustadoras. (...) A bomba atémica
lancada sobre as cidades japonesas parece pequena e ineficaz quando comparada a chacina em massa que
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A temaética da aniquilacdo, contudo, ja aparece presente na primeira obra
de Pynchon, V., e inimeros trechos desse romance testemunham essa preocupagao,®®*
como no excerto a seguir, que, numa linguagem altamente poeética, conclui com a
questdo mesma do pesadelo da aniquilagdo como sendo o pesadelo sui generis do
século XX:

Assim, quando dobram uma esquina, como temos todos de fazer,
como ja fizemos e fazemos — alguns mais que outros — e vemo-nos na
rua... Vocé sabe a que rua me refiro, crianca. A rua do Século 20, em
cuja outra extremidade ou dobra — esperamos — h& algum senso de lar
ou seguranca. Mas sem garantias. Uma rua em cuja ponta errada
somos colocados, por motivos mais conhecidos pelos agentes que nos
puseram la. Se é que ha agentes. Mas uma rua temos de percorrer. E
esse 0 teste do acido. Povoar ou ndo povoar. Fantasmas, monstros,
criminosos, desviados representam melodrama e fraqueza. O Unico
horror neles é o horror do isolamento daquele que sonha. Mas o
deserto, ou uma fila de falsas fachadas de lojas; um monte de escdria,
uma forja cujos fogos estdo apagados, esses e a rua e o0 sonhador,
apenas uma sombra inconsequente ele proprio na paisagem,
partilhando da auséncia de alma dessas outras massas e sombras; este
é o pesadelo do Século XX, o pesadelo da aniquilagdo.®®

O pesadelo da aniquilacdo, historicamente considerado, é o pesadelo do
século XX. Basta, para tanto, como prova, que recordemos, além de Hiroshima e
Nagasaki, Auschwitz e Treblinka (sem falar de Tchernobil, o mais grave desastre
tecnolégico do século XX). Por certo que todos estes eventos, fartamente
documentados, ddo testemunho e ajudam a explicar tal temor, separando tal século dos
demais periodos da histéria como um periodo mais violento, sanguinario e cruel que
qualquer outro.

Os campos de exterminio foram abolidos; a guerra atdmica ainda nao
ocorreu, mas continua a assombrar-nos. Encontramo-nos agora diante de um novo

marco aniquilatério, ndo mais baseado em genocidio étnico-racial produzido em campos

pode ser obtida com a utilizacdo de armas termonucleares capazes de varrer do mapa noventa ou cem por
cento da populacéo de um pais” (FROMM, 2009, p. 368, 372).
334 Na verdade, segundo David Cowart, “este temor apocaliptico é uma caracteristica padrdo do trabalho
de Pynchon. As primeiras est6rias ‘Entropy’ e ‘Mortality and Mercy in Vienna’ concluem com imagens
de aniquilacdo, e tanto V. quanto Against the Day podem ser lidos como parte de uma meditacdo de
muitas camadas sobre as tendéncias apocalipticas da histéria moderna e pés-moderna” (COWART, 2011,
p. 103-104).
335 PYNCHON, 1988, p. 366-367.
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de morte, mas em avangos técnico-cientificos, inaugurando o poder do homem de por
fim a vida na terra.>%

E provavel que a explosdo das primeiras bombas atémicas em Hiroshima e
Nagasaki fez-nos, enquanto espécie, pressentir que algo de inteiramente novo e ao
mesmo tempo terrivel acabara de suceder, talvez compreendendo que naquela bola de
fogo uma era da histéria humana se houvesse encerrado e outra se estivesse
inaugurando.

Passado o trauma, o mundo retornou a suas ocupacgdes rotineiras certo de
que tudo talvez ndo passasse de um grande equivoco, o qual nunca mais tornaria a se
repetir. Ademais, 0 imenso poder destrutivo de tais armamentos era uma garantia em
relacdo ao seu emprego, porquanto seria insensato admitir que as nacdes pudessem vir a
utilizé-los, sob o risco de aniquilarem-se mutuamente. O bom senso e o interesse da
espécie humana na prépria sobrevivéncia representavam uma garantia de que as armas
nucleares jamais seriam utilizadas em larga escala (em qualquer caso, as bombas
atdbmicas ndo seriam mais empregadas).

E, no entanto, a ameaca continua a rondar-nos, espreitando-nos a cada
nova escalada nuclear.®¥” O que faz da questdo nuclear e do apocalipse vindouro uma
questdo ainda premente, algo frente ao qual devemos manter-nos criticamente
vigilantes, sob o risco de, ao domesticar ou naturalizar tal terror, tornarmo-nos

sonambulos suicidas.

336 “Com a ‘Bomba Césmica’, a sinistra diferenca desse novo resultado dos avancgos técnico-cientificos,
especialmente do complexo militar-industrial, é que ele inaugura o poder do homem de p6r fim a vida na
terra. E essa ¢ a nova historia ‘excepcionalista’.” (HERMAN e WEISENBURGER, 2013, p. 189)

337 E quem podera negar que a ameacga de uma guerra nuclear hoje é muito maior do que durante a Guerra
Fria?
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5. O FOGUETE SEGUNDO PYNCHON

Como vimos, o titulo do livro de Pynchon refere-se a trajetdria parabolica
da V-2, o caminho em forma de arco formado pelo foguete, que se move sob a
influéncia da gravidade, apds a desativacdo do motor, assim como a prépria
circularidade da trama, que, como um arco parabodlico — representada na queda de um
foguete —, liga o comeco e o final da obra. Mais ainda: a trajetoria parabolica do
foguete, ao desafiar a gravidade, faz lembrar um arco-iris. Contudo, se o arco-iris faz-
nos pensar de imediato no arco-iris biblico (Génesis 9, 12-17), o qual simboliza a
alianca entre Deus e os homens (e, portanto, um simbolo de renovacdo), tomar a
trajetdria parabdlica do foguete, a qual faz lembrar um arco-iris, como uma promessa
de vida implicaria num completo equivoco, posto que ele acarreta morte e
destruicao>e:

“O verdadeiro movimento ndo ¢ da morte para alguma espécie de
renascimento. E da morte para a morte-transfigurada. (...) A persisténcia de estruturas
que favorecem a morte. Morte convertida em mais morte. Aperfeicoando o seu reino
(..).”%°

Mas o Foguete ndo apenas desafia a gravidade como é mais rapido que a
velocidade do som, o que ndo s6 assombra como também perturba todas as personagens
da “narrativa”, como algo saido de um auténtico pesadelo diretamente para o mundo da
vida:

O suor no rosto do Pirata é quase tdo frio quanto gelo. Ele leva algum
tempo para acender um cigarro. Ndo vai ouvir o barulho da coisa
chegando. Ela viaja mais rapida que a velocidade do som. A primeira
coisa que a gente sente é a explosdo. Depois, se ndo tiver morrido, a
gente ouve o barulho dele vindo. E se ela atingisse exatamente — ahh,
ndo —, por uma fracdo de segundo daria para gente sentir a ponta,
seguida de uma massa terrivel, atingindo o topo do cranio...3*

38 “Em todos os lugares em Gravity’s Rainbow o arco parabélico simboliza doenca, deméncia e

destruicdo.” (WEISENBURGER, 2006, p. 10)

339 “The real movement is not from death to any rebirth. It is from death to death-transfigured. (...) The

persistence of structures favoring death. Death converted into more death. Perfecting its reign (...).”

(PYNCHON, 2006, p. 169)

340 «“pjrate’s sweat lies on his skin almost as cold as ice. He takes some time lighting a cigarette. He won’t

hear the thing come in. It travels faster than the speed of sound. The first news you get of it is the blast.

Then, if you’re still around, you hear the sound of it coming in. What if it should hit exactly — ahh, no —
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O verdadeiro horror do foguete: a certeza da morte. Uma morte sem aviso
prévio, muda, silenciosa:

N&o é nada que ele [Slothrop] possa ver ou sobre a qual possa impor
as maos — gases repentinos, uma violéncia sobre o ar que néo deixa
vestigios depois... uma Palavra, pronunciada sem nenhum aviso em
seu ouvido, e depois siléncio para sempre. Além da sua invisibilidade,
além do golpe do martelo e do irromper do apocalipse, aqui esta o seu
verdadeiro horror, zombeteiro, prometendo-lhe a morte com confianca
e precisdo alemas, rindo baixo de todos os pequenos escripulos de
Tantivy... ndo, nada de bala com aletas... apenas a Palavra, a Unica
Palavra que rasga o dia...>*

O Foguete ¢é impossivel de adivinhar, é impossivel de prever, e nenhum
lugar esta seguro, protegido de ataques:

Uma bomba voadora d& tempo para procurar um abrigo, ja um foguete
atinge o alvo antes mesmo que eles tenham tempo de ouvi-lo chegar.
Uma coisa biblica, talvez, assustadora como um velho conto de fadas
germanico, mas ndo é A Guerra, ndo é a grande luta entre 0 bem e 0
mal que o radio relata todos os dias. E ndo ha nenhuma razdo para
gue, bem, a vida néo continue... Roger ja tentou explicar para Jessica
as estatisticas sobre os bombardeios de foguetes: a diferenga entre a
distribuicdo, do ponto de vista dos anjos, por todo o0 mapa da
Inglaterra, e as chances deles préprios serem atingidos, do ponto de
vista de quem esta aqui embaixo. Ela [Jessica] quase conseguiu: quase
entendeu a equacdo de Poisson, mas ndo conseguiu juntar as duas
coisas — colocar a propria calma que ela consegue manter no dia-a-dia
ao lado das cifras puras e manter ambas a vista. Tem sempre uma pecga
que sai do lugar. “Por que sua equacdo so serve para anjos, Roger?
Por que n6s ndo podemos fazer nada aqui embaixo? N&o poderia
haver uma equagdo para nés também, algo que nos ajude a encontrar
um lugar mais seguro?” (...) “Vocé ndo pode... prever”, Pointsman
oferecendo a Mexico um de seus Kyprinos Orients, que ele guarda em
bolsos secretos costurados dentro de todos os seus jalecos, “com base
nesse seu mapa aqui, quais os lugares em que seria mais seguro ficar,
mais protegido de ataques?” “Nao.”%

for a split second you’d have to feel the very point, with the terrible mass above, strike the top of the
skull...” (PYNCHON, 2006, p. 07-08)
31 “I’s nothing he can see or lay hands on — sudden gases, a violence upon the air and no trace
afterward... a Word, spoken with no warning into your ear, and then silence forever. Beyond its
invisibility, beyond hammerfall and doomcrack, here is its real horror, mocking, promising him death
with German and precise confidence, laughing down all of Tantivy’s quiet decencies... no, no bullet with
fins, Ace... not the Word, the one Word that rips apart the day...” (PYNCHON, 2006, p. 26)
342 «A doodle will give time to get to safety, a rocket will hit before they can hear it coming. Biblical,
maybe, spooky as an old northern fairy tale, but not The War, not the great struggle of good and evil the
wireless reports everyday. And no reason not just to, well, to keep on... Roger has tried to explain to her
the V-bomb statistics: the difference between distribution, in angel’s-eye view, over the map of England,
and their own chances, as seen from down here. She’s almost got it: nearly understands his Poisson
equation, yet can’t quite put the two together — put her own enforced calm day-to-day alongside the pure
numbers, and keep them both in sight. Pieces keep slipping in and out. ‘Why is your equation only for
angels, Roger? Why can’t we do something, down here? Couldn’t there be an equation for us too,
something to help us find a safer place?’ (...) ‘Can’t you... tell’, Pointsman offering Mexico one of his
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O foguete ndo apenas desafia as fronteiras nacionais e 0S oceanos, COmMo
também n&o conhece nem raca, nem género, nem classe: “E eminentemente justo (...).
Todo mundo é igual. As mesmas chances de ser atingido. Igual aos olhos do
foguete.”343

Ou ainda:

O foguete vem como o Revelador. Mostrando que nenhuma sociedade
pode proteger, jamais pode — que sdo todas inuteis como escudos de
papel... (...) Eles mentiram para nés. Eles ndo podem nos proteger da
morte, e por isso Eles mentem para nos sobre a morte. Toda uma
estrutura cooperativa de mentiras. (...) Por acaso Eles podem nos
proteger sequer de pegar resfriados? dos piolhos, da soliddo? do que
quer que seja? Antes do foguete, n6s continudvamos acreditando,
porque queriamos acreditar. Mas o foguete é capaz de penetrar, vindo
do céu, qualquer ponto. Nenhum lugar é seguro. Ndo podemos mais
acreditar n’Eles. Ndo se ainda temos sanidade mental, ¢ ainda amamos
a verdade.®*

Na base de lancamento de foguetes a operar em Haia, Katje, Gottfried e
até mesmo Blicero se sentem desamparados: “a Guerra”, com sua “regra absoluta do
acaso”, forca-os a reconhecer “sua propria lastimosa contingéncia aqui, no meio
dela”.3* E, por causa do foguete, que exprime a indefinicdo e incerteza a que esta
associada estes novos tempos, ninguém esta a salvo ou protegido, nem mesmo dentro
de casa:

Né&o estdo a salvo, nem mesmo dentro de casa... quase todo dia um
foguete falha. No final de outubro, ndo muito longe desta propriedade,
um deles caiu para tras e explodiu, matando 12 homens da equipe de
langamento (...). Segundo o boato oficial, fora apenas uma exploséo
de combustivel e oxidante. Mas o capitdo Blicero, com um prazer
trémulo — até mesmo niilista (...) —, contou que a carga de amatol na
ogiva também havia explodido, tornando-os tanto alvo como local de
langamento... Que todos estavam condenados. A casa fica a oeste do

Kyprinos Orients, which he guards in secret fag fobs sewn inside all his lab coats, ‘from your map here,
which places would be safest to go into, safest from attack?” ‘No.”” (PYNCHON, 2006, p. 55-57)
33 “It’s eminently fair (...). Everyone’s equal. Same chances of getting hit. Equal in the eyes of the
rocket.” (PYNCHON, 2006, p. 58)
344 <1t comes as the Revealer. Showing that no society can protect, never could - they are as foolish as
shields of paper... (...) They have lied to us. They can’t keep us from dying, so They lie to us about death.
A cooperative structure of lies. (...) Can They keep us from even catching cold? from lice, from being
alone? from anything? Before the Rocket we went on believing, because we wanted to. But the Rocket
can penetrate, from the sky, at any given point. Nowhere is safe. We can’t believe Them any more. Not if
we are still sane, and love the truth.”” (PYNCHON, 2006, p. 742-743)
35 «(_) the War, absolute rule of chance, their own pitiable contingency here, in its midst...”
(PYNCHON, 2006, p. 98)
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hipédromo de Duindigt, na direcdo oposta a Londres, mas nenhuma
direcéo esta protegida (...).3*

A incerteza que paira sobre nossas cabecas, a vida por um fio, o risco de

morte: o foguete:

Foguetes sdo como projéteis de artilharia, dispersam-se em torno do
ponto mirado em uma elipse gigantesca — a Elipse de Incerteza. Mas
Pokler, embora confiando tanto quanto qualquer cientista na
incerteza, ndo esta se sentindo muito seguro aqui. Afinal, é o esfincter
latejante de seu proprio rabo que estd exatamente em cima do Ponto
Zero. >4

Elipse de Incerteza — genial metafora destes novos tempos. Simbolo
supremo da criacdo técnico-cientifica, o foguete exprime igualmente o tempo de
indefinicdo e incerteza a que estd associada estes novos tempos, em que a incerteza
instala-se como o ndcleo da existéncia:

“No0s todos nos movemos numa Elipse de Incerteza, ndo é?"348

Estariamos, portanto, diante do estabelecimento de uma nova compreenséo
do sentimento da existéncia, marcado ndo s6 por novas representacdes do tempo (de
tipo sincrénico), como igualmente pela incerteza e inseguranca generalizadas? Pois ndo
¢ verdade que nestes novos tempos tudo se joga segundo um “principio de incerteza”?
Esse ndo é o modo como vivemos agora?®*® E ainda: nio seria o caso de dizer que a
auséncia de meta narrativa no livro de Pynchon reflete precisamente a incerteza com
relacdo ao futuro, como uma espécie de reacdo contra os desastres que todos aguardam,
e ao qual as pessoas se esforcam por adiar por todos 0os meios possiveis (inclusive

formais)?3>°

346 «It isn’t safe, even inside, in the house... nearly every day a rocket misfires. Late in October, not far
from this estate, one fell back and exploded, killing 12 of the ground crew (...) The official rumor stated
that only fuel and oxidizer had gone off. But Captain Blicero, with a trembling — she must say nihilistic —
pleasure, said that the Amatol charge in the warhead had also exploded, making them as much target as
launch site... That they were all condemned. The house lies west of the Duindigt racecourse, quite the
other direction from London, but no bearing is exempt (...).” (PYNCHON, 2006, p. 98)
347 «“Rockets are supposed to be like artillery shells, they disperse about the aiming point in a giant ellipse
— the Ellipse of Uncertainty. But Pokler, though trusting as much as any scientist in uncertainty, is not
feeling too secure here. It is after all his own personal ass whose quivering sphincter is centered right on
Ground Zero.” (PYNCHON, 2006, p. 432)
348 “We all move in an Ellipse of Uncertainty, don’t we?” (PYNCHON, 2006, p. 434)
349 «Que ja ndo vivemos no tempo histérico pode ser mais claramente entendido com relagdo ao futuro.
Para nos, o futuro ndo se apresenta mais como horizonte aberto de possibilidades; ao invés disso, ele é
uma dimensdo cada vez mais fechada a quaisquer progndsticos — e que, simultaneamente, parece
aproximar-se como ameaga.” (GUMBRECHT, 2015, p. 14-15)
30 O fato é que, desde o término da Segunda Guerra Mundial, o fim do mundo assomou como uma
possibilidade real, contudo, nos Gltimos decénios, a sensacdo de perigo cresceu ainda mais, ndo apenas
por conta da proliferacdo das armas de destruicdo em massa, mas também porque as condi¢fes sociais,
econdmicas e ambientais sofreram uma rapida deterioracdo, e essa angUstia parece se manifestar
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O caso € que ja ndo temos nada em que nos apoiar, nenhuma certeza,
nada, e — novamente — é a personagem Franz Pokler quem ilustra bem esta condicéo.
Como tal, Pokler também necessita de algo em que se apoiar, alguma certeza,
qualquer que seja:

Pokler sabia como encontrar seguranca entre as abscissas e ordenadas
internas dos gréficos: encontrando os pontos de que necessitava, ndo
correndo a curva em si, ndo passando sobre pedra alta, vulneravel,
mas, antes, percorrendo pacientemente os xs e ys, P (atil), W (m/s), Ti
(° K), movendo-se sempre pelos angulos retos, seguros, ao longo das
linhas desmaiadas...®!

Ora, Pynchon nos fala em seu romance daquelas pessoas que estdo num
estado de absoluta indeterminagdo, como se fossem “vitimas de um vacuo” — sendo este
vacuo o vazio espiritual, a perda de tensdo em direcdo a uma meta. Tais personagens
parecem mover-se em um Vvacuo, numa espécie de vazio espiritual em que
ninguém possui vontade prépria, substituida, neste ponto, por uma espécie de vis
inertiae [forca da inércia], resultante da prdpria condicdo de indeterminacdo do
sujeito.

Mas, de onde, afinal, parte este vacuo, de dentro ou de fora? Vira acaso de
fora?

Consideremos, novamente, o caso de Franz Pokler, uma das personagens,
neste sentido, mais emblematicas, vitima desse vacuo existencial ao qual nos referimos
acima:

Os dias se passavam, todos muito parecidos para Pokler. Idénticos
mergulhos matinais numa rotina tdo sombria quanto o inverno. Ele
aprendeu a manter uma aparéncia tranquila, pelo menos. Aprendeu a
sentir 0 movimento conjunto em direcdo a guerra, que é Unico dos
programas de armamentos. A principio ele simula depressdo ou
ansiedade ndo-especifica. Pode haver espasmos do es6fago e sonhos
irrecuperaveis. Se pega escrevendo recados para si mesmo, logo que
se levanta de manha: mensagens razoaveis, tranquilizadoras, dirigidas
ao louco varrido interior — 1. E uma combinacio. 1.1 E uma grandeza
escalar. 1.2. Seus aspectos negativos se distribuem isotropicamente. 2.
N&o é uma conspiragdo. 2.1 Ndo é um vetor. 2.11 N&o é dirigido a
ninguém. 2.12 Néo € dirigido a mim... u.s.w. O café comeca a ficar
com um gosto cada vez mais metalico. Cada prazo agora é uma crise,

igualmente nas formas artisticas, inclusive o romance. Neste sentido, a forma artistica romance, ao
configurar os perigos a nossa frente, reage a esses riscos gerando uma forma em que a ideia mesmo de
um fim torna-se problematica.
351 «ppkler knew how to find safety among the indoor abscissas and ordinates of graphs: finding the
points he needed not by running the curve itself, not up on high stone and vulnerability, but instead
tracing patiently the xs and ys, P (atli), W (m/sec), Ti (° K), moving always by safe right angles along the
faint lines...” (PYNCHON, 2006, p. 406)
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cada uma mais intensa que a anterior. Por trds deste emprego-como-
qualquer-outro-emprego parece haver alguma coisa vazia, alguma
coisa terminal, alguma coisa a cada dia mais perto de se
manifestar...3%

Como ja dissemos, a verdadeira forca da narrativa pynchoniana néo
corresponde mais ao sentido de nenhuma delimitacdo ou certeza, mas, ao contrario, pela
mais completa indeterminacdo, e esta falta de delimitacdo ou certeza d& lugar ao
aparecimento de um vazio, 0 qual se insinua por toda a parte, inclusive entre as
personagens, que segregam, cada qual, o seu proprio vazio, como no caso de Franz
Pokler.

Procuremos indagar, neste ponto, sobre as causas do vacuo espiritual
experimentado pela personagem em questdo, tentando, desta forma, fornecer uma
interpretacdo para 0 mesmo, relacionando-o com o processo de secularizagdo do mundo,
supostamente levado a cabo pelo mundo moderno.3>

Ora, ndo seria este vacuo precisamente a consequéncia da destruicdo da
“ordem” transcendente da historia pelo secularismo moderno, o subproduto de uma
exagerada ‘“mundaniza¢do” do mundo? (Consideremos, neste sentido, as teorias
modernas que lancam mao exclusivamente de causas imanentes para explicar ou
interpretar o mundo, a exemplo da teoria marxista, em sua anulacdo do metafisico pelo
socioldgico.>**)

Sabemos que os séculos XVI e XVII, no tocante a essa questdo,
representaram um tempo de transicdo, que partiu de um mundo fundamentado pela

metafisica e que se seguiu como um periodo que procura explicar tudo por meio de

32 “Days passed, much like one another to Pékler. Identical morning plunges into a routine dreary as
winter now. He learned to keep an outward calm, at least. Learned to feel the gathering, the moving
toward war that is unique to weapons programs. At first it simulates depression or non-specific anxiety.
There may be esophagal spasms and unrecoverable dreams. You find you are writing notes to yourself,
first thing in the morning: calm, reasoned assurances to the screaming mental case inside — 1. It is a
combination. 1.1 It is a scalar quantity. 1.2. Its negative aspects are distributed isotropically. 2. It is not a
conspiracy. 2.1 It is not a vector. 2.11 It is not aimed at anybody. 2.12 It is not aimed at me... u.s.w. The
coffee begins to taste more and more metallic. Each deadline is now a crisis, each is more intense than the
last. Behind this job-like-any-other-job seems to lie something void, something terminal, something
growing closer, each day, to manifestation...” (PYNCHON, 2006, p. 422)
353 Somente a titulo de exemplo: Ao longo de V., alusGes também aparecem regularmente a fim de evocar
0 senso de vacuo espiritual no mundo moderno: imagens de deserto, a automacdao mortal da vida na
cidade e as evocagdes de monotonia e tédio reforcam essa impressdo de vacuo espiritual associado a
experiéncia moderna.
34 “No lugar da esvanecida autoridade de Deus, ¢ do magistério da Igreja, surge a autoridade da
consciéncia moral, impde-se a autoridade da razdo. (...) A fuga do mundo para o supra-sensivel é
substituida pelo progresso histérico. A meta do além de uma gléria eterna transforma-se na felicidade
terrena da maioria. (...) O que é criador, o que antes era préprio do Deus biblico, torna-se uma marca do
fazer humano.” (HEIDEGGER, 2014, p. 255)
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principios puramente imanentes, ou seja, pelo abandono paulatino do plano de
transcendéncia em favor do plano de imanéncia (noutras palavras, um campo horizontal
de imanéncia em vez de uma transcendéncia vertical). Esse paulatino processo de
secularizagao, de profunda “mundaniza¢do” do mundo, iniciado entre os séculos XVI e
XVII, pode ser melhor observado na obra do pintor italiano Michelangelo Marisi da
Caravaggio (1571-1610), em que os temas retratados sdo de natureza religiosa, porém, o
tratamento dado a eles é absolutamente mundano. Ai, 0s objetos sacros, por exemplo,
encontram-se sempre dispostos na horizontal, e os homens santos por ele representados,
ao invés de mirarem o céu, tém os olhos continuamente voltados para o chdo, ou seja,
para 0 mundo.3>®

Neste sentido, seriamos n6s, modernos, as principais vitimas e porta-vozes
deste processo de secularizacdo do mundo, iniciado com a modernidade? Afinal, o que
significa dizer que, em toda a historia universal, o homem nunca foi entendido apenas
como um “mortal”, mas como um ser que participa de um movimento em direcdo a
imortalidade, e que, somente com o Ocidente moderno, esta compreensao do homem
foi completamente rejeitada?®*® Trata-se, assim entendido, de algum tipo de cegueira ou
obliteracdo, a qual tornara 0 homem moderno demoniacamente fechado a qualquer
realidade transcendente?%’

Tudo é, enfim, dissociacdo antinatural e secular no espirito moderno, e uma
comparag¢do deste estado com os ciclos “pré-modernos” da cultura ocidental pode nos
ajudar a entender melhor essa situacdo, em que cada percepcdao fisica possui
simultaneamente um componente espiritual que a anima e sustenta (a exemplo da
astrologia e da alquimia medievais). Ndo temos ai, afinal, um bom indice do que pode
significar a posterior separacdo do cosmos em duas metades (isto é, em sujeito e objeto)
nascida com a ciéncia moderna, ou seja, como consequéncia de uma oclusdo espiritual
que conduziu o homem ocidental a um materialismo sem precedentes na historia

universal?

355 Conferir, neste sentido, as telas “Sao Jeronimo Que Escreve” e “Sdo Francisco Em Meditagdo”.
36 “Notamos que ocorre dentro desse periodo [da Histéria] uma mudanga imensa da énfase na
representacdo do que € a realidade. A realidade da razdo e do espirito, que se revela nas experiéncias
noética e pneumatica, desaparece, e em seu lugar a énfase é transferida para a experiéncia do mundo das
coisas na existéncia espago-temporal. (...) O periodo em si é dubio, na medida em que toda realidade que
ndo tem a maneira de ser das coisas existentes num mundo imanente afunda na néo-realidade.”
(VOEGELIN, 2007, p. 339)
357 “podemos descrever a deformacdio moderna como uma ortodoxia da alienacdio que exclui da
consciéncia uma importante esfera da realidade: a relagdo do homem com o plano divino.” (VOEGELIN,
2007, p. 156)
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Pois bem, tendo-se fechado completamente a qualquer realidade
transcendente, ndo restou ao homem ocidental sendo o dominio incondicionado sobre
0 mundo?

O fato é que, de modo semelhante a Lutero, que, um dia, rejeitou o ideal
monastico com um o6dio verdadeiramente mortal, apos ter querido ser, em seu mosteiro
agostiniano de Frankfurt, o auténtico homem da vida monastica, o Ocidente moderno,
apos ter procurado incansavelmente o Deus no mundo empirico e ndo encontra-lo,
rejeitou sua existéncia categoricamente, ou seja, como algo falso, né&o-real.
Precisamente neste ponto, ndo se deve denominar a ambos 0s empreendimentos,
exatamente como faz Nietzsche, de “rebelido camponesa no dmbito do espirito”, ou
seja, como coisa vulgar, produto de uma mentalidade estreita, desastrosamente limitada
e superficial?*%®

Tudo isto, na verdade, ndo constituirhA nenhuma novidade se
compreendermos a historia do Ocidente moderno & luz do conceito de Vontade de
Poder, chegando assim a conclusdo de que a historia do Ocidente moderno € a historia
do dominio ou do assenhoramento do mundo pelo homem. Pois é justamente a partir
da chamada Era Moderna que, pela primeira vez, se concebe a histéria do mundo
como a historia do dominio ou do assenhoramento do homem sobre o mundo e a
natureza, ao dispor de maneira estratégica de todos os meios e recursos para tal
asseguramento.

(De um ponto de vista filosofico, todas estas atitudes se mantém no nivel
daquela relacdo para com a realidade que desde os tempos de Nietzsche se caracteriza
como Vontade de Poder, em que se faz a experiéncia do proprio real como Vontade de
Poder.%9)

Pois bem. O periodo histoérico transicional acima mencionado corresponde,
como se sabe, ao periodo da Reforma, o que faz o seu estudo um fecundo ponto de
partida para a compreensao do panorama social e psicologico evocado por Pynchon em

seu romance. Pois, a despeito das diferencas Obvias entre os dois periodos, a saber, 0

3%8 Sobre este ponto, ver Friedrich Nietzsche, A gaia ciéncia. Sdo Paulo: Companhia das Letras, 2001, §
358.
39 Consideremos, portanto, o nexo essencial entre o conceito de Vontade de Poder e a histdria do
Ocidente moderno, desde as Cruzadas até o presente. Pois precisamente o conceito de Vontade de Poder
reflete o ethos ocidental, sua paixdo da distancia, e que se manifesta tanto nas facanhas de Colombo e
Vasco da Gama, de Cortés e Pizarro, bem como nas de Napoledo e de Hitler, enquanto dominio do
espaco cosmico, como uma espécie de pretensdo de dominio que a alma moderna enuncia sobre todas as
coisas.
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periodo da Reforma e o da Alemanha de Hitler, ha uma analogia fundamental na
situacdo social e psicologica do individuo, principalmente no que concerne ao
sentimento da existéncia, conforme estabelecida por Erich Fromm (1900-1980) em seu
livro O medo a liberdade (1941).

Fromm considera a ideologia e a politica nazista como sintomaticas dos
esforcos do homem moderno para resolver os problemas resultantes da perda de
autoridade tradicional, experimentada pela primeira vez com o fim da Idade Média e
depois, mais decisivamente, quando o protestantismo e o capitalismo se espalharam
pelo Ocidente no século XVII. A leitura da histéria de Fromm, neste sentido, fornece
um referencial adequado para uma analise do retrato que Pynchon faz da Alemanha
nazista.

No curso da historia, segundo Fromm, o homem “se tornou livre dos
vinculos externos que o impediam de fazer e pensar o que achava adequado”,®®° mas
isso criou muitas dificuldades. Duvidas sobre a propria identidade, o significado da vida
e a moralidade levaram o individuo a se retirar dessa liberdade recém-descoberta para
antigas formas de sujeicéo.

Para Fromm, o homem moderno representa o apice do desenvolvimento da
liberdade desde o fim da Idade Média. O problema que a sociedade moderna enfrenta é
que varios distarbios afligem tal liberdade, e Fromm os diagnostica como falhas para
harmonizar o individual e o coletivo, falhas que, segundo ele, sdo sintomaticas do
protestantismo.

A tarefa da psicologia social, como Fromm a entende, ¢ “compreender [0]
processo da criacdo do homem na Historia”.%%! Ao contrério de Freud, Fromm sustenta
que as forcas psicoldgicas que determinam a historia sdo elas mesmas condicionadas
socialmente, “nascidas do relacionamento do individuo com o mundo”.3%? A
autopreservacdo € uma necessidade em todas as circunstancias, mas aspiracées e tragos
de carater tais como “amor, destrutividade, sadismo, a tendéncia a submissao, a sede de
poder, o alheamento, o0 desejo de auto-engrandecimento, a paixdo da poupanca, a
fruicdo do prazer sexual e o temor & sensualidade®%® podem variar muito conforme o

lugar e 0 momento histérico. Ora, Fromm enxerga um paralelo entre o crescimento de

360 EROMM, 1960, p. 209.
361 EROMM, 1960, p. 21.
362 EROMM, 1960, p. 20.
363 EROMM, 1960, p. 24.
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um individuo e o da sociedade em geral. Para ele, toda crianga “torna-se mais livre para
formar e expressar seu proprio eu individual, desembaragada [dos] vinculos que a
cerceavam”.% Ainda assim, essa liberdade expansiva e expressiva € perigosa, pois tal
pessoa também “se torna mais livre de um mundo que lhe dava seguranca e
tranquilidade”.®® Essa dindmica de liberdade e medo, crescimento individual e
ansiedade destrutiva, é inerente a modernidade, e por ser sempre conflituosa, é fonte de
varias dificuldades psicologicas que Fromm localiza na histéria social, que, como tais,
comecaram quando o0 homem conseguiu superar a “determinagdo instintiva de suas
a¢des”% em favor de uma maior autonomia.

Ao longo da historia subsequente, a liberdade foi diminuindo porque as
condic¢des econdmicas, sociais e politicas frustraram sua plena realizacdo e consignaram
a humanidade a sentir a liberdade como um fardo insuportavel. De fato, Fromm vé a
época da Reforma e o periodo do fascismo europeu como se assemelhando, porque o
protestantismo e o nazismo manifestam, segundo ele, uma énfase “[na] maldade da
natureza humana, [na] insignificancia e impoténcia do individuo, e [na] necessidade
deste de submeter-se a um poder extrinseco a si mesmo” (excecdo feita, segundo
Fromm, da énfase dada pelo protestantismo a liberdade e aos principios morais,
ausentes na ideologia nazista).*®’

Gravity’s Rainbow € preenchido de ponta a ponta com personagens
desejando ardentemente — muitas vezes masoquisticamente, a exemplo de Pokler — essa
sujeicdo que Fromm analisa. Seu enfoque da historia também coincide com o de
Pynchon, que considera 0 puritanismo e 0 nazismo essenciais para uma organizacao
politica e social que mantenha as autoridades no comando de individuos angustiados,
incapazes de autodeterminarem-se.

Fromm argumenta que tanto o luteranismo como o calvinismo apelaram a
partes ou grupos da populagdo que desejavam um poder autoritario porque “eles
davam expressédo a um novo sentimento de liberdade e independéncia, assim como ao
de impoténcia e angustia, de que seus membros se achavam impregnados”.3®® Para
Fromm, ambas as religides protestantes expressam a forte necessidade de certeza em

uma época de davida individual persistente, sobretudo entre a nascente classe media,

364 EROMM, 1960, p. 35.
365 FROMM, 1960, p. 35.
366 FROMM, 1960, p. 36.
37 EROMM, 1960, p. 41.
368 EROMM, 1960, p. 61.
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apertada entre a pobreza e a riqueza, 0 que acabou por conduzi-la a nova fé, a qual
espelhava sua condicdo ao mesmo tempo em que fornecia uma solugdo infalivel:
submissdo completa a Deus ao invés de a igreja. Esta submissdo, ao fim, segundo
Fromm, tornou-se tdo central para a sociedade pds-medieval que “preparou o caminho
para uma evolugdo em que o homem nédo s deveria obedecer as autoridades seculares,
como igualmente subordinar sua vida aos fins das realizagcbes econdomicas”.*®° E a
vitdria da secularizacdo sobre os fatores transcendentais da experiéncia (e, ironicamente,
vindo de uma forma de religido, a qual acelerara o desaparecimento da propria
religiosidade).3"°

Ora, na analise de Fromm, o apelo do nazismo ndo difere tanto do
protestantismo. Ele aponta para “um estado de fadiga e resignacdo interior*"* para
explicar por que a classe trabalhadora alema e a burguesia pronta e conscientemente se
submeteram ao regime nazista. De acordo com Fromm, Hitler administrava
efetivamente as classes média e trabalhadora da Alemanha porque seu poder era
autoritario e, como tal, exercia um “poderoso fascinio sobre aqueles segmentos da
populacdo que eram — mais ou menos — da mesma estrutura de carater”.3’? Essa tese se
junta ao argumento de Fromm de que o carater autoritario da Alemanha nazista
geralmente combinava sadismo e masoquismo, “a sede de poder sobre outros homens e
a ansia de submeter-se a um poder exterior irresistivelmente forte”.®”* Ambos os
esforcos teriam, por fim, compensado o individuo atormentado por sentimentos de
soliddo e desamparo, devolvendo-lhe a seguranca decorrente da autoridade constituida
a partir de fora (como um criado desempregado esperando apenas que alguém lhe diga o
que fazer®™:

Mondaugen deve ter percebido o quanto Pokler precisava de alguém
que lhe impusesse autoridade. Leni aprendera a dominar o marido
com seu rosto, sabia que linhas cruéis ele esperava ver em sua boca,
gue tons de voz ele precisava... quando ela o abandonou deixou em

39 FROMM, 1960, p. 77.
370 Conforme salienta Max Weber a esse proposito, “o desencantamento do mundo, a eliminagédo da
magia como meio de salvagdo, ndo foi realizado na piedade cat6lica com as mesmas consequéncias que
na religiosidade puritana (...)” (WEBER, 2004, p. 106).
31 FROMM, 1960, p. 172.
372 FROMM, 1960, p. 182.
373 FROMM, 1960, p. 194.
374 “Um desempregado ¢ alguém que procura ordens e no encontra ninguém que lhas dé. Por que as
procura? Porque ordens cumpridas ddo direitos. (...) As respostas as ordens dadas fundam direitos. Os
milhdes de desempregados dos anos 30 [na Alemanha] esperavam alguém que lhes dissesse o que fazer.”
(ROSENSTOCK-HUESSY, 2002, p. 60)
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casa um criado desempregado que iria com o primeiro senhor que o
chamasse, apenas uma VITIMA EM UM VACUOQ!3

**k*k

E, no entanto, a propria forma do romance j& ndo nos informa algo sobre
este vacuo espiritual experimentado pelas personagens de Pynchon (a exemplo de
Pokler)? Nao aparece igualmente refletido, por exemplo, nas continuas reiteracdes de
linguagem, que acabam por criar uma narrativa que estd sempre como gue a recomecar
do zero?

Para ilustrarmos melhor o que acabamos de dizer, tomemos agora um trecho
de Graca Infinita (1996), romance de David Foster Wallace (1962-2008), onde também
aparecem tais reiteracoes. Tal salto podera parecer absurdo, mas os resultados do exame
0 justificardo. Vejamos:

Havia um inseto numa das prateleiras de ago que sustentavam o
equipamento de audio dele. O inseto ficava entrando e saindo de um
dos buracos dos suportes em que se encaixavam as prateleiras. O
inseto era escuro e tinha um involucro brilhante. Ele ficava olhando
para o inseto. (...) O inseto da prateleira estava de volta. Ele parecia
ndo fazer muita coisa. S saia do buraco do suporte para a borda da
prateleira de aco e ficava |4 parado. Depois de um tempo ele
desaparecia de novo no buraco do suporte, e ele quase podia apostar
gue o inseto também ndo fazia nada 14 dentro. Ele se sentia parecido
com o inseto dentro do suporte em que se encaixava a sua prateleira,
mas nao sabia exatamente como. (...) Agora s6 uma antena do inseto
protuberava do buraco no suporte. Ela protuberava mas néo se mexia.
(...) O inseto agora estava inteiramente visivel. Ele estava na prateleira
que sustentava o seu equalizador digital. Pode até ser que o inseto
nunca tenha se recolhido totalmente ao buraco no suporte da
prateleira. O que parecia uma reimersdo podia ser s6 uma mudanga na
atencdo dele (...). O inseto estava ali parado dentro do seu invélucro
brilhante com uma imobilidade que parecia a de uma forca que se
acumulava, ele estava ali parado como a carcaga de um veiculo cujo
motor tivesse sido temporariamente removido. Era escuro e tinha um
involucro brilhante e antenas que protuberavam mas nao se
mexiam.37®

O inseto aqui representado € como a propria forma, que esta procurando
sempre superar seus proprios limites, mas que acaba por esbarrar nos proprios limites,

e que, ao fim, estd sempre a retornar para o interior destes mesmos limites, e que,

375 «“Mondaugen must have seen how much Pokler needed to be at someone’s command. Leni had learned
to subdue her husband with her face, knew what cruel lines he expected of her mouth, what tones of voice
he needed... when she left him she left an unemployed servant who’d go with the first master that called,
just a VICTIM IN A VACUUM!” (PYNCHON, 2006, p. 421)
376 WALLACE, 2014, p. 22-29.
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portanto, é algo que, de modo ineludivel, parece estar confinado, preso a determinados
limites.

Mas o que sdo, afinal, todas estas tentativas reiteradamente frustradas de
superacdo destes limites? A esséncia mesma do problema? E por qué? Isto ndo aparece
refletido, como dissemos, nas continuas reiteragdes de linguagem, que acabam por
instituir uma narrativa que estd sempre como que a recomecar do zero? Porque
efetivamente hd em David Foster Wallace (assim como ha em Burroughs e em
Pynchon) continuas reiteracdes de linguagem que acabam por criar esta narrativa que
esta sempre como que a recomecar do zero, como no excerto abaixo: “(...) e ele devia
ter querido que aquela mulher se sentisse obrigada a fazer o que tinha dito, depois que 0
que ela tinha dito que ia fazer tinha dado partida no motor dele. Depois que o motor dele
tinha dado partida (...).”%"’

O proprio titulo do romance de David Foster Wallace faz total sentido se
tivermos em conta o tom altamente parddico e a linguagem saturada e excessiva de sua
narrativa: Graca Infinita (orig: Infinite Jester), o que é bastante revelador das suas
ambicdes.>"8

Romance enciclopédico, com centenas de notas, dezenas de personagens e
varios géneros discursivos, com sua profusdo de estérias e temas, dispostos numa
estrutura intrincada, Graca Infinita pode ser considerado uma obra-prima inovadora.
Escrito num estilo torrencial e cadtico, com trechos em linguagem coloquial, incluindo
girias e incorregBes gramaticais, entremeado por trechos em linguagem erudita, é
impossivel ignorar o romance de David Foster Wallace quando se trata de literatura
contemporanea®”® que, na complexa tessitura de sua narrativa, capta 0S NUMErosos
problemas da sociedade americana bem como de seu momento histérico. Como afirma
Perrone-Moiseés a propoésito da obra:

O romancista tece uma critica amarga ao modo de vida americano
atual, apontando o agravamento futuro das diversas calamidades que
afligem as sociedades desenvolvidas na virada do século: o fanatismo,
as drogas, o mercantilismo, o terrorismo, o lixo acumulado, a
tecnologia.3®

STTWALLACE, 2014, p. 24.
378 Se ha algo, no livro de Wallace, de infinitamente engragado, ha também algo de infinitamente triste
em sua investigacdo do problema do vicio em todas as suas formas e modalidades: &lcool, drogas,
entretenimento, consumo, sexo, poder, etc.
379 “Qualquer que seja a opinido sobre a obra de Foster Wallace, é impossivel ignora-la quando se fala de
literatura contemporanea.” (PERRONE-MOISES, 2016, p. 172)
380 pERRONE-MOISES, 2016, p. 172.
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Graca Infinita € ambientado entre os anos de 2002 a 2010 num tempo em
que EUA, México e Canada formam um Unico superestado, a Organizacdo das Nagoes
da América do Norte (ONAN), e uma boa parcela do continente foi transformado num
depdsito de lixo toxico. A ONAN, enquanto tal, é presidida por uma caricatura grotesca
de Ronald Reagan (?) chamada Johnny Gentle, responsdvel por essa assim chamada
“Reconfigura¢do Territorial”. Com a Reconfiguracdo, em uma espécie de América
corporativa, 0 tempo passou a ser subsidiado, ou seja, os anos do calendario séo
leiloados e renomeados apds 0 maior lance; assim, um dos anos mais importantes do
romance é o “Ano da Fralda Geriatrica Depend” (tempo em que se passa boa parte do
livro).38!

Grande parte do romance gira em torno de uma familia absolutamente
disfuncional, os Incandenza. O pai, James Orin, referido pelos filhos como “Siproprio”,
foi (ele se matou) um cientista optico, fundador da Academia de Ténis Enfield (ATE) e
cineasta. A méde, Avril (nascida Mondragon, também chamada pelos filhos “Maes”),
uma académica respeitada, assumiu a ATE junto com o irmdo adotivo (ou meio-irmao,
mas que, no entanto, € mais do que isso) Charles Tavis, apds o suicidio do marido. Os
filhos s&o Harold “Hal” (o0 mais jovem dos Incandenza, aluno da ATE, personagem
principal do romance, narrador de alguns capitulos), Mario (segundo filho dos
Incandenza, deficiente fisico severamente deformado, assistente de direcdo do pai,
realizador de alguns filmes, incluindo a producéo sobre a formacdo da ONAN) e Orin
(o mais velho dos Incandenza, jogador de futebol americano, espécie de mulherengo
serial, ex-namorado de Joelle VVan Dyne, estrela de alguns dos filmes do patriarca James
Incandenza).

Outro nucleo narrativo estd na clinica de reabilitacdo Ennet, localizada
proximamente a ATE (em uma cidadezinha ficticia da area metropolitana de Boston).

Joelle ¢ internada ali apds tentar “eliminar seu proprio mapa” (eufemismo para

31 Embora Wallace oferega uma cronologia dos nove anos de “tempo subsidiado” (p. 230), a data em que

tal patrocinio comegou nunca é explicitamente dada no texto, o que, diante dessa incerteza, alguns criticos
de Graca Infinita tém especulado sobre a datacdo precisa da acdo do romance. No entanto, conforme
explica Stephen Burn a partir do cruzamento de duas notas finais do romance (notas 24 e 60) referentes
aos Distlrbios Linguisticos do MIT do ano de 1997, doze anos antes do Ano da Fralda Geriatrica Depend,
entdo, se o oitavo ano do tempo subsidiado, 0 Ano da Fralda Geriatrica Depend, é 2009, tendo tal
subsidiacdo comegado em 2002, com o Ano do Whopper, a ultima a¢do do romance, que ocorre no Ano
Feliz, pode ser datada de 2010. Para mais detalhes, cf. Stephen J. Burn, David Foster Wallace’s Infinite
Jjest: a reader’s guide. London, New York: Continuum International Publishing Group, 2012, p. 34ss. Ver
Referéncias bibliograficas.

147



suicidio), e se aproxima do ex-viciado, ex-capanga de gangster e agora conselheiro Don
Gately, funcionario residente da Casa Ennet.

H& ainda um terceiro nucleo, associado a personagem Reémy Marathe,
membro dos Assassins des Fauteuils Rollents (AFR), ou “Assassinos Cadeirantes”,
grupo separatista québécois surgido apd6s a Reconfiguracdo. Marathe repassa
informagdes a um agente americano chamado Hugh Steeply em troca de tratamento
médico para as doencas da esposa invalida. A grande ameaca representada pelos
separatistas € a veiculacdo clandestina ou samizdat do Entretenimento ou, mais
exatamente, o derradeiro filme de James O. Incandenza, intitulado “Graga Infinita”,
filme este t&o inconcebivelmente divertido que seus espectadores morrem de prazer ao
assisti-lo, o que faz com que seja proibido pelas autoridades, temendo que o filme possa
vir a ser usado como “arma” por grupos separatistas anti-ONAN, perturbando assim as
relages diplomaéticas entre Estados Unidos e Canada.

No entanto, separar a narrativa em trés ndcleos produz um esquema
enganosamente simples da obra, e o romance resiste explicitamente a esse tipo de
reducdo, perguntando: “Vocé sO esta procurando um resumex molinho pra poder
incorporar a impressdo de profundidade a alguma nova campanha de remocéo de
calcinhas?®®2 E mais do que isso, muito mais. Na verdade, em vez de estarem isoladas,
as trés narrativas de Graca Infinita sdo projetadas para interagir sincronicamente, como
que a sugerir como os efeitos de uma acdo particular estdo contidas dentro de um
quadro maior, mais amplo. (Por exemplo: tais interconexdes se tornam mais complexas
a medida que Wallace comeca a entrelacar o universo pessoal e o universo politico;
para tanto, Wallace utiliza a mudanca esportiva de Orin do ténis para o futebol
americano, que coincide com a introducao do tempo subsidiado, como um ponto focal
em redor do qual varias linhas de enredo importantes ocorrem paralelamente. Da mesma
forma, a narrativa de Hal parece se projetar sutilmente sobre o impacto da
Reconfiguracdo. O ano em que o tempo subsidiado comeca coincide com o pai de Hal
(“Sipréprio”) desenvolvendo, por dois anos antes de morrer, “alucinag¢fes de siléncio”

sempre que Hal comecava a falar,3

um efeito que talvez se destine a refletir a perda
das vozes nacionais canadenses e mexicanas resultantes da reconfiguragéo territorial.

Tais reverberacOes, criadas por ideias semelhantes repetidas em diferentes narrativas e

32 WALLACE, 2014, p. 1044 n110.
383 «“Siproprio, por dois anos antes de morrer, teve umas alucinagdes de siléncio quando eu falava: eu
achava que estava falando e ele achava que eu ndo estava falando.” (WALLACE, 2014, p. 918)
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em diferentes niveis, oferecem outro bom exemplo da estrutura sincrdnica do
romance.®®¥) Neste sentido, as complexas interacdes do enredo de Graca Infinita tém
mais em comum com a rejeicdo da narrativa linear, o que faz dele um dos mais
sofisticados romances do pos-guerra. Como Gravity'’s Rainbow, 0 romance de Wallace
visa minar esse desejo por causalidade mostrando como 0s eventos raramente se
encaixam em tais esquemas lineares simplistas. Como enuncia o narrador a certa altura:
“Talvez fosse esse 0 sentido desse negocio, ndo ter nada efetivamente de sentido
rolando.”3%

Pois bem. Para dar conta da enorme teia de relacGes, idas, vindas e
digressdes, David Foster Wallace — assim como Pynchon — recorre a Varios registros e
dominios. Além das notas que tomam 133 paginas ao final do livro (que inclui também
a descricdo da filmografia de James O. Incandenza), estdo presentes cartas, relatorios,
testemunhos, interrogatérios, descri¢fes de filmes, etc. Contudo, em nenhum momento
tem-se a impressdo de um exercicio estilistico gratuito, supérfluo. Graca Infinita ndo é
cifrado ou hermético. O romance, na verdade, configura uma realidade alternativa,
brinca com o caos politico, mas sem jamais se desviar da paisagem humano-afetiva
que 0 anima e compde.

O tom enciclopédico, de um detalhismo absurdamente maniaco, jamais
oblitera o que importa: o olhar tristemente lucido sobre as relacbes humanas e familiares

(por exemplo, no monologo avassalador do pai de James O. para o filho pequeno,®

nas
conversas telefonicas entre Orin e Hal sobre o pai suicida,®®’ ou nas lembrancas de
Gately sobre a mae®®), os vicios (nos testemunhos dos residentes na Casa Ennet ou
ouvidos por eles em reunifes do AA, NA etc.) e a depressdo (destaque para a lancinante
descricdo da personagem Kate Gompert, que sofre de uma depressdo unipolar extrema:
“E tipo horror mais que tristeza. E mais tipo horror. E tipo que uma coisa horrorosa esta
para acontecer, a coisa mais horrorosa que vocé conseguir imaginar. Nao, € pior que

vocé conseguir imaginar (...).”%8).

384 Um dltimo exemplo: no mesmo ano em que o vicio em cocaina de Joelle Van Dyne se torna
incontrolavel, Don Gately comeca a tomar Demerol e os terroristas da AFR levam a cabo uma série de
assassinatos.
35 WALLACE, 2014, p. 720.
386 WALLACE, p. 162-175.
387 WALLACE, p. 255-266.
388 WALLACE, p. 457-460.
39 WALLACE, 2014, p. 78.
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Fato é que Graca Infinita se abre a partir do material humano que prolifera
em suas paginas, avesso a todo e qualquer exclusivismo personalista. E, por mais
insana e absurda gque pareca, sua narrativa remete a um tatear interno, animico, do que
nos constitui enquanto seres humanos, ligando-nos, assim, ao outro, ao outro
absolutamente outro.3® Observemos, neste sentido, o acerto de contas final com Gene
“Fax” Fackelmann, comparsa de Gately (a0 som de Linda McCartney, sua voz
desafinada e o pandeiro que chacoalha, isolados do restante da musica®®?), uma orgia
ultraviolenta, mas que desemboca, ao fim, na imagem de Gately deixado numa praia

deserta, sob a “chuva de um céu baixo”:

A JUltima visdo giratdria foram os chinas voltando pela porta,
segurando uns quadraddes brilhantes do quarto. Enquanto o chdo
voava pra cima e o C finalmente teve que largar, a Gltima coisa que
Gately viu foi um oriental se aproximando com o quadrado na méo e
ele olhou pro quadrado e viu nitidamente um reflexo da sua prépria
cabegona pélida e quadrada com os olhos fechando quando o chéo
finalmente saltou sobre ele. E quando voltou a si, ele estava estendido
de costas na praia sobre a areia congelante, e caia chuva de um céu
baixo, e a maré ia bem longe.3%

Ao analisarmos outro excerto da obra, 0 que salta imediatamente a vista é o
carater altamente parddico bem como critico de sua narrativa. Selecionamos, neste
sentido, um fragmento a propdésito de Johnny Gentle, espécie de caricatura grotesca de
Ronald Reagan. Vejamos:

Eis entdo Johnny Gentle, A Voz de Veludo, fundador e porta-bandeira
do novo e seminal “Partido dos E.U. Limpos”, essa agnagdo anular de
aparéncia improvavel mas politicamente presciente (...). Johnny
Gentle, o primeiro presidente dos EU a balangar o microfone pelo
cabo durante o discurso de Posse. (...) Cujo Discurso de Posse saudava
0 advento de uma Nagdo Mais Certinha, Mais Limpinha. (...) Aquele
Johnny Gentle cujo PEUL tinha sido totalmente claro sobre ver a
renovacdo da América como uma questdo essencialmente estética.

3% «“Poucos outros ficcionistas demonstram tdo claramente, com tanta franqueza, que seu projeto maior
na literatura é empregar as formas da narrativa para entender melhor o ser humano. Para se entender. Para
te entender e te ajudar a se entender. E entender o outro (...).” (GALINDO, 2018, p. 285)
391 “O CD que estava tocando era um que o C ficava tocando o tempo todo na porra do carro quando o
Gately estava com ele no carro: alguém tinha pegado um disco antigo do McCartney com os Wings —
assim tipo o McCartney histérico dos Beatles — pegado o disco e passado por uma mesa Kurtzweil e
apagado todos os canais das musicas a ndo ser os canais da coitada da sra. Linda McCartney cantando
corinhos e batendo pandeiro. (...) A coitada da sra. Linda McCartney simplesmente ndo sabia cantar nem
fodendo, e arrancarem aquela vozinha trémula e desafinada dela do abrigo de todo aquele som
profissional multicanais bem-acabado pra mandar ver no solo era pra Gately indizivelmente deprimente —
a voz dela soando tdo perdida, tentando se esconder e se enterrar no meio das vozes corais profissionais;
Gately imaginava a sra. Linda McCartney (...) imaginava a coitada ali parada perdida no meio do mar de
ruidos profissionais do marido, com baixa autoestima e sussurrando desafinada, sem saber quando sacudir
o0 pandeirinho (...).” (WALLACE, 2014, p. 999-1000)
392 WALLACE, 2014, p. 1002.
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Aquele Johnny Gentle que prometeu ser o quem sabe as vezes
impopular arquiteto de uma América mais ou menos imaculada que
Varria 0 Seu Lado da Rua. (...) Um Johnny Gentle que estava a partir
deste novo minuto transmitindo a mensagem de que ‘ndo estava nessa
pra ganhar concurso de popularidade’ (...). Um presidente J. G.,
V.d.V., que disse que ndo ia ficar ali na boa e pedir pra ndés tomarmos
decis@es dificeis porque ele estava ali prometendo que as tomaria por
no6s. Que pedia simplesmente que nds relaxassemos para aproveitar o
espetéaculo. (...) Aquele Johnny Gentle que sublinhou acima de tudo
(...) um fim para a atomizada fragmentacdo americana em busca de
culpar uns aos outros pelos nossos terriveis problemas internos. (...)
Agquele Johnny Gentle, Lider do Executivo, que com um punho de
luva emborrachada soca o pulpito com tanta forgca que entorna o Selo
e declara Cacilda tem que ter outro pessoal que ndo seja a gente pra
gente culpar. Pra gente se unir contra eles. E ele promete comer
frugalmente e dormir pouco até encontrar esse pessoal — na Ucrania,
ou 0s teutos, ou esses cucarachos malucos. (...) Ele jura que vai nos
encontrar algum Outro que renove a nossa coesdo. E que ai vai tomar
umas decisdes dificeis. Alude a uma América novissima para um
mundo poés-milenar muito louco. O primeiro presidente dos EU a usar
show como adjetivo.3*

O que se depreende, de imediato, do referido fragmento é o tom altamente

parddico, cdmico, bem como o carater eminentemente critico do texto, articulados

aos sentimentos de decadéncia do Imperium, representadas na figura do presidente

Johnny Gentle, como expoente maior dessa sociedade em processo de desagregacao,

pela criacdo de inimigos externos a fim de contornar ou justificar essa mesma

derrocada, e, como que por derivacdo, a soliddo e o vazio que se instaurava cada vez

mais em certas camadas da sociedade americana, especialmente as classes médias — tal

como Wallace, pela voz do narrador, a descreve, ao se referir & personagem principal,

Hal Incandenza:

Uma das coisas realmente americanas no Hal, provavelmente, é como
ele despreza o que na verdade gera a sua soliddo: esse horrendo eu
interno, incontinente de sentimentos e necessidades, que lamenta e se
contorce logo abaixo da mascara vazia e descolada, a anedonia. (...)
Essa havia sido uma das mais profundas e prenhes abstragGes de Hal,
uma abstragdo que ele tinha encontrado uma vez enquanto se chapava
secretamente na Sala da Bomba. De que nos todos estamos sozinhos
por alguma coisa que ndo sabemos que estamos sozinhos. Sendo como
explicar a curiosa sensacdo de que ele anda por ai sentindo saudade
de alguém que nunca conheceu? Sem a abstracdo universalizante, a
sensacdo ndo faria sentido.3%

Assim, o projeto ficcional wallaciano, em sua abrangéncia e inventividade,

além de certa autoficcionalidade (relacionada as drogas e ao alcool) que, no entanto,

393 WALLACE, 2014, p. 392-395.
3% WALLACE, 2014, p. 710, 1100 n281.
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exclui a figura pessoal e biogréafica do autor, de fato parece motivar certas aproximagoes
com o livro de Pynchon, transcorridos os mais de trinta anos desde o langamento de
Gravity’s Rainbow até a publicacdo do romance de Wallace, que vao — como apontamos
— do tom jocoso saturado de informacdes, passando pelo tratamento dado ao tempo e
a(s) forma(s) narrativa(s), bem como as usuais marcas de virtuosismo e engenhosidade
de ambos autores, todas devidamente instaladas em suas posigdes hierarquicas em
relacdo a tradicdo do romance, tendo-se em conta todas as reformas e inovacdes a que
essa tradicao foi submetida ao longo do tempo, do realismo formal ao experimentalismo

moderno.

**k*

Burroughs inspirou Pynchon, que inspirou Wallace que, por sua vez,
também foi influenciado por Burroughs.®®*® Uma corrente direta, uma verdadeira linha
de sucessdo. Estariamos, assim, diante do desenvolvimento de uma forma romanesca
que, partindo de William Burroughs, passaria por Thomas Pynchon e culminaria em
David Foster Wallace, se caracterizaria por um traco expressivo informe, enquanto
amalgama indiferenciado de registros e dominios justapostos (ou antes, sincronicos),
desprovida de sentido ou dire¢do?

Ora, Burroughs € uma presenca marcante no romance de Wallace,
detectavel talvez no grotesco corpoéreo, em personagens como Mario Incandenza e Don
Gately, e certamente em sua preocupacao com o problema do vicio e o pensamento do
controle. Ja a presenca da influéncia de Pynchon no romance de Wallace é detectavel
ndo apenas no nivel formal como também no nivel de sua caracterizacdo. Por exemplo:
a droga “incrivelmente potente” DMZ, um anticolinérgico-delirante, cujos efeitos sdo
“menos visuais e espacialmente-cerebrais e mais tipo cronologicamente-cerebrais e
quase ontologicos”,3%® parece semelhante em seus efeitos a Onirina do livro de
Pynchon, cuja “propriedade de modulagio do tempo™3¥’ fez com que a tripulagio do
contratorpedeiro americano John E. Badass, tendo ingerido uma dose macica da droga,

nédo estivesse onde deveria estar quando um torpedo alemdo cruza o seu caminho: “as

3% “Se eu tenho um inimigo real, um patriarca para meu parricidio, é provavelmente Barth, Coover e

Burroughs, igualmente Nabokov e Pynchon” (em entrevista a Larry McCaffery na Review of
Contemporary Fiction). Para maiores esclarecimentos, cf. David Foster Wallace, Conversations with
David Foster Wallace. Ed. Stephen J. Burn. Jackson: University of Mississippi Press, 2012, p. 48. Ver
Referéncias bibliograficas.
3% WALLACE, 2014, p. 176.
397 PYNCHON, 2008, p. 395.
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duas rotas fatais cruzam-se no espago, mas ndo no tempo™3%; no apice do catastrofico
jogo Eschaton, em Gragca Infinita, o disco rigido, o monitor e 0 modem do computador
do jogo sdo catapultados para o ar e, em camera lenta, o “equipamento gue agora esta
no topo do arco de seu arco-iris”**° desce sobre o mestre-de-jogo, Otis P. Lord. Ora,
esse “arco do arco-iris” ndo € o arco-iris da gravidade, a propria trajetoria parabdlica
tracada pelo foguete V-2 em Gravity’s Rainbow? O arco de possibilidades da nossa

aniquilacéo?

3% PYNCHON, 2006, p. 395.
39 WALLACE, 2014, p. 352.
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6. O PROBLEMA DA PARANOIA

Estes novos tempos injetaram uma grande sensacdo de inseguranca,
incerteza e precariedade em nossas vidas. Foi assim que se criou um mundo em
permanente desequilibrio e do qual é dificil escapar, um mundo com um grau de
incerteza que causa grande ansiedade a todos. E esse é precisamente o fio condutor do
que ocorre hoje: 0 mundo se tornou vacilante, inconsistente, sem rumo claro. No
momento, ndo nos resta outra opcdo a ndo ser entendé-lo como tal e conviver com
iSSO.

Por outro lado, existem atualmente muitas “realidades” dispares a ocorrerem
simultaneamente e, neste complexo panorama, € dificil encontrar um sentido no que
ocorre, ou mesmo, achar um fio condutor que esclareca tudo — o que acaba por abrir
caminho a paranoia.

Ora, num mundo em que o sentido parece estar ausente, este foi substituido
pela paranoia, enquanto Unico sentido possivel. Supondo que ndo seja possivel viver
em um vacuo, este deve ser preenchido com algum sentido. Sendo assim, a perda do
referente parece ter aberto caminho para a paranoia, como uma espécie de “segundo
referente”, depois de perdido o primeiro: a propria realidade (neste ponto,
esvanecida).

Vejamos, entdo, como se da isso em alguns trechos do livro de Pynchon.
Apbs deixar o hospital Sta. Verénica, onde foi submetido a varios testes psicologicos
(muitos dos quais envolvendo barbitdricos), Tyrone Slothrop sente que esta sendo
seguido, que esta sendo vigiado:

Puseram Slothrop a solta outra vez, ele esta de volta as ruas, que
merda, a Ultima chance de ser desligado do exército por inaptidao e
ele desperdigou-a... Por que ndo o mantiveram naquela ala de
doidinhos pelo tempo que disseram que iam deixa-lo — ndo ia ser por
algumas semanas? Nenhuma explicacdo — apenas ‘Tchau!’ e o papel
cor de casca de cebola enviando-o de volta a tal ACHTUNG. (...)
Porém, alguma coisa esta diferente... alguma coisa... mudou... sem
nenhuma intencdo de criar caso, gente, mas — por exemplo, ele quase
podia jurar que esta sendo seguido, ou em todo caso sendo vigiado.
Alguns dos espides sdo bem profissionais, mas outros ele pode
perceber com facilidade. Ontem, fazendo compras de Natal na
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Woolworth’s, ele viu um par de olhos reluzentes na segdo de
brinquedos, logo depois de uma pilha de aviGes de caca em madeira
de balsa e rifles Enfield em miniatura. Ha algo de constante no que ele
V& no retrovisor do seu Humber, ndo que seja sempre a mesma cor ou
0 mesmo modelo, mas had alguma coisa sempre presente dentro da
estreita moldura do espelho, que o leva a prestar aten¢do nos outros
carros quando sai de manha para trabalhar. Na ACHTUNG, as coisas
em sua mesa parecem ndo estar mais onde estavam antes. As garotas
tém inventado desculpas para ndo comparecer aos encontros. Ele sente
gue esta sendo delicadamente afastado da vida que levava antes de ir
para 0 St. Verdnica. Mesmo no cinema h& sempre alguém atrés dele
tomando cuidado para ndo falar, ndo fazer barulho com papel, néo rir
alto demais: Slothrop ja esteve em tantos cinemas que pode percebe
uma anomalia dessas imediatamente. O cubiculo perto do Grosvenor
Square comeca a parecer-lhe cada vez mais com uma armadilha. Ele
passa seu tempo, as vezes dias inteiros, perambulando pelo East End,
respirando o ar fétido de Thamside, buscando lugares onde aqueles
que 0 seguem néo podem segui-lo.*%°

O que pretendemos aqui, pois, € uma consideracdo da paranoia ndo de um
ponto de vista psicopatoldgico, mas histdrico-existencial, como faz Pynchon em
Gravity’s Rainbow, em que processos patologicos tais como a paranoia tornam-se
socialmente predominantes, perdem seu carater individual e tornam-se fendmenos
coletivos.

O grande mérito de Pynchon foi o de ter determinado a esséncia ou a
natureza da paranoia ndo mais como entidade clinica, mas como problema, pela
universalizacdo e, em certo sentido, pela despatologizacdo da estrutura de pensamento
paranoico,*! elevando a paranoia & categoria de questio, a questio propriamente

400 “They’ve cut Slothrop loose again, he’s back on the street, shit, last chance for a Section 8 ‘n’ he blew
it... Why didn’t they keep him on at that nut ward for as long as they said they would — wasn’t it supposed
to be a few weeks? No explanation — just “Cheerio!” and the onionskin sending him back to that
ACHTUNG. (...) But something’s different... something’s... been changed... don’t mean to bitch, folks,
but — well for instance he could almost swear he’s being followed, or watched anyway. Some of the tails
are pretty slick, but others he can spot, all right. Xmas shopping yesterday at that Woolworth’s, he caught
a certain pair of beady eyes in the toy section, past a heap of balsa-wood fighter planes and little-kid-size
En-fields. A hint of constancy to what shows up in the rearview mirror of his Humber, no color or model
he can pin down but something always present inside the tiny frame, has led him to start checking out
other cars when he goes off on a morning’s work. Things on his desk at ACHTUNG seem not to be where
they were. Girls have found excuses not to keep appointments. He feels he’s being gently separated from
the life he lived before going into St. Veronica’s. Even in movies there’s always someone behind him
being careful not to talk, rattle paper, laugh too loud: Slothrop’s been to enough movies that he can pick
up an anomaly like that right away. The cubicle near Grosvenor Square begins to feel more and more like
a trap. He spends his time, often whole days, ranging the East End, breathing the rank air of Thameside,
seeking places the followers might not follow.” (PYNCHON, 2006, p. 116-117)
401 “Bm todas as mudangas de perspectiva interpretativa sobre a paranoia, a palavra, fiel a sua etimologia
(paranoia é uma palavra em grego que designa uma mente distraida ou demente), tem sempre designado
uma desordem mental. Pelo menos até Gravity’s Rainbow. (...) Pynchon estd menos interessado em
justificar as suspeitas de conspiracao de suas personagens do que na universalizacdo e, em certo sentido,
na despatologizacdo da estrutura de pensamento paranoico.” (Leo Bersani, “Pynchon, paranoia, and
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transcendental da paranoia: como a paranoia é possivel enquanto problema? O problema
da paranoia é, entdo, colocado de maneira filoséfica, a significar uma situacdo
historico-existencial, como problema das relagcdes entre a paranoia e 0 pensamento do
controle (controle através do progresso tecnoldgico):

“Uma vez que os meios técnicos de controle tenham atingido uma certa
dimensdo, um certo grau de interligacéo, as possibilidades de liberdade desapareceréo
para sempre.”4%2

E por isso que afirmarmos aqui a centralidade da paranoia no livro de
Pynchon, pela importancia que tem tanto em termos de conteddo como formalmente na
obra — porque justamente quem fornece a forma do romance e a preenche como tal é a
prépria paranoia, como uma forma de continuidade na qual o romance pode variar
tanto o modo da narrativa, bem como as constantes mudancas nos registros, nas
repetidas transformagdes do texto em texto ndo-literario (sonhos, filmes, documentos
industriais, férmulas matematicas, cancfes de teatro de revista, histéria em quadrinhos,
etc.).4°3

Pois bem. Pertencente ao campo da psicopatologia, a no¢do de paranoia tem
como referencial uma forma de loucura em que a mania de perseguicdo e a ocorréncia
de delirios deixam entrever uma psicose, isto €, uma forma de desordem mental.
Pynchon, por sua vez, traz para o contexto de suas obras um outro enfoque de paranoia,
enfoque este modificado semanticamente, a significar uma situacao histérico-existencial
na qual suas personagens se vém envolvidas.®®* Assim, a desordem mental, associada
inicialmente a nocdo psicopatoldgica de paranoia, torna-se uma desordem na vida
individual e coletiva, na qual se busca uma ordem em um outro plano de realidade,
enquanto o “reflexo de buscar outras ordens por detras do visivel, também conhecido
como paranoia”.*% Assim, paranoicas, as personagens do livro de Pynchon procuram os
significados ocultos por detras de uma série indiscriminada de eventos ligados ao

Foguete.

literature”. In: BLOOM, H. (ed.). Thomas Pynchon. Philadelphia: Chelsea House Publishers, 2003, p.
148.)
402 “Once the technical means of control have reached a certain size, a certain degree of being connected
one to another, the chances for freedom are over for good.” (PYNCHON, 2006, p. 548)
403 SEED, 1988, p. 206.
404 Conforme assinala David Seed (1988, p. 208) a esse respeito, a paranoia, em Gravity’s Rainbow, é
uma no¢do que Pynchon usa em um sentido ndo-patoldgico para significar a organizagdo conspiratdria
dos eventos em torno do eu.
405 «(,) reflex of seeking other orders behind the visible, also known as paranoia (...).” (PYNCHON,
2006, p. 190)
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Neste sentido, paranoia, no livro de Pynchon, define-se pela crenca na
existéncia de uma conspiracdo, cuja origem se perde em uma rede de conexdes, e cujo
agente relaciona-se a forcas que escapam a uma definicao precisa:

Temos que procurar aqui por fontes de poder, e redes de distribuicdo
gue nunca nos foram ensinadas, rotas de poder que nossos professores
jamais imaginaram, ou foram encorajados a evitar... temos de
encontrar medidas cujas escalas sdo desconhecidas no mundo, obter
nossos préprios esquemas, recolher reacdes, estabelecer conexoes,
reduzir a margem de erro, tentar aprender a verdadeira funcdo...
mirando em que conspiracdo incalculavel? Aqui em cima, na
superficie, alcatrbes de hulha, hidrogenacdo, sinteses foram sempre
imposturas, fungdes ficticias para ocultar a verdadeira missdo, a
missdo planetéria, sim, que talvez demore séculos para desenrolar-
se... 406

Tais forgas convergem para 0 que Pynchon denomina a “Firma” ou “Eles”,
constituindo-se em um dos motivos que leva as personagens a paranoia, presentificada
sob a forma de uma estrutura terrificante da qual ninguém escapa.*®’

“Existe uma conspiragdo dirigida contra mim ou eu estou apenas
delirando?” — esta é, portanto, a familiar pergunta paranoica que assalta a muitas de
suas personagens, a exemplo de Franz Pokler, que tem de lidar com a questdo da
identidade aparentemente mutavel de sua filha llse, a quem ele pode reencontrar apenas
uma vez por ano, ou de Tchitcherine, que rastreia a Zona em busca de seu meio-irmao
herero Enzian, que, por sua vez, considera o foguete V-2 uma espécie de escritura
sagrada.

Antes de avangcarmos, porém, devemos nos perguntar: afinal, do que se trata
a paranoia? Qual a origem do termo?

A nosografia psiquidtrica nos ensina que, diferentemente da experiéncia

esquizofrénica, caracterizada por um alto grau de dissociacdo e fragmentacdo, na

408 «“\\fe have to look for power sources here, and distribution networks we were never taught, routes of
power our teachers never imagined, or were encouraged to avoid... we have to find meters whose scales
are unknown in the world, draw our own schematics, getting feedback, making connections, reducing the
error, trying to learn the real function... zeroing in on what incalculable plot? Up here, on the surface,
coaltars, hydrogenation, synthesis were always phony, dummy functions to hide the real, the planetary
mission yes perhaps centuries in the unrolling...” (PYNCHON, 2006, p. 530)
407 0 que emerge do livro é 0 senso de uma forca e de um sistema — alguma coisa, alguém mencionado
simplesmente como a Firma ou ‘Eles’ — que estd ativamente tentando levar tudo ao zero ou além,
tentando instituir um mundo do n&o ser, um mundo operativo de morte que cobre o mundo orgénico com
um mundo de papel e pléstico, e transforma todos os recursos naturais em poderes destrutivos e em
devastacdo: o foguete e as ruinas em torno dele. Perversamente, ndo especificamente, ‘Eles’ ndo sdo
localizaveis. Ha sempre a possibilidade de um Eles atréas do Eles, uma conspiragdo atrds da conspiracdo: a
busca para identificar ‘Eles’ consome o identificador em potencial em uma regressdo infinita. Todavia,
qualquer que seja sua fonte e origem, Eles dedicam-se a aniquilagdo.” (TANNER, 1982, p. 79)
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paranoia, o problema do sentido estd sempre presente. De fato, a paranoia € o império
do sentido, sentido esse dirigido sempre contra o sujeito. Porém, esse sentido € sempre
um sentido Unico, invariavel, fixo, univoco. Por conseguinte, podemos concluir que
todo paranoico € um narcisista por exceléncia, ja que tudo estd sempre diretamente
remetido a sua pessoa — 0 paranoico é um autorreferente, 0 que muita vez explica o
carater megalomaniaco de seus delirios.

Essa megalomania aparece sob a forma de varios delirios, pois o paranoico
se acha e acredita ser o centro do mundo: todos o olham, todos falam dele, todos o
odeiam, todos querem destrui-lo. Temos com isso, entdo, 0 que poderiamos chamar de
um fendbmeno extremamente presente na dindmica paranoica, o “delirio de
perseguicao”.

Uma breve incursdo pela histéria da psiquiatria nos permite localizar o
termo paranoia em meados da segunda metade do século XI1X, com a prevaléncia do seu
significado etimoldgico: “pensar ao largo, de maneira enviesada”.4%

Sua significacdo clinica possui, no entanto, precedéncia sobre qualquer
sentido que, tanto a psicanalise freudiana como a psicologia analitica (junguiana), como
principais representantes das teorias que sustentam a hipotese do inconsciente, por
exemplo, vieram a lhe atribuir posteriormente.

Na verdade, o termo “paranoia” tem uma longa tradi¢do na historia da
psicopatologia, e € necessario remontar as suas origens na Grécia antiga a fim de
compormos uma ideia mais clara das transformacdes que sofreu até chegar a seu uso
médico contemporaneo.

Naquele contexto, mapavoun referia-se, antes de tudo, ao desvario extremo
provocado pelas paixdes, ndo designando, portanto, uma forma particular de loucura,
mas a loucura em si, em suas dimensdes de delirio e de arrebatamento insensato, sendo
empregada tanto na lingua comum, como na medicina hipocratica, na qual recebia o
sentido genérico de alienagdo mental.*®

Permanecendo restrita durante séculos a um uso meramente descritivo e

informal, o termo precisaria aguardar a psiquiatria aleméd do século XIX para finalmente

408 Do grego: para = contra, noos = espirito.
409 “De acordo com Esquilo, foi a paranoia que fez de Jocasta e Edipo um casal. De acordo com
Euripedes, 0 assassinato de Clytemnestra foi paranoia. Em Theatetus, de Platdo, o didlogo que aborda o
correto pensar, a paranoia é usada para descrever quem constantemente vé, ouve e pensa erroneamente,
que classifica as coisas de maneira errada.” (HILLMAN, 1993, p. 17)
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ser utilizado como conceito nosoldgico especifico, o qual sera progressivamente
elaborado e delimitado.

Somente entdo, nos anos 1770, o alemdo Rudolph August VVogel resgataria
0 termo paranoia para 0 vocabulario médico, referindo-o apenas como sinénimo
genérico de “loucura”, conotacdo essa que seria retomada de maneira mais sistematica
pelo também alemao Johann Christian August Heinroth, em 1818.41°

Assim, em 1863, na Alemanha, o conceito toma uma significacdo precisa
com o medico Karl Kahlbaum, que descreve um quadro psicético no qual a atividade
delirante instala-se desde o inicio, sem ser precedida por manifestacbes depressivas,
dando a essa condigdo a denominagdo de “paranoia”, primeira utilizagdo desse termo
para designar um transtorno mental especifico. Logo ap6s, em 1865, Ludwig Snell
propbe a existéncia de um estado delirante e alucinatorio primario em que o tema da
perseguicdo é mais freqliente que as ideias de grandeza e ao qual denominara de
primare Wahnsinn [delirio primario].*!* A partir de 1879, também Richard von Krafft-
Ebing passa a empregar o termo “paranoia” para designar os delirios sistematizados,
admitindo também que esses poderiam ser primarios.

JA no contexto psiquiatrico francés, o termo ‘“paranoia” teve uma
implantacdo bem mais tardia, embora os fatos clinicos aos quais se refere ja tivessem
sido amplamente estudados pela tradicdo psiquiatrica francesa. Basta evocar, entre
outros, o trabalho decisivo de Charles Laségue sobre delirios de perseguicdo (1852), os
estudos de Bénédict Morel sobre perturbacGes interpretativas observadas na loucura
hereditaria dos degenerados, assim como a distin¢do estabelecida por Valentin Magnan
(a partir de 1881) entre os “delirios dos degenerados” e o “delirio cronico de evolucdo
sistematica”, para se ter uma ideia da grande importancia que o estudo dos delirios
crbnicos teve na psiquiatria francesa.

Dispondo, portanto, de sua propria tradicdo nesse campo, foi somente a
partir de 1895, com o emprego por Jules Séglas do termo “paranoia” para designar as
loucuras sistematicas, que essa palavra passaria a fazer parte do vocabulario habitual da
psicopatologia francesa.

Contudo, com a universalizacdo da necessidade de se desvendar as espécies

do género “loucura” e com a proliferacdo dos estudos, sobretudo franceses e alemaes,

410 Cf, GARRABE, 1992.
411 Cf, POSTEL & QUETEL, 1983, p. 336.
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sobre os delirios crénicos sistematizados e sobre o0s quadros psicéticos desestruturantes
da personalidade, no final do século XIX, o campo clinico recortado pelo termo
“paranoia” era o mais heterogéneo possivel. Nos termos do proprio Jules Séglas (1887),
“ndo existe palavra, em psiquiatria, que tenha uma acep¢do mais vasta e mais mal
definida”.*!? Inimeros quadros psicopatoldgicos — muito diferentes em sua natureza,
mas que apresentavam um quadro delirante com temas de perseguicdo e ideias de
grandeza — terminavam por ser genericamente designados pelo termo “paranoia”, o que
fazia com que esse conceito perdesse inteiramente seu valor discriminativo. Assim,
foram descritas paranoias agudas e cronicas, primérias e secundarias, acompanhadas
ou ndo de alucinacgdes e, ainda, correlativas a estados de confusdo mental primaria, a
estados de intoxicacdo, ou entdo, segundo algumas descri¢bes, que conduziam a um
desfecho demencial. Foi necessario aguardar o psiquiatra alemdo Emil Kraepelin para
que um minimo de ordem e clareza conceitual pudesse finalmente ser estabelecido.**3

Na passagem do século XIX para o século XX, Emil Kraepelin era a maior
autoridade cientifica no que se referia a nosografia psiquiatrica. Apoiado em um método
de rigorosa observacdo clinica, a qual ndo se restringia apenas ao momento atual do
quadro apresentado pelo paciente, mas focalizando também as transformagfes do
quadro ao longo do tempo, o0 psiquiatra alemédo propunha-se a construir um sistema de
diagnosticos psiquiatricos fundado nas caracteristicas e regularidades clinicas
diretamente observaveis segundo uma perspectiva diacronica.** Do ponto de vista
metodoldgico, Kraepelin buscava ativamente ndo levar em consideracdo quaisquer
hipoteses etioldgicas ou especulacdes de natureza psicolégica, restringindo-se apenas
aos dados imediatamente observaveis. Segundo seu ponto de vista, a depuragdo
descritiva dos elementos regulares verificados no acompanhamento clinico tenderia a
isolar entidades mérbidas especificas.

Em sua obra principal, o Tratado de Psiquiatria (1893), Kraepelin introduz
0 conceito de demencia praecox, expressao anteriormente utilizada por Morel para
designar um quadro clinico de imobilizagdo subita das faculdades psiquicas ocorridas

durante a juventude. Com essa expressdo, o autor francés buscava apenas enfatizar o

42 Apud CLAUDE & MONTASSUT, 1926, p. 57.
413 “A novidade do sistema de classificacdo de Kraepelin decorreu de ele introduzir ordem e clareza na
anarquia das nosografias anteriores.” (PLON e ROUDINESCO, 1998, p. 572)
414 Cf. PEREIRA, 2001, p. 126-129.
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aspecto cronoldgico juvenil da instalagdo dessa alteracdo psiquica, sem pretender fazer
do termo a denominacéo de uma nova entidade psicopatologica.

Esta foi a inovacdo proposta por Kraepelin com o resgate desse termo de
Morel, ao estabelecer uma definicdo bastante ampla da “deméncia precoce”, nela
incluindo os delirios crénicos sistematizados, de carater persecutorio, dando a esse
quadro especifico o nome de “deméncia paranoide”.

A dementia paranoides englobava aquilo que viria, ap6s Eugen Bleuler, a
ser conhecido como esquizofrenia em sua forma paranoide, bem como a paranoia em
geral e o delirio cronico de evolugdo sistematica, de Valentin Magnan. Além disso, o
critério evolutivo empregado por Kraepelin indicava que o destino desses sujeitos era
um estado terminal de desagregacdo mental, o que era contraditorio com as concepcdes
classicas da escola francesa, que sustentavam a preservacdo da personalidade malgrado
0 curso crénico e incuravel do transtorno.

Dessa forma, o ponto de vista kraepeliniano foi fortemente criticado na
Franca, onde se insistia no carater autbnomo e primario da paranoia em relacdo aos
demais quadros delirantes crénicos que conduziam a deterioracdo do funcionamento
psiquico.

A monografia de Paul Sérieux e Joseph Capgras, de 1909, sobre o delirio
de interpretacdo (Les folies raisonnantes) inscreve-se precisamente no centro desse
debate, enquanto um esforco no sentido de ratificar a posicdo francesa no que se refere
a autonomia psicopatologica do delirio sistematico baseado em interpretacfes
delirantes.

Nesse estudo, 0s autores consideram, portanto, que o delirio de interpretacédo
constitui uma entidade psicopatoldgica autbnoma. Trata-se, segundo eles, de uma
psicose delirante cronica, sistematizada, de carater ndo alucinatorio que se caracteriza
por: 1) multiplicidade e organizacédo de interpretacdes delirantes; 2) auséncia ou penuria
de alucinagcGes (contingentes); 3) persisténcia da lucidez e da atividade psiquica; 4)
evolucdo através da extensdo progressiva das interpretacdes; e 5) incurabilidade, sem
deméncia terminal 4%

O elemento fundamental dessa condicdo psicopatolégica €, portanto, o
sentido das interpretagdes delirantes, enquanto “um raciocinio falso que tem como

ponto de partida uma sensacdo real, um fato exato, o qual em virtude de associagdes de

415 SERIEUX e CAPGRAS, 1909, p. 4-5.
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idéias ligadas as tendéncias e a afetividade e através de inducgdes ou deducbes erradas,
acaba por adquirir para o doente uma significagdo pessoal, pela qual tudo se coloca
invencivelmente a ele relacionado”,*'® destacando, assim, as loucuras raciocinantes —
estas resultantes da organizacdo cada vez mais complexa do delirio de interpretacéo,
elaborado a partir de interpretacGes delirantes — dos delirios agudos e secundérios,
caracteristicos da esquizofrenia.

Outra grande contribuicéo veio por meio do estudo do famoso caso Schreber
pelo criador da psicanalise, Sigmund Freud, em 1911.4Y

No Caso Schreber, Freud define paranoia como uma defesa contra um
“ataque” homossexual desejado, produto de uma homossexualidade recalcada,**® ao
mesmo tempo em que estabelece a projecdo como mecanismo principal do
funcionamento paranoico.**°

Contudo, o mais interessante € o reconhecimento de Freud da acuidade
interpretativa de Schreber. No final da sua analise do caso, Freud observa uma
espantosa semelhanca entre os delirios de Schreber e sua propria teoria sobre estes
delirios. Os “raios de Deus” do Senatsprasident, por exemplo, “que se constituiam de
uma condensacdo de raios de Sol, fibras nervosas e espermatozéides, nada mais séo, na
realidade, que uma representacdo concreta e uma projecdo para o exterior de catexias
libidinais (...)”;*® eles podem ser o que Freud chama de “percepcdes endopsiquicas”
dos processos que ele mesmo sup6s como fundamento para explicar a paranoia. Com
apenas um toque de paranoia sobre a possibilidade de que possa ser acusado de ter
retirado sua teoria da paranoia do livro de Schreber, Freud protesta, ante tal acusacao,
de que pode “invocar um amigo e colega especialista para testemunhar que desenvolvi
minha teoria da paranoia antes de ter se familiarizado com o contetdo do livro de

Schreber. Compete ao futuro”, conclui Freud, “decidir se existe mais delirio em minha

416 SERIEUX e CAPGRAS, 1909, p. 3.
417 Cabe lembrar que, como jurista, Daniel Paul Schreber havia chegado & alta corte da Saxonia, de onde
foi posteriormente afastado por insanidade. Em seu livro, Memdrias de um doente dos nervos, ele
descreveu suas experiéncias como se estas contivessem importantes revelacdes religiosas, fazendo assim
com que sua obra se tornasse um classico da psiquiatria. Retomaremos tal obra mais a frente.
418 «S¢ ¢ preciso ligeira corre¢io da imprecisdo paranoica caracteristica do modo de expressio de
Schreber, para permitir-nos adivinhar o fato de que o paciente temia um abuso sexual das maos do
préprio médico. A causa ativadora de sua doenca, entdo, foi uma manifestacdo de libido homossexual
(...).” (FREUD, 1969, p. 61-62)
419 “A caracteristica mais notavel da formacéo de sintomas na paranoia é o processo que merece 0 nome
de proje¢do.” (FREUD, 1969, p. 89)
420 FREUD, 1969, p. 103-104.
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teoria do que eu gostaria de admitir, ou se h4 mais verdade no delirio de Schreber do
que as outras pessoas estdo, por enquanto, preparadas para acreditar’”.*?

Diferentemente de Freud, o psiquiatra e psicoterapeuta suico C.G. Jung,
fundador da psicologia analitica, escreveu muito pouco diretamente sobre a paranoia
(seu interesse psiquiatrico principal sempre foi a esquizofrenia). Indiretamente,
porém, alguns escritos de Jung oferecem insights profundos no que diz respeito a
paranoia. Os textos mais instrutivos, contudo, ndo sdo os trabalhos psiquiatricos do
comeco de sua producdo, mas seu trabalho posterior, de carater metafisico-
especulativo.*?2 Mesmo 0s junguianos escreveram muito pouco sobre o tema, com
excecdo de Alan Edwards, analista junguiano da Escola de Londres, e James Hillman,
criador da psicologia arquetipica pds-junguiana. Entretanto, nenhum dos dois autores
formula uma interpretagao sistematica e rigorosa sobre a paranoia.*?3

Ja o psicanalista francés Jacques Lacan, em sua tese de doutorado, “Da
psicose paranoica em suas relagdes com a personalidade” (1932), sublinha, através de
uma interpretacdo exaustiva dos fendmenos mentais em funcdo da histéria concreta de
uma paciente gue ele chamou de Aimée, o carater masoquista e autopunitivo do delirio
paranoico. Posteriormente, no Seminario (Livro III, “As psicoses”), Lacan retoma o
estudo do caso Schreber e estabelece as bases para um tratamento possivel das psicoses,
ao mesmo tempo em que faz da psicose um novo paradigma para a propria
psicanalise.

Por fim: o livro de Pynchon fornece-nos uma descri¢do da conceptualizacéo
da paranoia na obra de Ivan P. Pavlov, o qual, segundo o relato do Dr. Pointsman,
acreditava que as obsessdes e os delirios paranoicos resultavam de certos neurdnios, no
mosaico do cérebro, excitados ao ponto em que, por meio de indugdo reciproca, toda a
area ao redor se tornava inibida, como “um ponto brilhante, luzente, rodeado de
escuridao”:

Ele [Pavlov] chamou-lhe um “ponto de inércia patologica”. Andamos
agora a trabalhar com um c3o... ele passou pela fase “equivalente”, em
que qualquer estimulo, forte ou fraco, suscita exatamente a mesma
quantidade de gotas de saliva... e dai passou a fase “paradoxal” —
estimulos fortes suscitam respostas fracas e vice-versa. Ontem
fizemos ele chegar a fase ultraparadoxal. Ir além. Quando ligamos o

421 FREUD, 1969, p. 104.
422 Cf., neste sentido, as obras Aion, Presente e futuro, Um mito moderno sobre coisas vistas no céu,
Mysterium coniunctionis, Sincronicidade, sua autobiografia (escrita em parceria com Aniela Jaffé),
Memaérias, sonhos e reflexdes, e, particularmente, Resposta a Jo.
423 Cf. QUINTAES, 2011, p. 123-124.
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metrdbnomo que costumava significar comida — que outrora fazia o
Céo Vanya babar-se como uma fonte — ele agora afasta-se. Quando
desligamos o metrbnomo, ah entdo ele vira-se para este, cheira-o,
tenta lambé-lo, mordé-lo — procura, no siléncio, pelo estimulo que ndo
estd 14. Pavlov pensava que todas as doengas da mente poderiam,
finalmente, ser explicadas pela fase ultraparadoxal, os pontos
patologicamente inertes no cortex, a confuséo das ideias de opostos.
Faleceu quando estava no limiar de pOr essas coisas sobre uma base
experimental.*?*

**k*

Gostariamos, contudo, de retomar a definicdo de Elisabeth Roudinesco e
Michel Plon, bastante precisa e sintética, a qual, acreditamos, servird de forma
adequada aos propoésitos desse trabalho: “a paranoia caracteriza-se por um delirio
sistematizado, pela predominancia da interpretacdo e pela inexisténcia de deterioracédo
intelectual” 42

Ora, precisamente a auséncia de enfraquecimento intelectual e a
sistematizacdo delirante sdo os grandes indicadores das paranoias no diagnostico
diferencial com relacdo a esquizofrenia. Mais: o sistema ldgico da paranoia, o rigor
sistematico de seus delirios, é que o torna plausivel para o Outro, e seu tema dominante
— como também vimos — seré o delirio de perseguicéo.

Assim, o delirio na paranoia pode ser definido pela seguinte expressdo: €
uma forma ideativa que conduz a uma convic¢do inquebrantavel, ndo modificavel pela
confrontacdo com a realidade, e com perda de sentido critico quanto a sua certeza.
(Nenhuma duvida, apenas certezas, nada escapa a ordem sistematica do saber
paranoico.) Neste sentido, o que caracteriza primordialmente a paranoia € a crenca
irrefutavel de suas interpretacdes, a despeito da mais completa lucidez do sujeito
paranoico.

A partir dessa definicdo de delirio na paranoia, podemos definir o sujeito

paranoico como sendo fundamentalmente um intérprete compulsivo. Ora, para o

424 “One bright, burning point, surrounded by darkness. (...) He [Pavlov] called it a ‘point of pathological
inertia’. We’re working right now with a dog... he’s been through the ‘equivalent’ phase, where any
stimulus, strong or weak, calls up exactly the same number of saliva drops... and on through the
‘paradoxical’ phase — strong stimuli getting weak responses and vice versa. Yesterday we got him to go
ultraparadoxical. Beyond. When we turn on the metronome that used to stand for food — that once made
Dog Vanya drool like a fountain — now he turns away. When we shut off the metronome, oh then he’ll
turn to it, sniff, try to lick it, bite it — seek, in the silence, for the stimulus that is not there. Pavlov thought
that all the diseases of the mind could be explained, eventually, by the ultraparadoxical phase, the
pathologically inert points on the cortex, the confusion of ideas of the opposite. He died at the very
threshold of putting these things on an experimental basis.” (PYNCHON, 2006, p. 92)
425 ROUDINESCO e PLON, 1998, p. 572.
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paranoico, 0 acaso nao existe, ndo pode existir, pois, para ele, tudo estd ligado,
conectado:

Descobrindo em cada trivialidade um Significado Mais Profundo e
tentando encadeé-las todas juntas como termos de uma série de
poténcias na esperanga de atingir a tremenda e secreta Fungdo cujo
nome, tal como os nomes permutados de Deus, ndo pode ser
pronunciado... palheta de saxofone plastica sons com timbres
antinaturais, frasco de xampu imagem de ego, Cracker Jack com
brinde diverséo fortuita, embalagem de eletrodoméstico carenagem
atraente para os ventos da cognicdo, mamadeiras tranquilizacao,
cortes de carne embalados disfarce de carnificina, sacos de lavagem a
seco estrangulamento de bebés, mangueiras de regar jardim
alimentando interminavelmente o deserto... mas junta-los, na
habilidosa persisténcia deles e na nossa pretericdo... fazer sentido a
partir disso, encontrar a mais infima e afiada centelha de verdade em
tanta replicacdo, tanto desperdicio...*?

Assim, nada acontece por acaso, tudo € sempre portador de um sentido e
exige uma interpretacdo. E que se passa, por exemplo, com a personagem Thomas
Gwenhidwy, que busca compulsivamente um sentido, ou antes, uma interpretacdo, para
a queda dos foguetes sobre a regido de East End, em Londres, interpretacdo essa exposta
durante uma conversa com Pointsman:

“Pointsman, voc€ quer ouvir algo verdadeiramente paran6ico?” “Vocé
também?” “Vocé consultou algum mapa de Londres ultimamente?
Toda essa grande praga metedrica das armas-V, esta sendo despejada
aqui, compreende. Ndo |4 sobre Whitehall, onde deveria ser, mas
sobre mim, e eu acho isso bes-tial? (...) Mas sempre sobre a merda do
East End (...). Mas vocé ja pensou no porqué disso?”#?

Gwenhidwy expOe, entdo, a sua interpretacdo para o fato dos foguetes
cairem sempre sobre a mesma regido da cidade, expressando assim a suspeita
(paranoica) de que aquela fosse uma sociedade organizada de tal forma que eram as
pessoas pobres que mais sofriam o impacto dos desastres naturais e dos causados pelo

homem:

426 «“Finding in each Deeper Significance and trying to string them all together like terms of a power series
hoping to zero in on the tremendous and secret Function whose name, like the permuted names of God,
cannot be spoken... plastic saxophone reed sounds of unnatural timbre, shampoo bottle ego-image,
Cracker Jack prize one-shot amusement, home appliance casing fairing for winds of cognition, baby
bottles tranquilization, meat packages disguise of slaughter, drycleaning bags infant strangulation,
garden hoses feeding endlessly the desert... but to bring them together, in their slick persistence and our
preterition... to make sense out of, to find the meanest sharp sliver of truth in so much replication, so
much waste...” (PYNCHON, 2006, p. 600-601)
427 «“pointsman, do you want to hear something really paranoid?’ “You too?” ‘Have you consulted a map
of London lately? All this great meteoric plague of V-weapons, is being dumped out here, you see. Not
back on Whitehall, where it’s supposed to be, but on me, and | think it is beast-ly? (...) But all over the
fucking East End (...). But have you ever thought of why?>” (PYNCHON, 2006, p. 174)
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“Em algumas cidades os ricos vivem nos morros, e 0s pobres ficam 1&
embaixo. Em outras, os ricos ocupam o litoral, enquanto os pobres
tém que viver no interior. Agora, aqui em Londres, ha um gradiente de
miséria? que aumenta & medida que o rio se alarga em direcdo ao mar.
S0 estou pergun-tando, por qué? E por causa dos na-vios? E por causa
dos pa-drBes de utilizacdo da terra, sobretudo aqueles relacionados a
Revolucdo Industrial? Serd& um caso de tabu tribal an-tigo, que
sobrevive a todas as geragdes ingle-sas? N&o. A verdadeira razdo é a
Ameaca Que Vem Do Leste. E do Sul: da massa continental da Eu-
ropa, certamente. As pessoas daqui foram destinadas a morrer
primeiro. Nés somos dispensaveis: o pessoal do West End, e a norte
do rio ndo o sdo. Ah, eu ndo estou dizendo que a Ameaca tem esta ou
aquela forma especifica. Ndo se trata de politica. (...) Os pebes
maltrapilhos, o bis-po desmoralizado e o cavalo covarde, todos nds
condenados, irreversivelmente perdidos, deixados de fora, expostos e
espe-rando. Ja se sabia, ndo negue — sabia, Pointsman! que o front na
Eu-ropa algum dia deveria se desenvolver desta maneira? deslocar-se
para leste, tornar os fo-guetes necessarios, e se sabia como, e onde, 0s
foguetes cairiam. Pergunte ao seu amigo Mexico? veja as densidades
em seu mapa? leste, leste, e ao sul do rio também, onde todos os
microbios vivem, que é onde esta ficando mais es-pesso, meu amigo.”
“Vocé tem razdo, Gwenhidwy”, [Pointsman] judicioso, sorvendo seu
ché, “isso é muito paranoico.”*?

A compulséo da interpretacdo, no paranoico, se torna, portanto, uma paixao
que é exercitada a respeito de tudo e a busca de outras ordens por detras do visivel tem,
para ele, um significado fundamental. Desta forma, € impossivel exagerar o sentido que
as coisas assumem para o paranoico, sobretudo as palavras,*?® que parecem a este como
que colocadas entre aspas, tal como se dd com Slothrop, que aprenderd, além de
“enxergar” coisas que ninguém mais consegue ver, a ouvir aspas de citacdo na fala dos

outros:

428 «‘In some cities the rich live upon the heights, and the poor are found below. In others the rich occupy
the shoreline, while the poor must live inland. Now in London, here is a gra-dient of wretchedness?
increasing as the river widens to the sea. | am only ask-ing, why? Is it because of the ship-ping? Is it in
the pat-terns of land use, especially those relating to the Industrial Age? Is it a case of an-cient tribal tabu,
surviving down all the Eng-lish generations? No. The true reason is the Threat From The East, you see.
And the South: from the mass of Eu-rope, certainly. The people out here were meant to go down first.
We’re expendable: those in the West End, and north of the river are not. Oh, I don’t mean the Threat has
this or that specific shape. Political, no. (...) The raggedy pawns, the disgraced bish-op and cowardly
knight, all we condemned, we irreversibly lost, are left out here, exposed and wait-ing. It was known,
don’t deny it — known, Pointsman! that the front in Eu-rope someday must develop like this? move away
east, make the rock-ets necessary, and known how, and where, the rockets would fall short. Ask your
friend Mexico? look at the densities on his map? east, east, and south of the river too, where all the bugs
live, that’s who’s getting it thick-est, my friend.” ‘You’re right, Gwenhidwy’, [Pointsman] judicious,
sipping his tea, ‘that is very paranoid.”” (PYNCHON, 2006, p. 176)
429 Como salienta Canetti a este proposito: “E impossivel exagerar o significado das palavras para o
parandico. Elas estdo por todos os lados como insetos nocivos, sempre em estado de alerta. Elas se
reinem numa ordem que ndo exclui coisa alguma. A tendéncia mais extrema da paranoia talvez seja a de
aprender por completo o0 mundo pelas palavras como se a linguagem fosse um punho fechado e 0 mundo
estivesse dentro dele” (CANETTI, 1983, p. 502).
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Sentindo as mandibulas e dentes de alguma Criatura, alguma Presenca
tdo grande que ninguém mais consegue vé-la — olhe la! aquele é o
monstro de que eu estava te falando. — Isso ndo é nenhum monstro,
idiota, isso sdo nuvens! — N&o, vocé ndo consegue ver? S30 seus pés —
Bem, Slothrop consegue sentir este monstro no céu: suas garras e
escamas, perfeitamente visiveis, estdo sendo confundidas com nuvens
e outras plausibilidades... ou entdo todo mundo concordou em chama-
las por outros nomes quando Slothrop estiver escutando... “E apenas
uma ‘coincidéncia maluca’, Slothrop.” Ele vai aprender a ouvir aspas
de citacdo na fala dos outros. E um tipo de reflexo livresco, talvez ele
esteja geneticamente predisposto — todos aqueles Slothrops anteriores
viajando por colinas azuis com Biblias como parte do equipamento,
decorando capitulos e versiculos das descricbes de Arcas, Templos,
Tronos Visionarios — todos os materiais e dimensfes. Dados por
detras dos quais, mais perto ou mais longe, estava sempre a certeza
numinosa de Deus.**°

Ora, o paranoico acredita saber decifrar os sinais, interpretar a mensagem
secreta das coincidéncias, dos acidentes, dos acasos aparentes que passam
“despercebidos” para os outros; pensa que nada ¢ acidental, que o casual ndo existe, que
tudo tem um sentido profundo, uma raiz cujas ramificacfes conduzem ao amago dos
acontecimentos.

A paranoia pode, assim, se apresentar com fendmenos de interpretacdo
delirante e sistematica, possuindo as seguintes formas: o delirio de perseguicdo, a
erotomania, o delirio de grandeza e o delirio de citimes.**! Em todas essas modalidades,
0 paranoico elege aquele que faz dele, na sua interpretagdo, um objeto especial: no
delirio de perseguicdo, o perseguidor; na erotomania, aquele que o ama; no delirio de
grandeza, a propria pessoa; e no delirio de ciimes, aquele que o trai. Esta é, pois, a

I6gica da paranoia: o paranoico é sempre objeto de um Qutro.

430 «By the jaws and teeth of some Creature, some Presence so large that nobody else can see it — there!
that’s that monster | was telling you about. — That’s no monster, stupid, that’s clouds! — No, can’t you
see? It’s his feet — Well, Slothrop can feel this beast in the sky: its visible claws and scales are being
mistaken for clouds and other plausibilities... or else everyone has agreed to call them other names when
Slothrop is listening... “It’s only a ‘wild coincidence’, Slothrop.” He will learn to hear quote marks in the
speech of others. It is a bookish kind of reflex, maybe he’s genetically predisposed — all those earlier
Slothrops packing Bibles around the blue hilltops as part of their gear, memorizing chapter and verse the
structures of Arks, Temples, Visionary Thrones — all the materials and dimensions. Data behind which
always, nearer or farther, was the numinous certainty of God.” (PYNCHON, 2006, p. 244-245)
481 “No tipo erotomaniaco, o tema central do delirio é o de que outra pessoa estd apaixonada pelo
individuo. (...) No tipo grandioso, o tema central do delirio é a conviccéo de ter algum grande talento ou
conhecimento ou de ter feito alguma descoberta importante. (...) No tipo ciumento, o tema central do
delirio é ter um parceiro infiel. (...) No tipo persecutério, o tema central do delirio envolve a crenca de
que o proprio individuo estd sendo vitima de conspiracdo, enganado, espionado, perseguido, envenenado
ou drogado, difamado maliciosamente, assediado ou obstruido na busca de objetivos de longo prazo.”
(DSM-V, 2014, p. 91-92)
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O paranoico tende a interpretar o que ele vé a sua volta como
profundamente importante, como repleto de significados, com mensagens codificadas
ou ocultas dirigidas para si. O paranoico &, neste sentido, o centro do mundo, aquele
para quem tudo se dirige e com o qual todos sdo hostis. E é junto com as pessoas, nas
relagbes com elas, que ele interpreta e delira. Desse modo, podemos efetivamente
caracterizar a paranoia como a compulsdo da interpretacdo, em que 0 sujeito interpreta
tudo a partir do signo ao qual esta identificado e retido, e todas as imagens e eventos
que surgem se transformam em significados a favor (como no caso da megalomania) ou
contra ele (no caso da perseguigéo).

Estamos aqui, na verdade, diante de uma escala de fendmenos psiquicos
que comeca com formas relativamente indcuas, como a elevada opinido, ndo
inteiramente justificada, que alguém tem de si mesmo, ou o0 desejo um tanto exagerado
de seguir a propria opinido, passando por um negativismo depreciativo em relacdo aos
outros, com as faculdades da apreciagéo, da gratidao e da adoragdo concentradas em si
mesmo, até atingir o seu extremo, constituido por ilusdes facilmente reconheciveis
como tais, ou seja, a megalomania pura e simples.

Outro trago marcante da paranoia é a tendéncia a criptografia, ou antes, a
criptomania, na qual o sujeito busca sofregamente o que estd por trds das coisas — a
paranoia enquanto o reflexo de buscar outras ordens por tras do visivel —, esforco este
que aparece reiteradamente em sua busca pelo sentido Gltimo das coisas. O paranoico é,
portanto, alguém que atribui um excesso de significacbes em tudo que esta a sua volta,
na tentativa de descobrir as “mensagens”, os codigos que estariam por tras de um gesto,
de um olhar, de uma fala, palavra ou mesmo de um objeto.**

Contudo, o grande tema presente na maioria dos delirios paranoicos diz
respeito a questdo do olhar. Na paranoia, o sujeito nunca esta sozinho, ao contrario, esta
sempre no centro dos olhares dos outros, esta sempre acompanhado de seu duplo —
Narciso paranoico? —, que ira se revelar nos olhares que o vigiam, observam, examinam
e perseguem:

Ontem, fazendo compras de Natal na Woolworth’s, ele [Slothrop] viu
um par de olhos reluzentes na secdo de brinquedos, logo depois de

432 “Um de nossos psicoticos conta-nos em que mundo estranho ele entrou ja ha algum tempo. Tudo para
ele tornou-se signo. Nao somente ele é espiado, observado, vigiado, falam dele, julgam-no, apontam-no,
olham-no, ddo-lhe uma piscadela de olho, mas tudo isso invade (..) o campo dos objetos reais
inanimados, ndo-humanos. Olhemos isso ai um pouco mais de perto. Se ele encontra na rua um carro
vermelho — um carro ndo é um objeto natural —, ndo é por acaso, dira ele, que esse passou naquele exato
momento.” (LACAN, 1988, p. 17-18)
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uma pilha de cacas de pau-de-balsa e rifles Enfield em miniatura. Ha&
algo de constante no que ele vé no retrovisor de seu Humber, ndo
gue seja sempre a mesma cor ou 0 mesmo modelo, mas ha alguma
coisa sempre presente dentro da estreita moldura do espelho, que o
leva a prestar aten¢do nos outros carros quando sai de manhd para
trabalhar.*3

A sensacdo de estar sendo observado é um sentimento basico da paranoia,
e essa sensagdo se expressa da maneira mais pura nas visoes de olhos: véem-se olhos
por toda a parte, por todos os lados; e estes olhos ndo se interessam por qualquer outra
coisa além da pessoa do paranoico, e fazem isto com um empenho por demais
ameacador.

Nessa prevaléncia do olhar, do ser visto, que faz com que 0 paranoico se
sinta como que transparente, tanto em seus pensamentos como em seus atos, situando-o
no centro do interesse e do conhecimento de todos, parece apontar para a existéncia de
uma instancia “imaginaria” que o vigia e critica, fazendo-0 queixar-se de que 0s outros
conhecem seus pensamentos, observam e vigiam suas agOes, advertindo-o sobre o
funcionamento dessa instancia pelas vozes que Ihe falam, de maneira caracteristica, na
terceira pessoa: Eles.

Temos, entdo, a partir dessas consideracBes, duas caracteristicas
fundamentais na paranoia: olhar e voz. No delirio paranoico, olhar e voz estdo
conjugados e aparecem de modo bastante preciso, enquanto sujeito que é visto é falado
pelo Outro. Tal olhar, na paranoia, torna-se visivel, quase palpavel, e o sujeito nao
consegue escapar da vigilancia e da observacdo do Outro que ele supBe o estar
perseguindo. (Slothrop, como vimos acima, sente que estdo a vigia-lo, supbe a
existéncia de pessoas escondidas, como espides, seguindo-o e observando-o, 0 que 0
leva a procurar abrigo em lugares onde ndo pode ser visto.) Porém, em casa, no
escritério, na rua, dentro do carro, este olhar sempre emerge, seja nos olhos das
mulheres, seja nos muros, seja nos carros que cruzam a cidade. Por todos os lados estdo
Eles. A transparéncia é total, ndo ha ponto cego, o olhar nunca perde o paranoico de

vista.

433 «“Xmas shopping yesterday at that Woolworth’s, he caught a certain pair of beady eyes in the toy
section, past a heap of balsa-wood fighter planes and little-kid-size En-fields. A hint of constancy to what
shows up in the rearview mirror of his Humber, no color or model he can pin down but something always
present inside the tiny frame, has led him to start checking out other cars when he goes off on a morning’s
work.” (PYNCHON, 2006, p. 116)
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Efeito da certeza delirante, traco marcante da paranoia, o sujeito néo duvida
da existéncia desse olhar ao qual estd aprisionado, provocando reagBes de todo tipo
diante da grande angustia provocada por esse Eles que tudo V€.

Em todos os momentos, o sujeito paranoico esta na mira do Outro, é o alvo
a ser atingido, aquele para quem todos se viram, a quem todos observam e cujos atos
todos comentam. Delirio paranoico interpretativo, compulsdo por sentido, ser visto e
perseguido pelo olhar do Outro. Como se todo o campo de possibilidades semanticas
dos eventos fosse comprometido e reduzido a um dnico sentido, a uma unica definicéo:
Eles me perseguem...

Ora, precisamente a oposi¢do gerada pela estrutura paranoica, ou seja, a
polaridade entre NOs e Eles, estabelecida em Gravity’s Rainbow, € uma polaridade
paranoica.*** Como estamos a ver, é uma peculiaridade da estrutura paranoica a
oposicdo entre No6s e Eles. O paranoico Nés deve depender do inimigo Eles, e isso em
virtude do fato de que o paranoico autoriza, ou antes, cria, a condicdo de possibilidade
de existéncia desse Eles com base na crenca da existéncia de um sentido Unico,
monolitico. E, com base nesta crenca, todos 0s eventos que se apresentam ao paranoico
sdo vistos como uma conspiragdo, enquanto as outras pessoas tém simplesmente que
completar a trama, tomando a posicao estrutural de um Eles perseguidor, para, ao fim, o
paranoico poder ocupar, no dizer de Bersani, “uma posi¢do caracterizada por suspeitas
angustiantes e sujeicdo permanente”.*®® Na paranoia, portanto, a fun¢do primaria do
Eles parece ser a de fornecer uma definicdo do real que torne a paranoia absolutamente
necessaria*®:

E claro que um sistema-Eles bem desenvolvido é necessario — mas é
apenas metade da historia. Para cada Eles deve haver um Nos. No
nosso caso, existe. A paranoia exige que se elabore um sistema-Nds
ao menos tdo completo quanto um sistema-Eles (...). Eu me refiro ao
que Eles e Seus psiquiatras contratados chamam de ‘sistemas
delirantes’. Nem precisa dizer que os ‘delirios’ sdo sempre
oficialmente definidos. N6s ndo temos que nos preocupar com a
questdo do que é real ou irreal. Sdo apenas conveniéncia. O que

434 «Se ndo ha como escapar da estrutura de pensamento paranoica, também pode ndo haver escapatoria
da oposicdo assassina gerada por essa mesma estrutura. A polaridade entre Nés e Eles estabelecida em
Gravity’s Rainbow é uma polaridade paranoica (...).” (BERSANI, 2003, p. 155)
435 BERSANI, 2003, p. 156.
436 “Na paranoia, a funcdo primaria do inimigo é fornecer uma definicdo do real que torne a paranoia
necessaria.” (BERSANI, 2003, p. 156)
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importa é o sistema. O modo como os dados se organizam dentro dele.
Alguns sdo coerentes, outros nao se sustentam.*3’

O paranoico, pois, acreditando-se vitima de uma conspiragdo, sente-se
objeto de um controle, ou antes, de uma manipulacdo, em que seus movimentos
parecem programados (“tudo o que na vida dele [Slothrop] pareceu livre ou aleatorio,
descobriu que tinha estado sob algum Controle, todo o tempo”*%®), passando assim a
viver a busca das causas de tal manipulagdo, no anseio de encontrar algum sentido. (O
paranoico, levado, portanto, pelo desejo de estabelecer conexdes, acredita que tudo esta
interligado, “tudo esta conectado, tudo na Criagdo”.**®) Contudo, essa busca, que se
desenrola no sentido de uma iluminacdo que aponte a verdade, termina no mais
completo malogro.*4°

O que parece estar por tras deste estado de coisas é um ser extirpado de um
contexto em que a vida possui algum sentido. Afinal, ndo é este 0 modo como as
personagens pynchonianas compreendem o mundo a sua volta, a maneira como suas
consciéncias captam o sentido da histdria, aparentemente perdido? A paranoia surgiria,
entdo, como uma resposta ao problema da perda de realidade, por meio da crenca
paranoica na existéncia de um sentido unico, definitivo, final e univoco da realidade,
numa espécie de reacdo compensatoria a sentimentos de inferioridade (a paranoia
enquanto uma reacdo especifica frente a um mundo sombrio e incerto, em meio a
fragmentacéo da vida e da cultura).

Ora, assim como o niilismo esta para o problema do sentido do sofrimento,
a paranoia estd para o problema da perda de sentido.**! Pois ndo é verdade que o
paranoico ¢ alguém excluido da vida e da liberdade?**> Mas ndo nos adiantemos.
Voltemos, pois, ao livro de Pynchon. Desta vez, a personagem em questdao é Roger

437 «Of course a well-developed They-system is necessary — but it’s only half the story. For every They
there ought to be a We. In our case there is. Creative paranoia means developing at least as thorough a
We-system as a They-system (...). | mean what They and Their hired psychiatrists call ‘delusional
systems’. Needless to say, “delusions” are always officially defined. We don’t have to worry about
questions of real or unreal. They only talk out of expediency. It’s the system that matters. How the data
arrange themselves inside it. Some are consistent, others fall apart.” (PYNCHON, 2006, p. 650-651)
438 «(_..) all in his life of what has looked free or random, is discovered to’ve been under some Control, all
the time.” (PYNCHON, 2006, p. 211-212)
4% PYNCHON, 2006, p. 717.
440 «yocé Realmente Acha Que Vai Encontrar Alguma Coisa? (...) E Se Nés Néo Quisermos Que Vocé
Encontre Coisa Alguma?” [“Are You Really Supposed To Find Anything? (...) What If We Don’t Want
You To Find Anything?”’] (PYNCHON, 2006, p. 613)
441 «A paranoia, antes de se tornar clinica, é uma saida para a crise do sentido.” (PIGLIA, 2009, p. 97)
442 «Slothrop sente que estd sendo delicadamente afastado da vida que levava antes de ir para o [hospital]
St. Veronica.” [“He feels he’s being gently separated from the life he lived before going into St.
Veronica’s.”] (PYNCHON, 2006, p. 116)
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Mexico, um jovem estatistico ligado a “White Visitation”, o6rgdo do Servigo de

Inteligéncia Britanico:

Uma manha (...) ele [Roger] acordou na sua cela de eremita na “White
Visitation” com o pau duro, as palpebras cogando ¢ um longo fio de
cabelo castanho-claro emaranhado em sua boca. O cabelo néo era seu.
SO podia ser de Jessica. Mas ndo podia ser — ele ndo estivera com ela.
Ele fungou algumas vezes, depois espirrou. A manha se desenrolava
pela janela. Seu canino direito doia. Desemaranhou o longo fio,
coberto de saliva, tartaro dentario, penugem matinal, e olhou para ele.
Como chegou aqui? Estranhissimo, meu caro. Um pouco do je ne sais
quoi de sinistre, sem duvida. Ele precisava mijar. Indo para o
banheiro, enfiando a fralda de flanela oficial dentro da calca do
pijama, ocorreu-lhe de repente: e se for uma histéria de virada-do-
século de vinganca espectral, e esse fio de cabelo aqui for um
Primeiro Passo... Ah, paranoia? VVocé deveria ter visto ele examinando
todas as combinacBes possiveis enquanto executava as coisas de
banheiro em meio a seus companheiros da Secdo Psi, a tropecar,
peidar, barbear, se cortar, espirrar e tirar caca do nariz. S6 depois disso
que ele comegou mesmo a pensar em Jessica — na seguranga dela.
Roger fica pensativo. E se, e se ela tivesse morrido durante a noite, um
acidente no paiol... com este fio de cabelo sendo a derradeira
despedida que seu amor espectral tinha sido capaz de deixar do lado
de c4, para a Unica pessoa que tinha mesmo importado para ela...
Estatistico-aranha: seus olhos encheram-se de lagrimas diante da
Proxima ldéia — ah. Ah meu deus. Feche essa torneira, Enguico, e dé
uma olhada nisso. Ele levantou-se, meio curvado, sobre a pia,
paralisado, colocando de lado por um tempo sua preocupagdo com
Jessica, doido de vontade de olhar para trés, até mesmo para o, o velho
espelho, sabe, ver o que eles estdo tramando, mas esta tdo paralisado
gue nem mesmO ousa arriscar... agora... ah, sim, uma possibilidade
fantastica acaba de encontrar terreno fértil em seu cérebro, e aqui esta
ela. E se eles todos, todos esses malucos da Secdo Psi, estiverem
conspirando contra ele em segredo? O.K.? Sim: suponhamos que eles
conseguem ver o interior da nossa mente! e-e que tal — e se for
hipnotismo? Ha? Jesus: nesse caso um monte de outras coisas ocultas
tais como: projecdo astral, controle mental (nada de oculto nisso),
maldi¢Oes secretas para impoténcia, furdnculos, loucura, yaaahhh —
pocBes! (enquanto ele finalmente se endireita e mentalmente volta a
sua sala e agora olha, muito cautelosamente, para a sala do café, ah
meu Deus...), unido-psiquica-com-a-Agéncia-Controladora de tal
modo que Roger seria ele e ele Roger, sim sim, um monte de idéias
assim vagando por sua cabeca, e nenhuma delas 1& muito agradavel —
especialmente neste banheiro coletivo, com o rosto de Gavin Trefoil
de um colorido magenta brilhante esta manh&, uma flor de trevo
brilhando ao vento, Ronald Cherrycoke escarrando catarro ambar
marmorizado na pia — 0 que é isso, quem S&0 essas pessoas todas...
Anormais! Anoooormais! Ele esta cercado! eles passam o tempo todo,
dia e noite, futricando seu cérebro, telepatas, bruxos, agentes satanicos
de todos os tipos controlando tudo — mesmo quando ele e Jessica estéo
na cama fodendo — Tente aguentar as pontas, meu velho, entre em
panico se for preciso, mas mais tarde, ndo aqui... (...) Manha adoréavel,
Segunda Guerra Mundial. A Unica coisa em que ele consegue pensar
conscientemente € Quero uma transferéncia, uma espécie de
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cantarolar desafinado diante do espelho, sim senhor, tenho que fazer o
pedido imediatamente. Vou me oferecer como voluntario para ir para
a Alemanha, é o que vou fazer. (...) “Qualquer coisa!”” Roger voltando
a seu quarto estreito, “qualquer coisa ¢ melhor do que isso...” Era
assim que ele se sentia. Sabia que se sentiria mais em casa na loucura
da Alemanha, com o Inimigo, do que aqui na Se¢do Psi. A época do
ano faz com que seja ainda pior. Natal. Bleeearrrrgh, apertando seu
estdbmago. Jessica era a Unica coisa que tornava essa situacdo humana
ou toleravel. Jessica...**®

A paranoia serviria, entdo, como um substituto da realidade esvanecida, algo
pouco animador, mas, em todo caso, preferivel aos horrores da antiparanoia, estado
este que ninguém consegue suportar por muito tempo sem desesperar-se por completo:
“Se ha algo de confortante — religioso, até — na paranoia, ha também a antiparanoia, em
que nada tem ligagdo com nada, um estado que muitos de nds ndo consegue suportar
por muito tempo.”*44

Necessitamos, pois, de uma ilusdo de sentido (qualquer que seja), sem a

qual o peso da existéncia torna-se insuportavel. Moral da estéria: qualquer sentido €

43 “One morning (...) he woke in his hermit’s cell at ‘The White Visitation’ with a hardon, scratchy
eyelids and a long pale brown hair tangled in his mouth. It wasn’t one of his own hairs. It wasn’t
anybody’s he could think of but Jessica’s. But it couldn’t be — he hadn’t seen her. He sniffled a couple of
times, then sneezed. Morning developed out the window. His right canine ached. He unreeled the long
hair, beaded with saliva, tooth-tartar, mouth-breather’s morning fur, and stared at it. How’d it get here?
(...) He had to piss. Shuffling to the lavatory, his graying government flannel tucked limply inside the
cord of his pajamas, it came to him: what if it’s some mauve turn-of-the-century tale of ghostly revenge
and this hair here’s some First Step... Oh, paranoia? You should’ve seen him going through all the
combinations as he moved around doing lavatory things among the stumbling, farting, razorscraping,
hacking, sneezing and snot-crusted inmates of Psi Section. Only later in this did he even begin to think of
Jessica — of her safety. Thoughtful Roger. What if, if she’d died in the night, an accident at the
magazines... with this hair the only good-by her ghostly love had been able to push back through to this
side, to the only one who’d ever mattered... Some spider-statistician: his eyes had actually filled with
tears before the Next Idea — oh. Oboy. Turn off that faucet, Dorset, and get hep to this. He stood, half-
stooped, over the washbasin, paralyzed, putting his worry for Jessica on Hold for a bit, wanting very
much to look back over his shoulder, even into the, the old mirror, you know, see what they’re up to, but
too frozen to risk even that... now... oh yes a most superb possibility has found seedbed in his brain, and
here it is. What if they are all, all these Psi Section freaks here, ganged up on him in secret? O.K.? (...) yes
yes a number of these notions rambling through his mind here, none of them really pleasant, either
especially inside this staff latrine, with Gavin Trefoil’s face this morning colored bright magenta, a clover
blossom flashing in the wind, Ronald Cherrycoke hawking fine-marbled amber phlegm into the basin —
what’s all this, who are all these people... Freaks! Freeeeaks! He’s surrounded! they’ve been out there
night and day all the war long tapping his brain, telepaths, witches, Satanic operators of all descriptions
tuning in on everything — even when he and Jessica are in bed fucking — Try to hold it down old man,
panic if you must but later, not here... (...) Lovely morning, World War Two. All he can keep in front of
his mind are the words | want a transfer, kind of humming tunelessly at the mirror, yes sir got to put in a
chit right away. I’ll volunteer for duty in Germany’s what I’ll do. (...) ‘Anything!” Roger groping back to
his narrow quarters, ‘anything at all’s better than this...” That’s how bad it was. He knew he’d feel more at
home in mad Germany with the Enemy than here in Psi Section. The time of year makes it even worse.
Christmas. Bwweeeaaaagghh, clutching to his stomach. Jessica was all that made it human or tolerable.
Jessica...” (PYNCHON, 2006, p. 126-128)
444 «If there is something comforting — religious, if you want — about paranoia, there is still also anti-
paranoia, where nothing is connected to anything, a condition not many of us can bear for long.”
(PYNCHON, 20086, p. 441)
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melhor que nenhum sentido. E, pensando bem — sugere o narrador —, talvez seja até
melhor haver um tal sentido, do contrario, como dissemos, 0 peso da existéncia torna-
se insuportavel (e, nesse sentido, aquilo que acreditivamos ser uma justaposicéo
oportuna pode vir a ser, ao fim, como dissemos, um acoplamento necessario,
desejado*®):

Slothrop percebe que estd perdendo a razdo. Se ha algo de confortante
— religioso, até — na paranoia, ha também a antiparanoia, em que nada
tem ligacdo com nada, um estado que muitos de nds ndo consegue
suportar por muito tempo. Bem, Slothrop sente agora que esta
entrando na parte antiparanoica de seu ciclo, sente que toda a cidade a
sua volta esta destelhada, vulneravel, descentrada, assim como ele, e
gue ha somente cartazes do Inimigo Atento colocados entre ele e 0 céu
chuvoso. Ou Eles o colocaram aqui por um motivo, ou ele esta aqui so
por estar. Pensando bem, talvez fosse até melhor que houvesse o tal
motivo...*46

A critica especializada da obra de Pynchon enfatizou o efeito de
conectividade do romance: tudo, em Gravity’s Rainbow, parece estar conectado a tudo o
mais (em Slade, por exemplo). No entanto, a Gltima centena de paginas do romance
estdo aptas a frustrar um hipotético leitor que busca uma tal coeréncia narrativa.
Porque, a medida que o romance se aproxima do fim, a narrativa se torna fragmentéria e
cadtica: o texto, neste ponto, passa a consistir de partes incompativeis que parecem se
ligar a nada. Joseph Slade vé a tematica paranoide ai também — sé que em sentido
inverso, ou seja, como efeito da antiparanoia. De acordo com Slade, a parte final de
Gravity’s Rainbow ilustra precisamente uma situacdo em que nada esta ligado a nada:
“Quando Slothrop entra em ‘antiparanoia’, a propria narrativa comega a se dissolver”.*4’
De fato, a partir do sexto episddio do quarto capitulo, a narrativa comeca a se
fragmentar em uma variedade de discursos, modos e formas ao longo de doze
subsecdes, onze delas intituladas, incluindo parddias da escrita etimoldgica/filologica,

de estdrias em quadrinhos, da escrita cientifica, de manuais de viagem, de formas

45 0O caso é que o livro de Pynchon estd estruturado como uma rede de conexdes entre elementos
heterogéneos, como um acoplamento, em que cada elemento remete, por sua vez, a pares de elementos
de outra ordem ou natureza, formando, deste modo, como que um “feixe” de elementos estreitamente
ligados.
448 «“Slothrop perceives that he is losing his mind. If there is something comforting — religious, if you want
— about paranoia, there is still also anti-paranoia, where nothing is connected to anything, a condition not
many of us can bear for long. Well right now Slothrop feels himself sliding onto the antiparanoid part of
his cycle, feels the whole city around him going back roofless, vulnerable, uncentered as he is, and only
pasteboard images now of the Listening Enemy left between him and the wet sky. Either They have put
him here for a reason, or he’s just here. He isn’t sure that he wouldn’t, actually, rather have that reason...”
(PYNCHON, 20086, p. 441)
4“7 SLADE, 1974, p. 240.
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poéticas, e de cartas. (Da mesma forma, segundo Herman e Weisenburger, sinais
verbais tais como a conjungdo “e-¢” ¢ a exclamagdo “hmm” manifestariam igualmente a
mudanca de condi¢bes de paranoia na primeira metade do romance para condi¢fes
aceleradas de antiparanoia na segunda.*4%)

Na verdade, o livro de Pynchon, a medida que se aproxima do fim, parece se
recusar a clarificar os contextos que mostram relagdes entre objetos ou eventos, uma
negacdo a encontrar padrées de qualquer tipo, uma énfase na qualidade aleatéria da
experiéncia contemporanea e uma insisténcia em que cada coisa, ao fim, pode existir
separada e independente de toda e qualquer outra, numa espéecie de reacdo
antiparanoica.

Por certo, a questdo do aleatério versus o padronizado esta no centro da
estética pynchoniana e, como tal, levada a termo em seus dois primeiros romances. Em
V., por exemplo, Pynchon fornece uma longa lista de desastres naturais tirado de um
almanaque mundial do ano de 1957, em que tipifica a fragilidade do homem diante do
inanimado, comec¢ando com as seguintes palavras:

“Vinte dias antes da Estrela do Cao entrar em conjun¢cdo com o sol,
comecaram os dias de canicula. O mundo entrou cada vez mais em rota de colisdo com
o inanimado.”*4°

Para, em seguida, passar a enumerar todas as catastrofes ocorridas naquele
ano:

Quinze pessoas morreram num desastre de trem perto de Oaxaca, no
México. No dia seguinte, mais quinze morreram quando um prédio de
apartamentos desmoronou em Madri. No 4 de Julho um énibus caiu
num rio perto de Karachi e trinta e um passageiros se afogaram.
Outros trinta e nove se afogaram dois dias depois numa tempestade
tropical no centro das Filipinas. A 9 de julho as ilhas do Egeu foram
abaladas por um terremoto e ondas gigantescas, que mataram quarenta
e trés. A 14 de julho um avido da MATS caiu apés decolar da Base
McGuire da Forca Aérea em New Jersey, matando quarenta e cinco.
Um terremoto em Anjar, na india, a 21 de julho, matou 117. De 22 a
24 de julho, inundagdes causaram estragos no centro e no sul do Irg,
matando trezentos. A 28 de julho, um 6nibus caiu de um ferry-boat
em Kuopio, Finlandia, e morreram quinze. Quatro tanques de petréleo
explodiram perto de Dumas, Texas, a 29 de julho, matando dezenove.
A 1° de agosto, dezessete morreram num acidente de trem perto do
Rio de Janeiro. Outros quinze morreram nos dias 4 e 5, em inundagdes
no sudoeste da Pensilvania. Duas mil cento e sessenta e uma pessoas
morreram na mesma semana num tufdo que acoitou as provincias de

48 HERMAN e WEISENBURGER, 2013, p. 173.
449 pPYNCHON, 1988, p. 326.
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Chekiang, Honan e Hopeh. A 7 de agosto, seis caminh@es de dinamite
explodiram em Cali, Colémbia, matando cerca de 1.100. No mesmo
dia houve um desastre de trem em Pierov, na Tchecoslovaquia,
matando nove. No dia seguinte, 266 mineiros, acuados pelo fogo,
morreram numa mina de carvdo em Marcinelle, na Bélgica.
Avalanches de neve no Mont Blanc varreram quinze alpinistas para o
reino da morte na semana de 12 e 18 de agosto. Na mesma semana,
uma explosdo de gas em Monticello, Utah, matou quinze, e um tuféo
gue varreu o Japdo e Okinawa matou trinta. Outros vinte e nove
mineiros de carvdo morreram de envenenamento por gas numa mina
da Alta Silésia a 27 de agosto. Também a 27 de agosto um
bombardeiro da Marinha caiu entre casas em Stanford, na Florida, e
matou quatro. No dia seguinte, uma explosdo de gas em Montreal
matou sete, e inundacBes subitas na Turquia mataram 138. Estas
foram as mortes em massa. Houve também o0s consequentes
estropiados, invélidos, desabrigados, desamparados. Isso acontece
todo més, numa sucessao de chogues entre grupos de seres vivos e um
mundo coerente que simplesmente ndo da a minima. Procurem em
qualquer anuério, sob o titulo “Tragédia” — que é de onde vém 0s
ndmeros acima.**°

Como se vé, Pynchon dedica uma longa passagem a um catalogo simples,
porém altamente convincente, dos desastres que tiveram lugar em um unico ano (1957).
O ponto aqui é: o aleatério ndo revela padrdes. Ora, a mesma coisa se da em uma
passagem de Gravity’s Rainbow, em torno de um conjunto de coincidéncias envolvendo
0 ano de 1904:

Se a analise tensorial é boa o suficiente para a turbuléncia, ha de ser
boa o suficiente para a histéria. Tem que haver nddulos, pontos
criticos... tem que haver superderivadas do abundante e insaciavel
fluxo que possam ser igualadas a zero e encontrados estes pontos
criticos... 1904 foi um deles — 1904 foi quando o Almirante
Rojdestvenski levou sua frota até ao outro lado do mundo para
socorrer Porto Arthur, o que pés (...) Enzian no planeta, foi 0 ano em
gue os Alemdes praticamente exterminaram os Hereros, o que deu a
Enzian algumas ideias peculiares sobre sobrevivéncia, foi 0 ano em
que a Agéncia de Alimentos e Farmacos Americana tirou a cocaina da
férmula da Coca-Cola, 0 que nos deu uma geragdo de lanques
alcoolatras e orientados para a morte idealmente equipados para lutar
na Segunda Guerra Mundial, e foi o ano em que Ludwig Prandtl
propds o conceito de camada limite, o que realmente deu partida na
aerodinamica (...).**

40 PYNCHON, 1988, p. 326. Da mesma forma, no epilogo, Pynchon organiza uma lista de agravos
tiradas diretamente do relatorio do governo britanico sobre as perturbagdes do ano de 1919, separadas
tipograficamente por indicadores, impelindo conscientemente o leitor a reuni-los em termos de uma
conspiragao.
451 «If tensor analysis is good enough for turbulence, it ought to be good enough for history. There ought
to be nodes, critical points... there ought to be superderivatives of the crowded and insatiate flow that can
be set equal to zero and these critical points found... 1904 was one of them — 1904 was when Admiral
Rozhdestvenski sailed his fleet halfway around the world to relieve Port Arthur, which put (...) Enzian on
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Pois bem. Talvez fosse o caso de dizer que o livro de Pynchon contém uma
tensdo que, como um péndulo, oscila, ora para um lado, ora para outro,
irresolvivelmente, entre certeza interpretativa e davida radical, ou entdo, entre paranoia
e antiparanoia, entre aleatorio e padronizado, tensdo essa que se mantém ao longo de
todo o romance enquanto conceitos centrais da obra?*? Fato é que Pynchon apresenta
longos trechos que discorrem sobre uma rede crescente de conexdes, até chegar —
segundo o proprio narrador — a “uma estrutura paranoica digna do nome”,*? a qual é
trazida para o interior do préprio romance, estabelecendo conexdes de sentido que
revelam vinculos entre elementos e categorias diversas, que convergem de varias
direcOes, para finalmente se unirem na demonstracdo de uma estrutura paranoica que
pode ser limitada a uma personagem ou mesmo abranger toda a “narrativa”.

Vejamos um exemplo: o condicionamento do tesdo do (entdo) bebé Tyrone
pelo pavloviano Laszlo Jamf deve ser visto a luz dos acordos de negécio firmados entre
as duas Guerras Mundiais, negdcios esses envolvendo megacartéis envolvidos nos
esforcos para arruinar o marco alemdo, como parte de uma estratégia para que a
Alemanha ndo tivesse que pagar suas dividas de guerra:

Lyle Bland é um nome que ele [Slothrop] conhece bem. E é também
um nome gue aparece frequentemente nos registros privados que Jamf
mantinha de seus préprios negécios. Ao que parece, Bland, no inicio
dos anos 20, estava profundamente envolvido com a operacdo Hugo
Stinnes na Alemanha. Stinnes, enquanto durou, foi 0 menino-prodigio
das financas européias. Estabelecido no Vale do Ruhr, onde sua
familia tinha sido bardes do carvdo por geracdes, o jovem Stinnes
construiu um império razodvel de aco, gas, energia elétrica e
hidraulica, bondes e linhas de barcas antes de completar 30 anos.
Durante a Guerra Mundial, trabalhou em estreita colaboracdo com
Walter Rathenau, que comandava a economia com mao de ferro na
época. Apds a guerra, Stinnes conseguiu juntar o cartel horizontal de
eletricidade da Siemens-Schuchert com as reservas de carvéo e ferro
da Rheinelbe Union, de modo a formar um super-cartel que era tanto
horizontal como vertical, além de comprar participacbes em

the planet, it was the year the Germans all but wiped out the Hereros, which gave Enzian some peculiar
ideas about survival, it was the year the American Food and Drug people took the cocaine out of Coca-
Cola, which gave us an alcoholic and death-oriented generation of Yanks ideally equipped to fight WWIl,
and it was the year Ludwig Prandtl proposed the boundary layer, which really got aerodynamics into
business (...).” (PYNCHON, 2006, p. 459)
42 O que se estabelece aqui, portanto, ndo é um dualismo, mas uma tenséo, como se pode depreender dos
exemplos a seguir: ““Isso aqui ¢ algum tipo de compld, certo?’ Slothrop chupando saliva do veludo.
“Tudo é um compld, rapaz’, Bodine rindo.” [““This is some kind of a plot, right?” Slothrop sucking saliva
from velvet pile. ‘Everything is some kind of a plot, man’, Bodine laughing.”] (PYNCHON, 2006, p.
613) “‘[Tchitcherine:] Vocé faz alguma ideia do que esta acontecendo?’ Mravenko riu. ‘E alguém faz?’”
[“‘Do you have any idea what’s going on?’ Mravenko laughed. ‘Does anybody?””’] (PYNCHON, 20086, p.
622)
453 PYNCHON, 2006, p. 592.
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praticamente tudo o mais — estaleiros, linhas de navio a vapor, hotéis,
restaurantes, florestas, fabricas de celulose, jornais — ao mesmo tempo
especulando com moeda, comprando moeda estrangeira com marcos
emprestados do Reichshank, baixando a cotagdo do marco e, em
seguida, pagando os empréstimos a uma fracdo do valor original. Mais
do que qualquer outro financista, ele foi considerado o culpado pela
Inflacdo. Foi nessa época que as pessoas usavam carrinhos de méo
para transportar cédulas de marcos para suas compras cotidianas e
usavam-nas como papel higiénico, supondo que tivessem algo para
cagar. As conexdes internacionais de Stinnes abarcavam todo o
mundo — Brasil, as Indias Orientais, os Estados Unidos — e, para
empresarios como Lyle Bland, sua taxa de crescimento era irresistivel.
A teoria, por essa época, era que Stinnes estava conspirando com
Krupp, Thyssen e outros para arruinar 0 marco para que, assim, a
Alemanha néo tivesse que pagar suas dividas de guerra.**

Como alude o narrador, o marco alemdo comecara a desvalorizar-se em
1921, quando caiu a 75 por délar; no ano seguinte, caira a quatrocentos e, em principios
de 1923, a sete mil. Por ocasido da ocupacdo do Ruhr pelos franceses, em janeiro de
1923, o marco caiu a mil por délar; a 1° de julho, descera a 160 mil; a 1° de agosto, a
um milh&. Em novembro, eram necessarios quatro bilhGes de marcos para comprar um
dblar e, a partir de entdo, as cifras se converteram em trilndes.**® Dai portanto o
emprego pelo narrador da imagem do carrinho de mao para transportar as cédulas de

marcos desvalorizados para as compras cotidianas, tdo comuns durante a Inflationszeit,

45 «“Lyle Bland is a name he knows, all right. And a name that also shows up often in the private records
Jamf kept of his own business deals. Seems that Bland, during the early twenties, was heavily involved
with the Hugo Stinnes operation in Germany. Stinnes, while he lasted, was the Wunderkind of European
finance. Based out of the Ruhr, where his family had been coal barons for generations, young Stinnes
built up a good-sized empire of steel, gas, electric and water power, streetcars and barge lines before he
was 30. During the World War he worked closely with Walter Rathenau, who was ramrodding the whole
economy then. After the war Stinnes managed to put the horizontal electrical trust of Siemens-Schuchert
together with the coal and iron supplies of the Rheinelbe Union into a super-cartel that was both
horizontal and vertical, and to buy into just about everything else — shipyards, steamship lines, hotels,
restaurants, forests, pulp mills, newspapers — meantime also speculating in currency, buying foreign
money with marks borrowed from the Reichsbank, driving the mark down and then paying off the loans
at a fraction of the original figure. More than any one financier he was blamed for the Inflation. Those
were the days when you carried marks around in wheelbarrows to your daily shopping and used them for
toilet paper, assuming you had anything to shit. Stinnes’s foreign connections went all over the world —
Brazil, the East Indies, the United States — businessmen like Lyle Bland found his growth rate irresistible.
The theory going around at the time was that Stinnes was conspiring with Krupp, Thyssen, and others to
ruin the mark and so get Germany out of paying her war debts.” (PYNCHON, 2006, p. 288-289)
45 “Incitado pelos grandes industriais e senhores rurais, que pretendiam lucrar com a guerra, embora a
massa do povo estivesse arruinada, o governo [da Republica de Weimar] deixou deliberadamente que o
marco fosse por 4gua abaixo, a fim de livrar o Estado de suas dividas publicas, [e] fugir aoc pagamento
das reparacdes de guerra (...). Ademais, a destruicdo da moeda permitia a inddstria pesada alemd
extinguir seus débitos, pagando suas obriga¢des por meio de marcos sem valor algum.” (SHIRER, 2008,
p. 96-97)
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que, juntamente com os retratos de Hugo Stinnes,**® Walter Rathenau e Hjalmar
Schacht (presidente dos Reichsbank a época), complementam a descri¢do deste periodo,
ao mesmo tempo em que oferece a imagem, de um lado, da elite econémica alem3,
representada por Stinnes, Rathenau e Schacht, e, de outro, uma vasta camada de
miseraveis composta por aqueles cujas vidas a inflagdo arruinou, representada em
Pokler.

Um outro exemplo, tendo agora como centro a personagem Franz Pokler, ja
na condicdo de engenheiro quimico ligado a secdo de material bélico do Exército
alemdo,”’ onde, juntamente com outros “técnicos”, se dedica as pesquisas para o
desenvolvimento do foguete V-2, primeiro em Peenemdiinde e, posteriormente, em
Nordhausen:

Poderia alguma coisa ter durado com ele [Ptkler]? Se o lobo judeu
Pflaumbaum ndo tivesse tocado fogo em sua propria fabrica de tintas
junto ao canal, Franz poderia ter dedicado sua vida ao
empreendimento impossivel do judeu de desenvolver uma tinta
estampada, dissolvendo cristal apds cristal, pacientemente,
controlando as temperaturas com um cuidado obsessivo para que, ao
esfriar, a mistura amorfa, desta vez, pudesse se fixar num padréo de
listras, bolinhas, xadrezes, estrelas de Davi — em vez de encontrar, de
manhd cedo, um caos enegrecido, latas de tinta explodidas numa
grande apoteose de escarlate e verde-garrafa, cheiros de madeira
gueimada e nafta, Pflaumbaum retorcendo as maos oy, oy, oy,
hipdcrita desgracado. Tudo para embolsar o seguro. Assim, Franz e
Leni [sua esposa] passaram muita fome por um tempo, com llse
crescendo dentro da barriga de Leni a cada dia. Os empregos que
surgiam eram bracais e pagavam uma ninharia. Franz estava se
desestruturando. Entdo ele encontrou seu velho amigo [Kurt
Mondaugen] do T.H. Munique uma noite no suburbio pantanoso. Ele
havia passado o dia todo fora, 0 marido proletario, colando cartazes
anunciando alguma alegre fantasia cinematografica de Max Schlepzig,
enquanto Leni estava deitada gravida, forcada a se virar na cama
guando a dor nas costas ficava insuportavel, na sua lixeira mobiliada
no dltimo Hinterhéfe do cortico. J& estava bem escuro e muito frio
quando o balde de cola ficou vazio e todos o0s anlncios ja estavam
pregados, prontos para serem mijados, rasgados, riscados com
sudsticas.*®

4% Segundo faz notar Franz Neumann, “a inflagdo de comecos da terceira década permitiu aos
empresarios desprovidos de escripulos construir, as expensas da classe média e dos trabalhadores,
gigantescos impérios econdémicos. Prototipo deles foi o império de Stinnes e é, no minimo, simbdlico
que Hugo Stinnes fosse o inimigo mais encarni¢ado da democracia e da politica exterior de Rathenau”
(NEUMANN, 1943, p. 31-32).
47 PYNCHON, 2006, p. 156.
458 «“Could anything with him ever have lasted? If the Jewish wolf Pflaumbaum had not set the torch to his
own paint factory by the canal, Franz might have labored out their days dedicated to the Jew’s impossible
scheme of developing patterned paint, dissolving crystal after patient crystal, controlling tie temperatures
with obsessive care so that on cooling the amorphous swirl might, this time might, suddenly shift, lock
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O episddio é entdo abandonado para ser retomado mais a frente —
quatrocentas paginas depois —, onde ganhard contornos absolutamente paranoicos.
Vejamos:

Na verdade, houve quem visse a mao de [Lyle] Bland nesse acidente,
embora o judeu [Pflaumbaum] tenha levado a culpa, quem se fodeu
nos tribunais, foi arrestado até falir, e, quando chegou a hora, foi
enviado para o leste, juntamente com muitos outros da sua raga.
Teriamos também que demonstrar alguma ligacdo entre Bland e os
distribuidores da Ufa*° que mandaram Pokler com seus cartazes de
publicidade para Reinickendorf naquela noite, para seu fatidico
encontro com Kurt Mondaugen e a Verein fir Raumschiffahrt — para
ndo mencionar as ligacdes em separado com Achtfaden, Narrisch e
outras pessoas vinculadas ao [foguete] S-Gerat — antes de termos uma
estrutura paranoica digna do nome. Infelizmente, o estado da
tecnologia em 1945 nem de longe se adequava a esse tipo de obtengéo
de dados.*°

Pois bem. Para se obter “uma estrutura paranoica digna do nome”, ¢ preciso

ndo apenas “demonstrar alguma ligacdo” entre individuos, eventos e empresas que a

into stripes, polka-dots, plaid, stars of David — instead of finding one early morning a blackened waste,
paint cans exploded in great bursts of crimson and bottle-green, smells of charred wood and naphtha,
Pflaumbaum wringing his hands oy, oy, oy, the sneaking hypocrite. All for the insurance. So Franz and
Leni were very hungry for a time, with llse growing in her belly each day. What jobs came along were
menial and paid hardly enough to matter. It was breaking him. Then he met his old friend from the T.H.
Munich one night out in the swampy suburbs. He’d been out all day, the proletarian husband, out pasting
up bills to advertise some happy Max Schlepzig film fantasy, while Leni lay pregnant, forced to turn
when the pain in her back got too bad, inside their furnished dustbin in the last of the tenement’s
Hinterhofe. 1t was well after dark and bitter cold by the time his paste bucket was empty and the ads all
put up to be pissed on, torn down, swastikaed over.” (PYNCHON, 2006, p. 162-163)
49 Universum Film Aktiengesellschaft, mais conhecida como Ufa ou UFA, foi o principal estidio de
cinema na Alemanha, sede da industria cinematogréfica alema durante a Republica de Weimar e durante
a Segunda Guerra Mundial, e uma grande for¢a no mundo do cinema durante sua breve existéncia entre
1917-1945. Segundo Siegfried Kracauer, “quando, apds a entrada dos Estados Unidos na [primeira]
guerra, 0 cinema norte-americano varreu 0 mundo, causando o 6dio a Alemanha, atingindo com uma
forga sem rival os inimigos e os neutros do mesmo modo, influentes circulos alemées concordaram que
apenas uma organizacdo de enormes propor¢des seria capaz de neutralizar aquela campanha. O
onipotente general Ludendorff tomou a iniciativa, recomendando a fusdo das principais companhias
cinematograficas, a fim de que suas energias dispersas fossem canalizadas no interesse nacional. (...) No
rastro de uma resolugdo adotada em novembro de 1917 pelo alto Comando alemdo, em estreito
entendimento com proeminentes financistas, industriais e armadores, Messter Film, a Union de Davidson
e as companhias controladas pela Nordisk — com o apoio de um grupo de bancos — se fundiram numa
nova empresa: a UFA. (...) A missdo oficial da UFA era fazer propaganda da Alemanha de acordo com as
diretrizes governamentais. Estas estabeleciam ndo apenas propaganda direta, mas também filmes
caracteristicos da cultura alema e filmes servindo ao propdsito de educacdo nacional” (KRACAUER,
1988, p. 51).
40 “Indeed, there were those who could see Bland’s hand in that disaster, though the Jew got blamed,
fucked under by the courts, attached till he was bankrupt, and, in the fullness of time, sent east along with
many others of his race. We would also have to show some interlock between Bland and the Ufa movie-
distribution people who sent Pokler out with his advertising bills to Reinickendorf that night, to his fateful
meeting with Kurt Mondaugen and the Verein fir Raumschiffahrt — not to mention separate connections
for Achtfaden, Narrisch, and the other S-Gerét people — before we’d have a paranoid structure worthy of
the name. Alas, the state of the art by 1945 was nowhere near adequate to that kind of data retrieval.”
(PYNCHON, 2006, p. 592)
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principio ndo estavam relacionadas, como também estabelecer linhas de conexdo
diferentes ou paralelas, aquilo que denominamos anteriormente de “estilo de conexao”,
em que tudo estd conectado, e cujo modelo é a paranoia, a paranoia enquanto “a
descoberta de que tudo esta conectado”.*6*

Mais um exemplo, agora envolvendo a estoria da personagem Peter Sachsa
(tipico exemplo de narrativa periférica, lateral, constituida no interior do livro de
Pynchon), amante de Leni Pokler (esposa de Franz Pokler), morto, segundo o narrador,
“em 1930 por um golpe de cassetete desferido por um policial durante uma agitacdo de
rua em Neukélln”, Berlim.*%? O trecho a seguir relata o instante exato da morte da
personagem, acompanhada em dita agitacdo de rua por Leni, pelo policial Schutzmann
Joche:

Eles estdo sendo empurrados para tras por um corddo de policiais.
Peter Sachsa esta encravado no interior deste, tentando manter o
equilibrio, sem fuga possivel... O rosto de Leni movendo-se, inquieto,
contra a janela do Hamburg Flyer, estradas de concreto, pedestais,
torres industriais do Mark voando a mais de cento e sessenta
quilémetros por hora como pano de fundo perfeito, acastanhado,
difuso, qualquer erro minimo, nas agulhas, na pista a esta velocidade
e eles estdo feitos... a saia dela estd repuxada atrés, o fundo desnudo
das coxas dela, marcadas de vermelho pelo assento do trem, viram-se
para ele... sim... na iminéncia do desastre, sim, quem quer que esteja
vendo, sim... “Leni, cadé vocé?” Ela estava junto a seu cotovelo nem
dez segundos atras. Eles haviam combinado de antemdo tentar se
manter juntos. Mas ha duas espécies de movimento aqui fora — tdo
frequentemente quanto os ocasionais deslocamentos de estranhos,
através de uma nitida linha de conflito da Forga, reunirdo pessoas que
assim permanecerdo por algum tempo, num amor que até podera fazer
a opressao parecer um fracasso, assim também o amor, aqui na rua,
pode ser centrifugamente apartado de novo: rostos vistos pela Gltima
vez aqui, palavras proferidas inutilmente, por cima do ombro, dando
por garantido que ela I estd, ja Gltimas palavras — “Sera que o Walter
vai trazer vinho hoje a noite? E que eu me esqueci —” ¢ uma piada
privada, os esquecimentos dele, a girar em torno de alguma confusdo
adolescente, a esta altura ja desesperadamente apaixonado também
pela menina, llse. (...) SO que nesta Ultima semana... 0 que ele sabe
sobre politica? mas ele consegue ver que ela cruzou um limiar, chegou
a uma encruzilhada do tempo, onde ele talvez ndo seja capaz de segui-
la — (...) Se ela ndo quer Peter nas ruas, por que entdo ela se mantém
em siléncio em tais momentos? (...) [Peter] ndo aprendeu a ouvir com
espirito revolucionario, jamais terd, a bem dizer, tempo suficiente para
formar um espirito revolucionario a partir do indspito amor
camaradeiro dos outros, ndo, ndo ha tempo para isso agora, ou para
gualquer outra coisa a ndo ser mais uma respiracdo, a respiracao

461 pPYNCHON, 2006, p. 717.
462 “peter taken forcibly over in 1930 by a blow from a police truncheon during a street action in
Neukolln (...).” (PYNCHON, 2006, p. 154)
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ofegante de um homem que teme as ruas, nem sequer tempo suficiente
para perder o medo da maneira tradicional, ndo, porque ai vem
Schutzmann Jéche, cassetete ja erguido, a secdo de cabeca Comunista
movendo-se estupidamente para vé-lo, tdo inconsciente dele e do seu
poder... 0 primeiro golpe certeiro de Schutzmann no dia todo... ah, a
nocdo de tempo dele é perfeita, ele sente-a no braco e no cassetete ja
ndo pendente ao lado dele mas agora esticado para tras numa curva
muscular, no alto de seu movimento, pico de energia potencial... bem
embaixo aquela veia cinzenta na témpora do homem, fragil como
pergaminho, destacando-se com tanta nitidez, ja a latejar com a sua
pendltima pulsagdo... e, MERDA!463

O mesmo episodio é recontado mais a frente, agora da perspectiva de
Pdkler, que, depois de abandonado por Leni, decide sair as ruas no intuito de encontrar
Leni novamente e se depara com o “combate de rua” que culminaria na morte de
Sachsa, ligando ambas as personagens (que efetivamente ndo se conheciam, segundo
faz constar o préprio narrador):

Mais tarde, depois que Leni se foi, ele ficou um pouco bébado uma
manhd, um pouco sentimental, e saiu, finalmente, pela primeira e
ltima vez, esperando que, de alguma forma, gracas as pressdes do
Destino ou a hidrodindmica das multidoes, eles voltassem a se
encontrar novamente. Ele encontrou uma rua cheia de uniformes
pardos e verdes, cassetetes, couro, cartazes agitando-se instaveis em
todas as direcbes menos a longitudinal, dezenas de civis em panico.
Um policial tentou acerta-lo, mas Pokler se esquivou, e em vez disso
atingiu um velho, algum velho Trotskista barbudo e empedernido por
reconstruir... ele via os fios de cabo de aco sob a camada de borracha

463 «“They are being pushed backward by a line of police. Peter Sachsa is jammed inside it, trying to keep
his footing, no escape possible... Leni’s face moving, restless, against the window of the Hamburg Flyer,
concrete roads, pedestals, industrial towers of the Mark flying away at over a hundred miles an hour the
perfect background, brown, blurred, any least mistake, in the points, in the roadbed at this speed and
they’re done for... her skirt is pulled up in back, the bare bottoms of her thighs, marked red from the train
seat, turn toward him... yes... in the imminence of disaster, yes, whoever’s watching yes... ‘Leni, where
are you?’ She was at his elbow not ten seconds ago. They’d agreed beforehand to try and keep together.
But there are two sorts of movement out here — as often as the chance displacements of strangers, across a
clear skirmish-line from the Force, will bring together people who’ll remain that way for a time, in love
that can even make the oppression seem a failure, so too love, here in the street, can be taken centrifugally
apart again: faces seen for the last time here, words spoken idly, over your shoulder, taking for granted
she’s there, already last words — ‘Will Walter be bringing wine tonight? I forgot to - it’s a private joke,
his forgetting, going around in some adolescent confusion, hopelessly in love too by now with the little
girl, llse. (...) Just in this past week... what does he know of politics? but he can see that she has crossed a
threshold, found a branching of the time, where he might not be able to follow — (...) If she doesn’t want
him out in the street, why does she only keep her silence at such moments? (...) [Peter] hasn’t learned to
hear with the revolutionary heart, won’t ever, in fact, be given enough time to gather a revolutionary heart
from the bleak comradely love of the others, no, no time for it now, or for anything but one more breath,
the rough breath of a man growing afraid in the street, not even enough time to lose his fear in the time-
honored way, no, because here comes Schutzmann Joche, truncheon already in backswing, the section of
Communist head moving into view for him stupidly, so unaware of him and his power... the
Schutzmann’s first clear shot all day... oh, his timing is perfect, he feels it in arm and out the club no
longer flabby at his side but tensed back now around in a muscular curve, at the top of his swing, peak of
potential energy... far below that gray vein in the man’s temple, frail as parchment, standing out so clear,
twitching already with its next to last pulsebeat... and, SHIT!” (PYNCHON, 2006, p. 221-223)
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preta, um sorriso meticuloso nos l&bios do policial enquanto levantava
a arma, a mdo livre segurando a lapela oposta de um modo algo
feminino, a luva de couro da mdo com o cassetete desabotoada na
altura do punho, e seus olhos piscando no ultimo instante possivel,
como se 0 cassetete compartilhasse de seus nervos e pudesse se
machucar ao atingir o cranio do velho. Pokler conseguiu chegar a
entrada de uma porta, doente de medo. Outros policiais vieram
correndo tal como correm alguns dangarinos, cotovelos junto as
ilhargas, antebracos levantados num éangulo preciso. Terminaram
usando mangueiras de incéndio para dispersar a multiddo. Mulheres
deslizavam como bonecas ao longo das pedras lisas do calcamento e
sobre os trilhos dos bondes, o esguicho forte atingindo-as no ventre e
na cabeca, o vetor branco e brutal dominando-as. Qualquer uma delas
poderia ser Leni. Pokler estremeceu em sua entrada de porta e assistiu
aquilo. Ele ndo podia voltar a rua.*®*

O episodio entdo encerra-se com a suspeita paranoica sobre o0s
verdadeiros motivos da morte de Peter Sachsa: “Todo mundo sabe como Sachsa
morreu. Mas ninguém sabe porque ele estava na rua naquele dia, o que o levou
aquilo”.4®

Outro exemplo: o fisico James Clerk Maxwell e o quimico August Kekulé,
em Gravity’s Rainbow, sdo imaginados como sendo completamente obcecados e
paranoicos em suas exploracdes cientificas. Assim, aprendemos que o “Demonio” de
Maxwell pode néo ter sido, em sua criagdo, um modelo destinado a demonstrar algo
nas ciéncias fisicas. Ainda que tenha servido para isso, ele pode ter sido concebido
principalmente como um alerta codificado, concebido com o intuito de alertar o mundo
sobre uma conspiracdo em curso no século XX, relacionada ao foguete V-2:

Testemunhas sugeriram posteriormente que Clerk Maxwell projetou
seu Deménio ndo tanto como um recurso para discutir um conceito da
termodinamica, mas como uma parabola sobre a existéncia real de
pessoas como Liebig... podemos fazer uma ideia de qudo longe a

464 «Later, after she left, he got a little drunk one forenoon, a little sentimental, and went out at last, his
first and last time, hoping that somehow the pressures of Fate or crowd hydrodynamics might bring them
together again. He found a street full of tan and green uniforms, truncheons, leather, placards fluttering
unstable in all modes but longitudinal, scores of panicked civilians. A policeman aimed a blow at him, but
Pokler dodged, and it hit an old man instead, some bearded old unreconstructed geezer of a Trotskyite...
he saw the strands of steel cable under black rubber skin, a finicky smile on the policeman’s face as he
swung, his free hand grasping his opposite lapel in some feminine way, the leather glove of the hand with
the truncheon unbuttoned at the wrist, and his eyes flinching at the last possible moment, as if the
truncheon shared his nerves and might get hurt against the old man’s skull. Pékler made it to a doorway,
sick with fear. Other police came running as some dancers run, elbows close to sides, forearms thrusting
out at an angle. They used firehoses to break up the crowd, finally. Women slid like dolls along the slick
cobbles and on tram rails, the thick gush catching them by belly and head, its brute white vector
dominating them. Any of them might have been Leni. Pokler shivered in his doorway and watched it. He
couldn’t go out in the street.” (PYNCHON, 2006, p. 405-406)
465 “Everyone knows how Sachsa died. But no one knows why he was out there that day, what led up to
it.” (PYNCHON, 2006, p. 221)
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repressdo havia chegado por esse tempo, vendo como Clerk Maxwell
sentiu-se obrigado a codificar suas adverténcias... de fato, alguns
tedricos, geralmente os que véem significados sinistros por tras até
mesmo da conhecida frase da Sra. Clerk Maxwell “E hora de ir para
casa, James, vocé estda comecgando a se divertir”, lancaram a hipotese
extrema de que as préprias Equacbes de Campo contém uma
adverténcia funesta — eles citam como evidéncia a intimidade
perturbadora das EquacGes com o comportamento do circuito de
integral dupla no sistema de guiagem do foguete A4 (...).#6

Em outra parte, o narrador especula que Justus Freiherr von Liebig,
renomado professor de quimica na Universidade de Giessen, era um agente, cuja tarefa
foi colocar Kekulé numa posicdo em que ele pudesse receber um sonho da “burocracia
do outro lado”*®’ (o mundo dos mortos) — um sonho sobre a forma do anel de benzeno,
cuja forma seria a base da quimica aromética e que, juntamente com as teorias da
aceleracdo, tornaria possivel o foguete A4. Kekulé, que entrara na Universidade de
Giessen como estudante de arquitetura, foi inspirado por Liebig para mudar de
area:

Aqui, aqui estd o resumo sobre o problema de Kekulé. Comegou por
se tornar arquiteto, mas acabou tornando-se um dos Titds da quimica,
a maior parte da ala organica deste utilissimo edificio foi erguida
sobre seus ombros para todo o sempre — e ndo somente do ponto de
vista da IG, mas do Mundo (...). Mais uma vez foi a influéncia de
Liebig, o grande professor de quimica que deu nome a rua em
Munique onde PoOkler viveu enquanto frequentava o T.H. Liebig
estava na Universidade de Giessen quando Kekulé entrou como aluno.
Ele inspirou o jovem a mudar de area. Assim, Kekulé trouxe a
quimica um olhar de arquiteto. Foi uma mudanca de importancia
critica. O préprio Liebig parece ter ocupado o papel de um portéo, ou
de demédnio-distribuidor, tal como prop6s seu contemporaneo mais
jovem Clerk Maxwell, ajudando a concentrar energia em um recinto
favorecido da Criagdo em detrimento de tudo o mais (...). O jovem ex-
arquiteto Kekulé pbs-se a procurar entre as moléculas de sua época
pelas formas ocultas que ele sabia estarem 14, formas que preferia ndo
encarar como estruturas fisicas reais, mas sim como ‘“‘foérmulas
racionais”, que demonstravam as relacbes que se davam nas
“metamorfoses”, seu curioso modo oitocentista de dizer “reagdes
quimicas”. Mas Kekulé podia visualizar. Ele viu as quatro ligacdes de
carbono, formando um tetraedro — ele mostrou como os atomos de

466 “Later witnesses have suggested that Clerk Maxwell intended his Demon not so much as a
convenience in discussing a thermodynamic idea as a parable about the actual existence of personnel like
Liebig... we may gain an indication of how far the repression had grown by that time, in the degree to
which Clerk Maxwell felt obliged to code his warnings... indeed some theorists, usually the ones who find
sinister meaning behind even Mrs. Clerk Maxwell’s notorious ‘It is time to go home, James, you are
beginning to enjoy yourself’, have made the extreme suggestion that the Field Equations themselves
contain an ominous forewarning — they cite as evidence the disturbing intimacy of the Equations with the
behavior of the double-integrating circuit in the guidance system of the A4 rocket (...).” (PYNCHON,
2006, p. 418)
467 «(..) bureaucracies of the other side.” (PYNCHON, 2006, p. 417)
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carbono poderiam se ligar, um ao outro, formando longas cadeias...
Mas ficou perplexo quando chegou ao benzeno. Sabia que havia seis
atomos de carbono com um de hidrogénio ligado a cada um — mas ndo
conseguia enxergar a forma. Até que teve o sonho: até que foi levado
a ver a forma, para que outros pudessem ser seduzidos por sua beleza
fisica, e comegassem a pensar nela como um plano, uma base para
Novos compostos, Novos arranjos, para que surgisse todo um ramo de
quimica aromatica para unir-se com o poder secular e descobrir novos
métodos de sintese, para que surgisse uma inddstria Alema de
pigmentos que se tornaria a IG [Farben]*68...46°

Como se vé pelos exemplos todos coligidos acima, os elementos que
compdem o livro de Pynchon estdo conectados ndo apenas pelo sentido, mas também
estruturalmente, porquanto suas partes constituintes encontram-se formalmente
interligadas, compondo estruturas ficcionais que formalmente reproduz a premissa
paranoica, segundo a qual “tudo estd conectado em grandes teias continuas de detalhes
interdependentes”.4°

O paranoico é, na verdade, abundantemente dotado do talento (compulsivo)

para fornecer razdes e estabelecer sentidos, como no excerto a seguir, em que forcas do

468 | G. Farben: Interessen Gemeinschaft Farbenindustrie Aktiengesellschaft (Comunidade de Interesses
das Industrias de Tintas S/A): Conglomerado de empresas formado em 1925, que deteve o monopélio
quase completo da produgdo quimica na Alemanha nazista, tendo sido, durante seu apogeu, a maior
corporagdo da Europa e a quarta maior do mundo, atras da General Motors, da United States Steel e da
Standard Oil Company. Segundo Raul Hilberg, “a I.G. Farben ndo era apenas uma das principais
empresas industriais, mas um grande aparelho burocratico e uma parte notadvel da maquina de destruicéo
[nazista]. Inicialmente, a empresa participou da demissdo dos empregados judeus e da propagacdo da
arianizagdo. (...) Suas decisdes ao longo desse envolvimento fatal estavam incorporadas em uma
elaborada estrutura administrativa. (...) Contudo, a presenca da 1.G. nos campos de exterminio pode ser
atribuida ndo apenas a um desejo de assassinar judeus ou de exploré-los até a morte, mas também a um
complicado problema industrial: a produgdo de borracha sintética (Buna).” (HILBERG, 2016, p. 1145,
1149)
469 “Here, here’s the rundown on Kekulé’s problem. Started out to become an architect, turned out instead
to be one of the Atlantes of chemistry, most of the organic wing of that useful edifice bearing down on
top of his head forever — not just under the aspect of IG, but of World (...). Once again it was the
influence of Liebig, the great professor of chemistry on whose name-street in Munich Pokler lived while
he attended the T.H. Liebig was at the University of Giessen when Kekulé entered as a student. He
inspired the young man to change his field. So Kekulé brought the mind’s eye of an architect over into
chemistry It was a critical switch. Liebig himself seems to have occupied the role of a gate, or sorting-
demon such as his younger contemporary Clerk Maxwell once proposed, helping to concentrate energy
into one favored room of the Creation at the expense of everything else (...). Young ex-architect Kekulé
went looking among the molecules of the time for the hidden shapes he knew were there, shapes he did
not like to think of as real physical structures, but as ‘rational formulas’, showing the relationships that
went on in ‘metamorphoses’, his quaint 19th-century way of saying ‘chemical reactions’. But he could
visualize. He saw the four bonds of carbon, lying in a tetrahedron — he showed how carbon atoms could
link up, one to another, into long chains... But he was stumped when he got to benzene. He knew there
were six carbon atoms with a hydrogen attached to each one — but he could not see the shape. Not until
the dream: until he was made to see it, so that others might be seduced by its physical beauty, and begin
to think of it as a blueprint, a basis for new compounds, new arrangements, so that there would be a field
of aromatic chemistry to ally itself with secular power, and find new methods of synthesis, so there would
be a German dye industry to become the IG...” (PYNCHON, 2006, p. 417-418)
470 COWART, 2011, p. 06.
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“outro mundo” determinam, segundo a narragdo, 0 modo de um acontecimento terreno,
quando o piloto de um avido bombardeiro cumpre a sua missdo sobre a cidade de
Llbeck, na noite de 28 de marco de 1942, no ataque que enfureceu Hitler, e que teria
dado origem a denominacdo dos A4 como V-2, (“armas de retaliagdo” ou
“vinganca™!), e vemos surgir entdo o Anjo de Liibeck, um incidente que apenas o
piloto e seu asa haviam partilhado e concordado em ndo reportar aos seu superiores
imediatos®'2;

O anjo de Basher St. Blaise, muito além de qualquer designacao,
elevando-se acima de Libeck naquele Domingo de Ramos com as
cupulas verde-veneno sob seus pés, uma sucessao obsessiva de telhas
vermelhas subindo e descendo milhares de telhados ingremes
enguanto os bombardeiros mergulhavam, o Béltico ja sumido por tras
de uma cortina de fumaca incendiéaria, ali estava o Anjo: cristais de
gelo varridos com silvos das bordas traseiras de asas perigosamente
fundas, abrindo-se enquanto eram deslocadas para novo abismo
branco... Durante meio minuto o siléncio do radio é interrompido. A
comunicacdo se abre: St. Blaise: Freakshow Dois, vocé viu aquilo,
cambio. Ala: Freakshow Dois falando — afirmativo. St. Blaise: Bom.
Ninguém mais na missdo parece ter tido comunicacéo de radio. Apos
0 ataque, St. Blaise inspecionou 0 equipamento dos que regressaram a
base e ndo encontrou nada de errado: todos os cristais na frequéncia
correta, as fontes de energia tdo sem oscilacdes quanto seria de esperar
— porém outros lembravam-se como, durante 0s poucos momentos que
a aparicdo durou, até mesmo a estdtica desapareceu dos fones de
ouvido. Alguns ouviram talvez uma espécie de canto agudo, como
vento soprado em meio a mastros, ovéns, antenas espirais ou
parabolicas das esquadras invernais |4 embaixo nos estaleiros... mas
somente Basher e seu ala o viram, zumbindo diante das igneas léguas
de rosto, os olhos, que se elevavam por quilémetros, acompanhando o
voo dos avides, as iris vermelhas como brasas, cambiando de amarelo
para branco, enguanto eles largavam todas as suas bombas sem
obedecer a nenhum padrdo em particular, o intrincado dispositivo
Norden, gotas de suor no ar em torno da ocular mével, perplexo
diante da subita necessidade deles de ascender, para em lugar de
atacar a terra atacar o céu... O Capitdo da Equipe St. Blaise nédo
incluiu uma descri¢do desse anjo em seu relatorio oficial (...). Extra-
oficialmente, nas duas semanas entre o incéndio de Liibeck e a ordem

471 «A primeira dessas armas a ser usada era uma ‘bomba voadora’ sem piloto. Com a aprovagio
imediata de Hitler, ela foi batizada de V-1 por Hans Schwarz van Berkl, um jornalista do periédico de
Goebbels, Der Reich, no dia 17 de junho de 1944. O nome indicava sua fungdo como um meio de
retaliacdo contra os aliados, uma vinganca pela destruicdo das cidades alemds por bombas aliadas (...).
Em 13 de junho de 1944, devido a ordem de urgéncia dada por Hitler, as dez primeiras bombas voadoras
V-1 foram langadas de suas rampas de langamento costeiras na dire¢do de Londres.” (EVANS, 2012, p.
755)
472 Cabe frisar que a epifania do Anjo de Libeck traz de volta as sessdes espiritas da White Visitation,
durante a qual o0 médium Carroll Eventyr tentou “confirmar o anjo de Liibeck”, em que “ele e seu
controle, Peter Sachsa, patinavam no atoleiro entre 0s mundos” (p. 220). Essa transi¢do leva a histéria da
morte de Sachsa vista anteriormente, uma espécie de trama politica oculta justaposta a estéria de
Slothrop no Cassino Hermann Goering, na Riviera Francesa. Pois a morte de Peter Sachsa parece ser
“parte” do mesmo plano.
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de Hitler para que fossem feitos “ataques aterrorizantes de carater
retaliatorio” — querendo isto dizer armas-V — a historia do Anjo se
espalhou.*"

O Anjo de Libeck, como anjo da vinganca, assume o lugar do horror dos
bombardeios aéreos, ao perfazer uma mediacdo com as imagens da cidade atingida
pelas bombas: a visualizacdo da destruigéo desta faz figura-e-fundo com a aparig¢éo do
Anjo, aparicdo essa que se subtrai tdo-logo € manifestada, deixando o seu significado
reverberar por dominios e estratos que ndo lhe dizem diretamente sentido: o horror
entrelacado na imagem do Anjo, nas linhas dos telhados da cidade, na acdo destrutiva
do bombardeio, na eficiéncia e profissionalismo dos pilotos, na ira desperta de Hitler
(que curiosamente ndo aparece uma Unica vez no romance*’*) — ira essa que o teria
levado, por fim, segundo o narrador, a acelerar os planos para a operacionalizacdo dos
A4

Como o Anjo gue pairava sobre Liibeck durante o ataque de Domingo
de Ramos, que aquele dia ndo viera para destruir nem para proteger,
mas para testemunhar um jogo de seducgdo. Foi 0 penultimo passo
que Londres tomou antes da submissdo dela (...)... porque enviar a
RAF para fazer um ataque terrorista contra os civis de Lubeck foi
como um longo olhar inequivoco que dizia depressa, me fodam, que
trouxe os foguetes com forca e gritando, os A4, que iam ser
disparados de qualquer maneira, sé que em vez disso um pouco mais
cedo...*”

473 “Basher St. Blaise’s angel, miles beyond designating, rising over Liibeck that Palm Sunday with the
poison-green domes underneath its feet, an obsessive crossflow of red tiles rushing up and down a
thousand peaked roofs as the bombers banked and dived, the Baltic already lost in a pall of incendiary
smoke behind, here was the Angel: ice crystals swept hissing away from the back edges of wings
perilously deep, opening as they were moved into new white abyss... For half a minute radio silence broke
apart. The traffic being: St. Blaise: Freakshow Two, did you see that, over. Wingman: This is Freakshow
Two — affirmative. St. Blaise: Good. No one else on the mission seemed to’ve had radio communication.
After the raid, St. Blaise checked over the equipment of those who got back to base and found nothing
wrong: all the crystals on frequency, the power supplies rippleless as could be expected — but others
remembered how, for the few moments the visitation lasted, even static vanished from the earphones.
Some may have heard a high singing, like wind among masts, shrouds, bedspring or dish antennas of
winter fleets down in the dockyards... but only Basher and his wingman saw it, droning across in front of
the fiery leagues of face, the eyes, which went towering for miles, shifting to follow their flight, the irises
red as embers fairing through yellow to white, as they jettisoned all their bombs in no particular pattern,
the fussy Norden device, sweat drops in the air all around its rolling eyepiece, bewildered at their
unannounced need to climb, to give up a strike at earth for a strike at heaven... Group Captain St. Blaise
did not include an account of this angel in his official debriefing (...). Unofficially, in the fortnight
between the fire-raising at Liibeck and Hitler’s order for ‘terror attacks of a retaliatory nature’ — meaning
the V-weapons — word of the Angel got around.” (PYNCHON, 2006, p. 153-154)
474 Serd o caso de dizer que a surpreendente reducdo da importancia de Hitler, que nédo aparece uma Unica
vez em Gravity’s Rainbow, se deva ao fato de Pynchon localizar as fontes de poder muito mais em
organizaces do que em individuos?
475 «As the Angel that stood over Liibeck during the Palm Sunday raid, come that day neither to destroy
nor to protect, but to bear witness to a game of seduction. It was the next-to-last step London took before
her submission (...)... because sending the RAF to make a terror raid against civilian Libeck was the
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(Cabe recordar que as primeiras V-2 sd viriam a cair sobre Londres em
setembro de 1944, muito posteriormente, portanto, ao bombardeamento de Libeck
pelos ingleses. Fato é que, imediatamente apds o0 ataque sobre Libeck, Hitler ordenou a
Luftwaffe que realizasse ataques retaliatorios sobre a Inglaterra.*’® O primeiro ocorreu
na noite de 23 de abril de 1942, quando 45 avifes Dorniers atingiram Exeter, repetindo
0 ataque no dia seguinte.)

Pois bem. O génio de Pynchon consiste em elaborar gigantescos mosaicos
a partir de elementos ou motivos aparentemente insignificantes ou desconexos, mas
que, quando conectados entre si, adquirem plena significacdo; assim, cada episodio ou
evento deve ser visto como um fragmento de um todo inclusivo, imanente, no qual ele
encontra seu sentido. No dizer de Nancy Hayles, o mais essencial aqui talvez seja
precisamente a nogao de que as coisas estdo interligadas.*’’

Assim, o livro de Pynchon esta configurado como uma rede de conexdes,
sendo esta aquilo que estamos interessados em entender corretamente. Ora, a conexao
é o fundamento enquanto “com”, a ligacdo que um evento ou personagem mantém
com outros eventos ou personagens e que a todos reline na narrativa, sob o mesmo
plano de composicdo. (E nesta direcdo que procuramos realizar a reconstrucio do
conceito de paranoia ndo apenas como problema mas também como movel, como
operador narrativo.)

O livro de Pynchon esta, portanto, configurado na forma de estilo de

conexdo, e, como vimos, mesmo os fragmentos aparentemente isolados estdo, na

unmistakable long look that said hurry up and fuck me, that brought the rockets hard and screaming, the
Ad4s, which were to’ve been fired anyway, a bit sooner instead...” (PYNCHON, 2006, p. 217)
476 “Em abril de 1942, depois do ataque britinico a Liibeck, Hitler ordenou o comego dos ‘ataques
terroristas de carater retaliatorio” a Gra-Bretanha. Por muitos meses, contudo, ndo existiam os meios para
executa-los de modo que surtissem efeito. Enquanto isso, os ataques anglo-americanos a cidades alemas
grandes e pequenas se intensificavam rapidamente; durante esses ataques — em 1943 — até 70% de
bombas altamente explosivas e 90% dos dispositivos incendiarios cairam em &reas residenciais, e com
isso criaram um generalizado desejo popular de retaliagdo, ndo com o intuito de se vingar dos britanicos,
e sim de fazer com que eles parassem com a destruicdo. (...) Contudo, muito antes de a ofensiva alemd
chegar ao fim, em maio de 1944, estava claro que algo novo era necessario. Uma variedade de ‘armas
maravilhosas’ ou ‘milagrosas’ ja estava sendo desenvolvida. Hitler e Goebbels mantiveram a promessa de
que logo iriam reverter o destino da guerra e arrancar a vitoria das garras da derrota.” (EVANS, 2012, p.
753-754)
477 “Talvez o mais essencial seja a nogdo de que as coisas estdo interligadas. As formulagBes mais
rigorosas desta ideia sdo encontradas na fisica moderna. Em marcante contraste com a ideia atomista
newtoniana da realidade, em que os objetos fisicos sdo distintos e 0s eventos sdo capazes de ocorrer
independentemente uns dos outros e do observador, em uma tal visdo da realidade, objetos, eventos e
observadores pertencem inextricavelmente ao mesmo campo; a disposi¢do de cada um, nesta visdo de
campo, ¢ influenciada (...) pela disposi¢do dos outros.” Para mais detalhes, cf. N. Katherine Hayles, The
cosmic web: scientific field models and literary strategies in the twentieth century. London: Cornell
University Press, 1986, p. 09ss. Ver Referéncias Bibliogréaficas.
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verdade, ligados ao conjunto da narrativa e, como tal, inseridos na rede de significacéo
geral do texto, e, uma vez estabelecido seu complexo central, é possivel reconhecer
outros complexos, menores, em conexdao com o complexo central (mesmo quando o
elemento estruturante pareca estar ausente), posto que seu contetdo esta intimamente
relacionado ao complexo central, identificado por uma referéncia explicita ao foguete
V-2.

A nocdo de conexdo €, pois, uma no¢do fundamental em Gravity’s
Rainbow.

Contudo, a no¢do de conexdo ndo € sequer pensavel se se representar a
conexdo como uma mera relacdo causal. Aqui, ndo é suficiente remeter causalmente um
elemento a outro, ou passar de uma ideia a outra, segundo uma ordem de associagdes.
Na verdade, as conexdes estabelecidas aqui ndo concernem a mera associacao de ideias
ou a sucessdo de causas e efeitos, ndo constituem um conjunto de ideias associadas,
nem tampouco uma serie de ideias ordenadas causalmente, mas se formam antes por
justaposicdo, deixando assim de ser associaveis segundo as formas da representacao ou
ordenaveis segundo as exigéncias da causalidade, para compor verdadeiros blocos de
relagOes.*’®

E assim, pois, que as coisas se passam no livro de Pynchon: como se em
cada evento ou em cada acontecimento, houvesse uma interconexao invisivel, fazendo
tudo encaixar-se — uma sudstica, as aletas de um foguete, uma aldeia herero, magos de
lengos de papel cheios de muco, um pinheiro luminoso contra nuvens noturnas, uma
motocicleta em ponto morto, moinhos de vento de Frans van der Groov —,
interconectar-se:

(...) rostos de criancas em janelas de trens, dois compassos de musica
dangante vindo de algum lugar, de alguma outra rua a noite, agulhas e
galhos de um pinheiro nitido e luminoso contra nuvens noturnas, um
diagrama de circuito saido de um mago amarelecido e manchado
contendo centenas de outros, risos vindo de um milharal de manha
cedo quando ele caminhava para a escola, uma motocicleta em ponto
morto num fim de tarde pesado de verdo...*”

478 Conforme Thomas Schaub aponta, o interesse de Pynchon pela ideia de conexdo “se torna uma
metéafora para a dificuldade de se saber desde dentro se um conjunto de eventos constitui ou ndo um
enredo planejado ou ¢ mera coincidéncia” (SCHAUB, 1981 p. 105).
479 «(_..) faces of children out the train windows, two bars of dance music somewhere, in some other
street at night, needles and branches of a pine tree shaken clear and luminous against night clouds, one
circuit diagram out of hundreds in a smudged yellowing sheaf, laughter out of a cornfield in the early
morning as he was walking to school, the idling of a motorcycle at one dusk-heavy hour of the summer...”
(PYNCHON, 2006, p. 638)
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*k*k

Se é verdade que todo delirio é histérico — pois ndo € disso que se trata aqui,
da historia? —, entdo o livro de Pynchon delira a histéria. Porque se, em Gravity’s
Rainbow, a configuracdo é paranoica, de estilo paranoico, o conteudo dos delirios é
eminentemente histérico, sobretudo no que respeita ao contetdo historiografico das
tramas conspiratorias por ele mobilizados, bem como a ideia da “dominacdo do
mundo”, tema frequente em todo delirio paranoico.

Ora, todo delirio arrasta e mistura contetdos historicos, politicos, sociais,
geogréaficos.*e°

Consideremos, neste sentido, o delirio do presidente Schreber. Acontece que
seus delirios sdo percorridos de uma ponta a outra por uma espécie de teoria dos povos
eleitos por Deus bem como dos perigos que o povo atualmente eleito, o alemdo, corre,
ameacado por catolicos, por judeus e por eslavos.*® Em suas inimeras metamorfoses,
Schreber torna-se aluno dos jesuitas, prefeito de uma cidade onde os alemaes combatem
contra os eslavos, uma jovem que defende a Alsacia contra os invasores franceses, para,
finalmente, se tornar um principe mongol.*%?

Serd o caso de dizermos — como Freud — que ha mais verdade no delirio
paranoico do que estamos preparados para acreditar?

Para confirmarmos o que foi dito anteriormente, vejamos um trecho de
Gravity’s Rainbow, em que um esquizo delirante acredita ser a Segunda Guerra
Mundial, que cai doente por ocasido da invasdo da Normandia pelas tropas aliadas,
recupera-se quando os alemaes contra-atacam nas Ardenas e fadado a morrer no Dia
da Vitoria:

Na “White Visitation”, h4 um esquizo, internado had muito tempo,
vocé sabe, que acredita que ele é a Segunda Guerra Mundial. Ele ndo

480 “Todos os delirios tdm um contetido histérico-mundial, politico, racial, arrastam e misturam todas as
racas, culturas, continentes, reinos (...). Ndo hd nenhum delirio paranoico que ndo remexa em massas
historicas, geograficas e raciais.” (DELEUZE e GUATTARI, 2004, p. 93-94)
481 “No ‘primeiro julgamento de Deus’ tratava-se de uma série continua de visdes, que se sucediam dia e
noite, e que tinham no fundo uma ideia geral em comum. Era a ideia de que o povo alemdo, e em
particular a Alemanha evangélica, ndo poderia mais ser concedida a hegemonia, enquanto povo eleito de
Deus, depois que do interior do circulo do povo alemao, através do conflito surgido entre o professor
[Flechsig] e eu [Schreber], surgiu uma crise perigosa para a subsisténcia dos reinos de Deus; os alemaes
talvez até devessem ser excluidos no caso da ocupacédo de outras ‘esferas cosmicas’ (planetas habitados?)
(...). Ligada ao pensamento que estava na base do primeiro julgamento de Deus, estava a penetragdo do
catolicismo, do judaismo e do eslavismo (...).” (SCHREBER, 1995, p. 86)
482 “Bram-me sucessivamente atribuidos os papéis de uma ‘hiperboreana’, de um ‘novigo de jesuitas em
Ossegg’, um ‘prefeito de Klattau’, uma ‘jovem alsaciana que tem que defender sua honra sexual contra
um oficial francés vitorioso’ e finalmente um ‘principe mongol’.” (SCHREBER, 1995, p. 87)

190



recebe jornais, recusa-se a ouvir radio, mas mesmo assim, no dia da
invasdo da Normandia, por algum motivo, sua temperatura disparou
para 40°. Agora, quando as pingas do Leste e do Oeste dado
continuidade a seu lento reflexo de contracdo, ele fala numa escuridao
gue lhe invade a mente, num desgaste de seu eu... A ofensiva de
Rundstedt, porém, o animou, deu-lhe um novo sopro de vida — “Um
belo presente de Natal”, confessou ele ao medico-residente de sua
enfermaria, “é a estagdo do nascimento, dos NOvos comegos”. Sempre
gue os foguetes caem — 0s que sdo audiveis — ele sorri, dd uma volta
pela enfermaria, lagrimas prestes a escorrer dos cantos de seus olhos
alegres, a tez tdo corada que seus colegas de enfermaria ndo tém como
ndo se sentir animados. Seus dias estdo contados. Ele vai morrer no
Dia da Vitoria.*®

Como, pois, entender tal delirio? Como um problema coletivo que toma a
forma individual e que provoca, ocasionalmente, a ilusdo de uma certa desordem no
dominio da psique individual? Ora, tais fenbmenos ocorrem na esfera individual, mas
ndo sdo necessariamente primarios: sdo secundarios, derivados, e, a0 que parece,
decorrem de uma mudanca desfavoravel da situacdo historico-social.

N&o estaria Pynchon pretendendo com este exemplo justamente
caracterizar (literariamente) o desenvolvimento dos disturbios da personalidade e,
consequentemente, da ordem social correspondente? Nesse caso, j& ndo devemos
procurar as causas da desordem exclusivamente na ambiéncia individual, mas também
na situacgdo coletiva:

Este simbolo [referindo-se a antiga runa alema para “S”, utilizada
pelos nazistas em SS] certamente tem origem numa época de
descontinuidades, talvez de fragmentag&o tribal, alienagdo — o que é
analogo, num sentido social, ao desenvolvimento de um ego
independente em uma crianca bem pequena (...).*

Mas se é da historia, de uma certa visdo da historia, que trata o delirio, como
esta ela aqui representada? Qual o tratamento dado a ela no livro de Pynchon, como ela
esta ai constituida, configurada? Ora, ndo é verdade que, para Pynchon, do fim da
Segunda Guerra Mundial até a publicacdo do livro, o que se descortina, via tecnologia

483 «At ‘The White Visitation’ there’s a longtime schiz, you know, who believes that he is World War II.
He gets no newspapers, refuses to listen to the wireless, but still, the day of the Normandy invasion
somehow his temperature shot up to 40°. Now, as the pincers east and west continue their slow reflex
contraction, he speaks of darkness invading his mind, of an attrition of self... The Rundstedt offensive
perked him up though, gave him a new lease on life — ‘A beautiful Christmas gift’, he confessed to the
resident on his ward, ‘it’s the season of birth, of fresh beginnings’. Whenever the rockets fall — those
which are audible — he smiles, turns out to pace the ward, tears about to splash from the corners of his
merry eyes, caught up in a ruddy high tonicity that can’t help cheering his fellow patients. His days are
numbered. He’s to die on V-E Day.” (PYNCHON, 2006, p. 133)
484 «This broken line evidently dates from a time of discontinuities, tribal fragmenting perhaps, alienation
— whatever’s analogous, in a social sense, to the development of an independent ego by the very young
child (...).” (PYNCHON, 2006, p. 209)
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de foguetes, é morte e destruicdo? E o que busca ele revelar, ao fim, ndo é o nexo
existente entre técnica moderna e morte?

“Agora estamos na ultima fase. A Morte Americana veio ocupar a Europa.
(...) S6 a Morte governa aqui. (...) Estara o ciclo agora concluido, e um novo esta
prestes a comecar? Nosso novo Limite, nosso novo Reino da Morte, sera a Lua, o
espago?”4&

O presente deita raizes profundas no passado, e este, projeta-se para o
futuro. Ora, assim como ndo é possivel entender a Segunda Guerra Mundial sem
entender a Primeira e, assim como ndo é possivel entender o nacional-socialismo sem
levar em conta a Republica de Weimar, da mesma forma, para Pynchon, ndo é
possivel entender as hodiernas viagens espaciais sem entender a histéria do
desenvolvimento do foguete V-2, porquanto a exploracdo espacial seria posteriormente
erigida com base na tecnologia de foguetes V-2 desenvolvida por Wernher von Braun
e outros “técnicos” alemaes durante o regime nacional-socialista, e € a esse nexo
historico que Gravity’s Rainbow nos reporta, atando, desta forma, passado, presente e
futuro.*8®

Contudo, o que importa saber é a forma como isso estd configurado
esteticamente.

O livro de Pynchon estd inserido dentro do quadro de um conjunto
significativo de problemas, fixados historicamente e, portanto, deve ser entendido
tendo-se em conta o seu contexto histérico especifico, em que o sonho ocidental de
construir o mundo somente com base na razdo, descartando a tradicéo e rejeitando toda
transcendéncia, chegou a um impasse, ao ndo conseguir conciliar valores humanos,
progresso técnico e bem-estar para todos: deve ser entendido, portanto, dentro do
quadro do esgotamento do projeto moderno.

Neste sentido, mais que um problema de invencdo, trata-se de uma
condicd@o historica, experimentada e sofrida como tal, ou seja, como principio, e da

qual ndo é possivel se evadir (ndo serd esse efetivamente o caso da escrita por

485 “Now we are in the last phase. American Death has come to occupy Europe. (...) Death only rules
here. (...) Is the cycle over now, and a new one ready to begin? Will our new Edge, our new
Deathkingdom, be the Moon, the space?” (PYNCHON, 2006, p. 764)
486 O livro de Pynchon, neste sentido, ndo é uma afirmacédo em contrério a tese de Fredric Jameson de que
a suposta falta de profundidade “pds-moderna” impede um maior envolvimento com a reflexdo histérica,
criando assim um horizonte temporal incapaz de alcancar paragens mais remotas do passado que ndo seja
sob a forma de nostalgia? O fato é que a Histdria como matéria referencial estd avassaladoramente
presente no livro de Pynchon.
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justaposicdo?). Porque, se ndo a considerarmos como um problema de estilo (como de
fato ndo é), entdo suas causas devem ser buscadas em outra parte, ou seja,
precisamente no mundo historico. Nascida do apagamento das fronteiras operado na
contemporaneidade, ela é levada para dentro do romance, sob a forma de registros e
dominios justapostos.

E o que significa tudo isso se ndo a emergéncia de uma nova formacao
historica?

No caso do livro de Pynchon, a forma do romance e o mundo histérico
correspondem integralmente, se imbricam e se completam, a0 mesmo tempo que
conduz uma reflexdo sobre o lugar da técnica e de seu significado na sociedade
contemporanea, e configura isso literariamente, estabelecendo assim uma relacdo
explicita com o que acontecia entdo, com os foguetes V-2, e aquilo que, segundo o
proprio narrador, ja se fazia sentir desde Leibniz (por meio do célculo infinitesimal),
avancando até o presente:

Tem havido esta estranha ligag&o entre o espirito Alemao e o rapido
desfile de imagens sucessivas, para imitar o movimento, ha pelo
menos dois séculos — desde que Leibniz, no processo de invencéo do
calculo, utilizou a mesma abordagem para decompor as trajetérias de
balas de canhdo através do ar. (...) As formas se mantém, persistem,
como monumentos & Andlise. Trezentos anos atras, os matematicos
estavam aprendendo a decompor a trajetéria de ascensdo e queda das
balas de canhdo em degraus de alcance e altura, Ax e Ay, cada vez
menores, aproximando-se de zero (...). Este legado analitico nos
chegou intacto — foi 0 que levou os técnicos de Peenemiinde a estudar
os filmes de voos do Foguete feitos pela Askania, a examina-los
quadro a quadro, Ax a Ay, cada quadro imovel em si mesmo... filme e
célculo, ambas pornografias do voo...*¥

O fato é que Pynchon reforca tematicamente a complexa estrutura formal
de Gravity’s Rainbow associando eventos ligados a técnica moderna, & morte e
destruicdo, fazendo do problema da técnica, e de sua significacdo, a coluna vertebral do

livro.

487 «“There has been this strange connection between the German mind and the rapid flashing of successive
stills to counterfeit movement, for at least two centuries — since Leibniz, in the process of inventing
calculus, used the same approach to break up the trajectories of cannonballs through the air. (...) They
hold shape, they endure, like monuments to Analysis. Three hundred years ago mathematicians were
learning to break the cannonball’s rise and fall into stairsteps of range and height, Ax and Ay, allowing
them to grow smaller and smaller, approaching zero (...). This analytic legacy has been handed down
intact — It brought the technicians at Peenemiinde to peer at the Askania films of Rocket flights, frame by
frame, Ax by Ay, flightless themselves... film and calculus, both pornographies of flight.” (PYNCHON,
2006, p. 413, 577)
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Nesse sentido, ndo seria licito pensar, como parece nos sugerir Pynchon,
que a ameaca de aniquilagdo que nos rodeia, a n6s, contemporaneos, tenha comecado
muito antes, com o nacional-socialismo? E ainda: que doenca nos eventos, ou antes, na
prépria Historia, foi capaz de criar uma arma mortifera semelhante a V-2 (o foguete
como uma manifestacdo de impulsos e fantasias latentes, proprias de uma cultura de
morte, a que o narrador chama de “prazeres antissociais e irracionais”*®®)? Tera sido a
mesma que tornou possivel a chegada do nacional-socialismo ao poder? Talvez certas
paixdes ou desejos (como o de aniquilacdo) que governavam o planeta a época, tal
como era capaz de perceber, pelo sugestivo arco parabdlico do Foguete, a personagem
Katje Borgesius?

A ela [Katje] agradava-lhe, outrora, pensar em um pavao, cortejando,
abanando sua cauda... via-0 nas cores que se moviam na chama
enquanto ele se erguia da plataforma, escarlate, laranja, verde
iridescente... havia Alemdes, até mesmo soldados da SS, que
chamavam o foguete de Der Pfau. “Pfau Zwei”. Ascendendo,
programado em um ritual de amor... no Brennschluss esta concluido —
a contraparte puramente feminina do Foguete, 0 ponto zero no centro
de seu alvo, se submete. Todo o resto acontecerd de acordo com as
leis da balistica. O Foguete é impotente. Alguma outra coisa assumiu
o controle. Alguma coisa além do que ele foi projetado para fazer.
Katje v& o grande arco sem ar como uma clara alusdo a certas
paixdes secretas que movem o planeta e ela prépria, e Aqueles que a
usam — chegando ao seu éapice e depois caindo, mergulhando,
ardendo, em direcdo a um orgasmo terminal... que certamente ndo é
nada que ela possa contar a Slothrop.*

Ou entdo:

E uma curva que cada um deles [Katje e Slothrop] sente,
inequivocamente. E a parabola. Eles devem ter adivinhado, uma ou
duas vezes — adivinhado e se recusado a acreditar — que tudo, sempre,
coletivamente, estivera movendo-se em direcdo a essa forma
purificada latente no céu, essa forma sem surpresas, sem segunda
chance, sem volta. No entanto, eles se movem para sempre sob
essa forma, reservados para suas proprias mas noticias em preto-e-

488 «(_..) antisocial and mindless pleasures.” (PYNCHON, 2006, p. 695)
489 «She was pleased, once, to think of a peacock, courting, fanning his tail... she saw it in the colors that
moved in the flame as it rose off the platform, scarlet, orange, iridescent green... there were Germans,
even SS troops, who called the rocket Der Pfau. ‘Pfau Zwei’. Ascending, programmed in a ritual of
love... at Brennschluss it is done — the Rocket’s purely feminine counterpart, the zero point at the center
of its target, has submitted. All the rest will happen according to laws of ballistics. The Rocket is helpless
in it. Something else has taken over. Something beyond what was designed in. Katje has understood the
great airless arch as a clear allusion to certain secret lusts that drive the planet and herself, and Those who
use her — over its peak and down, plunging, burning, toward a terminal orgasm... which is certainly
nothing she can tell Slothrop.” (PYNCHON, 2006, p. 226)
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branco, certamente como se fosse ela o Arco-iris e eles seus
filhos...*%°

Arco ou pardbola, cada qual se eleva sobre uma promessa, cada qual é
traido a gravidade. “Esta ascensdo sera traida a Gravidade. Mas o motor do Foguete, 0
grito profundo da combustdo que abala a alma, promete fuga. A vitima, atada a queda,
eleva-se sobre uma promessa, uma profecia, de Fuga...”**! Neste sentido, um dos
significados provaveis do titulo do romance é amargamente irbnico: é a ascensao
(promissora) e a queda (irreversivel) da civilizacdo ocidental. O paradigma se aplica
igualmente a tecnologia de foguetes, que promete dominio sobre a natureza mas flerta
com a catastrofe.*®? De fato, 0 romance comega com o impacto de uma V-2 sobre 0
simbolo vitoriano da tecnologia e sua promessa, o Palacio de Cristal,*® e termina
com a queda de um Foguete sobre um cinema de Los Angeles, codificando, desta
forma, a visdo unificada de um mundo que se precipita em direcdo a sua propria
aniquilagdo.*%*

O caso é que o Foguete como veiculo simbdlico para nossa época e para sua
tensdo irresolvida (mal quando carrega uma ogiva nuclear, bom quando leva os homens
a lugares que, ironicamente, ndo podem sustentar a vida humana: “um Foguete bom

para levar-nos as estrelas, um Foguete mal para o suicidio do Mundo, os dois

4%0 «It is a curve each of them feels, unmistakably. It is the parabola. They must have guessed, once or
twice — guessed and refused to believe — that everything, always, collectively, had been moving toward
that purified shape latent in the sky, that shape of no surprise, no second chances, no return. Yet they do
move forever under it, reserved for its own black-and-white bad news certainly as if it were the Rainbow,
and they its children...” (PYNCHON, 2006, p. 212)
491 PYNCHON, 2006, p. 774.
492 para David Cowart, “a ambivaléncia mais difundida atribui-se ao Foguete, mas seu significado esta
enquadrado em uma riqueza bipolar na politica, filosofia, economia, ciéncia e tecnologia que sdo
primeiramente alemas, depois globais. Esses produtos da ingenuidade alemd comegam de maneira ideal,
mas terminam de forma corrupta — eles sofrem trai¢des em sua primeira aplicacdo e em sua exportacao.
Polimeros aromaticos, a politica de esquerda e direita, até mesmo o ‘arco sinfonico alemdo’ — todos
compartilham a ambigiidade fundamental do Foguete e ensaiam 0 mesmo agon, a mesma ‘trai¢io a
gravidade’. Implicada em cada estagio, a cultura maior que abarca a Alemanha abraga e corrompe suas
idéias, sua ciéncia, as aplicacBes locais de sua heranga idealista. Desenvolve o foguete militar juntamente
com o foguete espacial, a filosofia nietzschiana do poder assim como a dialética hegeliana (o marxismo é
uma exportacdo alemd@ ndo menos que o fascismo), o culto a natureza romantica juntamente com a
implacavel exploracdo da natureza e a tonalidade na musica bem como a tentativa dos serialistas de
libertar a musica de cadéncias terrestres” (COWART, 2011, p. 78-79).
493 Uma referéncia ao saldo de exposicdo de vidro e ferro fundido projetado por Sir Joseph Paxton
para albergar a Grande Exposicdo de 1851, em Londres. Segundo Steven Weisenburger, “de 1854
(quando foi colocado de volta depois de ter sido desmontado em 1851) até 1936, quando foi arrasado
pelo fogo, a estrutura permaneceu — um simbolo do progresso vitoriano — no Hyde Park de Londres”
(WEISENBURGER, 2006, p. 17).
44 HITE, 1983, p. 98.
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perpetuamente em conflito”*®) dificilmente poderia ser mais caracteristico, pois, a
parte a narrativa altamente parddica, a caracteristica essencial do livro de Pynchon é
que, de modo um tanto delirante, ele aborda todas as questdes importantes do periodo
do pds-guerra, principalmente aquelas relativas ao pesadelo da aniquilacdo oriundas do
emprego da técnica moderna e, como tal, manifestada do modo mais categdrico na
Segunda Guerra Mundial.

Seja como for, 0 que estd dramatizado aqui € a passagem de uma ordem a
outra ordem, de uma velha ordem para uma nova, interregno esse pensado e sentido
como crise e o livro de Pynchon configura precisamente essa crise, essa desordem, que
é a passagem para a ordem do pos-guerra que se seguiu ao fim da Segunda Guerra
Mundial, tendo como centro a tecnologia, com suas exigéncias e necessidades, 0
Estado-Foguete. “Um Estado comeca a tomar forma na cadtica noite Alemd, um Estado
que abrange oceanos e politicas de superficie (...), e o Foguete é sua alma. 1G
Raketen.4%

Esse novo Estado ou condicdo é a ordem do pds-guerra, representada no
Foguete, e que, sob a forma de missil nuclear, se convertera no icone daquilo que vira a
ser chamado de Guerra Fria (“H4 um grande futuro nessas armas-V. Elas vdo ser
realmente grandes.”*%’), fato esse que acaba por colocar o livro de Pynchon dentro de
seu ambiente histérico-cultural, ao tomar os anos de 1944-45 como um divisor de aguas,

como o inicio da Guerra Fria.

495 «(_..) a good Rocket to take us to the stars, an evil Rocket for the World’s suicide, the two perpetually

in struggle.” (PYNCHON, 2006, p. 741)

4% <A State begins to take form in the stateless German night, a State that spans oceans and surface

politics (...), and the Rocket is its soul. IG Raketen.” (PYNCHON, 2006, p. 576)

497 “There’s a great future in these V-weapons. They’re gonna be really big.” (PYNCHON, 2006, p. 568)
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EXIT: A guisa de conclusio

Psicologia comportamental, teorias da aceleracdo, quimica orgéanica,
sistemas paranoicos — como vimos, Gravity’s Rainbow, pela quantidade de conexdes
que estabelece, compbe uma espécie de supertrama, com tramas menores contidas
dentro de tramas maiores, semelhante a forma do anel de benzeno,**® forma esta que
serviré de base para a quimica aromatica, que, juntamente com as teorias da aceleracao,
viria a tornar possivel o foguete V-2, alertando-nos, deste modo, para a existéncia de
uma conspiracdo cientifica, militar e econémica em curso no século XX, envolvendo
megacartéis e obscuras corporacdes, a servico de uma tecnologia de morte. Uma
sofisticada e acachapante conspiragdo cuja origem se perde em uma rede de conexdes:
delirio paranoico interpretativo pynchoniano.

Mas nédo sejamos ingénuos: ao propor diferentes niveis de realidade, abrindo
seu texto para um campo multifacetado de pontos de vista e significagfes, Pynchon
busca escapar precisamente do literalismo paranoico da leitura monolitica, isto é, da
crenca paranoica na existéncia do sentido Unico, definitivo, final e univoco, porquanto
a crenca no sentido Unico, caracteristico da paranoia, ¢ a condicdo de morte da
pluralidade de significacdes, de sentidos. Ora, se a razdo paranoica € o lugar do discurso
homogéneo, centralizador, apagador das diferencas e promulgador de um lugar da
verdade e saber Unico em relacdo a realidade, Pynchon, fiel a pluralidade, resiste a ser
capturado por essa trama.

Neste sentido, Pynchon faz a critica da paranoia, ndo um elogio dela,**°
para quem sao as duvidas, e ndo a certeza, que nos fazem escapar a ordem rigorosa do
saber paranoico (inequivocidade é literalidade e, portanto, conduz a paranoia, mas a
pluralidade é o caminho da vida):

Imagine que Eles ndo querem que a gente saiba que existe um meio l4
fora (...). Mesmo um eclipse parcial € melhor do que jamais descobrir
— melhor do que passar o resto da vida encolhido sob o grande VVacuo
celeste que Ihe ensinaram (...). E se ndo houver vacuo? Ou se houver —

498 Para adotar um termo a partir das proprias discussdes do narrador de Gravity’s Rainbow sobre quimica
orgénica. Para Weisenburger, “como metafora, a ideia de circulos dentro de circulos é compativel com
aspectos estruturais do préprio romance” (WEISENBURGER, 2006, p. 158).
499 A opinido de Lasch (1986, p. 143) é de que Pynchon nega inclusive a ideia de que suas personagens
sejam vitimas de uma conspiracao, tudo ndo passando de uma ilusdo das mesmas com o fito de tornar a
histéria inteligivel, dotada de sentido.
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e se Eles o estiverem usando para enganar vocé? E se Lhes interessar
pregar que a vida é uma ilha cercada por um vazio? Nao apenas a
Terra no espaco, mas sua prépria vida individual no tempo? E se
interessar a Eles que vocé acredite nisso?°%

Né&o se trata, pois, de negar a existéncia da paranoia enquanto desordem na
vida individual e coletiva. E inegavel. A questio aqui, ao contrario, é entender quais s&o
as consequéncias dessa desordem sobre o entendimento da realidade. Este é o ponto,
porque a paranoia deixa de se constituir como desordem mental e se converte em visao
de mundo, onde, como vimos, o campo de possibilidades de sentido fica reduzido a uma
unica defini¢do, um Unico sentido.

Desse modo, 0 homem (ou sociedade) que teve a infelicidade de cair vitima
da paranoia ndo pode mais ver o mundo, nem os homens, nem os acontecimentos
histéricos como eles sdo; ele os vé somente atraveés do prisma deformado do sistema
delirante pelo qual estd obcecado. Assim, o paranoico ndo é capaz de ver na histéria
outra coisa que ndo seja uma conspiracdo. Os sistemas delirantes sdo formacdes que
monopolizam o pensamento e, pelo papel que desempenham, sdo comparaveis a
complexos psicopatolégicos, sob a forma de teorias (delirantes) logica e racionalmente
elaboradas.

Consideremos o nacional-socialismo. A paranoia desempenhou ai um
papel crucial, sobretudo no que respeita ao contetdo histérico das tramas conspiratorias
contra as quais dizia lutar (entre os quais incluiam-se judeus, comunistas, franco-
macons e social-democratas). Ou, entdo, o stalinismo, cuja propaganda, desde meados
da década de 1930, alardeava, em tom de paranoia, sucessivas conspiracdes,® a
comecar pelo complé dos trotskistas, passando pelo dominio das trezentas familias,
até as sinistras maquinacbes imperialistas dos servicos secretos britdnicos e

americanos.’®? Ou, ainda, a historia norte-americana, cujo “estilo paranoide”, no dizer

500 “Suppose They don’t want us to know there is a medium there (...). Even a partial eclipse is better than
never finding out — better than cringing the rest of your life under the great Vacuum in the sky they have
taught you (...). What if there is no Vacuum? Or if there is — what if They’re using it on you? What if
They find it convenient to preach an island of life surrounded by a void? Not just the Earth in space, but
your own individual life in time? What if it’s in Their interest to have you believing that?” (PYNCHON,
2006, p. 708, 710-711)
501 <A mania da conspiragio era um dos tragos fundamentais da loucura stalinista.” (SOLJENITSIN,
1976, p. 243)
502 “f interessante notar que os bolchevistas, durante a era de Stalin, de certa forma acumularam
conspiracdes, e que a descoberta de uma nova trama ndo significava que abandonassem a anterior. A
conspiragao trotskista comecou por volta de 1930; a das trezentas familias foi acrescentada no periodo da
Frente Popular na Franca, a partir de 1935; o imperialismo britanico foi apontado como verdadeira
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de Domenico Losurdo, “caracteriza profundamente a histéria dos Estados Unidos”
desde a sua fundacdo:

A crenca na intencdo de Londres de escravizar os colonos sediados
além do Atlantico, bem viva também em George Washington, é um
elemento central da Revolugéo americana; quando depois, no final do
século XVIII, surgem contradi¢gdes agudas no novo grupo dirigente, se
Jefferson é suspeito de ser um agente da Franca, Hamilton é rotulado
de agente britanico. Uma dialética semelhante se manifesta algumas
décadas depois, por ocasido da crise que leva a Guerra de Secessao,
guando os dois partidos opostos trocam a acusa¢do de terem traido a
heranca dos Pais Fundadores.>®

Para além de todos estes exemplos colhidos da histéria, 0 caso € que o que
convence o paranoico da existéncia de conspiracfes ndo sdo os fatos, mas somente a
coeréncia com o sistema (delirante) do qual esses fatos fazem parte. A paranoia se
define, portanto, ndo pela coincidéncia, mas pela coeréncia “horrorosamente
racional”.5%*

O problema da conspiracdo, nesse sentido, atravessa toda a obra de
Pynchon e, como tal, perseguida em todas as suas formas, no esforco de revelar o seu
sentido Gltimo, a saber: que todas as conspiragdes apontam para a morte, sejam elas
politicas, terroristas, amorosas ou narrativas.>®® E o caso, por exemplo, de seu Gltimo

romance, intitulado (na traducéo brasileira) O Ultimo Grito, cuja ameaca de aniquilacio

conspiragdo durante a alianca Stalin-Hitler; o ‘Servigo Secreto Americano’ seguiu-se-lhe pouco depois do
fim da guerra.” (ARENDT, 1989, p. 400-401)
503 LOSURDO, 2010, p. 254.
504 PYNCHON, 2006, p. 347. Da mesma forma as ideologias: assim que se lhes toma literalmente a
pretensdo de validade absoluta, tornam-se nicleos de sistemas légicos nos quais, assim como nos
sistemas paranoicos, tudo se segue compreensiva e compulsoriamente, uma vez que se aceite a ldgica em
gue se baseiam. Sobre isso, Eric Voegelin comenta, em conexdo com a obra de Pynchon: “No ultimo ano
[1978] aconteceu de eu me deparar com os romances de Thomas Pynchon. Eu li primeiro o romance V.,
em seguida Gravity’s Rainbow, e eu vim agora a saber que hd um romance entre eles, The Crying of Lot
49, eu acho. E fiquei impressionado com isso, que aqui Se encontra um exame quase classico das
situacBes patoldgicas criadas pela alienacdo e pela paranoia. Pois bem, alienacdo e paranoia ndo sao
simplesmente problemas individuais, mas eles dominam a cena contemporanea na forma de varios
idedlogos, que sempre querem perseguir alguém, ou se sentem perseguidos por outra pessoa, ou
principalmente ambas a0 mesmo tempo. E nessa ocasido eu me deparei com o problema da paranoia em
um sentido teorético, que ndo tinha ficado claro para mim antes, porque a paranoia costumava ser tratada
por psicopatologistas. Mas esse ndo € o problema, porque se vocé tem todo mundo em um estado
paranoico (praticamente), isso € mais do que a questdo de um paciente para um psicopatologista. Existe
alguma estrutura fundamental envolvida nisso. E a estrutura fundamental envolvida (...) — e fui orientado
(...) pela observacdo de que, obviamente, Thomas Pynchon tomou a sugestdo de Romain Gary em seu
[Dance of] Genghis Cohn — esta conectada com o problema geral das ideologias como concepgdes de
ordem na historia, que tem uma natureza determinada na qual vocé tem que caber (logica e
racionalmente)” (VOEGELIN, 1989, p. 379-380).
505 “Todas as conspiragdes apontam para a morte. E da natureza delas, sejam politicas, terroristas,
amorosas, narrativas (...). Nos aproximamos mais da morte cada vez que tramamos algo. E como um
contrato que todos tém de assinar, tanto 0s que conspiram quanto os que sdo 0s alvos da conspira¢do.”
(DELILLO, 1987, p. 37)
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ja ndo aparece representada pela tecnologia de foguetes, mas pela rede mundial de
computadores, a Internet, cuja origem remontaria aos tempos da Guerra Fria, mais
precisamente ao Departamento de Defesa norte-americano, como forma de garantir a

sobrevivéncia e o dominio dos Estados Unidos em caso de um confronto nuclear com

0s soviéticos%:

Essa coisa magica que agora se intromete nos menores detalhes da
nossa vida, que nem um cheiro, nas compras, nos trabalhos
domésticos, no dever de casa, nos impostos, absorvendo a nossa
energia, consumindo 0 nosso precioso tempo. E ndo tem inocéncia,
ndo. Em lugar nenhum. Nunca teve. Essa rede foi concebida em
pecado, o pior de todos. E a medida que ela foi crescendo, nunca
deixou de ter no fundo do coracdo um desejo de morte para o planeta,
um desejo amargo e gelado (...).5%

A conspiracdo de dominio mundial é, neste ponto, levada ao seu fim
ultimo pelas maquinas de terceira geracdo, as maquinas de informacdo, nascidas da
ligagdo com o silicio, e que, em Pynchon, ja desde Gravity’s Rainbow, é considerada “a
onda do futuro”: “Algum dia tudo sera feito por maquinas. Maquinas de informacao.
Vocés sdo a onda do futuro.”®® Ou quando o novo motivo é anunciado pelo préprio
Prof. Jamf, em sua ultima prelecdo do ano para a turma de Pokler no T.H., e coloca
diante deles o caminho para a forma futura de morte, representada pelas forgcas do
silicio®®:

Todos os desejos apontando para 0 mesmo caminho, para uma forma
de morte (...)... “Vocés tém duas op¢des”, bradara Jamf, na sua Gltima
prelegdo do ano (...) “ficar para trds com o carbono e o hidrogénio (...)
ou ir além. Silicio, boro, fosforo — esses elementos podem substituir o
carbono, e podem ligar-se ao nitrogénio em vez de ao hidrogénio (...)
ir além da vida, em direcdo ao inorganico. Aqui nao ha fragilidade,
ndo h& mortalidade — aqui ha For¢a, e o Intemporal.” Entdo o seu
bem conhecido final, enquanto apagava o C—H rabiscado a giz no

506 «\/océ sabe qual a origem desse seu paraiso on-line, [a Internet]? Comecou no tempo da Guerra Fria,
quando os think tanks estavam cheios de génios imaginando guerras nucleares. Pastinha 007 debaixo do
braco, 6culos de tartaruga, aquela aura de santidade de académico, indo pro trabalho todo dia pra
imaginar as mil maneiras do mundo acabar. A sua internet, naquele tempo o Departamento de Defesa
chamava de DARPAnet, e a intengdo original era garantir a sobrevivéncia do comando e controle dos
Estados Unidos depois de uma troca de bombas nucleares com os soviéticos. (...) A ideia era criar tantos
nodulos que por maiores que fossem as perdas, eles sempre iam conseguir formar uma rede com o que
sobrasse.” (PYNCHON, 2017, p. 509)
%7 PYNCHON, 2017, p. 510.
508 “Someday it’ll all be done by machine. Information machines. You are the wave of the future.”
(PYNCHON, 2006, p. 262)
509 “N3o se diz, corretamente, que as forcas do homem ja entraram em relacdo com outras forcas, as da
informagdo, que compdem com elas uma coisa diferente do homem, sistemas indivisiveis ‘homem-
maquina’, com as maquinas de terceira geracdo? Uma unido com o silicio, mais do que com o carbono?”
(DELEUZE, 2006, p. 95-96)
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guadro-negro e escrevia, em letras garrafais, Si-N. A onda do
futuro.51°

Ao que o narrador, ao fim do relato, entdo, pergunta, engrossando as
suspeitas paranoicas: “Teria ele [Jamf] apenas permanecido atrds na trincheira,
enquanto geragdes de académicos tocavam em frente, ou saberia ele algo que Pokler e
0S outros ndo sabiam? Seriam suas exortacBes no anfiteatro algum tipo de piada
excéntrica?” !

Pois bem. A tecnologia, atualmente sob a forma de méaquinas de terceira
geracdo, trabalha, na opinido de Pynchon, a favor da dominacdo em todos os niveis da
vida, em especial a Internet, uma criacdo que promete controle social numa escala com
que os grandes tiranos do século XX, a exemplo de Hitler e Stalin, nem sequer
sonhavam.®?

O livro de Pynchon, neste sentido, tanto apresenta como reflete sobre a
dominacdo (em todas as suas formas, psicoldgicas, politicas, tecnologicas, etc.).
Preocupado tematicamente, do comeco ao fim, com tal problema, o romance enfoca,
como vimos, os meios fisicos, as configuracbes e as l6gicas de dominagcdo como
contrapartes fundamentais aos seus esfor¢os para considerar as possibilidades de
resisténcia na era da técnica.

A visdo pynchoniana de uma conspiracdo tecnoldgica aponta, desta forma,
para um movimento em direcdo a morte, para 0 qual nossa cultura, quase que
deterministicamente, inclina-se, impelida por seus préprios feitos e realizacdes,
invocada como tal na imagem, ao término do romance, do Foguete que desloca-se no
tempo até o presente e anuncia a iminéncia da destruicdo que envolve a tudo e a todos,

inescapavelmente. °1

510 «“All yearnings aimed the same way, toward a form of death (...). “You have the two choices’, Jamf
cried, his last lecture of the year (...) ‘stay behind with carbon and hydrogen (...) or move beyond. Silicon,
boron, phosphorus — these can replace carbon, and can bond to nitrogen instead of hydrogen (...) move
beyond life, toward the inorganic. Here is no frailty, no mortality — here is Strength, and the Timeless.’
Then his well-known finale, as he wiped away the scrawled C—H on his chalkboard and wrote, in
enormous letters, Si—-N. The wave of the future.” (PYNCHON, 2006, p. 589-590)
511 “Had he only remained behind in the trough, academic generations swelling away just ahead, or had he
known something Pokler and the others didn’t? Were his exhortations in the lecture hall some kind of
eccentric joke?” (PYNCHON, 2006, p. 590)
512 PYNCHON, 2009, p. 405.
513 “A via, que deveria estar se abrindo para uma estrada mais ampla, em vez disso estd ficando mais
estreita, mais sinuosa, com curvas cada vez mais fechadas até que de repente, rapido demais, estamos
sob o arco final (...). E um julgamento do qual ndo ha apelo. (...) Que terrivel. Que coisa to terrivel...”
(PYNCHON, 20086, p. 04-05)
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Assim, o livro de Pynchon dramatiza acontecimentos que processam a
desumanizacdo do homem e a objetificacdo da natureza, acontecimentos estes capazes
de levar ao inorganico e ao desaparecimento da vida, tropo frequente e enfatico ao
longo de todo o romance, igualmente sentido e vivido por suas personagens, desde
Slothrop a Pokler e Enzian, que percebem a irracionalidade fora de controle do
Sistema,®* empenhado cada vez mais por controle e dominagdo, em um contexto
historico-ideologico de uma visdo do homem e da natureza como ser ou coisa
programavel.

Mas, supreendentemente ou ndo, Pynchon convida a humanidade inteira,
ameacada de aniquilagdo, a cantar um hino, ao fim do livro, num gesto de reagéo
antiparanoica, em favor da fé, do amor e da vida, contrapondo assim paralelamente a
um quadro de controle e dominacdo tecnoldgica, que engendra paranoia, uma
mensagem redentora, que opde a criacdo a destruicdo, o organico ao inorganico, a vida a
morte. E, assim, se, por um lado, Gravity’s Rainbow termina na iminéncia de uma
hecatombe nuclear, por outro, ele se move contra tal destruicdo ao reunir as vozes
marginalizadas de incontaveis seres humanos, em um grandioso gesto de esperanca e
fé na humanidade:

H& uma Mao que gira o tempo, / Embora hoje sua Ampulheta esteja
correndo, / Até que a Luz que trouxe as Torres abaixo / Encontre o
Gltimo e pobre Preterido... / Até que os Cavaleiros durmam em cada
estrada, / Na nossa Zona em que nada medra, / Com um rosto em cada
encosta de montanha, / E uma Alma em cada pedra... Agora todo
mundo —>*°

514 «Vfiver dentro do Sistema é como atravessar o pais num dnibus dirigido por um maniaco suicida... (...)
que, é claro, isso tudo vai acabar em sangue, em choque, sem dignidade (...).” (PYNCHON, 2006, p. 419-
420)
515 “There is a Hand to turn the rime, / Though thy Glass today be run, / Till the Light that hath brought
the Towers low, / Find the last poor Pret’rite one... / Till the Riders sleep by ev’ry road, / All through our
crippl’d Zone, / With a face on ev’ry mountainside, / And a Soul in ev’ry stone... Now everybody —”
(PYNCHON, 2006, p. 776)
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APENDICE

Durante a pesquisa de um trabalho de pds-graduacédo sobre os bondelzwarts, Thomas F.
Hirsch leu V. e escreveu a Pynchon perguntando sobre seu uso de materiais relativo ao
Sudoeste Africano no capitulo 9 do livro (“A historia de Mondaugen™). Em 8 de janeiro
de 1969, Pynchon respondeu a Hirsch. O texto de sua resposta, reproduzido por David
Seed, e que pode nos ajudar a alcancar um maior entendimento sobre Gravity’s

Rainbow, é o seguinte:

Caro Sr. Hirsch,

Como vocé diz, eu obtive muitas informacdes para o capitulo 9 de V. a partir de
um relatério do governo. Eu ndo sabia que havia um relatério do administrador e
uma comissao do relatdrio do inquérito. Eu tenho medo de ter abordado a questéo de
uma maneira casual. Na verdade, estava procurando um relatério sobre Malta e
aconteceu de eu encontrar o do bondelzwarts bem préximo a ele, no mesmo “volume
de panfleto”, como a Biblioteca Publica de Nova lorque o chama. Mas desde entéo
eu fiquei fissurado nisso. Estou tentando no momento, de fato, trabalhar mais com o
material sobre o Slidwest no romance que estou escrevendo agora. Por alguma razéo,
eu ndo posso deixa-lo de lado, e fico feliz que vocé e possivelmente outros tenham
percebido isso. Quando escrevi V., eu estava pensando na campanha de 1904 como
uma espécie de ensaio geral para 0 que mais tarde aconteceu com os judeus nos anos
30 e 40. O que é duramente significativo; isso deve ocorrer a qualquer um que entrar
nisso tdo superficialmente quanto eu. Mas desde que McLuhan, especialmente, e
coisas aqui e ali sobre religides comparadas, sinto que agora a coisa € muito mais
profunda. Por incrivel que pareca, eu encontrei a maior parte do material que eu
deveria ter pesquisado para V. muito tempo depois de escrever o livro, coisas que eu
presumo que vocé ja conhece: o histérico oficial do Estado-Maior sobre as
campanhas, uma espécie de programa de souvenirs chamado Deutsche Reiter im
Stidwest, um livro de memorias pessoais de Klaus Alguma Coisa, que parece um
garoto de nove anos com um bigode e fala muito sobre sua mae, chamado, eu acho,
Im Kampfe Gegen Die Herero. Eu gostaria de poder ser mais especifico sobre eles,
mas eu ndo tomei nenhuma nota, apenas olhei as fotos (meu alemdo é quase
inexistente) e vocé provavelmente ja os leu de qualquer forma. Eu encontrei algumas
coisas que vocé pode usar, especialmente se vocé estiver interessado em motivacoes
africanas: uma delas é uma monografia de um tal Luttig, H.G., The Religious System
and Social Organization of the Herero, Kemink & Zoon, Over den dom, Utrecht, ndo
ha data, embora alguém tenha escrito a lapis, entre parénteses na pagina de titulo
“1933?”. O outro € um panfleto por um tal Steenkamp, W.P., Is the South-West
African Herero Committing Race Suicide?, Unie-Volkspers Bpk, Cape Town,
novamente sem data, embora evidéncias internas sugiram por volta de 1935. O
problema que eu acho que vocé aprecia, pelo lado africano, é que os hereros eram
agrafos e tudo o que ha disponivel sobre eles & (a) aneddtico e (b) filtrado pelos
preconceitos literarios (McLuhan), de viés ocidental e cristdo, dos repdrteres
europeus, geralmente missionarios. Mas eu pessoalmente sinto que o que foi feito
aos hereros pelos aleméaes € 0 mesmo que foi feito aos indios americanos por nossos
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préprios colonos e o que esta sendo feito agora aos budistas no Vietna pela minoria
cristd em Saigon e seus conselheiros: a imposi¢do de uma cultura de valorizacdo da
andlise e da diferenciacido em uma cultura que valorizava a unidade e a integragdo. E
impossivel, penso eu, considerar o herero pré-colonial separado de sua religido, a
qual, por sua vez, governava sua organizagdo social. Suas aldeias eram circulares,
montadas como o antigo diagrama yang/yin, as mulheres vivendo na metade norte,
0s homens na metade sul, a coisa toda orientada como uma mandala para os pontos
da bussola, cada direcdo tendo um significado especial. O deus deles/delas encarnava
masculino e feminino, criagdo e destrui¢do, vida e morte. Os missionarios entraram e
estabeleceram dicotomias, arrebentaram essa unido, criaram categorias e,
historicamente, ninguém foi melhor nisso do que os alem&es. Tanto na matematica
quanto na politica, como testemunha toda a Kleinstaaterei arranjada desde antes da
paz de Westfalia. Contraste a forma de uma aldeia herero com o plano em grade do
sistema cartesiano em Windhok ou Swakopmund, leia Lewis Mumford ou fale com
alguém do departamento de planejamento aqui da cidade. A forma fisica de uma
cidade é uma forma infalivel relacionada ao lugar onde as pessoas que a construiram
estdo. Tem a ver com nossas respostas mais profundas para mudanga, morte, ser
humano. Duvido que tenha sido apenas poder de fogo e agressividade que derrotou
os herero durante aquele tempo “complexo e terrivel”. Eu acho que os hereros
tinham tanto a ver com isso quanto von Trotha. Talvez pelas mesmas razdes os Incas,
que, tendo tudo a seu favor e estando em maior nimero, se deixaram subjugar por
um entfo desesperancado e inepto criador de porcos de Estremadura. E por isso que
acho o panfleto de Steenkamp téo fascinante, embora eu ndo saiba quéo validos seus
argumentos sdo. Ele tenta explicar a taxa de natalidade em declinio entre os hereros
com nimeros como superpopulacdo e deficiéncia de vitamina E, e para diminuir a
nocdo, ao que parece amplamente aceita na época, de que 0s hereros estavam
deliberadamente tentando se exterminar. Mas acho isso perfeitamente plausivel,
talvez ndo como uma conspiragdo consciente, mas em termos de como um povo
talvez ndo completamente ocidentalizado possa responder. Eles ndo tinham nenhum
conceito de propriedade no sentido europeu antes que 0s missionarios viessem, se
sentiam integrados a tudo, como misticos em transe profundo ou pessoas sob efeito
de 4cido; o gado deles tinha alma, alma como as deles préprios e parte possivel de
uma alma universal, embora seja melhor vocé checar isso. Mas eles ndo tinham
nenhum obstaculo para sacrificar o gado, era parte de um esquema universal, e assim
é duvidoso que eles tivessem qualquer dificuldade em sacrificar-se a si mesmos,
dado seu conceito unificado de criacdo, que aparece nas religides em todo o mundo,
sendo o cristianismo uma excec¢do gritante. E o cristianismo aleméo sendo talvez a
expressdao mais perfeita de toda a linguagem ocidental/analitica/“linear”’/alienada.
N&do é por acaso que Leibniz foi co-inventor do calculo, tentando lidar com a
mudanca, interrompendo-a, cortando-a em partes infinitesimais, analisando, a bala de
canh&o congelada no meio do v6o, pedacinho por pedacinho — néo foi por acaso que
Gauss, que contribuiu mais fortemente para a analise moderna, passou seu tempo
livre trabalhando como mediador diplomatico viajando de um pequeno estado a
outro, tentando amenizar as disputas entre as centenas de principes do periodo. Isso
tudo pode parecer irrelevante, mas ndo é. Eu ndo gosto de usar essa expressao, mas
acho que o que aconteceu la atras no Stidwest € tipico de todos os confrontos entre o
Ocidente e 0 nao-Ocidente, confrontos que ainda acontecem agora mesmo no sudeste
da Asia.
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Espero que tudo isso apareca, em breve, em outro romance. Eu ndo sei se isso
ajuda, mas eu espero gque sim — obviamente eu ndo tenho tudo completamente claro
na minha cabeca ainda. Escrever para vocé comecou a esclarecer um pouco, entdo
estou feliz que vocé tenha me escrito. Se vocé quiser falar mais sobre isso, sinta-se a
vontade para fazé-lo.

Boa sorte em sua tese, embora eu suspeite que ndo seja um “pequeno
empreendimento”. Espero que algum dia vocé, ou alguém, faca um livro completo
sobre o assunto. Longe de ser uma atracdo menor na histdria da Africa, acho que
pode ser de vital importancia para o entendimento das pessoas sobre o que esta
acontecendo no mundo atualmente.

Sinceramente,
Thomas Pynchon

P.S. — Para V. eu também utilizei um panfleto de propaganda britanico impresso por
volta de 1917, cujo nome eu esqueci hd muito tempo. Bom tanto para uma
revisdo anti-aleméd dos eventos de 1903-7, bem como contém algumas fotos de
atrocidades muito assustadoras. Estava na Biblioteca Publica de Seattle, se isso
ajuda de alguma maneira.

T.P.
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