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RESUMO 

 

 

Esta dissertação explora a obra de Theodor W. Adorno dando enfoque às questões 

concernentes à moral, articulando problemas de filosofia da história e sua dimensão 

política. O texto divide-se em três capítulos: o primeiro trata do diagnóstico de época do 

qual partimos, a saber, o mundo tal como ele se configurou após a Segunda Guerra 

Mundial. O segundo capítulo explora a dimensão “prática” – ética e política – imanente 

ao conceito de verdade na tradição da teoria crítica, de modo a considerar sua centralidade 

no âmbito de uma discussão sobre a moral. O terceiro capítulo, intitulado “Antinomias 

da moral”, disserta sobre a abordagem adorniana de problemas tradicionalmente 

vinculados à filosofia moral a partir de uma leitura da Minima Moralia, da Dialética 

Negativa e de Problemas de filosofia moral. 

 

Palavras-chave: Adorno, teoria crítica, filosofia moral, pós-guerra. 

 

 

 

 

 

 

ABSTRACT 

 

This dissertation explores the work of Theodor W. Adorno, shedding light at the problems 

regarding moral philosophy in an articulation with an interpretation of history and its 

political dimension. The text contains three chapters: the first one deals with the diagnosis 

of time of the post-war world. The second chapter explores the “practical” – ethical and 

political – dimension which is immanent to the truth concept employed in the tradition of 

critical theory, so that we can consider its centrality in the discussion on moral 

philosophy. The third chapter, entitled “Antinomies of morals”, discusses Adorno’s 

approach of traditional problems of moral philosophy, based mostly on an interpretation 

of his works Minima Moralia and Negative Dialectics, and his lectures. 

 

Key-words: Adorno, Critical Theory, moral philosophy, post-war. 
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Capítulo 1 - O mundo do pós-guerra: uma certa normalidade 

 

 

On passe de la paix à la guerre, en notre siècle, 

par un jeu continu de dégradés. Il va falloir, 

dans l’hypothèse la plus optimiste, refaire ce 

chemin en sens inverse. Aujourd’hui, 20 août 

45, dans ce Paris désert et affamé, la guerre a 

pris fin, la Paix n’a pas commencé. 

Jean-Paul Sartre 

 

 

 “Cuba 1962”: esse é o tema da edição de 2012 da revista alemã Idee: Zeitschrift 

für Ideengeschichte. Na capa, uma Marilyn Monroe radiante, rindo, com os braços 

estendidos para cima. O descompasso entre a felicidade representada pelo símbolo maior 

da indústria cultural e a data em que o mundo esteve mais próximo de seu fim literal 

durante aqueles treze dias do mês de outubro de 1962 é uma imagem precisa do que 

estamos chamando aqui de “mundo do pós-guerra”. Os dois elementos são necessários 

para compreendê-lo: por um lado, ostenta-se uma aparente felicidade, ora calma, ora 

eufórica, e por outro, um potencial explosivo invisível de uma civilização que havia 

acabado de se destruir e que se desenvolvia sob o equilíbrio geopolítico da Guerra Fria, 

que por vezes esquentava em cantos longínquos do mundo, e que virtualmente estava 

prestes a transformar o planeta em uma rocha inabitada. Porém, essa época era, ao mesmo 

tempo, uma “uma era feliz”1, que chegou a ser celebrada como apoteose da modernização 

e, portanto, como uma era de progresso (que se mantém ainda na visão de muitos como 

a régua que mede a atual “grande regressão”). O mundo do pós-guerra é caracterizado 

por um violento recalque daquilo que o constituiu, a saber, a Guerra em sua dimensão 

que o século XX predicou como mundial. Um crítico literário que foi buscar no mundo 

pós-1945 a “origem do presente” notou que, apesar de tudo, 

 

a sensação de destruição irreversível – cuja presença foi tão forte 

nos anos que imediatamente seguiram a guerra (e não apenas nos 

países onde ela ocorreu) – desapareceu de modo súbito; para ser 

mais preciso, é como se o evento não tivesse deixado sinais 

comparáveis aos que marcaram o mundo depois de 1918. Olhar a 

edição da Life de 24 de dezembro de 1945 me faz pensar que o 

Natal desse ano deve ter sido já o momento em que foram 

neutralizados os efeitos da destruição, pelo menos nos Estados 

Unidos. Página após página, a revista está repleta de palavras e 

                                                      
1 Tim B. Müller, “Innenansichten des Kalten Krieges. Über ein glückliches Zeitalter” 
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imagens que anunciam como o mundo está voltando àquilo que 

sempre deveria ter sido.2 

  

 Nessa realidade nova e pacificada, há, segundo Gumbrecht, uma tensão não 

identificada: “Algo como uma disposição para um nervosismo violento perpassa a calma 

aparente desse mundo do pós-guerra, que aponta para um estado de coisas latente.”3 A 

leitura impressionista do crítico deixa entrever um “sentimento do mundo” que parece ser 

preciso em seu caráter retrospectivo:  

 

[...] quando folheio essas revistas do pós-guerra, muito 

assumidamente pacíficas e ordeiras, surpreende-me a violência 

recorrente na publicidade – acontece, por exemplo, na foto da 

erupção vulcânica feita com a câmera Graflex4. De um modo 

semelhante, a qualidade das lâminas de barbear é anunciada com 

imagens que mostram como são suaves ao passar sobre a pele 

macia do rosto de um bebê. Alguns quadrinhos representam a 

vida de casado, com piadas sobre maridos que espancam as 

esposas porque o café não está forte o suficiente, ou porque ela se 

esqueceu de acordar o trabalhador da família a tempo de ele ir ao 

emprego. Parece haver também uma obsessão com velhos que se 

agitam doentes e que necessitam com urgência de determinada 

marca de medicamentos.5 

 

 

 A normalidade por vir era uma normalidade nervosa. Em 1945, Sartre testemunha 

do lado francês, com o fim da ocupação alemã, um sentimento que indicava uma 

continuidade da vida, que, mesmo durante a guerra, era cotidiana6. Essa vida depois da 

“guerra que não finda de findar” era ainda a mesma: 

 

Nada havia mudado na vida cotidiana. Os zumbidos do rádio, as 

letras em negrito dos jornais não conseguiam nos persuadir. Era 

como se desejássemos algum prodígio, um signo no céu para nos 

provar que a paz estava inscrita nas coisas.7 

 

 

                                                      
2 Hans Ulrich Gumbrecht, Depois de 1945: latência como origem do presente, p. 37. 
3 Idem, p. 41. 
4 Que trazia a lembrança do cogumelo de fumaça da detonação das bombas em Hiroshima e 

Nagasaki. 
5 Gumbrecht, p. 41 
6 “Mas não se deve esquecer que a ocupação foi cotidiana. Alguém, a quem perguntávamos o que 

ele havia feito sob o Terror, respondera: ‘eu vivi...’ É uma resposta que hoje poderíamos todos 

fazer.” Sartre, “Paris sous l’occupation”, p. 18. 
7 Jean-Paul Sartre, “La fin de la guerre” in Situations III, Lendemains de guerre, p. 63.  
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Passado presente: saída de guerra e reconstrução 

 

 A “estranha presença de um passado que não tinha desaparecido”8, que parecia já 

ter sido enterrado e não ter mais impacto na vida das pessoas, Gumbrecht chamou de 

“latência”, portanto, algo não manifesto. O “pós-guerra” era considerado encerrado em 

1948, quando terminava o período de fome e inflação dos três anos após 1945. Entretanto, 

havia algo desse tempo formado pela saída de uma situação de guerra que perdurava 

(lembremos que o primeiro “pós-guerra” havia sido o tempo após a “Grande Guerra”, a 

saber, a primeira9). O esquecimento dos acontecimentos recentes transforma a elaboração 

de um passado que é ainda contemporâneo em uma tarefa moral – e coincide, como 

mostra o historiador Henri Rousso, com o surgimento da contemporaneidade como objeto 

de estudo histórico – o que conflitava com a tradicional distância temporal necessária 

para a frieza e o desinteresse em relação ao objeto, e, portanto, para a auto-afirmação da 

história enquanto ciência. Paralelamente ao veloz esquecimento dos eventos catastróficos 

de anteontem na “paz” eufórica do boom fordista e da expansão do consumo, aparece a 

“testemunha moral”, a figura do “sobrevivente que fala em nome dos camaradas mortos, 

e que conduz uma forma de relação com o passado marcada pela obrigação da lembrança 

e pela rejeição do esquecimento.”10 As catástrofes recentes da guerra inauguram uma 

relação com o passado que se expressa na disciplina da “história contemporânea”, que se 

debruça sobre um passado que é ainda presente e que carece de elaboração e memória: 

 

Salta aos olhos constatar que a Grande Guerra fez surgir ou 

ressurgir a um só tempo no espaço público a figura do historiador 

do tempo presente, somado pela circunstância de dar sentido à 

catástrofe ocorrida, e aquela do testemunho, que busca por outras 

vias e outros suportes as palavras para dizê-la. [...] Em toda parte, 

ao menos nos territórios tocados pela guerra, a história da última 

catástrofe em data – que é também a primeira do gênero – ocupa 

então um lugar considerável no campo social.11 

 

Manter presente o passado (que efetivamente assombra o presente sem que sua 

dimensão assombrosa seja sentida) torna-se dever moral – não é por outro motivo que 

                                                      
8Gumbrecht, Depois de 1945, p. 39. 
9 “A Primeira Guerra fez surgir as primeiras formas de memória ‘negativa’ que repousam sobre 

a perpetuação do luto e o medo [hantise] de uma repetição do passado”. Henri Rousso, La 

dernière catastrophe: l’histoire, le présent, le contemporain, p. 101. 
10 Henri Rousso, La dernière catastrophe: l’histoire, le présent, le contemporain, p. 97 
11 Henri Rousso, La dernière catastrophe: l’histoire, le présent, le contemporain, p. 99. 
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Adorno diz que “a memória é uma qualidade moral” e que o esquecimento é uma 

“categoria altamente burguesa”12. A normalidade era fundada no esquecimento e no 

recalque, ao mesmo tempo em que o “retorno caduco à normalidade”13 (como Habermas 

caracterizou os anos 1950 na Alemanha) era também dependente desse trabalho público 

de memória e da reparação, que produz um novo vínculo entre política, justiça e tempo14. 

Em suma, lembrar para poder esquecer. Em diversos países europeus (e também fora da 

Europa) começam a aparecer institutos de pesquisa dedicados ao estudo do passado 

recente. Na Dialética Negativa, antes de começar a contenda conceitual contra a 

ontologia, Adorno lembra na primeira frase do capítulo sobre Heidegger que as 

“ontologias na Alemanha, sobretudo a ontologia heideggeriana, continuam exercendo 

influência, sem que os rastros do passado político provoquem qualquer horror.”15 

Compreende-se que a normalidade do pós-guerra teve seus alicerces na perda da 

capacidade de se horrorizar. O debate em torno da “culpa coletiva”16 era carregado de 

tentativas de amenização e de negacionismo em uma Alemanha que depois da guerra 

continuava encharcada de nazismo, seja ideologicamente, seja literalmente, por exemplo, 

na participação no governo Adenauer de pessoas que estavam ativamente presentes na 

administração hitlerista. “Esquecimento e fria enganação é o clima espiritual que melhor 

caracteriza a herança dos nazistas”, escreve Adorno a Horkheimer em carta.17 

O passado torna-se um problema a ser resolvido.18 Ou como diz Adorno em uma 

conferência de 1959 intitulada Was bedeutet: Aufarbeitung der Vergangenheit [O que 

significa: elaborar o passado], o passado é algo cujas causas persistem no presente. 

Superá-lo e elaborá-lo [aufarbeiten] significaria eliminar tais causas, que assombram o 

                                                      
12 Adorno, “Graecullus”, Frankfurter Adorno Blätter VIII, p. 33. 
13 Habermas,  “A descontaminação do passado” in A nova obscuridade, p. 366. 
14 Seria interessante pensar como aqui já começamos a entrar em um novo “regime de 

historicidade” (que Paulo Arantes chamou de “novo tempo do mundo”), em que há um 

condensamento da experiência temporal no presente. Análogo ao encurtamento do “horizonte de 

expectativa” e à perda de relevância do futuro para a experiência da história (o que significa uma 

alteração radical em relação à experiência temporal moderna tal como ela foi forjada na 

Revolução Francesa, a saber, uma temporalidade orientada para o futuro), é esse colamento do 

passado no presente, em que os crimes do passado, julgados no presente, se destemporalizam. 
15 DN, p. 59. 
16 Se no início incutir o sentimento de culpa coletiva fazia parte de uma iniciativa dos aliados, 

depois ela passa a retórica de amenização: “a tese da culpa coletiva serviu de meada inofensiva. 

[...] Ninguém hoje continua a manter em pé a afirmação da culpa coletiva.” Jürgen Habermas, “A 

descontaminação do passado”, p. 369 
17 Carta a Horkheimer, apud Müller-Doohm, p. 499. 
18 Henri Rousso, La dernière catastrophe: l’histoire, le présent, le contemporain, p. 24-25. 
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presente como um feitiço [Bann].19 O passado enquanto algo presente significa não poder 

dar às costas ao passado: “nós colocamos o passado em um lugar que em princípio não é 

o seu, a saber, diante de nós.”20A nova realidade é vivida como realidade traumatizada, 

cujas feridas mal cicatrizadas estão sempre prestes a serem reabertas. A palavra alemã 

Vergangenheitsbewältigung (superação do passado [!]21) torna-se um conceito-chave em 

toda a Europa. 

 

A história não se enuncia mais de antemão sob a forma de 

tradições a respeitar, de heranças a transmitir, de conhecimentos 

a elaborar ou de mortos a comemorar, mas antes de problemas a 

“gerir”, de um constante “trabalho” de luto ou de memória a ser 

levado a cabo, tanto é enraizada a ideia de que o passado deve ser 

arrancado do limbo do esquecimento, e que somente os 

dispositivos públicos ou privados vão permitir exumá-lo. O 

passado se tornou assim uma matéria sobre a qual se pode, ou 

mesmo se deve constantemente agir para adaptá-lo às 

necessidades do presente.22 

 

A constituição da vida normal na RFA depende deste trabalho de elaboração, desta 

Vergangenheitsbewältigung, sobretudo para tornar o presente alemão democratizado 

distinto daquele passado dominado pelos horrores do antissemitismo. A formação da 

Alemanha contemporânea (forjada na Reconstrução) é radicalmente fundada na 

presentificação do passado, mas com a finalidade de enterrá-lo (com um monumento em 

cima, por certo).23 A manutenção jurídica do passado (seja por meio da política de 

                                                      
19 “O passado seria elaborado somente quando as causas do que ocorreu [des Vergangenen] 

fossem eliminadas. Somente porque as causas persistem, seu feitiço não foi quebrado até hoje.” 

Adorno, “Was bedeutet: Aufarbeitung der Vergangenheit”, .PP 
20 Henri Rousso, La dernière catastrophe: l’histoire, le présent, le contemporain PP 
21 Notemos que “superação” aqui não é nada próximo da Aufhebung hegeliana, mas Bewältigung 

significa antes algo como superar no sentido de “lidar com algo difícil, penoso”, por exemplo no 

sentido de lidar com “stress” ou com uma doença crônica, ou mesmo no sentido de superar um 

trauma. 
22 Henri Rousso, La dernière catastrophe: l’histoire, le présent, le contemporain, p. 24-25. 
23  “A discussão em torno da ditadura nazista pertence hoje de forma inconteste ao cerne da 

identidade nacional da Alemanha.” (https://www.globkult.de/geschichte/zeitgeschichte/479-die-

auseinandersetzung-deutschlands-mit-dem-nationalsozialismus-nach-1945) Assim começa uma 

palestra de 2005 de um professor alemão de história em uma das filiais do Goethe Institut – aliás, 

uma instituição fundada em 1951 e que desempenha papel fundamental na construção da imagem 

de uma Alemanha “moderna e democrática” que tem plena consciência de seu passado e que sabe 

muito bem “elaborá-lo”, imagem fortalecida ainda mais depois da queda do muro e da 

Reunificação que submeteu os alemães a uma segunda Vergangenheitsbewältigung, que coloca 

nazistas e comunistas no mesmo rol de criminosos do passado (diga-se de passagem que desde a 

divisão da Alemanha entre os aliados, o anti-comunismo passou a ser constitutivo da RFA). Aliás, 

processo no qual professores marxistas da antiga RDA, mesmo quando críticos oposicionistas da 

https://www.globkult.de/geschichte/zeitgeschichte/479-die-auseinandersetzung-deutschlands-mit-dem-nationalsozialismus-nach-1945)
https://www.globkult.de/geschichte/zeitgeschichte/479-die-auseinandersetzung-deutschlands-mit-dem-nationalsozialismus-nach-1945)
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reparações, seja por outras vias) é fundamental para a normalidade social do presente. No 

jargão técnico: “Vergangenheitsbewältigung pressupõe, em primeiro lugar, um crime, em 

segundo lugar, o seu término, em terceiro lugar, uma democratização. Somente quando 

existem esses três aspectos pode ocorrer uma Vergangenheitsbewältigung que merece 

esse nome.”24 Ou seja, quando Adorno tenta dar sua própria interpretação do que seria 

uma Aufarbeitung der Vergangenheit (que no discurso público é sinônimo de 

Vergangenheitsbewältigung), trata-se ao mesmo tempo de apontar o caráter ideológico 

do discurso da “elaboração/superação do passado”: 

Deseja-se libertar do passado: justificadamente, pois naõ é 

possível viver à sua sombra e o terror naõ tem fim quando culpa 

e violência precisam ser pagas com culpa e violência; e 

injustificadamente, porque o passado de que se quer escapar ainda 

permanece muito vivo. O nazismo sobrevive, e continuamos sem 

saber se apenas como fantasma daquilo que foi taõ monstruoso a 

ponto de naõ sucumbir à própria morte, ou se a disposiçaõ para o 

indizível continua presente nos homens bem como nas condições 

que os cercam. Naõ quero entrar na discussaõ a respeito das 

organizações neonazistas. Considero a sobrevivência do 

nacional-socialismo na democracia como potencialmente mais 

ameaçadora do que a sobrevivência de tendências fascistas contra 

a democracia.25 

Nas Minima Moralia, livro de fragmentos escrito em sua maior parte ainda 

durante a guerra, Adorno especula sobre a “reconstrução” que virá, que dá ao futuro um 

caráter de farsa. “Reconstruir” uma sociedade que se auto-destruiu é uma contradição em 

termos. Uma sociedade reconstruída depois da catástrofe só se constituirá como “uma 

                                                      
União Soviética, não só foram exonerados como desmoralizados enquanto colaboradores de um 

regime totalitário, pessoas desprovidas de autonomia intelectual. A oposição aos “dois 

extremismos” regula não só a política do Verfassungschutz, como também o mundo científico 

alemão contemporâneo. 
24 Ulricht Battis, Günther Jakobs, Eckhard Jesse, Josef Inensee. Vergangenheitsbewältigung 

durch Recht, Drei Abhandlungen zu einem deutschen Problem. 1992, p. 716.  
25 Adorno, “Was bedeutet: Aufarbeitung der Vergangenheit”, p. 555-6.  
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nova qualidade de sociedade” – que é a perpetuação do ocorrido26. Há algo irreversível 

nessas “feridas do espírito”27: 

O pensamento de que após esta guerra a vida possa prosseguir 

‘normalmente’ ou que a civilizaçaõ possa ser ‘reconstruída’ – 

como se a reconstruçaõ da civilizaçaõ por si só naõ fosse a 

negaçaõ desta – é uma idiotice. Milhões de judeus foram 

assassinados, e isso deve ser um mero entreato e naõ a própria 

catástrofe. O que afinal esta civilizaçaõ ainda espera? E mesmo 

se a inúmeras pessoas ainda resta um tempo de espera, como 

imaginar que o que aconteceu na Europa naõ tenha 

consequências, que a quantidade de vítimas naõ se converta em 

uma nova qualidade de sociedade: a barbárie estará perpetuada.28 

Reconstrução da civilização é, portanto, um oxímoro. Entretanto, no âmbito da 

vida prática, os membros dos Instituto de Pesquisa Social, em seu retorno a Frankfurt, 

participaram da reconstrução da Alemanha (se a contragosto ou não, pouco importa). 

Felix Weil (o provedor original do Instituto), que havia ficado nos Estados Unidos, já não 

iria sustentar mais as pesquisas em Frankfurt (ao que parece, sua empresa não rendia mais 

como antes), e quando Horkheimer precisou ir atrás de fundos, não hesitou em ressaltar 

o papel do Instituto na reconstrução nacional.29 Da mesma forma, não há como deixar de 

                                                      
26 Para Sartre, também havia uma continuidade do estado de guerra: “Nous avons cru preuve que 

la paix était l’état naturel et la substance de l’Univers, que la guerre n’était qu’une agitation 

temporaire de sa surface. Aujourd’hui nous reconnaissons notre erreur: la fin de la guerre, c’est 

tout simplement la fin de cette guerre. [...] Si l’on nous apprenait demain qu’un nouveau conflit 

vient d’éclater, nous dirions: ‘C’est dans l’ordre’, avec un haussement d’épaules résigné.” Sartre, 

“La fin de la guerre”, p. 66. Esse “estado de guerra” continuaria no pós-guerra, em uma 

normalidade que era um estado de prontidão, sob a forma da Guerra Fria: “[...] a Guerra Fria 

baseava-se numa crença ocidental, retrospectivamente absurda mas bastante natural após a 

Segunda Guerra Mundial, de que a Era da Catástrofe não chegara de modo algum ao fim [...].” 

Hobsbawm, Era dos Extremos, p. 228. 
27 A esta altura já não se poderia mais dizer, como Hegel, que as feridas do espírito se curam sem 

deixar cicatrizes. 
28 Minima Moralia, P? 
29 Em um modelo para cartas a patrocinadores, assinado pelo diretor do Instituto, justifica-se: 

“Análises sociológicas podem esclarecer muitos problemas políticos e sociais decisivos do 

período do pós-guerra, como o problema dos refugiados. Elas podem fornecer uma base 

importante e confirmada pela experiência à reconstrução das cidades e das regiões industriais. 

Uma formação nos métodos da pesquisa social pode ajudar a juventude a melhor compreender as 

tensões existentes dentro de seu próprio país e entre nações e, portanto, a trabalhar, por sua vez, 

a superá-las...” Apud Wiggershaus, A Escola de Frankfurt, p. 468. Não se trata aqui de recair na 

posição moralista de cobrar “integridade de caráter” de intelectuais de oposição, ou de 

caricaturizar o Instituto como “ornamento crítico de uma sociedade de restauração”, como o faz 

Wiggershaus, mas de apontar essa “vida dupla” do intelectual, que age “a favor” mesmo sendo 

“do contra”. De todo modo, não é de se desprezar um certo engajamento (não no sentido sartriano) 

dos membros do Instituto na reconstrução e “desnazificação” da RFA; afinal, eram poucos os 
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ver ressoar na famosa ideia adorniana de “Educação após Auschwitz” o contexto do 

programa dos aliados de reeducation e “desnazificação”30, segundo o qual a política 

educacional seria um dos pilares fundamentais da reconstrução31. Quando finalmente em 

1953 Adorno conseguiu ocupar uma cátedra na Universidade de Frankfurt (onde muitos 

dos professores ativos haviam feito carreira durante o nazismo), isso ocorreu no contexto 

das políticas de reparação do Estado com a criação de uma “cátedra de reparação” 

(Wiedergutmachungslehrstuhl). Vale ressaltar que tais reparações não ocorreram sem 

atrito em um ambiente de antissemitas, a ponto de um professor universitário de Frankfurt 

ter pronunciado publicamente sobre a nomeação de Adorno que bastava ser judeu e 

protegido do professor Horkheimer para se fazer carreira.32 

Entretanto, apesar do envolvimento direto de Adorno e Horkheimer na formação 

da RFA, atesta Habermas (em tom reprobatório) que “os antigos frankfurtianos não 

levaram muito a sério a democracia burguesa”33 (essa era, aliás, uma das três críticas 

centrais aos “antigos frankfurtianos” que Habermas faz em entrevista). Podemos dizer 

que havia um engajamento “prático” na RFA e nos processos de reconstrução, reeducação 

e desnazificação como possibilidade num mundo sem possibilidades, mas não havia 

engajamento “de coração”, pois estavam conscientes que o que estava sendo erguido era 

uma fachada para encobrir as feridas históricas, e essa fachada não poderia ser duradoura. 

Daí a existência dupla de um judeu alemão emigrado, no caso de Adorno, como assinala 

Habermas, que oscila entre o “Volkspädagog” de “tom reformista, claramente social-

                                                      
intelectuais que haviam retornado para a Alemanha. Retomaremos mais adiante o problema da 

“participação”.  
30 A “reeducation” era um programa oficial dos aliados para a Alemanha no término da guerra. A 

construção da “culpa coletiva” era a primeira diretriz de Robert McClure, especialista em 

Psychological Warfare, e que explicou na época o procedimento à imprensa americana: “Os 

primeiros passos da Reeducação [Reeducation] se delimitarão rigorosamente em apresentar aos 

alemães fatos irrefutáveis, para criar uma consciência da culpa de guerra da Alemanha assim 

como uma culpa coletiva para os crimes que foram cometidos nos campos de concentração.” Apud  

Christoph Kutschker, Deborah Landau. Ein Gründungsdilemma der deutschen 

Erinnerungskultur. https://journals.ub.uni-

heidelberg.de/index.php/ritualdynamik/article/viewFile/352/336 Acesso: 24/09/2018 
31 Se há um vínculo mais profundo entre esse processo histórico a ideia de “reconstrução 

normativa” ou “crítica reconstrutiva” nos debates em torno de Habermas e Honneth (mesmo que 

posteriores), fica como questão em aberto. 
32 Wiggershaus, p. 504-5. 
33 Habermas, “Dialética da racionalização” in: A nova obscuridade, p. 248 
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democrata” e o filósofo do “pensamento sobre a totalidade escuro como breu”34, esse sim 

um irredutível.35 

Tanto não foi duradoura a fachada que, para Hermann Lübbe, um filósofo 

conservador, as “feridas mal cicatrizadas” foram reabertas nos anos 1960, após duas 

décadas de recalque da fratura da reconstrução, graças a pessoas de má vontade para com 

a paz nacional. Glosando uma conferência de Lübbe no cinquenterário da ascensão 

nazista, Habermas escreve: 

 

De início, durante o período da reconstrução, um processo 

grandioso de consolidação e desoneração teria ocorrido – graças 

à discrição e à disposição à reconciliação com que os generosos 

inimigos dos nazistas se depararam diante dos compatriotas 

incriminados. Só nos anos 1960, julga Lübbe, as feridas mal 

cicatrizadas foram reabertas pelos jovens revoltados e por 

algumas pessoas intransigentes da esquerda. Eles ergueram o 

passado nazista, apresentando-o à consciência política do 

presente. Eles encerraram a discrição indulgente e começaram 

uma crítica que desde então ameaça a estabilidade de nossa 

república.36 

 

 

Um mundo estável: Welfare, regulação do antagonismo e a “fórmula da paz” 

 

“Marx pensou que tudo estava ficando cada vez pior, e por isso melhor. Ele era 

muito otimista: tudo está ficando cada vez melhor, e por isso pior.”37 Essa anotação de 

Adorno de 1963, que deveria integrar um novo livro de aforismos jamais terminado, 

sintetiza o capitalismo perene38 que se desenvolveu no período do pós-guerra. Sobre os 

anos 1950, Hobsbawm atesta: “O clima da década de prosperidade era contra a esquerda. 

Não era tempo de mudança.”39 Do ponto de vista da reestruturação econômica, esse 

                                                      
34 Habermas, “Filósofos e sociólogos judeus como regressados à antiga Alemanha Ocidental. Uma 

recordação.” In: Na esteira da tecnocracia, p. 43. 
35 Essa caracterização que Habermas faz de Adorno poderia resumir a vida dupla que leva o 

intelectual radical. Antonio Candido caracterizava Oswald de Andrade de forma semelhante 

quando dizia que ninguém é vanguardista em tempo integral (REF?), isso é: um lado 

comprometido com os deveres da vida nacional, e o outro, crítico impiedoso de todo o existente. 
36 Habermas, “A descontaminação do passado” in: A nova obscuridade, p. 365. 
37 Adorno, “Graeculus“, Frankfurter Adorno Blätter VIII, p. 26. 
38 Cf. Vladmir Puzone, Capitalismo Perene: . Tese de Doutorado, USP. REF 
39 Eric Hobsbawm, Era dos Extremos, p. 278. 
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capitalismo “pós-liberal”40 já se desenvolvia a partir do período pós-crise de 1929, 

quando se visava estabelecer um capitalismo garantido em que o potencial interno de 

crises fosse anulado. 

Se aceitarmos a divisão em três eras que Hobsbawm faz do “breve século XX”, 

aquela que estamos considerando é “a do meio”: ela sucede a que dá início ao século, a 

saber, a “Era da Catástrofe”, que engloba o período de 1914 até o final da Segunda Guerra 

Mundial, marcada pela crise do liberalismo, a Grande Depressão, ascensão do nazi-

fascismo e do stalinismo, encerrada com a apoteose do assassinato em massa em 

Auschwitz e Hiroshima. A “Era de Ouro” é o tempo depois das catástrofes. Explosão do 

consumo e crescimento econômico movidos pela Segunda Revolução Industrial, 

constituição do Estado de Bem-Estar Social nos países centrais, pleno-emprego, reformas 

sociais, (tensa) estabilidade internacional garantida pela ameaça nuclear durante a guerra 

fria – “les trentes glorieuses” que vão até meados da década de 1970, quando se inicia, 

segundo Hobsbawm, “O Desmoronamento”, que culmina no colapso da União Soviética. 

De todo modo, na era que encerra o século: retorno das crises econômicas, crise da 

sociedade salarial, fim de Bretton Woods, desemprego em massa, crise climática, 

desmonte do Welfare State. Mantendo esse esquema do século, a “Era de Ouro” do mundo 

do pós-guerra ganha sentido sob a luz tanto da “Era da Catástrofe” (que Adorno, nosso 

autor em questão, jamais perdera de vista) quanto do “Desmoronamento” (que é, digamos 

assim, nossa luz contemporânea). Afinal, como disse Hobsbawm a respeito dos anos 

dourados: “O dourado fulgiu com mais brilho contra o pano de fundo baço e escuro das 

posteriores Décadas de Crise.”41  

Se quisermos compreender como a “Era da Catástrofe” pariu algo como uma “Era 

de Ouro” (ou seja, se quisermos atribuir um mínimo de racionalidade histórica a esse 

período, e não entendê-lo como um milagre), é interessante situar a gênese do Estado de 

Bem-Estar Social (considerado como uma das maiores conquistas civilizatórias na 

                                                      
40 Não é coincidência que aquilo que surgiu como “neoliberalismo”, na acepção de Dardot e Laval 

em A nova razão do mundo retomando as análises de Foucault do ordoliberalismo e do liberalismo 

social, aparece nesse mesmo movimento que visava dar uma resposta ao problema das crises a da 

tendência ao colapso do capitalismo de laissez faire: “A novidade do neoliberalismo ‘reinventado’ 

reside no fato de se poder pensar a ordem de mercado como uma ordem construída, portanto, ter 

condições de estabelecer um verdadeiro programa político (uma ‘agenda’) visando a seu 

estabelecimento e sua conservação permanente.” [grifo meu] Dardot; Laval, p. 82. O debate que 

vai do Capitalismo de Estado de Pollock aos neoliberais gira em torno do problema do capitalismo 

garantido, ou seja, de um capitalismo perpetuado em que predomina a dimensão “política” 

(gerencial, governamental etc.) dessa forma social. 
41 Hobsbawm, Era dos Extremos, p. 253. 
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história do capitalismo) a partir do final da Segunda Guerra Mundial. Antes de tudo, é 

necessário reconhecer que na Europa havia um potencial revolucionário na luta contra o 

fascismo, caso ela fosse bem-sucedida. “Para os movimentos de Resistência estava fora 

de cogitação voltar ao estado de coisas anterior a uma guerra que precisamente nada mais 

era do que a fuga para frente catastrófica destinada a perpetuar o dito estado de coisas. A 

Revolução esteve no ar na forma daquela ‘oportunidade antifascista’.”42 O próprio 

Adorno, refletindo em sua Dialética Negativa (1966) retrospectivamente sobre a 

impossibilidade de se fazer justiça efetiva aos algozes do campo de extermínio por meio 

do aparato jurídico vinte anos depois naquela Alemanha reconstruída, reconhece a 

“oportunidade antifascista” da Revolução no final da guerra: “O fundamento histórico da 

aporia é o fato de, na Alemanha, a revoluçaõ contra os fascistas ter fracassado ou, muito 

mais, o fato de naõ ter havido em 1944 nenhum movimento revolucionário de massas.”43 

A segurança social (que mais tarde se revela como questão de segurança pública na 

guinada punitivista do Welfare para o Warfare State, que por sua vez surge não como 

degenerescência mas como continuidade do mesmo paradigma securitário) aparece 

justamente nesse retorno da guerra, como descreve Paulo Arantes: 

 

Ocorre que ao terminar a guerra a Europa já estava sob uma nova 

Ocupação, desta vez pelas forças militares aliadas. Uma 

insurreição da militância armada dos partigiani italianos, por 

exemplo, seria fatalmente dizimada, e certamente com 

aquiescimento soviético. A rigor, ao sopro utópico do primeiro 

tempo da Libertação respondeu uma nova Restauração. Nova 

porque o grande estouro da Libertação a fizera engolir o 

sucedâneo de uma Revolução que não houve, justamente o Estado 

Social. Daí sua funcionalidade de mão-dupla. Assim, já durante a 

guerra, a cada derrota eleitoral dos consevadores, Churchill 

anunciava que um verdadeiro Welfare State estaria a caminho 

coroando o esforço de guerra da nação com proteção e segurança 

do berço ao túmulo. Na França, o Governo Provisório criou em 

1945 a Seguridade Social tal como constava no programa do 

Conselho Nacional da Resistência. Combinaram-se assim uma 

irresistível (ou melhor, resistível afinal) pressão popular vinda de 

todas as mobilizações de energia social para guerra e as grandes 

manobras do alto comando do poder capitalista vitorioso numa 

resultante bifronte, um sistema de segurança social cuja gestão 

confiscada pelas novas burocracias racionalizadas durante a 

guerra anunciava que estávamos ingressando numa nova era sim, 

uma era de populações administradas, aliás “totalmente”, se é fato 

                                                      
42 Paulo Arantes, Entrevista, Sinal de menos REF 
43 DN, p. 239. 
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que à Guerra Total estava dando sequência uma Paz Total, como 

Paul Virilio preferia chamar a Guerra Fria. Cujo documento de 

fundação seria o Relatório Beveridge de 1942, nada mais nada 

menos do que um programa de Seguro Social desenhado pelos 

Serviços Aliados, em vista da “vida saudável” do cidadão a ser 

aliviado do fardo maior das necessidades elementares. Neste 

sentido, não se poderia “documentar” com mais propriedade a 

ideia, à primeira vista incongruente, de que desde o seu 

nascedouro um sistema de garantias e provisões sociais na 

verdade era um plano de guerra, mais exatamente, concebido para 

se ganhar uma guerra, e continuar vencendo a seguinte.44 

 

Em suma, o Estado de Bem-Estar Social surge como uma espécie de 

universalização da pensão do veterano de guerra. Paralelo ao argumento bélico-político, 

não se pode negligenciar que no “curto verão do milagre econômico” (Robert Kurz) a 

produção real de valor atingiu níveis jamais vistos, sem a qual não seria possível financiar 

tal aparato. Quando o ministro da economia da RFA Ludwig Erhard publica em 1957 seu 

livro “Wohlstand für alle [Bem-Estar para todos]”, a taxa de crescimento do PIB alemão 

mantinha-se já há alguns anos estavelmente em torno dos 10%. A esta altura, não parecia 

haver qualquer fundamentação empírica em relação às tendências do capitalismo para se 

insistir na tese de que a pauperização levaria à solidarização entre os trabalhadores e 

desencadearia um processo revolucionário e nem a lei da queda tendencial da taxa de 

lucro parecia se confirmar45. Parecia se configurar ali uma inédita simbiose entre capital 

e pessoas, um nível de integração social muito mais radical (que Adorno chamou de 

“sociedade completamente socializada”) do que no capitalismo em sua era liberal. Surgia 

precisamente o “liberalismo social”, que se desenvolvia sob a sombra da concorrência 

entre sistemas enquadrada pela guerra fria: 

 

Depois de 1945, o liberalismo social e a tradição do reformismo 

social do “New Deal” marcou a cultura política dos EUA, e as 

                                                      
44 REF 
45 Para Adorno, a lei do colapso tal como formulada por Marx, que por sua vez se baseia na lei da 

queda tendencial da taxa de lucro, poderia estar invisível e escondida naquele momento, mas ela 

não desaparece. Com acerto ele diz que, a longo prazo, essa tendência se manifestará. Em seu 

texto sobre a controvérsia do positivismo, ele se refere à “‘lei do colapso’ de Marx, deduzida a 

partir da tendência da queda da taxa de lucro, que hoje se esconde até tornar-se irreconhecível. 

Seus abrandamentos haveriam de ser por sua vez deduzidos a partir dela, como esforços prescritos 

imanentes ao sistema, de desviar ou adiar a tendência imanente própria do sistema. De maneira 

alguma é certo que isto seja possível a longo prazo; como se não ocorresse que tais esforços 

acabariam por realizar a ‘lei do colapso’ contra a sua própria vontade. Legível é unicamente a 

advertência de uma lenta pauperização inflacionária.” Adorno, “Introdução à controvérsia sobre 

o positivismo na sociologia alemã”, p. 242 (tradução alterada, rever). 
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elites da Europa ocidental se comprometeram, sob hegemonia 

americana, a uma missão de modernização compreendida como 

progressiva com o apoio de técnicos e experts das ciências 

sociais. Esse apogeu histórico do “postwar”, a modernidade do 

pós-guerra, está vinculada sobretudo à guerra fria. Ambas são, 

dito na linguagem da teoria da modernização, 

“interdepentendes”. Elas não coincidem somente 

temporalmente.46 

 

Claus Offe definiu o Welfare State como uma “fórmula da paz” para uma 

sociedade de classes de conflitos pacificados e mediados pelo Estado e por sindicatos47. 

Um consenso era produzido em torno daquilo que, segundo Keynes, garantiria “eficiência 

econômica, justiça social e liberdade individual”48. O importante é compreender como 

esses três elementos da fórmula keynesiana deveriam se converger. Como aponta Javier 

Blank, na esteira de Offe, neste período do pós-guerra a função de legitimação social49 e 

de acumulação de valor se retroalimentam, ou seja, a “justiça social”, “liberdade 

individual” etc. não eram barreiras à acumulação de trabalho abstrato, mas constituíam 

um todo altamente integrado em que se harmonizavam “o social” (que já havia sido 

inventado50 e era agora objeto da gestão política) e a máquina de valorização do valor51. 

                                                      
46 Tim B. Müller, cit., p. 34. 
47  “The welfare state has served as the major peace formula of advanced capitalist democracies 

for the period following the Second World War. This peace formula basically consists, first, in 

the explicit obligation of the state apparatus to provide assistance and support (either in money or 

in kind) to those citizens who suffer from specific need and risks which are characteristic of the 

market society; such assistance is provided as a matter of legal claims granted to the citizens. 

Second, the welfare state is based on the formal role of labour unions both in collective bargaining 

and the formation of public policy. Both of these structural components of the welfare state are 

considered to mitigate class conflict, to balance the asymmetrical power relation of labour and 

capital, and thus to overcome the condition of disruptive struggle and contradictions that was the 

most prominent feature of pre-welfare state, of liberal, capitalism. In sum, the welfare state has 

been celebrated throughout the post-war period as the political solution to societal contradictions.” 

Claus Offe, The contradictions of the welfare state, p. 147. 
48 John Maynard Keynes, “Liberalism and Labour“, apud Tim Müller, p. 27. 
49 Sobre o debate entre liberais e marxistas em torno de “legitimação versus eficiência” do Estado, 

cf. cap. 5 de Claus Offe, Contradictions of the Welfare State. 
50 Cf. Jacques Donzelot, L’invention du social: essai sur le déclin des passions politiques 
51 “[...] o Estado promovia tanto a saúde e bem-estar do capital quanto dos cidadãos. O resultado 

era potencialmente trabalhadores saudáveis, qualificados e empregados e amenização do conflito 

social. Enfrentar a questão social era preparar as pessoas em idade economicamente ativa para se 

efetivarem enquanto trabalhadores assalariados, e resolver social e economicamente o vínculo 

entre os rentáveis e os não rentáveis (trabalhadores domésticos, trabalhadores não produtivos, 

aposentados, aleijados, crianças).” Javier Blank, “Acumulação sem legitimação e o 

recrudescimento da violência estatal“, 

https://www.academia.edu/26450797/Acumulação_sem_legitimação_e_o_recrudescimento_da_

violência_estatal p. 5. Mesmo Axel Honneth reconheceu que, diante da desintegração das 

estruturas parsonianas de pacificação que predominaram durante essas décadas do pós-guerra 

https://www.academia.edu/26450797/Acumulação_sem_legitimação_e_o_recrudescimento_da_violência_estatal
https://www.academia.edu/26450797/Acumulação_sem_legitimação_e_o_recrudescimento_da_violência_estatal
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Havia uma complementariedade entre garantir uma “vida decente” e garantir a 

acumulação, que na época já (ou ainda) não parecia ter limites (isto é, algumas décadas 

antes de o endividamento público e da financeirização se tornarem mecanismos 

estruturais na garantia da produção – fictícia, certamente – de valor). Quanto à satisfação 

das necessidades básicas daqueles que possibilitavam que a mais-valia continuasse a ser 

extraída, consolidava-se uma situação que já estava sendo produzida antes de 1945. Nas 

Reflexões sobre a teoria das classes, que data de 1942, Adorno apontava: 

 

Os proletários têm algo mais a perder do que seus grilhões. Seu 

nível de vida não piorou, ele melhorou em comparação com as 

circunstâncias inglesas de cem anos atrás, tal como se apresentava 

aos autores do Manifesto. Jornadas menores de trabalho; melhor 

alimentação, habitação e vestuário; proteção para os membros da 

família e diante da própria velhice; um aumento na expectativa de 

vida; tudo isto é resultado do desenvolvimento das forças técnicas 

de produção. De forma alguma se pode dizer que a fome vai levá-

los necessariamente a uma união incondicional e à revolução.52 

 

 O que se desenhava era o que Adorno chamou de pseudo-morfose da sociedade 

de classes em uma sociedade sem classes53: basicamente um capitalismo que se fingia de 

pós-capitalista. Ou como dizia Horkheimer ainda nos anos 1940 a respeito da 

reorganização do capitalismo: “O capitalismo de Estado aparece às vezes quase como 

paródia da sociedade sem classes.”54 Adorno via que a sociedade ainda era fundada no 

antagonismo de classe, mas que não mais haveria luta de classes no sentido 

emancipatório, e sim somente como mecanismo interno de regulação sistêmica. Porém, 

ele fala diversas vezes de uma “invisibilização” da luta de classes: por mais que ela não 

seja manifesta, ela torna-se latente (retomando o motivo de Gumbrecht em torno das 

latências do pós-guerra). O que se desenvolve no período pós-guerra é, nos termos de 

Tim Müller, uma “era de neutralizações e despolitizações de conflitos políticos e 

ideológicos endógenos.”55 Adorno observou com precisão que essa neutralização e 

                                                      
(retomarei a função de Talcott Parsons como teórico do conflito social), decorre uma brutalização 

do conflito social. Cf. Axel Honneth, “Brutalization of the social conflict: struggles for 

recognition in the early 21th century”. Certamente um período em que se rebaixam, para utilizar 

um termo de Honneth, as “expectativas de reconhecimento”. 
52 Adorno, “Reflexionen zur Klassentheorie”, p. 384. 
53 “A pseudo-morfose da sociedade de classes em uma sociedade sem classes foi tão exitosa, que 

os oprimidos são absorvidos, mas toda opressão se tornou manifestamente supérflua.” Adorno, 

“Reflexionen zur Klassentheorie”, p. 39.  
54 Horkheimer, “Autoritärer Staat”, p. 75. 
55 Müller, cit., p. 36. 
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despolitização daquilo que aparece no capitalismo sob a forma explosiva da luta de 

classes levava ao surgimento do conceito sociológico de “social conflict”.56 No acertado 

ensaio “Considerações sobre o conflito social hoje”, que Adorno escreveu em conjunto 

com sua aluna Ursula Jaerisch, foi identificada a transformação da ideia de conflito em 

ideologia da pacificação, em suma, uma verdadeira “transfiguração ideológica”57 daquilo 

que aparece como elemento interno de tensão. Na proeminente teoria do conflito social, 

que tinha Parsons como seu representante maior no âmbito internacional e Ralf 

Dahrendorf no contexto alemão, o conflito torna-se algo a ser gerido: “O controle social 

dos conflitos já é pensado implicitamente, eles deveriam ser ‘regulados’, ‘guiados’ de 

forma ‘enérgica’ e ‘canalizados’.”58 Neste mesmo período, o jovem Habermas 

testemunhava a transformação da política em gestão59: processo em que o 

encaminhamento das expectativas de efetivação da liberdade por meio da ação humana é 

convertido em “resolução de problemas técnicos” que visa o mero funcionamento do 

aparato de acumulação: 

Na medida em que a atividade estatal é direcionada à estabilidade 

e ao crescimento do sistema econômico, a política assume um 

peculiar caráter negativo: ela se orienta pela eliminação de 

disfuncionalidades e prevenção dos riscos que possam ameaçar o 

sistema, ou seja, ela não é direcionada à realização de finalidades 

práticas, mas à resolução de problemas técnicos.60 

                                                      
56 Cf. Yasmin Afshar, Materialismo sem imagens. Dissertação de mestrado. Universidade de São 

Paulo, 2018. 
57 Como notou Afshar a respeito do que o próprio Adorno diz sobre a ideia de “parceria social” 

como transfiguração ideológica das descontinuidades e antagonismos sociais: “Eu recomendaria 

a vocês [...] o maior ceticismo com relação a este conceito de pluralismo oferecido hoje em todos 

os cantos, do mesmo modo que com o de “parceiros sociais”. Acrescente-se a isso a tendência 

ideológica geral a transfigurar – como é tão característico de nossa época – de modo ideológico 

os momentos de descontinuidade, ou os momentos do antagonismo social, apresentando justo 

aquilo que na realidade ameaça realmente lançar pelos ares o todo como se fosse um ‘ser um com 

o outro’ pacífico dos homens, que teriam se reconciliado e que não precisariam mais de luta; uma 

tendência na qual quase se esconde que a humanidade começa a se desesperar com a possibilidade 

de que esses conflitos sejam resolvidos.” Adorno, Zur Lehre von der Geschichte und von der 

Freiheit, p. 140. 
58 Adorno, Anmerkungen zum sozialen Konflikt heute, (GS 8.1, 181). Dahrendorf se refere 

explicitamente ao conflito como meio de governo: “Democracia liberal é governo por meio de 

conflito.” Dahrendorf, Gesellschaft und Demokratie in Deutschland. München: Pippe, 1965, p. 

174, apud Afshar, p. 85. 
59 Citação Carl Schmitt 
60 Habermas, “Técnica e ciência como ‘ideologia’” ‚ p. 105. Como em muitos dos momentos 

decisivos de sua teoria, Habermas se apoiava aqui em Offe, que enxergava que “[...] a ‘política’ 

se degenera em uma ação que obedece aos numerosos e sempre novos ‘imperativos de 

prevenção’”, em que o sentido de governar se revelava como “antever as zonas de risco futuro” e 

“determinar o melhor tratamento às ameaças atuais”. Offe, Zur Klassentheorie und 

Herrschaftsstruktur im staatlich regulierten Kapitalismus apud Habermas, idem, p. 106.  Ou seja, 
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A luta de classes assume neste contexto não mais um teor político (ou “prático”, 

no sentido alemão do termo), mas puramente técnico: caberia decidir se ela é disfuncional 

ou não. O “conflito social” é por um lado a própria luta de classes institucionalizada61 

(que aparecia como conflito entre quaisquer grupos sociais62), mas sobretudo ele não era 

mais algo como uma contradição fundamental que pulsava enquanto potencial de 

transformação radical da sociedade, muito pelo contrário: o conflito, visto como essencial 

às sociedades democráticas saudáveis e funcionais, é perenizado como “dinâmica” em 

uma sociedade antagônica, porém pacificada, estável.  

Em um discurso de 2009, num evento de comemoração do aniversário de 80 anos 

de Dahrendorf em Oxford, Habermas resume: “Os conflitos sociais, que em última 

instância são fundados sempre em relações de dominação, impelem a dinâmica social; 

são algo desejável e não devem ser dissolvidos, mas institucionalizados e decididos de 

forma civil.”63 Em suma, a transistoricização do conflito social (“onde há vida humana 

em sociedade, há também conflito”64) não deixa de ser uma ontologização de relações 

sociais baseadas na dominação, mas que por sua vez seriam reguladas, e cujos efeitos 

nocivos, na medida do possível, amenizados. O conflito não poderia jamais, entretanto, 

ser abolido. Lembremos que não somente sociólogos liberais encampavam tal concepção, 

mas também no campo francês, de Lacan a Lefort, o conflito tornava-se algo eterno (seja 

como elemento consitutivo do psiquismo ou da vida política)65 – marca ideológica por 

                                                      
a racionalidade neoliberal do gerenciamento de riscos (e do “governo de populações”, para dizer 

como Foucault) é um desdobramento da racionalidade welfarista. 
61 “A integração da luta de classes na institucionalização das associações e partidos que competem 

entre si funda o esquema, que afirma e suaviza o conflito, das teorias do conflito 

contemporâneas.” Adorno, Anmerkungen zum sozialen Konflikt heute, (GS 8.1, 181). 
62 Segundo Dahrendorf: “A categoria de grupos de interesses é uma categoria geral; todos os 

grupos secundários devem ser entendidos como grupos de interesse – um clube de xadrez, uma 

associação profissional, um clube de futebol, assim como um partido político ou uma classe 

social.” apud Afshar. 
63 Habermas, “Racionalidade de paixão. Ralf Dahrendorf em seu aniversário de 80 anos” in: Na 

esteira da tecnocracia: Pequenos escritos políticos XII, p. 211. 
64 Dahrendorf, p. 171 apud Afshar. 
65 Como defende Dario de Negreiros, há uma “homologia estrutural entre o social lefortiano e o 

sujeito lacaniano, ambos marcados pelas presenças de: (i) uma cisão originária, (ii) um conflito 

irredutível, (iii) uma opacidade fundamental e (iv) um vazio constitutivo. Mais: tanto o Sujeito 

lacaniano quanto o Sujeito político lefortiano não podem encontrar outro fundamento para seus 

atos – não raro, atos que devem se colocar para além da Lei – senão em um desejo essencialmente 

negativo. [...] numa formulação que encontra na simplicidade, didática e provocativa, a sua 

justificação: negar a divisão, o vazio, o conflito e a opacidade, para o sujeito lacaniano, constitui 

a essência do patológico e, no limite, da loucura; para o social lefortiano, esta mesma negação é 

a essência do autoritarismo e, no limite, da sociedade autoritária.” O Maquiavel de Lefort e a 
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excelência das sociedades ocidentais pacificadas do pós-guerra. A abolição do conflito 

era vista, em todos os cantos, como uma utopia totalitária (soviética). Por outro lado, não 

há nada mais antiutópico que o conflito gerenciado. Retrospectivamente, Habermas toma 

a seguinte posição a respeito de Dahrendorf: “Na época, não tinha cabimento o traço 

antiutópico de um liberalismo de mercado, por mais que tivesse uma âncora democrática 

e igualitária. Mas depois o impulso do cientista apaixonadamente engajado e do pedagogo 

popular [Volkspädagog], adepto do Esclarecimento, voltou a me arrebatar.”66 Dahrendorf 

havia produzido “o tratado formador de mentalidades mais importante ao longo do 

caminho da Alemanha até si mesma [...] [grifo meu].”67 A pacificação do pós-guerra é 

certamente a pedra de toque da Alemanha contemporânea. 

A ideia de “conflito social”, como toda ideologia, porta uma verdade. “Enquanto 

categoria sociológica, o conflito emerge somente com o desaparecimento da concorrência 

em sua forma antiga e da luta de classes manifesta. Nessa medida, a categoria é 

adequada.“68 Ou seja, a categoria de conflito descreve a realidade, em alguma medida, 

adequadamente – mas ela é imprópria para a explicação da realidade em um nível mais 

profundo dos nexos sociais, ao mesmo tempo em que ela distorce a história ao ser 

transposta para um nível antropológico. Ela descreve processos sociais e ao mesmo tempo 

os mascara: “O termo conflito social desvia de seu horror fatal assim como de sua base 

nos antagonismos objetivos.“69 Esse mascaramento, porém, não é algo simplesmente que 

esconde a realidade, mas é algo da realidade no sentido de que é algo que desempenha 

                                                      
crítica ao idealismo democrático. Dissertação de Mestrado, USP, 2017, p. 114. Ou seja, o desejo 

utópico de paz, de resolução verdadeira dos conflitos, é um desejo patológico, visto que, tal como 

defendia Dahrendorf e os teóricos do social conflict, o conflito, a clivagem e o vazio fazem parte 

da natureza humana finita. De forma distinta de Lefort, mas ainda numa perspectiva lacaniana, 

Zizek defende que a reconciliação (tema forte da superação dos antagonismos na tradição 

marxista) não é uma reconciliação da realidade, ou seja, o caráter conflituoso e contraditório da 

realidade é perene, é de sua natureza, e portanto, eterno. A reconciliação é, pelo contrário, algo 

que ocorre somente na consciência – ela é uma mudança de ponto de vista. Diz ele: “Em suma, o 

engano máximo reside na incapacidade de ver que já temos aquilo que estamos procurando (...) 

como vimos, longe de envolver a intervenção mágica de um deus ex machina, é uma reviravolta 

puramente formal, uma mudança de perspectiva: a única coisa que muda na reconciliação final é 

o ponto de vista do sujeito - o sujeito endossa a perda, reinscreve-a como seu triunfo.” Zizek, 

Menos que nada: Hegel e a sombra do materialismo dialético, p. X. 
66 Habermas, “Racionalidade de paixão. Ralf Dahrendorf em seu aniversário de 80 anos” in: Na 

esteira da tecnocracia: Pequenos escritos políticos XII, p. 212. 
67 Idem. 
68 Adorno, “Anmerkungen...”, p. 182. 
69 Idem. 
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um papel estruturante da própria realidade (sinteticamente, é esse o conceito adorniano 

de ideologia). “A onipotência da repressão e sua invisibilidade são a mesma coisa.”70 

A luta de classes passa de elemento sistêmico disfuncional a elemento funcional: 

a contradição interna que ameaça explodir o sistema tranforma-se no próprio mecanismo 

de reprodução social por meio das novas estruturas sindicais71: essa era, por excelência, 

o cerne da expectativa social-democrata expressa, por exemplo, por um Hilferding (que 

havia sido ministro na República de Weimar e figura central do SPD), que acreditava que 

a reestruturação econômica no capitalismo organizado “poderia ser perfeitamente 

conciliada com as estratégias e objetivos do movimento operário”72 (algo que ressoa 

inclusive na teoria de Pollock do capitalismo de Estado em sua versão democrática). Já 

para Adorno, “a imagem diabólica da harmonia” revela dominação na falsa conciliação.  

“A luta de classes do velho estilo, no sentido do manifesto de Marx, tornou-se, 

como disse Brecht, virtualmente invisível. Sua invisibilidade mesma não deve ser 

separada dos problemas estruturais. De fato, as manifestações das relações de classe 

foram em larga medida embutidas no nexo funcional da sociedade, determinadas 

enquanto parte de seu funcionamento [grifo meu].”73 Apesar dessa transfiguração real, a 

sociedade permanecia um “todo não pacificado”.74 

 

Capitalismo perpétuo e crise imanente 

 

 Essa transformação do antagonismo social em conflito gerenciável e funcional, 

algo crucial para o capitalismo “organizado” e “garantido”, não pode ser vista como uma 

operação sem restos, ou seja, completamente bem-sucedida e definitiva. O sistema 

produtor de mercadorias permanece, em sua essência, contraditório. Este texto de 1968 

(“Observações sobre o conflito social hoje”) é um dos poucos momentos em que Adorno 

fala explicitamente da possibilidade de crise em que a luta de classes, enquanto algo 

latente, poderia por fim se atualizar (crise entendida aqui no sentido moderno “clássico”, 

portanto como algo que exige uma decisão e aponta uma passagem para algo outro, uma 

abertura de futuro): “De todo modo, esta harmonia provavelmente não é tão duradoura 

                                                      
70 Adorno, “Reflexionen zur Klassentheorie”, p. 377 
71 „Os sindicatos tornam-se monopólios e os funcionários, bandidos que exigem obediência cega 

dos trabalhadores [Zugelassenen].“ “Reflexionen zur Klassentheorie” p. 380. 
72 Cf. Puzone, p. 109 
73 Adorno, “Anmerkungen...”, p. 183. 
74 Adorno, Dialética Negativa, p. 133. 
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como tentam iludir por meio da afirmação de que aquela teoria crítica da qual querem se 

livrar de forma definitiva está ultrapassada ao relegá-la à metafísica.” (Trata-se aqui da 

desconfiança da sociologia positivista em relação a categorias pouco “científicas” como 

contradição, totalidade social etc.) “Em situações de crise, o conflito social pode se 

atualizar na forma de um conflito de classes; se novamente nas formas do mundo 

administrado, aguardemos.”75 No mundo administrado e integrado, porém contraditório, 

há uma espécie de energia represada, que na crise – e essa aparece como a possibilidade 

mais plausível – explodirá rumo à desintegração social. Certos grupos sociais 

intermediários não organizados, que experimentarão privação e pobreza, escreve Adorno, 

portam um “potencial”: “Este potencial é um potencial de desintegração [Desintegration]. 

A desintegração [Zerfall] em partículas centrifugais é o reverso da integração social.”76 

 A recusa da tese de Friedrich Pollock a respeito da harmonização política das 

contradições econômicas não poderia ser mais explícita, pois, como se sabe, foi Pollock 

quem, no círculo dos frankfurtianos, enfatizou a ideia de um capitalismo sem crise (que, 

a rigor, seria um oxímoro, pois contradiz a própria ideia de capital) por meio do conceito 

de “capitalismo de Estado”. Não pretendo reconstituir aqui em detalhes esse debate dos 

anos 1930 e 1940,77 mas ressalto alguns pontos dessa pseudo-abolição da natureza 

contraditória da acumulação de valor por meio do Estado. É evidente que tais 

considerações já soam hoje, em um momento em que a dinâmica de crise retorna com 

força, disparatadas, tendo elas se tornado muito mais fáceis de serem desmentidas; porém, 

por mais que equivocadas em aspectos cruciais, elas apontam transformações estruturais 

do capitalismo que ressoam ainda hoje. Henryk Grossmann, que era próximo de Carl 

Grünberg e do primeiro círculo de frankfurtianos, havia publicado em 1929 Das 

Akkumulations- und Zusammenbruchsgesetz des kapitalistischen Systems [A lei de 

acumulação e do colapso do sistema capitalista]78, em que o colapso do capitalismo era 

compreendido não como provocado por causas externas a ele, mas, segundo a própria 

teoria de Marx, constituía sua lei imanente. No livro III d’O Capital, Marx afirmava: “A 

verdadeira barreira da produção capitalista é o próprio capital, isto é: que o capital e sua 

                                                      
75 Adorno, “Anmerkungen...”, p. 186. 
76 Adorno, “Anmerkungen...”, p. 188. 
77 Para citar algumas pesquisas mais recentes no meio universitário brasileiro: Puzone, Pedroso e 

Fleck; de Caux. 
78 Henryk Grossmann, Das Akkumulations- und Zusammenbruchsgesetz des kapitalistischen 

Systems. Leipzig, 1929. “Para Marx [...], o colapso é um resultado imanente, que segue da própria 

regularidade econômica do mecanismo capitalista.” Idem, p. 48 A esse respeito, ver o capítulo 

“Do colapso ao capitalismo de Estado” da tese de Vladimir Puzone. 
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autovalorização apareçam como ponto de partida e ponto de chegada, como motivo e 

finalidade da produção [...].”79 Ou seja, um limite interno é inerente à “produção como 

uma finalidade em si mesma”80. É inerente ao desenvolvimento capitalista expulsar 

trabalho vivo do processo produtivo, ao mesmo tempo em que o trabalho permanece 

como sua única fonte de valor real. A “elevação da força produtiva [...] sempre anda lado 

a lado com a desvalorização do capital existente.”81 A alteração da composição orgânica 

do capital82, isto é, a diminuição relativa do quantum de trabalho vivo (capital variável) 

objetivado em uma mercadoria em relação ao capital constante (maquinaria), estimulada 

pela concorrência e pelo desenvolvimento das forças produtivas, tem uma dinâmica de 

crise, isso é, ela nega seus próprios fundamentos segundo sua lei interna: 

 

[A produção capitalista], com o progressivo decréscimo relativo 

do capital variável em relação ao capital constante, gera uma 

composição orgânica crescentemente superior do capital global, 

cuja consequência imediata é que a taxa de mais-valia, com grau 

constante e até mesmo crescente de exploração do trabalho, se 

expressa numa taxa geral de lucro em queda contínua. [...] A 

tedência progressiva da taxa geral de lucro a cair é, portanto, 

apenas uma expressão peculiar ao modo de produção capitalista 

para o desenvolvimento progressivo da força produtiva social de 

trabalho. [...] Como a massa de trabalho vivo empregado diminui 

sempre em relação à massa de trabalho objetivado, posta por ele 

em movimento, isto é, o meio de produção consumido 

produtivamente, assim também a parte desse trabalho vivo que 

não é paga e que se objetiva em mais-valia tem de estar numa 

proporção sempre decrescente em relação ao volume de valor do 

capital global empregado. Essa relação da massa de mais-valia 

com o valor do capital global empregado constitui, porém, a taxa 

de lucro, que precisa, por isso, cair continuamente.83 

                                                      
79 Marx, O Capital III.1, p. 189. 
80 Idem. 
81 Idem, p. 187. 
82 Adorno não só conhecia a teoria do colapso de Marx e acreditava que a lei da queda tendencial 

da taxa de lucro mantinha-se válida, como utilizou do conceito marxiano de “composição 

orgânica do capital”, para, em sua Minima Moralia, falar de uma “composição orgânica do 

homem”: “Cresce a composição orgânica dos homens. Aquilo pelo qual os sujeitos em si próprios 

são determinados como meios de produção, e não como fins vivos, aumenta da mesma forma que 

a proporção das máquinas relativamente ao capital variável.” Adorno, Minima Moralia, p. 226. 
83 Marx, O Capital III.1, p. 164. Vale notar que no debate marxista contemporâneo há uma 

polêmica em torno da lei da queda tendencial, que não cabe reproduzir aqui. De todo modo, há 

uma série de autores que enfatizam que há uma preponderância das contra-tendências, e que na 

verdade tal lei não se confirma, de modo que a produção real de valor continuaria a todo vapor. 

O caráter ideológico e negacionista em relação à tendência de colapso do capitalismo por parte 

de setores da esquerda revela nada mais nada menos que a histórica defesa do trabalho (produtor 

de valor real), sem o qual não haveria sustentação política e moral para tal esquerda. Não é por 
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 Ou seja, com uma taxa descrescente do lucro, para manter uma massa de lucro 

constante, é necessária uma quantidade de capital empregado sempre crescente. Por um 

período, a constante expansão do mercado buscou dar conta dessa contradição interna.84 

Mas o que Pollock observou após a crise de 1929 e durante a ascensão do fascismo era 

algo que parecia ser a anulação dessa lei em decorrência da abolição da esfera da 

circulação e da concorrência como mecanismo regulador de preços. Parecia configurar-

se “uma importante modificação estrutural, que põe sob ameaça o automatismo do 

mercado.”85 Entre os novos fenômenos, observava-se o surgimento dos grandes 

monopólios com uma burocracia estatal de total influência sobre a produção e a 

circulação de mercadorias e a ascensão do manager como figura principal de poder. "O 

El Dorado da existência burguesa, a esfera da circulação, foi liquidada."86 Com a ideia de 

planejamento, as leis capitalistas apareciam como leis da natureza que haviam sido 

domadas por uma razão subjetiva. Horkheimer, em “O Estado Autoritário”, viu esse 

processo não como um desenvolvimento anômalo do capitalismo, mas como a sua própria 

verdade: “o automovimento do conceito de mercadoria leva ao conceito de capitalismo 

de Estado, assim como em Hegel a certeza sensível leva ao saber absoluto.”87 Ou seja, 

diversamente daquilo que Adorno chamou de “fenomenologia do anti-espírito” na 

exposição d’O Capital que leva “da análise da forma da mercadoria até a teoria do 

colapso”88, a verdade do capitalismo não era o seu fim, mas sua estabilização rumo à 

eternidade. "O capitalismo de Estado elimina o mercado e hipnotiza a crise pela duração 

da eterna Alemanha."89 A eliminação do elemento contraditório e dos limites internos era 

a eliminação do elemento temporal, daquilo que fazia do capitalismo uma coisa finita, 

                                                      
outro motivo que Robert Kurz afirma que “a desmoralização histórica da esquerda coincide com 

o fim da capacidade do capitalismo de se desenvolver.” 
84 “A contradição interna procura compensar-se pela expansão do campo externo da produção.” 

Marx, O Capital III.1, p. 185. 
85 Pollock, A situação atual do capitalismo e as perspectivas de uma nova ordem de planificação 

econômica (1932), trad. Luiz de Caux e Amaro Fleck, manuscrito, p. 30. 
86 Horkheimer,  p. 55 
87 Horkheimer, “Autoritärer Staat”, p. 68. 
88 Adorno, Dialética Negativa, p. 294-295. 
89 p. 56 
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portanto, algo cuja verdade, ao menos segundo Hegel, é seu fim.90 A promessa de Hitler 

de que o Terceiro Reich duraria mil anos parecia uma ameaça real.91 

 Um dos elementos cruciais dessa “transformação estrutural” do capitalismo é que 

a dominação econômica impessoal do trabalho abstrato havia aparentemente perdido sua 

relevância frente à dominação pessoal direta: "Sob o capitalismo de estado, os homens 

aparecem como comandantes ou comandados."92 A dominação mediada, determinada 

pela forma social, assumia uma forma sem mediações, havia se convertido em dominação 

subjetiva. Também Franz Neumann, que discordava de Pollock e polemizou contra ele, 

falava de uma “economia de mando” [Befehlswirtschaft]. No fascismo, “o chicote do 

desemprego foi substituído pelo terror político."93 Isso colocava um grave problema para 

a teoria crítica que se compreendia como continuação direta da crítica da economia 

política, pois, segundo Pollock, "sob o capitalismo de Estado, a economia enquanto 

ciência social perdeu seu objeto."94 Se no período liberal do capitalismo, que engloba o 

século XIX e o início do XX, a determinação econômica se sobrepunha à esfera política, 

o que se desenhava para Pollock era uma nova era do capitalismo em que a política 

(entendida aqui como regulação estatal) passa a definir as normas de funcionamento da 

reprodução social: “A substituição dos meios econômicos por meios políticos como a 

última garantia para a reprodução da vida econômica muda o caráter de todo o período 

histórico. Isto significa a transição de uma era predominantemente econômica para uma 

era essencialmente política.”95 Seria necessário talvez precisar que aquilo Pollock chama 

de “guinada política” do capitalismo é na verdade uma guinada gerencial. Ou seja, ela 

não passa por aquilo que Habermas entende por política no sentido de estabelecimento 

de “finalidades práticas”, como a vida boa, a emancipação etc., mas é caracterizada 

sobretudo por aquilo que ele via como uma racionalidade tecnocrática, isto é, voltada 

para o bom funcionamento do sistema dado. A compreensão pollockiana de “política” é 

demasiado pobre: por isso ele vê como alternativa à “versão autoritária” do capitalismo 

de Estado uma “versão democrática” (algo que não é cogitado por Horkheimer em seu 

                                                      
90 “Die endlichen Dinge sind [...] aber die Wahrheit dieses Seins ist ihr Ende.“ HEGEL, 

Wissenschaft der Logik, Frankfurt am Main 2012, 139. TRAD 
91 Essa expectativa não conduz, como por vezes se interpreta, a um pessimismo quietista. No 

mesmo texto de Horkheimer: “O horror na expectativa de um período mundial autoritário não 

impede a resistência.” Horkheimer, Autoritärer Staat, p. 72. 
92 Pollock, Capitalismo de Estado REF 
93 p. 91 
94 p. 98 
95 Pollock, Capitalismo de Estado REF 
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“Estado Autoritário”). Por essa razão não existe efetivamente uma versão democrática 

em sentido enfático do capitalismo de Estado: mesmo em sua sobrevida no mundo das 

democracias liberais do pós-guerra, ele permanece como uma “economia de comando” 

planejada por tecnólogos sociais independentemente da coloração política. 

 A tese fundamental de Pollock de que a anulação da dinâmica econômica da 

circulação por meio do planejamento “vindo de cima” acarretava uma anulação da própria 

contradição imanente do capitalismo nunca chegou a ser aceita por Adorno, pois seria 

algo que comprometeria a própria ideia de dialética. Em oposição a isso, Adorno 

enfatizava que a dialética não era somente movimento da contradição, mas que a estática 

e a estabilização também eram figuras da dialética: “A dinâmica é meramente um aspecto 

da dialética.”96 Isso incluía ao mesmo tempo uma crítica à concepção da dinâmica como 

progresso e à estática como fim deste: se o progresso era o sempre-igual, ou seja, não era 

progresso algum, então a paralisia desse processo não é o fim da (pré-)história. Há uma 

continuidade entre momentos “dinâmicos” e “estáticos”. “Se a dinâmica sempre foi o 

igual, então seu fim hoje não é o fim.”97 Visto de outra forma, a ideia de um capitalismo 

sem crise, isto é, sem contradições internas que o levariam a seu ocaso, não seria um 

pensamento anti-dialético, pelo contrário: segundo Horkheimer (como consta em notas 

de conversa feita pelo próprio Pollock), tal ideia seria uma “recaída em Hegel”: 

 

Pretende-se dizer com esse conceito [de capitalismo sem crise] 

que o capitalismo conseguiu superar suas contradições 

econômicas? Mas se ele é uma sociedade sem contradições, então 

ele não pode, a partir delas, perecer [zu Grunde gehen]. Uma 

sociedade sem contradições tem existência ilimitada. / Isso é uma 

recaída em Hegel, isso é, na afirmação de que há uma forma da 

sociedade capitalista que significa um destino final na história da 

humanidade e a qual ela foi adentrada. Claramente essa visão é 

absurda. Portanto, devem continuar a existir as contradições que 

fazem do capitalismo uma configuração transitória. Se as 

contradições apontadas por Marx não são mais efetivas hoje, 

trata-se de mostrar onde estão essas contradições. 98 

 

 Horkheimer parece aqui escrever justamente o que ele defendia em seu ensaio 

“Estado Autoritário”, quando dizia que “o automovimento do conceito de mercadoria 

leva ao conceito de capitalismo de Estado, assim como em Hegel a certeza sensível leva 

                                                      
96 Adorno, Reflexionen zur Klassentheorie, p. 374. 
97 Idem, p. 391. 
98 Horkheimer, “Späne. Notizen über Gespräche mit Max Horkheimer” in HGS 14, p. 277 
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ao saber absoluto.”99 De todo modo, é latente na tese do capitalismo de Estado um 

hegelianismo ao estilo de Fukuyama, que, na esteira de uma interpretação kojèveana, 

trouxe de volta o tema do fim da história ao final da Guerra Fria.100 Na célebre passagem 

de uma carta a Horkheimer, Adorno refere-se de forma explícita ao artigo “Capitalismo 

de Estado” de Pollock: 

 

O melhor modo em que posso resumir minha opinião sobre esse 

artigo é que ele representa uma inversão de Kafka. Kafka 

representou a hierarquia dos escritórios como o inferno. Aqui o 

inferno se transforma numa hierarquia de escritórios. Ademais, o 

todo é formulado de modo tão tético e, em sentido husserliano, ‘a 

partir de cima’, que prescinde completamente de impressividade, 

isso sem falar no pressuposto não-dialético de que seria possível 

uma economia não antagonista em uma sociedade antagonista.101 

 

A “respiração artificial“ que garante a sobrevida do capitalismo, que impede que 

a crise seja um momento de decisão entre morte e vida, já havia se tornado estrutural. O 

elemento de obsolescência do capitalismo inverte-se naquilo que o mantém. Quando 

                                                      
99 Horkheimer, “Autoritärer Staat”, p. 68. 
100 Parêntese: não deixa de existir uma analogia entre o capitalismo perpétuo de Pollock e a crise 

perpétua contemporânea como catástrofe permanente. Se pensarmos com Koselleck que a ideia 

de crise está vinculada a uma experiência temporal específica, a saber, a um horizonte de futuro 

que se abre em uma situação que exige uma decisão, a experiência que temos na crise 

contemporânea é distinta, o que faz Paulo Arantes questionar se “recorrer à noção de crise ainda 

faz alguma diferença agora que nossa relação política com o tempo tornou-se inteiramente outra” 

(Arantes, “Entrevista – Sinal de Menos”). Isto é, a crise que vivemos não é nenhuma contradição 

imanente que estaria gestando um futuro, uma passagem para o novo a partir de si, pois é 

“evidência maior do nosso tempo [...] que a decomposição da sociedade capitalista a rigor não 

anuncia mais nada, quer dizer, mais nada daquelas velhas coisas boas de sempre.” Que Paulo 

Arantes veja em Fukuyama a verdade de um testemunho de época, uma época em que “o tempo 

do mundo perdeu sua força”, corre junto com seu pouco-caso com a ideia de crise. “Recaída em 

Hegel”, como diria Horkheimer? Talvez, afinal esse diagnóstico de época porta uma filosofia da 

história em sentido enfático. Isso significa que o capitalismo não é mais uma forma contraditória? 

Ou há uma mudança qualitativa na ideia de contradição? Ou o momento positivo-racional de 

superação da contradição sempre foi uma mistificação da dialética? Se o colapso do capitalismo 

não é sua morte necessária, mas é um colapso que persiste, então podemos falar que  a dialética 

capitalista se reproduz, para falar como Adorno, segundo a “lógica da desintegração” – uma 

espécie de entropia que, vinculando hegelianamente Sociedade e Natureza, conduz tudo a uma 

morte térmica. 
101 (Adorno e Horkheimer, 2004, p. 139-140) referência. E continua: “Eu prevejo uma situação 

realmente aporética. Se o artigo é publicado nessa ou em uma versão semelhante, então ela apenas 

provocaria danos à reputação do Instituto, mas, sobretudo, à de Fritz [Pollock], e liberaria o 

alarido triunfante de todos os Löwe, Neumann e tutti quanti. Mas se ele não for publicado, então 

isso seria uma derrota grave para o número [da Revista] sobre o capitalismo de Estado, pois nem 

precisamos falar do que se pode esperar do artigo de Neumann, inspirado por Lynd, sobre a 

possibilidade de um capitalismo de Estado democrático”. Retirei a tradução deste trecho do texto 

de Luiz de Caux e Amaro Fleck. 
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Adorno tentou delinear o “capitalismo tardio”, notou essa obsolescência das relações de 

produção, que não só são ultrapassadas pelas forças produtivas, como deveriam ser 

arrebentadas por esta, segundo a predição de Marx. Entretanto, as relações de produção 

ganham uma espécie de onipotência negativa, isto é, elas tornam-se intransponíveis 

justamente em seu caráter objetivamente anacrônico. 

 

O poder das relações de produção, que não foram revolucionadas 

[umgewälzt], é maior do que nunca, mas, ao mesmo tempo, elas 

são objetivamente anacrônicas, estão por toda parte adoecidas, 

danificadas, perfuradas. Elas não funcionam mais de forma 

autônoma [selbstständig]. O intervencionismo econômico não é 

enxertado de forma estranha ao sistema, como pensa a velha 

escola liberal. Ele é imanente ao sistema, a quintessência 

[Inbegriff] da autodefesa; nada poderia esclarecer o conceito de 

dialética de forma mais contundente.102 

 

 Em diversas passagens Adorno afirma que Marx havia sido muito otimista em 

relação ao desenvolvimento das forças produtivas com a expectativa de que elas iriam 

arrebentar as relações de produção (e acabaram assumindo um teor positivo). Nesse 

aspecto, Adorno via efetivamente uma anulação da dialética entre forças produtivas e 

relações de produção (Marcuse falava de uma simbiose entre as duas): “A marca dessa 

era é a preponderância das relações de produção sobre as forças produtivas, que no 

entanto há muito tempo zombam das relações de produção.”103 É provável que esse novo 

“intervencionismo econômico”, fenômeno generalizado, fosse o cimento dessa simbiose. 

No espectro político do pós-guerra, a ideia de economia planejada não era exclusividade 

nem da economia de comando socialista do bloco soviético nem da esquerda ocidental 

social democrata, de forma que, como lembra Hobsbawm, “um estadista americano de 

férreas credenciais capitalistas – Averrel Harriman – [disse] a seus compatriotas, em 

1946: ‘As pessoas deste país não têm mais medo de palavras como ‘planejamento’ [...] 

as pessoas aceitaram o fato de que o governo tem de planejar tanto quanto os indivíduos 

deste país.’”104 Aos poucos, termos como “liberalismo social”, “capitalismo de Estado”, 

“economia planejada” deixaram de soar como oxímoros no ouvido das pessoas. Havia 

algo que parecia ser não-capitalista no capitalismo, algo que parecia alheio ao sistema. 

Nesse ponto Adorno insistia que aquilo que parecia ser algo de fora era na verdade o 

                                                      
102 Adorno, “Spätkapitalismus oder Industriegesellschaft”, p. 367. 
103 Idem, p. 363. 
104 Hobsbawm, Era dos Extremos, p. 268. 
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próprio âmago da coisa: “O que é estranho ao sistema [das Systemfremde] revela-se como 

constituinte do sistema.”105 Quando Adorno proferiu sua palestra “Capitalismo tardio ou 

sociedade industrial” em um congresso de sociologia, ainda estava no ar a questão se 

aquela sociedade na qual viviam ainda era capitalista. Ele insistia de forma didática: “A 

sociedade é sociedade industrial de acordo com suas forças produtivas. [...] Por outro 

lado, a sociedade é capitalismo em suas relações de produção.”106 

 Por fim, Adorno era avesso a um certo weberianismo da tese pollockiana, segundo 

a qual o processo de racionalização social dominaria todas as esferas, inclusive a 

econômica. Em oposição a isso, Adorno gostava da expressão “anarquia da produção de 

mercadorias” de Marx. Ou seja, o capitalismo é, no fundo, uma bagunça. Por um lado, 

trata-se efetivamente de uma sociedade que se tornou completamente “socializada”, isto 

é, uma sociedade que se tornou totalidade, completamente mediada pela forma da 

mercadoria, totalmente administrada. Por outro lado, o núcleo que lhe dá sentido, isso é, 

a produção de mercadorias, permanece uma desrazão. Adorno faz isso, no entanto, sem 

ter como horizonte o planejamento e a realização desse processo de racionalização social: 

“tal planejamento racional está, de acordo com sua própria essência, vinculado à 

dominação.”107 Tanto no bloco soviético quando no mundo ocidental havia uma 

convergência entre economia planificada e desrazão objetiva do valor que se auto-

valoriza, entre burocracia e capitalismo. Como disse o próprio Adorno em conversa com 

Horkheimer: “O mundo não é só louco. Ele é louco e racional.”108 

 

A bomba, os russos e os americanos 

 

A verdade é que me recuso a admitir a forçosa 

alternativa do binômio sinistro: Rússia – Estados 

Unidos. Se não houvesse possibilidade de salvação 

fora da opressão comunista ou do imperialismo 

norte-americano, então seria melhor que este mundo 

se espatifasse sob o poder das bombas de hidrogênio 

das duas facções. 

Manuel Bandeira, Entrevista, 1952 

 

                                                      
105 Adorno, “Spätkapitalismus oder Industriegesellschaft”, p. 368. 
106 Adorno, “Spätkapitalismus oder Industriegesellschaft”, p. 361. 
107 Adorno, Vorlesung – Fragen der Dialektik, Aula de 28/01/1964, TWAA. 
108 “Die Welt ist ja nicht nur verrückt. Sie ist verrückt und rational.” HGS 19, p. 47. 
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Retorno ao ponto em que é necessário lembrar que o mundo pós-1945 é o mundo 

depois de Hiroshima e Nagasaki. É o mundo em que, nas palavras de Gumbrecht, “a 

imagem do suicídio coletivo de um país – estendido a toda a Humanidade – transformou-

se numa possibilidade material ao alcance da tecnologia, e isso o mundo não poderá 

esquecer.”109 As imagens progressistas da história vinham se desfazendo desde a Primeira 

Guerra Mundial, e isso se radicalizou ao se constatar que a mesma coisa que aumentava 

o poderio da humanidade, a saber, o progresso técnico, tinha dado à humanidade uma 

onipotência negativa, que incluía o poder de se auto-aniquilar: era o sinal definitivo de 

que se tratava de uma nova época – uma época que, paradoxalmente, voltava a cultivar 

de forma dúbia projeções progressistas. Afinal, o progresso agora ganhava um sentido 

puramente de evitação, como notava Adorno: “Hoje, tais reflexões [sobre o progresso] 

culminam na consideração sobre se a humanidade será capaz de evitar a catástrofe.”110 

De todo modo, trata-se de uma época que, para Günther Anders, sequer poderia ainda ser 

chamada de “época”, pois como ela é a última (se a bomba é impossível de ser 

desinventada, a era nuclear é intransponível), ela é considerada um prazo. 

 

A época das mudanças de época está terminada desde 1945. 

Daqui em diante vivemos em uma era que não é mais uma época 

passageira antes de outras, mas um "prazo", durante o qual nosso 

ser não é nada mais que ininterruptamente um "ser-por-pouco" 

[Gerade-noch-sein]. A obsolescência [Obsoletheit] de Ernst 

Bloch, que relutou mesmo em tomar conhecimento do 

acontecimento de Hiroshima, consistiu em sua crença levada 

quase por inércia de que nós viveríamos ainda em um "ainda-

não", isto é: em uma "pré-história" precedente à verdadeira [dem 

Eigentlichen]. Ele não conseguiu se esforçar em não ter esperança 

[nichthoffen] por um momento que seja.111 

                                                      
109 Continua ele: “Sabemos – mais até pelos rostos imortalizados num punhado de fotos do que 

pelas palavras dos sobreviventes – que as mulheres e os homens que viveram aqueles momentos 

em Hiroshima acreditaram que tinha chegado o início do fim do mundo. Nunca haverá futuro 

suficiente para provar-lhes o contrário.” Gumbrecht, cit., p. 36-37. 
110 Adorno, “Progresso”, p. 38. 
111 Günther Anders, Die Antiquiertheit des Menschen II, cit., p. 20. As inversões provocativas de 

Bloch são uma constante nos textos de Anders: a Zeitenwende [mudança dos tempos/mudança de 

época] e a Wendezeit [tempo das mudanças] de Bloch tornam-se, no título de um livro seu sobre 

a ameaça nuclear, Endezeit e Zeitenende [tempo do fim e fim dos tempos]. Em outro livro, que 

reúne reações públicas a uma entrevista de Anders na qual ele defende a necessidade de ação 

política violenta e diz que "a esperança só é outra palavra para covardia", há o seguinte comentário 

de dois jovens autores: "Não nos tome nosso Bloch, Günther Anders! A nossa esperança beletrista 

agaloada. [...] Não há mais como salvar Bloch, isso nós sabemos. E mesmo assim nós precisamos 

dele como espírito de vida [Lebenssprit] e doador de ânimo [Atemgeber], pois nós temos ainda – 

esperamos – uma vida pela frente, temos somente 35 anos e não já 85." Anders, Gewalt – Ja oder 

nein?, cit., p. 52. Na era da obsolescência da esperança, para Anders, a paciência já não é mais 
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 A difusão do termo “era atômica” era prova de que se adentrava, de fato, em uma 

outra era – fato determinante para as mais diferentes esferas, inclusive, aliás, o direito. 

Um respeitável cientista político da Universidade de Cornell, e não um filósofo alemão 

exagerado, afirmou em seu livro Constitutional Dictatorship, de 1948: "It is not too much 

to say that the destiny of this nation in the Atomic Age will rest in the capacity of the 

Presidency as an institution of constitutional dictatorship. In the Atomic Age upon which 

the world is now entering, the use of constitutional emergency powers may well become 

the rule and not the exception."112 Uma possível guerra nuclear certamente não se 

configura do mesmo modo como uma guerra tradicional – e isso altera a configuração do 

Estado que, diante da possibilidade de uma guerra nuclear, deve poder reduzir todo o 

aparato jurídico e estatal aos plenos poderes do presidente e seu botão vermelho. 

 Se Günther Anders, impactado pela dimensão do que significava a era nuclear, 

transformou a bomba atômica em objeto filosófico ao qual dedicou imensamente sua 

energia intelectual e política113, nos escritos de Adorno a bomba raramente aparece de 

forma direta, somente de forma lateral. Em uma carta a Günther Anders, Adorno justifica: 

“Eu sempre evitei escrever sobre a bomba atômica por um motivo que não é muito 

simples de compreender, talvez por causa da desproporção entre o punho cerrado de um 

intelectual e aquele dispositivo [Einrichtung], certamente não por covardia.”114 Isso não 

significa, para Adorno, uma diminuição da dimensão da bomba e seu efeito sobre a 

realidade contemporânea, pelo contrário. Em suas “Notas marginais sobre teoria e 

práxis”, é a existência da bomba que reduz um certo tipo de política, outrora 

potencialmente revolucionária, a teatro: “Contra os que administram a bomba, são 

ridículas as barricadas; por isso, brinca-se de barricadas e os donos do poder toleram 

temporariamente os que estão brincando.”115 A brutalidade e o anti-idealismo político 

                                                      
considerada uma virtude. Apesar de tais passagens duras, Anders dedica seu livro Der Blick vom 

Mond a Bloch, "com amizade e admiração". 
112 Clinton Rossiter, Constitutional Dictatorship: Crisis Government in the Modern Democracies. 

Princeton University Press: Princeton, 1948, p. 297. Rossiter é um dos autores analisados por 

Agamben em seu Estado de Exceção – agradeço ao Paulo Arantes pela referência. 
113 Como Günther Anders, que escreveu sobre a responsabilidade diante da existência da bomba, 

Sartre escreveu no final da guerra: “[E]ssa pequena bomba que pode matar cem mil homens de 

um só golpe, e que amanhã matará dois milhões, ela nos coloca de repente diante de nossas 

responsabilidades. Da próxima vez, a Terra pode explodir: esse fim absurdo deixaria em suspenso 

para sempre os problemas que, há dez mil anos, constituem nossas preocupações.” Sartre, “La fin 

de la guerre”, in Situations III, p. 68. 
114 Briefe Adorno-Anders, TWAA. 
115Adorno, “Notas marginais sobre teoria e práxis, p. 217 
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dessa frase é digna de um Carl Schmitt, que, aliás, diz coisa muito semelhante acerca da 

assimetria de poder produzida pelo desenvolvimento tecnológico (tão semelhante que nos 

faz especular se se trata de uma referência direta de Adorno a Schmitt): “As imagens 

tradicionais de marchas de rua, barricadas etc. aparecem como brincadeira de criança 

frente a esses instrumentos de poder modernos.”116 A observação mais problemática de 

Adorno, contudo, a respeito da bomba atômica, encontra-se em um texto que é na verdade 

uma nota, assinada junto com Horkheimer, intitulada “A URSS e a paz”, em que eles 

respondem a um chamado de um grupo de pacifistas da universidade contra os 

armamentos nucleares: 

 

É evidente que o desenvolvimento da paz é hoje o desejo mais 

urgente de todas as pessoas, e que as novas armas podem 

ocasionar a catástrofe definitiva. Mas é uma expressão da 

situação enleada [verstrickt] e ofuscada, que força para aquele 

horror absoluto, que a verdade ainda corre o risco de ser invertida 

em mentira, na medida em que ela é usada a serviço da mentira. 

Apelo à paz e ostracização das armas nucleares são um momento 

da propaganda soviética, que visa em toda parte tirar proveito das 

emoções humanas, de forma que seja quebrada a resistência 

contra o poder [Gewalt] que emana da União Soviética e que não 

irá hesitar em desencadear a guerra quando os poderosos 

[Gewaltherrscher] de Moscou acreditarem que podem ganhá-la. 

A demanda por paz, compartilhada pelos povos de todos os 

países, é utilizada para que a nova empresa totalitária ganhe 

tempo.117 

 

Nesse trecho, Adorno e Horkheimer parecem reproduzir algo da paranoia anti-

comunista estimulada do lado ocidental da cortina de ferro, uma paranoia que visava 

construir legitimidade na opinião pública para a corrida nuclear que se desenrolava. Não 

sabemos se a voz dominante aqui é de Horkheimer, que escreveu também em um 

fragmento intitulado “O futuro da Europa”, cujo destino, anunciava ele de forma 

                                                      
116 É nesse contexto que Schmitt escreve essa frase: "Estamos todos sob a impressão de um 

violento aumento de poder de todo Estado hoje por meio do melhoramento da técnica, mais 

especificamente, dos instrumentos de poder [Machtmittel] técnico-militares. Os meios técnicos 

modernos conferem também a um pequeno Estado e seu governo um tal poder e eficácia, que, 

comparativamente, tornam-se pálidas as velhas representações tanto do poder estatal como da 

resistência contra ele. As imagens tradicionais de marchas de rua, barricadas etc. aparecem como 

brincadeira de criança frente a esses instrumentos de poder modernos. Todo Estado é coagido a 

assumir o controle das novas armas. Se ele não tem a força e a coragem para isso, então um outro 

poder ou outra organização assumirá o controle, e então ele será o Estado.” Carl Schmitt, “Starker 

Staat und gesunde Wirtschaft” in Staat, Großraum, Nomos. Arbeiten aus den Jaren 1916-1969. 

p. 73-74. Agradeço a Giovanni Zanotti pela referência.  
117 Adorno, “Die UdSSR und der Frieden” in: GS 20.1, p. 390. 
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pessimista, era o autoritarismo: “Sem exaltação e forças armadas, sem milagre econômico 

e rearmamento, Moscou teria tomado a Alemanha ocidental há muito tempo.”118  

  Claude Eatherly, o piloto de Hiroshima que se tornou posteriormente um 

pacifista engajado e que se correspondia com Günther Anders, era acusado nos Estados 

Unidos de ser pró-Stalin e de influenciar as eleições – lembremos que tanto o anti-

comunismo quanto o militarismo tinham importante função eleitoral e eram fortes 

determinantes da política interna americana.119 De todo modo, é possível dizer que, 

mantendo aquela divisão em dois que Habermas fez de Adorno, há de um lado o crítico 

radical do capitalismo e de suas formas culturais e políticas (que, de forma “meta-crítica”, 

engloba a União Soviética), e de outro o Volkspädagog, um social-democrata mais por 

cautela do que por convicção, pois no fundo sabia-se muito bem a farsa daquele jogo de 

cena, mas era necessária uma atitude de precaução em relação aos perigos da recaída no 

fascismo, ao mesmo tempo em que era intolerável um alinhamento ao horror da sociedade 

de mobilização total soviética. Nesse contexto, Adorno nutria até mesmo uma simpatia, 

apesar de tudo, pelos Estados Unidos. Ao mesmo tempo em que Adorno se debruçava 

com acidez crítica (e até repulsa) sobre as patologias da sociedade americana nos seus 

aspectos mais diversos (algo bastante evidente tanto na Dialética do Esclarecimento 

quanto nas Minima Moralia120, ambos escritos durante o exílio), ele, enquanto judeu que 

havia fugido da velha Europa em chamas, não deixou de sentir uma lufada de ar fresco 

no novo mundo. Em vários momentos, Adorno indica que nos EUA haveria uma cultura 

democrática mais enraizada que nos países europeus. Os breves comentários de Adorno 

sobre a democracia americana parecem surgir menos de uma análise detida de suas 

estruturas políticas e sociais, mas muito mais de uma impressão que parte da experiência 

vivida, um sentimento filosófico do clima espiritual e histórico – de forma semelhante a 

Benjamin em suas anotações de viagem. Há um encantamento de viajante tanto nos 

comentários de Benjamin sobre a União Soviética, da época de sua viagem a Moscou, 

quanto nas referências de Adorno ao enraizamento das experiências democráticas na vida 

                                                      
118 Horkheimer, “Nachgelassene Notizten 1949-1969”, HGS 14, p. 113. 
119 “A cruzada contra o ‘Império do Mal’ a que – pelo menos em público – o governo do presidente 

Reagan dedicou suas energias destinava-se assim a agir mais como uma terapia para os EUA do 

que como uma tentativa prática de reestabelecer o equilíbrio de poder mundial.” Hobsbawm, cit., 

p. 245. Também McCarthy havia descoberto “o potencial político da denúncia em massa do 

inimigo interno”. Idem, p. 232. 
120 O próprio emprego de termos em inglês tem, muitas vezes, uma função irônica e crítica em 

relação a reificações na linguagem do business, tornando por vezes inseparável o “mundo da vida” 

norte-americano, com suas formas culturais particulares específicas, sua linguagem etc., e o 

próprio capitalismo. 
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norte-americana, tendo sempre a terrível Alemanha como medida de comparação. 

Retomando suas experiências no exílio, Adorno escreve: 

 

Foi mais essencial e proporcionou-me mais felicidade, a minha 

experiência da substancialidade das formas democráticas: que 

elas estão infiltradas na vida norte-americana, enquanto que, na 

Alemanha, nunca foram mais do que regras de jogo formais e, 

segundo temo, ainda não são mais do que isso. Ali conheci um 

potencial de humanidade real, como quase não existe na velha 

Europa. A forma política da democracia está infinitamente mais 

próxima das pessoas. É próprio da vida norte-americana, apesar 

da pressa tão deplorada, um momento de amenidade, benignidade 

e grandiosidade, que é o extremo oposto da maldade represada e 

da inveja represada que explodiu na Alemanha entre os anos 1935 

e 1945.121 

 

A oposição entre o ar utópico da modernidade americana e a deformação histórica 

alemã aparece em outros momentos, o que contradiz certa imagem (estado-unidense, por 

certo) de um Adorno excessivamente europeu.122 Por exemplo, no texto “Individuum und 

Staat”, ele observa que na Alemanha nunca se realizou uma identidade entre Estado e 

Povo (que seria, por fim, uma espécie de dissolução do Estado, em que o Estado deixaria 

de ser sentido enquanto algo outro, em oposição ao indivíduo), enquanto nos Estados 

Unidos o Estado seria sentido de forma mais amena, menos opressiva (a ideia insinuadade 

uma identidade realizada é exageradamente utópica e dificilmente poderia ser 

desenvolvida seriamente, tendo em vista tanto o macartismo quanto os desdobramentos 

contemporâneos do que se tornou o Estado norte-americano como um Estado altamente 

militarizado): 

 

O povo alemão nunca se viu como idêntico ao próprio Estado. O 

Estado sempre foi visto na melhor das hipóteses como um poder 

benevolente, porém muito mais como um poder ameaçador, 

                                                      
121 Adorno, “Experiências científicas nos Estados Unidos”, p. 174. 
122 Até mesmo aquilo que produziria o vínculo forte entre Adorno e a Europa, a saber, a ideia de 

“cultura” e “espírito”, foi algo cuja relativização na experiência norte-americana teve seu valor 

educativo, daí sua “gratidão intelectual” frente a esse país: “Nos Estados Unidos, libertei-me da 

ingênua credulidade cultural, adquiri a capacidade de ver a cultura desde o lado de fora. Eu 

explico: apesar de toda minha crítica social, e pese a que tinha consciência do predomínio da 

economia, desde sempre tive por evidente a absoluta relevância do espírito. Que essa evidência 

não é válida assim sem mais, vim a aprender na América, onde não impera qualquer respeito 

tácito pelo espiritual, como no centro e no ocidente da Europa, em setores que vão além da 

denominada classe culta; a ausência desse respeito leva o espírito à consciência crítica de si 

mesmo.”Adorno, “Experiências científicas nos Estados Unidos”, p. 173-4 
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cobrador de impostos, fazedor de guerras, de todo modo um poder 

estranho [fremde]. Com efeito, no período do crescimento 

industrial, havia todo tipo de vantagens, porém esperava-se 

somente o negativo do Estado, mesmo quando não se pertencia 

às camadas que viviam em conflito imediato com o poder do 

Estado. Talvez em nenhum outro aspecto a diferença entre o 

clima político na América e na Alemanha seja tão perceptível 

como nesse. Pois o Estado americano é sentido de fato por seus 

cidadãos como uma forma de organização social, mas nunca 

como uma autoridade que paira sobre a vida dos indivíduos, como 

uma autoridade mandante ou mesmo absoluta. [...] A ausência de 

um tal fetichismo do Estado nos países anglo-saxões, mas 

sobretudo justamente na América, torna a relação do indivíduo 

com o Estado muito mais fácil. Se lá, como em toda parte, grandes 

partes da população se defrontam com o Estado de forma 

indiferente, então eles não têm o sentimento de que o Estado é 

algo completamente outro do que eles mesmos, algo fora deles, 

um ser em si, e que teria que comandá-los de forma despótica.”123 

 

De forma distinta dos Estados Unidos, há na Alemanha uma identificação 

patológica entre essas duas instâncias que são radicalmente separadas (indivíduo e 

Estado):  “Na Alemanha, porém, as massas podiam eventualmente identificar-se com o 

Estado como com um pai forte e tirânico. Mas elas nunca foram idênticas a ele. 

Justamente a jamais superada consciência de estranheza [Fremdheit] para com o Estado 

levou então à exacerbação obstinada da crença no Estado sob o regime autoritário.”124 

Apesar de todos os seus estudos sobre os potenciais fascistas internos à sociedade 

americana, para Adorno “[...] a força de resistência contra as correntes fascistas é maior 

nos Estados Unidos que em qualquer país europeu, com a exceção, talvez, da Inglaterra 

[...].”125 A americofilia de uma geração inteira da esquerda alemã (e que ressoa ainda 

hoje) está ligada à significativa contribuição dos Estados Unidos para a derrota militar do 

nazi-fascismo na Europa. Por isso, diferentemente de lugares periféricos como a América 

Latina, onde o anti-americanismo tem um caráter anti-imperialista e de afirmação das 

soberanias e identidades nacionais (o que não tem a ver, a princípio, com anti-

capitalismo), o anti-americanismo aparece na Alemanha como o ressentimento dos 

perdedores. Por isso, Horkheimer diz (também aqui na caneta de Pollock): 

 

                                                      
123 Adorno, “Individuum und Staat” in: GS 20.1, p. 291. 
124 Adorno, “Individuum und Staat”, p. 291 
125 Adorno, “Experiências científicas nos Estados Unidos”, p. 175. 
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A América salvou a Europa da completa escravidão. A resposta é 

hoje em toda parte, não somente na Alemanha, uma profunda e 

disseminada hostilidade aos Estados Unidos. [...] Surpreendente 

é a circunstância em que onde há anti-americanismo, espalha-se 

também o antissemitismo. O mal-estar geral, condicionado pelo 

declínio da cultura, busca um culpado, e pelos motivos citados 

acima, entre outros, ele encontra os americanos, e na América, os 

judeus, como sempre, que supostamente dominam os Estados 

Unidos.126 

 

Mas não custa lembrar que a posição de Horkheimer e de Adorno não eram a 

mesma, principalmente a partir dos anos 1950, quando Horkheimer passou a assumir uma 

posição decididamente mais conservadora (que marca, segundo comentadores, sua 

passagem do marxismo a um pessimismo metafísico schopenhaueriano – embora tal 

schopenhauerianismo, como mostrou Alfred Schmidt em vários de seus trabalhos, tenha 

também uma função crítica). Mas o anti-comunismo de Horkheimer era algo que se fazia 

presente. Em uma conversa entre os dois, Horkheimer diz, sobre o fato de na Alemanha, 

aos olhos do povo, os Estados Unidos parecerem suspeitos e a Rússia não: “Os russos já 

são metade fascistas.” Ao que Adorno responde: “Se o coração dos alemães batem pelos 

russos, isso não é somente negativo. Eles acreditam que os russos defendem o socialismo. 

[...] Sobre os americanos, eles acham que é tudo só dinheiro.”127 

  

                                                      
126 Horkheimer, “Späne”, p. 408. 
127 “H: Die Russen sind schon halbe Faschisten. A: Wenn das Herz der Deutschen für die Russen 

schlägt, so ist das nicht nur negativ. Sie glauben, die Russen stehen für den Sozialismus ein. [...] 

Bei den Amerikanern, glauben sie, es geht alles ums Geld.” Adorno; Horkheimer, “Diskussion 

über Theorie und Praxis”, HGS 19, p. 56. 
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Capítulo 2 - A dimensão moral da verdade: sobre um conceito enfático de verdade 

na teoria crítica 

 

There is an essential connection between freedom 

and truth, and any misconception of truth is, at the 

same time, a misconception of freedom. 

[Herbert Marcuse, Espólio, 1939]128 

 

Somente o exagero é verdadeiro. 

[Adorno & Horkheimer, Dialética do 

Esclarecimento] 

 

 

 O mundo é falso. Imaginação e verdade. 

 

Quando não se tem imaginação, morrer não é nada; 

quando se tem, morrer é demais. 

[Louis-Ferdinand Céline, Viagem ao fim da noite] 

 

 O espírito utópico pressupõe um distanciamento da realidade imediata, pois deseja 

algo que não existe. Certos autores da assim chamada "teoria crítica" buscaram trabalhar 

com um conceito de verdade que correspondesse à exigência de ser contra o existente. 

Um ímpeto certamente vanguardista, na esteira do expressionismo129, pois, como dizia 

                                                      
128 Citado em Jürgen Habermas, Verdade e justificação - ensaios filosóficos. São Paulo: Loyola, 

1999, p. 267. 
129 A relação entre as origens da teoria crítica e o expressionismo, cuja marca permanece ainda 

nas obras tardias de Adorno, não é casual e mereceria uma pesquisa à parte. Hartmut Scheible diz 

que Geist der Utopie de Ernst Bloch também poderia se chamar "Filosofia do Expressionismo", 

e que a crítica das formas enrijecidas (que provinha da Lebensphilosophie) como crítica da 

reificação e a estreita ligação entre arte e ética na crítica musical de juventude de Adorno mostram 

que a estética de Adorno tinha sua origem no movimento expressionista ("Dem Wahren Schönen 

Guten. Adornos Anfänge im Kontext", p. 316-7). Para além disso, ele analisa, em outro texto, os 

(maus) esforços literários de juventude de Horkheimer, enfatizando que: "Expressionismo 

significa também – e sobretudo – a busca pelo 'novo homem', o levante da geração dos 'filhos' 

contra os 'pais', cujo pensamento orientado por categorias econômicas se opõe ao ideal da 

'personalidade' não atrofiada. Tudo isso encontra-se também em Horkheimer." Scheible ressalta 

aí as contradições políticas da sensibilidade guiada por uma Weltschmerz distanciada do mundo: 

"Justamente a radicalidade verbal do protesto expressionista permite supor que o ambicionado 

'novo homem' por fim ficará preso às combatidas concepções burguesas". Um juízo crítico sobre 

o expressionismo certamente mais próximo de Lukacs do que Adorno ou Bloch. Scheible ainda 

afirma que somente a partir de sua ruptura com o expressionismo  o pensamento de Horkheimer 

torna-se frutífero: "A autonomia do pensamento de Horkheimer começa somente quando ele abre 

mão das intenções expressionistas; ao mesmo tempo, as categorias schopenhauerianas perdem 

sua roupagem mítica e liberam seu teor social." "Die Geburt der kritischen Theorie aus dem Geist 

des Expressionismus: Max Horkheimers frühe Aufzeichnungen" in: Kritische Ästhetik: von Kant 

bis Adorno. Würzburg: Verlag Königshausen & Neumann, 2012, p. 155-7. Jorge de Almeida, por 

outro lado, vê como em Adorno, já nos seus escritos de juventude, se configurava antes uma 

dialética entre expressão e construção, tendo em vista sobretudo a música de Schoenberg, uma 

dialética que será retomada sobretudo na Filosofia da Nova Música (Jorge de Almeida, Crítica 
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Gottfried Benn, "a realidade era um conceito capitalista"130. Ainda em 1966, em sua 

Dialética Negativa, Adorno insistia em que: "A necessidade de dar voz ao sofrimento era 

condição de toda verdade."131 Nessa imbricação entre sofrimento e verdade ainda 

mantinha-se o vínculo entre a verdade e aquilo que ainda não era, uma vez que o 

sofrimento apontava para seu fim, para sua superação. A verdade era inquieta em relação 

à realidade à qual ela se referia. Ou, como colocou Ernst Bloch, tratava-se de um 

"realismo sem paz com o existente [Realistik ohne Frieden mit der Vorhandenheit]"132. 

O positivismo se apresentava como a ideologia mais eficiente na media em que ali a força 

dos fatos ganhava legitimidade, e era justamente para além dos fatos, ou mais, contra "a 

má facticidade", que se deveria buscar a verdade: "A cientificidade, como tal, nunca é 

uma garantia de verdade e com maior razão não em uma situação em que a verdade mais 

fala contra os fatos e está por detrás dos fatos como hoje."133  A teimosia [Eigensinn] da 

teoria crítica em aferrar-se à verdade, assim defendia Marcuse, era uma qualidade em 

meio ao oportunismo na filosofia. A verdade ser incompatível com a realidade imediata 

não a desqualificava, pelo contrário, assegurava-lhe o elemento utópico: "Se a verdade 

não é realizável dentro da ordem social existente, mesmo assim ela tem para esta o caráter 

de mera utopia. Tal transcendência não fala contra, mas pela verdade."134  

                                                      
dialética em Theodor Adorno REF). De fato, a relação de Adorno com o expressionismo não era 

sem conflitos: "Os que berravam a gritaria do Expressionismo, pretendendo na absolutização de 

seu Eu, que era uma fuga, criar a unidade dramática, hoje já perderam a voz de tanto gritar, e não 

podem mais ser levados seriamente em consideração." (Adorno, "Platz: Zu Fritz von Unruhs 

Spiel" GS 11, pp. 612-618 apud Almeida, cit., p. 47). Já para Bloch, ainda segundo Jorge de 

Almeida, "o cumprimento das exigências para a expressão pura do Eu deveria garantir, pela 

necessidade interna da forma, a superação da má individualidade em um Nós presente e 

pressuposto, que anteciparia na obra de arte a reconciliação futura a ser efetuada, na sociedade, 

pelos movimentos revolucionários." Idem, p. 59. 
130 A esse respeito, Carlos Eduardo Jordão Machado afirma: "A realidade significava o 

liberalismo, o darwinismo, a guerra, a humilhação histórica, a injustiça e o poder, a dissolução da 

natureza e da história. A 'realidade', para Benn um conceito 'demoníaco', é a realidade da 

racionalização científica." Um capitulo da história da modernidade estética: debate sobre o 

expressionismo. São Paulo: Ed. Unesp, 2016, p. 15. 
131 T. W. Adorno, Dialética Negativa. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2009, p. 24. (Doravante citado 

como DN) 
132 Ernst Bloch, Philosophische Aufsätze zur objektiven Phantasie. Frankfurt am Main: 

Suhrkamp, 1985, p. 621 
133 Herbert Marcuse, "Filosofia e Teoria Crítica" in Cultura e Sociedade, cit., p. 157. 
134 Idem, p. 145 (tradução modificada). Há fundamentalmente uma contradição entre fatos 

(existentes) e liberdade (ainda não existente). No entanto, o que é verdadeiro é a liberdade. De tal 

modo que torna-se necessário um conceito de verdade que dê materialidade àquilo que ainda não 

existe, mas não por isso carece de realidade: "Para a perserveração daqueles elementos teóricos, 

que se dirigem à liberdade futura, a teoria não pode invocar fato algum. Pois tudo o que já está 

alcançado lhe é dado como desaparecendo e ameaçado e isto é o fato positivo, um elemendo da 
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 O autor que provavelmente levou mais adiante a ideia de que há uma relação entre 

verdade e utopia, e colocou claramente nestes termos, é Ernst Bloch, de modo que mesmo 

que tal ideia esteja presente em outros autores como Adorno, Marcuse e Horkheimer, não 

há como deixar de pensar os traços da obra de Bloch em toda essa geração de intelectuais. 

Michael Löwy conta de uma conversa com Bloch: 

Parmi ses remarques, lors de notre entretien, il y a une qui m’a 

beaucoup frappé et qui résume la fidélité obstinée de toute une 

vie à l’idée de l’utopie : "Le monde tel qu’il existe n’est pas vrai. 

Il existe un deuxième concept de vérité, qui n’est pas positiviste, 

qui n’est pas fondé sur une constatation de la facticité [...] ; mais 

qui est plutôt chargé de valeur comme par exemple dans le 

concept “un vrai ami"[...] dans l’expression “un véritable ami” [il 

y a un] rapport à la sphère morale. Et si cela ne correspond pas 

aux faits – et pour nous marxistes, les faits ne sont que des 

moments réifiés d’un procès, et rien de plus – dans ce cas-là, tant 

pis pour les faits comme le disait le vieux Hegel."135 

 

 A partir de tal concepção, a crítica da sociedade não se orientava a partir de um 

ideal regulador de justiça, visando eliminar as injustiças do mundo, mas operava com um 

conceito de verdade, segundo o qual "o mundo tal como ele existe é falso". Ou seja, o 

falso é ao mesmo tempo a injustiça e a não-liberdade. Não só do ponto de vista moral, 

mas também histórico: a verdade do mundo é mais do que o mundo tal como ele é 

enquanto atual, mas ainda naquilo que nele há de temporal, isto é, latência de futuro no 

presente atual – a verdade é, como aparece em um texto de 1936, um "retrato enérgico 

das tendências - latências [eingreifende Abbildung der Tendenzen - Latenzen]"136.  

 Contra os fatos, fazia-se necessária fantasia e imaginação tanto para compreender 

a realidade como para negá-la: na união desses dois momentos está a essência do conceito 

de verdade da teoria crítica. Passando do filósofo do "Princípio Esperança" Bloch para o 

do "Princípio Desespero" Günther Anders, nossa representação do mundo está, para esse 

último, aquém da realidade da Era Nuclear (que, a rigor, não é uma era, pois sendo a 

derradeira, ela é um prazo), por isso somos incapazes de temer a bomba atômica137 - um 

                                                      
sociedade vindoura apenas na medida em que é tomado como algo em transfomação nessa 

construção." Idem, p. 147 (tradução modificada). 
135 Michael Löwy, Ernst Bloch & Theodor Adorno: lumières du romantisme. Disponível em: 

http://www.preavis.org/breche-numerique/spip.php?page=_imprimer&id_article=1639#nh4 

(última consulta: 10/04/2017). 
136 Ernst Bloch, Tendenz-Latenz-Utopie. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1985, p. 250. 
137 A relação entre medo e esperança aqui não é ignorada, visto que desde Espinosa sabe-se que 

"não há esperança sem medo, nem medo sem esperança" (Espinosa, Ética. Belo Horizonte: 

Autência, 2007, p. 221). Também Lacan disse em algum lugar, segundo Vladimir Safatle, que 
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"déficit" imaginativo impede tanto a compreensão do presente quanto uma ação moral 

que corresponda a ele. Como somos incapazes de imaginar a própria morte (e não só a 

morte individual, mas a morte do gênero humano), tornamo-nos mais suscetíveis e 

conformados em relação a ela.138 Se em Bloch a fantasia é necessária como consciência 

antecipatória do ainda-não (a sociedade emancipada por vir), em Anders se necessita da 

fantasia para se perceber a catástrofe que já ocorreu.139 A barbárie consiste precisamente 

                                                      
"viver sem esperança é também viver sem medo." Entende-se aqui (tanto para fins clínicos como 

para fins políticos) que tanto o medo quanto a esperança nos retiraria da "potência própria ao 

instante" assim como produziria "um corpo político providencial", o que, no limite, torna o sujeito 

preso a um horizonte, ou seja, melhor sem ele do que com – não há como deixar de ver aí uma 

resposta à leitura koselleckiana de Paulo Arantes em torno do rebaixamento das expectativas 

históricas (Vladimir Safatle, O circuito dos afetos. São Paulo: Cosac Naify, 2015, p. 24-25). Salvo 

engano, Safatle pensa que tal pessimismo engendra uma posição melancólica diante do destino 

que, por sua vez, leva à inação (tal relação controversa entre pessimismo e quietismo será 

discutida mais adiante a partir de um encontro mais ou menos conflituoso entre o marxismo e 

Schopenhauer). Antes de tudo, seria preciso desmontar a ideia de que a esperança está sempre em 

uma posição providencial e, portanto, passiva - o próprio Ernst Bloch reiterou o quão equivocadas 

foram as leituras de seu Das Prinzip Hoffnung (ouvir a conversa de rádio de 1964 entre Adorno 

e Bloch sobre "Possibilidades da utopia hoje" em http://ubu.com/sound/adorno.html). Aliás, isso 

se expressa em parte já na diferença vocabular no alemão entre hoffen e warten (esse "warten" 

passivo e sem objeto é justamente o que guia a análise de de Günther Anders de Esperando 

Godot). De todo modo, para Anders, esse Bloch às avessas (a utopia do ainda-não é substituída 

pela distopia da vida na Era Nuclear pós-Auschwitz como ainda-não-ter-sido-assassinado [Die 

Antiquiertheit des Menschen I, p. 257]), faz o caminho reverso: carecemos de imaginação (moral 

e verídica) e coragem para o medo, enquanto a esperança aparece como covardia. A incapacidade 

para o medo e para a angústia é resultado da dessensibilização moral posta pela frieza técnica do 

mundo que tende a transformar todos em potenciais Eichmanns. "Nada é mais falso que o chavão 

popular dos semi-formados de que vivemos na 'Era do Medo'. Tentam nos convencer disso os 

publicitários daqueles que têm medo de que nós criemos o verdadeiro medo, aquele medo 

adequado ao perigo. Vivemos muito mais na Era da Banalização [Verharmlosung] e da 

Incapacidade para o Medo. O mandamento de ampliar nossa imaginação significa então 'in 

concreto': nós devemos ampliar nosso medo. / Postulado: não tenha medo do medo, tenha 

coragem para o medo. E também a coragem de fazer medo. Amedronte teu vizinho como a ti 

mesmo. - Certamente esse medo deve ser de um tipo bem específico: 1. Um medo sem pavor 

[furchtlose Angst], pois ele descarta aquele medo diante daqueles que poderiam nos escarnecer 

como medrosos. 2. Um medo vivificante [belebende Angst], pois, ao invés de nos fazer refugiar 

na toca, ele deve nos lançar para as ruas. 3. Um medo amante [liebende Angst], que nos deve fazer 

temer pelo mundo, e não somente temer aquilo que pode nos acontecer." Günther Anders, "Thesen 

zum Atomzeitalter" in Die atomare Drohung. München: Beck, 2003, p. 98. Em tal situação, a 

ideia de que "a esperança venceu o medo" seria uma derrota ideológica. 
138 Vide a epígrafe dessa seção, retirada de um romance de Céline, com um narrador-personagem 

em meio à Grande Guerra. 
139 Nos diários da viagem de Anders a Hiroshima e Nagasaki: "Há uma extrema falta de fantasia 

[Phantasielosigkeit] que se expressa como defeito da percepção. Aos passageiros, que, ao invés 

de olharem para o imenso e ártico Nada, estão convencidos de que lá não há nada (em minúsculo) 

para ver, a eles lhes faltam a capacidade de imaginar [vorzustellen] o perceptível. E esse defeito 

permanece até mesmo (pois de vez em quando eles são seduzidos pelo tédio a olhar para baixo) 

in actu da própria percepção. Eles são então por demais sem fantasia para verem o que eles vêem." 

Günther Anders, "Tagebuch aus Hiroshima und Nagasaki". in Hiroshima ist überall. München: 

Beck, 1995, p. 13. 



 45 

na nossa incapacidade de compreender a realidade devido à dimensão do horror que se 

apresenta objetivamente pela possibilidade real da aniquilação da humanidade, dada pela 

"mera" existência técnica da bomba atômica, que não pode ser desinventada. A ameaça é 

grande demais para que seja percebida. Isso é o que Anders chamou de "superliminar": 

"Com essa expressão, designamos, em oposição aos conhecidos estímulos subliminares 

(que são muito pequenos para ultrapassar o limiar do imaginável ou perceptível), aqueles 

estímulos que são grandes demais para que eles possam ser percebidos ou imaginados 

[vorgestellt]. Não é apesar de eles serem grandes de mais que a ameaça permanece 

invisível, mas ao contrário, porque eles são grandes, a saber grandes demais."140 Se 

utopia, em sentido trivial, era uma fantasia sem pé na realidade, o presente potencialmente 

distópico é uma realidade sem pé na fantasia. Tornamo-nos, assim, "utopistas invertidos": 

"Este o dilema fundamental de nossa era: nós somos menores que nós mesmos, a saber, 

somos incapazes de fazer uma imagem daquilo que foi feito por nós. Nesse ponto somos 

utopistas invertidos: enquanto utopistas são aqueles que imaginam o que não podem 

produzir, nós não conseguimos imaginar aquilo que produzimos."141 A fim de conceber 

esse horizonte, também para Anders a "fantasia é realista" e a "sensualidade deturpa 

sentido"142: "Porque sensualidade [Sinnlichkeit] é fundamentalmente míope e limitada e 

seu horizonte absurdamente curto ['sinnlos' eng]. Não é a terra da fantasia o destino da 

emigração dos escapistas de hoje, mas a terra da percepção." Por isso também o irrealismo 

do realismo: "Daí nosso mal-estar (justificado) e nossa desconfiança frente aos quadro 

pintados normalmente (a saber, na "perspectiva normal com ponto de fuga" [normaler 

Fluchtpunktperspektive]): apesar de realistas em sentido convencional, justamente elas 

são irrealistas, já que contradizem "a realidade de nosso mundo, cujo horizonte perdeu-

se de vista [Realität unserer weithorizontig gewordenen Welt]."143 Também em Adorno 

o caráter ideológico da indústria cultural consiste em seu pseudo-realismo, na duplicação 

daquilo que é: "na compacta armação da duplicação da realidade pela aparelhagem 

técnica do filme toda intenção, até mesmo a verdade, converte-se em mentira."144 Aqui 

                                                      
140 Günther Anders, "Die Wurzeln der Apokalypse-Blindheit." in Die atomare Drohung. cit., p. 

110. 
141 Günther Anders, "Thesen zum Atomzeitalter", cit., p. 96. Na experiência francesa da 

resistência durante a Segunda Guerra Mundial, o poeta René Char já dizia coisa parecida: " O 

homem é capaz de fazer o que é incapaz de imaginar. Sua cabeça rasga a galáxia do absurdo." 

“Feuillets d’Hypnos (1943-1944)” in Fureur et Mystère. Paris: Gallimard, 1967. (Tradução de 

Fernando Vidal). 
142 Günther Anders, "Thesen zum Atomzeitalter", cit., p. 97. 
143 Idem. 
144 Minima Moralia, cit., p. 128. 
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converge o "método" de compreensão da distopia em Anders e o da utopia nos 

frankfurtianos "clássicos". Se o lastro da imaginação era a utopia chamada "horizonte de 

expectativa" (nos termos de Reinhart Koselleck), o efeito subjetivo do encolhimento 

objetivo desse horizonte é a atrofia da imaginação, tema presente desde a Dialética do 

Esclarecimento, quando se anunciava precisamente isso: "A fantasia atrofia-se."145 É em 

nome da possibilidade de futuro que Marcuse, em Filosofia e teoria crítica, coloca a 

relação entre verdade e fantasia nos seguintes termos: 

 

Para preservar no presente o que ainda não está presente como 

meta, a fantasia é necessária. [...] Devido à capacidade única da 

imaginação de "intuir" um objeto mesmo ausente [ohne dessen 

Vorhandensein], de criar algo a partir do fundamento do material 

dado do conhecimento, a imaginação indica um elevado grau de 

independência, a liberdade em meio a um mundo de não-

liberdade. [...] Sem fantasia, todo conhecimento filosófico 

permanece sempre no presente ou preso ao passado, separado do 

futuro, o único que vincula a filosofia à história efetiva da 

humanidade.146 

 

 Também Horkheimer ligava a verdade ao momento subjetivo da "fantasia 

criadora": "Não há verdade sem atividade humana, sem a fantasia criadora [...] sem 

entusiasmo não há verdade."147 Adorno, na Minima Moralia, fala da "fantasia 

interpretadora [interpretierende Phantasie]"148. Entretanto, vale notar: a fantasia é o 

oposto do escapismo, por isso ela é "objetiva" ou "exata"149. Ser contra a realidade ainda 

                                                      
145 ADORNO HORKHEIMER Dialética do Esclarecimento REF 
146 H. Marcuse, "Filosofia e teoria crítica", cit., pp. 155-156. A fantasia para Marcuse, como 

conceito extraído da psicanálise, mantém também o horizonte da satisfação pulsional e entra em 

contradição com o princípio de realidade (que em sua afirmação daquilo que é, torna-se 

ideologia): "Only one mode of thought-activity is 'split-off' from the new organization of the 

mental apparatus and remains free from the rule of the reality principle: phantasy is 'protected 

from cultural alterations' and stays commited to the pleasure principle. Otherwise, the mental 

apparatus is effectively subordinated to the reality principle." Marcuse, Eros and Civilization: a 

Philosophical Inquiry into Freud. Boston: Beacon Press: 1974, p. 14. A verdade da fantasia está 

em sua negatividade, em sua relação à Grande Recusa: "Phantasy is cognitive in so far as it 

preserves the truth of the Great Refusal, or, positively, in so far as it protects, against all reason, 

the aspiration for the integral fulfillment of man and nature which are repressed by reason. In the 

realm of phantasy, the unreasonable images of freedom become rational, and the 'lower depth' of 

instinctual gratification assumes a new dignity." Idem, p. 160. 

 
147 Max Horkheimer, Gesammelte Schriften in neunzehn Bänden. Frankfurt a. M.: Fischer, 1985 

- 1996. (Doravante citado como HGS seguido pelo número do volume). HGS 6, p. 230. 
148 AGS 4, p. 85. 
149 O termo "fantasia objetiva" ou "fantasia exata" é empregado por diversos autores, de Bloch a 

Adorno, passando por Horkheimer e Benjamin. 
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exige um realismo ou, justamente por isso: a exigência ética de que a realidade deve ser 

transformada carece de um conceito de verdade e todo relativismo trairia essa demanda. 

No debate contemporâneo, não é rara a desqualificação de toda pretensão à verdade como 

algo metafísico ou até mesmo autoritário.150 Também Albrecht Wellmer acusa Adorno 

de permanecer fiel ao ideal metafísico por tentar salvar um conceito de verdade que não 

seja a mera adequação entre um enunciado e um objeto, isto é, correção de uma 

proposição: 

 

A questão de fato interessante é por que Adorno viu-se obrigado 

a tentar o impossível: juntar, à força, um motivo marxista e um 

teológico a fim de salvar a verdade. Creio que a resposta a essa 

pergunta é que Adorno, em sua crítica do "pensamento 

identificador", tornou-se tão fortemente dependente das 

premissas  da crítica nietzscheana do conceito, que ele só podia 

defender-se de suas consequências por meio de um golpe 

violento. A solidariedade de Adorno com a metafísica no 

momento de sua queda significa fundamentalmente fidelidade à 

ideia de verdade.151 

 

 Talvez de fato não se possa dizer que tal concepção de verdade seja absolutamente 

isenta de qualquer resquício metafísico, até por ela referir-se a um incondicionado, de 

modo que haja algo nela do "Belo, Bom, Verdadeiro" dos antigos152, em uma coincidência 

entre a moral, a estética e a ciência – algo que no processo moderno de racionalização 

sofre uma cisão própria à autonomização das esferas, dando origem a uma independência 

entre esses tipos de juízo. Por essa via, tal conceito enfático de verdade dos frankfurtianos 

é uma crítica da separação. Ou ainda, há algo de anacrônico nele, pois ele visa a unidade 

da razão justamente no momento de sua desintegração: "Que aquelas ideias do 

verdadeiro, do belo, e do bom, não sejam separadas, mas que sejam um, como o fiel uma 

                                                      
150 Habermas, que não é relativista mas é avesso ao conceito enfático de verdade tal como tratado 

aqui, se referia tanto a si como à Desconstrução francesa e ao Neo-pragmatismo americano como 

integrados àquele denominador comum chamado "pensamento pós-metafísico". 
151 Albrecht Wellmer, Metaphysik im Augenblick ihres Sturzes. in: Endspiele: Die unversöhnliche 

Moderne. Essays und Vorträge. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 1999, p. 214. 
152 "O belo deixou de ser 'símbolo da eticidade' (Kant); no esteticismo ele foi reduzido ao estímulo 

sensorial, ao efeito que ele produz, e não mais reivindica verdade, mas esgota-se na mera 

'harmonia' [Stimmung], que pode mudar de momento em momento. Após os diversos esforços de 

julgar o que lhe é concedido, parece ainda pior está para o bem [das Gute]." SCHEIBLE, Hartmut. 

"Dem Wahren Schönen Guten. Adornos Anfänge im Kontext."in: Kritische Ästhetik: von Kant 

bis Adorno. Würzburg: Verlag Königshausen & Neumann, 2012, p. 272. 
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vez esperou, é também hoje o anseio [Sehnsucht] no mundo dilacerado."153 O que está 

pressuposto nessa separação é a fratura da modernidade e a divisão social do trabalho: 

Habermas, retornando à separação kantiana das faculdades, buscará fazer justiça a essa 

separação dissolvendo o conceito de verdade de que estamos tratando aqui. Tal verdade 

exagerada é um conceito que extrapola os limites de "validade" (para falarmos como 

Habermas) e desrespeita a divisão social do trabalho.154 O caráter restrito do conceito de 

verdade que se desenvolvia no interior dessa divisão foi alvo da crítica de Adorno: "Sem 

reflexão, a divisão social do trabalho é respeitada juntamente com a falta que se tornou 

patente no decorrer dos últimos duzentos anos: o fato de as ciências organizadas segundo 

a divisão do trabalho monopolizarem em si, de maneira ilegítima, a verdade. [...] A 

autoridade do conceito kantiano de verdade tornou-se terrorista com a proibição de pensar 

o absoluto. Irresistivelmente, isso impele para a proibição pura e simples do pensamento. 

O bloco kantiano projeta sobre a verdade a automutilação da razão que essa se infligiu 

enquanto rito de iniciação à sua cientificidade. É por isso que o que passa por 

conhecimento em Kant é tão pobre em comparação com a experiência dos viventes para 

a qual os sistemas idealistas, ainda que equivocadamente, queriam fazer justiça."155 

 

 Verdade como arma. 

 

  É curioso ainda que um autor como Robert Kurz, não tão diretamente afeito a 

problemas filosóficos como eram Adorno ou Bloch, e sim mais preocupado em fornecer 

uma teoria da crise do capitalismo em seu estágio terminal, tenha deixado em seu espólio 

                                                      
153 HGS 14, p. 162. Especificamente em Horkheimer, o fator da crença na verdade é inflacionado 

e levado ao extremo a ponto de afirmar que há um "parentesco entre a verdade e o conceito de 

Deus" e que "só pode ocupar-se com a verdade aquele que a pressupõe". A própria crença na 

liberdade é compreendida como um passo histórico derivado da crença em Deus, ou seja, a 

liberdade não seria outra coisa senão Deus secularizado. HGS 14, p. 277-8. 
154 A ideia de desrespeito à divisão social do trabalho é inerente à própria figura do intelectual. 

Paulo Arantes, ao notar o paralelo entre a gênese do intelectual e o ressurgimento moderno da 

dialética na experiência do atraso na periferia europeia, observa que há um "desregramento 

ingênito do intelectual": "o intelectual é alguém que se mete no que não lhe diz respeito." P. 

Arantes, Ressentimento da Dialética, cit., p. 78. Por isso o intelectual surge na periferia, já que 

no centro do capitalismo (no caso, na Inglaterra) ele ocupa uma posição secundária em relação à 

hegemonia do expert, que de fato "sabe do que fala" e fala somente sobre o assunto que lhe cabe. 

Nele, não há nada de impostura. Adorno estava consciente disso: o sentimento de "charlatanice" 

imposto pelo positivismo acadêmico generalizado é tematizado em diversos aforismos da Minima 

Moralia. Hoje em dia, isso já tem seu lugar no rol das patologias psíquicas, e atinge sobretudo 

pós-graduandos e acadêmicos no mundo inteiro, ganhando o nome de "síndrome do impostor". 
155 DN, p. 322 
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um ensaio inacabado intitulado A luta pela verdade, no qual insistia em que "[o] problema 

geral da verdade é assim também um problema especificamente 'de esquerda' ou 

'marxista'."156 Desde Marx, a verdade já possui uma dimensão prática, que extrapola o 

âmbito estrito do conhecimento, como ele diz em sua segunda tese sobre Feuerbach: "A 

questão se cabe ao pensamento humano uma verdade objetiva não é teórica, mas 

prática."157 A radicalidade da verdade158 tem o poder de desmontar os parâmetros pré-

estabelecidos da consciência tanto teórica quanto prática, e nisso está sua  "força 

material", lembrando uma famosa passagem de Marx: "As armas da crítica não podem, 

de fato, substituir a crítica das armas: a força material tem de ser deposta por força 

material, mas a teoria também se converte em força material uma vez que se apossa dos 

homens. A teoria é capaz de prender os homens desde que demonstre sua verdade face ao 

homem, desde que se torne radical. Ser radical é atacar o problema em sua raiz."159 

Mantendo a força do "espanto" dos antigos, sobretudo em Hegel a verdade tem força 

desestabilizadora: "'o verdadeiro é delírio báquico no qual nenhum membro escapa à 

                                                      
156Robert Kurz, A luta pela verdade. Tradução disponível em: http://www.obeco-

online.org/rkurz411.htm 
157 Karl Marx, Teses contra Feuerbach. in: In: Manuscritos econômico-filosóficos e outros textos 

escolhidos. São Paulo: Abril Cultural, 1985, p. 51. 
158 Uma radicalidade que, em termos dialéticos, pode ser nomeada como "pensar-até-o-fim". 
159 Karl Marx, Crítica da filosofia do direito de Hegel. São Paulo: Boitempo, 2009. Nessa citação 

de Marx, a ciência é colocada como nem como completamente separada e nem como idêntica à 

política. Os textos Epilegômenos dialéticos sobre teoria e práxis e o Sobre sujeito e objeto de 

Adorno não dizem coisas lá tão diferentes. Quando Adorno parece defender a atividade teórica 

enquanto resistência, ele se refere justamente a essa "força material" da verdade de Marx, mas, 

assim como Marx, Adorno tem consciência que tal atividade intelectual é claramente limitada e 

que pensar que ela substituiria a política prática é uma ilusão. O mesmo vale para a arte: Adorno 

reconhece que, mesmo na arte mais radical, há algo de resignativo. Daí o caráter 

horripilantemente ideológico daquilo que muitos adornianos defendem: de que "haveria uma 

saída", mesmo que modesta, na arte e no pensamento. Tal pensamento é tanto mentira quanto um 

consolo banal frente à seriedade da afirmação de que não há saída, basicamente uma recusa a 

encarar o verdadeiro problema, e é, assim como em Habermas, a aceitação de um horizonte 

histórico rebaixado. Para Adorno, a práxis política não se torna prescindível e nem é substituída 

pela arte e pela filosofia. Em seu curso sobre estética de 1958/9, ele diz: "Quando pessoas como 

eu, por assim dizer, assumem na arte posições vanguardistas e bastante extremas, então deve-se 

ter clareza de que neste radicalismo esconde-se algo bastante não radical, e poderíamos quase 

dizer, algo de resignado, e que há situações, nas quais a arte radical pode tornar-se um álibi para 

a renúncia à práxis  transformadora." Adorno, Ästhetik (1958/59). Suhrkamp: Frankfurt am Main, 

2009, p. 195. Vale também inserir a informação extra-textual de que este trecho fora grifado por 

Adorno na transcrição dos cursos. Mais tarde, na Teoria Estética, Adorno escreve: "Há mesmo 

na arte radical tanta mentira, pois ela falha em produzir o possível, que ela produz enquanto 

aparência. As obras de arte retiram seu crédito de uma práxis que ainda não começou e que 

ninguem saberia dizer se seus honorários serão recompensados." Adorno, Ästhetische Theorie. 

Suhrkamp: Frankfurt am Main: 2012, p. 129. 
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embriaguez.'"160 Bloch diz: "a verdade liberta"161. Também para Lukacs, a verdade, 

quando "audaciosa", será decisiva: "Para o proletariado, a verdade é uma arma portadora 

da vitória e o é tanto mais quanto mais audaciosa for. [...] [P]ara o proletariado, e somente 

para o proletariado, uma noção correta da essência da sociedade é um fator de poder de 

primeiríssima ordem, talvez até a arma decisiva."162 Mesmo que o proletariado deixe de 

ser o portador da verdade e destinatário da teoria, o caráter prático da crítica e da verdade 

permanece ("a verdade é um momento da práxis correta"163), embora a forma desse 

vínculo perca seu lastro original. Assim como o jovem Marx e Lukacs haviam defendido 

a crítica enquanto arma, também para Horkheimer "a teoria é agressão":  

 

Teoria arremessa estilhaços assim como a agressão não 

sublimada. Teoria não é uma coleção de explicações, mas algo 

que deve transformar o mundo e nasce desse desejo. [...] É mais 

adequado caracterizar uma teoria como morta ou viva [do que 

como correta ou falsa]. 164 

 

                                                      
160 Hegel, Fenomenologia do Espírito. Petropolis: Ed. Vozes, 1992, p. 53 
161 O original, "Wahrheit macht frei", traz pela rima uma lembrança macabra. Ernst Bloch, 

Philosophische Aufsätze zur objektiven Phantasie, cit., 596. 
162 Georg Lukacs, História e consciência de classe, cit., p. 171. Em Lukacs, essencial é o ponto 

de vista que permite a visão da totalidade e o acesso à verdade (claro está que é o ponto de vista 

do proletariado). Esse ponto de vista verdadeiro era dado sobretudo porque a ação do 

proletariado era verdadeira. Posteriormente, o vínculo entre ação e verdade passa a ser lido como 

dogma para a justificação do existente, tal como se expressa no teor da crítica de Merleau-Ponty 

ao ultra-bolchevismo de Sartre: "A certeza de ser portador da verdade é vertiginosa. É por si 

mesma violência. Como poderei saber o que Deus quer, dizia Coûfontaine, se não experimentar. 

Se tiver sucesso é porque Deus estava comigo. Também o bolchevique no poder [...] tem certeza 

de agir segundo a verdade desde que o que ele faça dê certo: portanto, estava permitido, pelas 

coisas e pela verdade inelutável do socialismo. Aqui, a relação se inverte: no ponto de partida, a 

ação do Partido e dos líderes dava certo porque era verdadeira. Mas o verdadeiro do momento só 

é acessível através da ação: portanto, é preciso experimentar, e o que der certo era verdade." 

Maurice Merleau-Ponty, As Aventuras da Dialética. São Paulo: Martins Fontes: 2006, p. 166-7. 

Adorno certamente também não era simpático ao Partido como locus da verdade: “A frase de 

Brecht de que o Partido possui mil olhos, enquanto o indivíduo só possui dois, é falsa como toda 

sabedoria de botequim. A imaginação exata de um dissidente pode ver mais do que mil olhos nos 

quais se colocaram os óculos rosa da unidade, de modo que aquilo que eles olham é confundido 

com a universalidade do verdadeiro e regredido.” ND, p. 47.Tal anti-dogmatismo não leva 

necessariamente a uma ideia de verdade universal que independe do sujeito que a porta, pois, 

como diz Horkheimer, "uma frase verdadeira torna-se, nas mãos erradas, não-verdadeira." HGS 

14, p. 232. 
163 Horkheimer, Zum Problem der Wahrheit. in: Kritische Theorie - Eine Dokumentation (Hrsg. 

Alfred Schmidt). Frankfurt am Main: Fischer Verlag, 1968, p. 256. 
164 Max Horkheimer. HGS 14 [as citações da Gesammelte Schriften de Max Horkheimer serão 

indicadas por HGS seguido do número do volume], p. 224. 



 51 

 O problema da verdade raramente é enunciado por Adorno de forma direta, menos 

ainda ele o define. Porém, a palavra "verdade" no texto de Adorno (e em grande parte da 

tradição dialética) tem um peso moral evidente, pronunciada de modo quase solene, 

distante da banalidade do verdadeiro ou falso das ciências empíricas, um tom que lembra 

os iluministas do século XVIII, para os quais a crítica e a verdade tinham uma dimensão 

política imediata e se vinculavam ao porvir, como aparece nas palavras de Voltaire: "A 

crítica tem razão; eu a amo e a honro. A plateia esclarecida julga os combatentes, e a 

razão sadia triunfa com o tempo."165 Toda a dimensão do anseio (que em alemão significa 

ao mesmo tempo nostalgia [Sehnsucht]) aparece quando se fala na verdade. Na Teoria 

Estética e nos ensaios de crítica musical e literária, ao referir-se à verdade estética ou ao 

teor de verdade de uma obra, Adorno pouco visa o caráter descritivo ou "realista" (em 

sentido tradicional) da obra, mas antes uma relação antitética com a empiria.166 Tal 

antítese com o presente estático ocorre sobretudo por meio de um conceito processual e 

temporal de verdade167, que nega todo absoluto perene e todo presente. Daí sua 

preferência pelas artes do tempo (música) em relação às artes do espaço (pintura): a crítica 

adorniana a Stravinski se funda em larga medida na crítica da espacialização do tempo 

musical, na qual o elemento processual é anulado: "Toda pintura, também a abstrata, tem 

seu pathos naquilo que é; toda música visa um tornar-se, e disso ela pretende-se despojar 

em Stravinski por meio da ficção de sua mera existência.168" 

 Se em Adorno tal temática está frequentemente escondida, em Horkheimer a 

preocupação torna-se mais evidente, e merece nota: se buscarmos o termo "verdade" no 

índice das obras completas de Horkheimer, entre ensaios e fragmentos, aparecem nada 

menos que 46 ocorrências, somente nos títulos (Adorno, por outro lado, emprega com 

certa frequência a palavra "verdade", mas jamais a colocou em um título). Além do mais 

                                                      
165 Citado em Reinhart Koselleck, Crítica e Crise. Rio de Janeiro: Eduerj/Contraponto, 1999, p. 

102. Notemos ainda o uso da palavra "combatentes" – ainda Marx falará das "armas da crítica", 

e no fim de linha do mundo contemporâneo Kurz insiste na "luta pela verdade". 
166 Tratei desse tema em minha iniciação científica e pretendo desenvolvê-lo ao final dessa 

dissertação sob a forma de um excurso. 
167 Sobre isso, Adorno deixa mais clara sua posição em seu curso Einführung in die Dialektik. 

Voltarei a isso mais adiante. 
168 AGS 12, p. 174–175. Eraldo Souza dos Santos, em seu artigo Variationen über das bilderlose 

Wesen der Musik: Bilderverbot als Motiv der Musikphilosophie Theodor W. Adornos [no prelo], 

explora a relação entre o caráter temporal da música e a Bilderverbot [proibição de imagens], o 

que nos interessa aqui precisamente porque no conceito de verdade em Adorno há também uma 

proibição de imagens, daí seu caráter negativo. Também na "dinâmica da música verdadeira", 

assim explica o autor, "nenhuma imagem pode ser figurada: nem uma imagem daquilo que 

meramente é, nem a imagem de um estado liberado." 
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conhecido Sobre o problema da verdade de 1935, existem diversos fragmentos (vários 

deles fazem parte das Notizen que foram publicadas postumamente por Alfred Schmidt) 

com títulos como Verdade e justiça, Verdade no discurso, Verdade e tempo, Vontade de 

verdade, Verdade condicionada, Liberdade e verdade, Verdade e dialética, Linguagem e 

verdade, entre vários outros.169 Tais textos tampouco se restringem ao período da 

produção do "velho" Horkheimer "metafísico", como costumam dividir sua obra, mas 

estão espalhados ao longo de toda sua obra. Tal como na crítica da economia política, o 

conhecimento e a recusa do existente não são momentos separados e nem separáveis, há 

uma imbricação entre o lógico-descritivo e o ético-prático.170 No texto fundante Teoria 

Tradicional e Teoria Crítica, Horkheimer escreve que "aceitar isso [as categorias 

econômicas e a ordem social] simplesmente aparece como uma inverdade torpe: o 

reconhecimento crítico das categorias dominantes na vida social contém ao mesmo tempo 

a sua condenação."171 

                                                      
169 Os títulos em que aparecem o termo "verdade" nos textos de Horkheimer disponíveis nos 19 

volumes em seus escritos reunidos (Gesammelte Schriften) dão já uma ideia das relações nas quais 

a verdade aparece: Uninteressiertes Streben nach Wahrheit ; Zum Problem der Wahrheit [1935] 

; Judentum, Wahrheit, Wahn ; Wahrheit und Gerechtigkeit ; Die Wahrheit des Positivismus ; Die 

Wahrheit der Religion ; Wahrheit in der Rede ; Der Fluch ist die Wahrheit  ; Wahrheit und Zeit 

; Kein Weg zur Wahrheit  ; Vom Ursprung der Wahrheit ; Wahrheit im Denken [Aus einer 

theologischen Diskussion] ; Wissenschaft, Wahrheit und Bildung [Gespräch mit Otmar Hersche] 

; Über die Grenzen wissenschaftlicher Wahrheit, Gespräch mit Dagobert Lindlau ; [Wille zur 

Wahrheit]; Stern der Wahrheit ; Die Wahrheit im Christentum ; Ungeschichtlichkeit der 

Wahrheit [I,II] ; Liebe zur Wahrheit – willkürlich ; Bedingte Wahrheit ; Sprache und Wahrheit ; 

Wahrheit – Freiheit – Mensch ; Die Wahrheit ist das Ganze ; Das mystische Element der Wahrheit 

(Hegel) ; Erkenntnis und Wahrheit ; Über die Wahrheit [I,II,III] ; Freiheit und Wahrheit ; Die 

Werte und die Wahrheit ; Wahrheit und Zivilisation ; Wahrheit [I, II] ; Wahrheit und Richtigkeit 

; Wo die Philosophie beginnt, oder das Kriterium des Anspruches auf Wahrheit versus bloßes 

Bla-Bla und Verzicht auf das Denken ; Die Wahrheit des Nationalismus [I, II] ; Die Wahrheit des 

Helvetius ; Die Wahrheit und das Gute sind ephemer ; Was heißt Wahrheit? ; Goethe über 

Wahrheit und Irrtum ; Wahrheit im Denken ; Wissenschaft und Wahrheit  ; Wahrheit und 

Dialektik. 
170 Citando mais uma vez Merleau-Ponty: "Não há nada mais marxista que a mistura entre fato e 

significação, com a ressalva de que o marxismo não os mistura no equívoco, mas numa gênese 

da verdade, não esmaga dois opostos um no outro, mas faz deles duas balizas do mesmo 

caminho." As aventuras da dialética, cit., p. 147. 
171 Max Horkheimer, Teoria tradicional e teoria crítica. In: BENJAMIN, Walter et alli. Textos 

Escolhidos. São Paulo: Abril Cultural, 1975, p. 139. A dimensão prática da verdade pode dar a 

entender que haveria uma identidade entre teoria e prática, o que é equivocado. Tal discussão 

deverá ser retomada no quarto capítulo. Apesar da crítica da predominância da práxis sobre a 

teoria, uma teoria que não se relaciona com a práxis, para Adorno, é vazia: "Uma teoria que não 

contenha relação alguma a qualquer práxis possível (e isso vale também para a arte) torna-se ou 

um jogo vazio, vaidoso e indiferente, ou, ainda pior, ela torna-se um elemento da mera cultura, 

ou seja, um conteúdo acadêmico morto, que é totalmente indiferente para nós enquanto espíritos 

vivos e pessoas ativas [lebendige Geister und lebendig handelnde Menschen]. Por mais mediada, 

indireta e escondida que seja esta relação, ela tem que estar lá. Inversamente (e isso eu já 
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 Bilderverbot: verdade negativa. 

 

Nós podemos somente dizer que o mundo não deve 

ser como ele é e esperar [hoffen] que essa frase tenha 

um sentido. Como ele deve ser, nós não podemos 

dizer. 

[Horkheimer, Notizen]172 

 

Eles [Marx e Engels] eram inimigos da utopia em 

nome de sua realização. 

[Adorno, Dialética Negativa]173 

 

 Apesar do título desse capítulo e do teor do texto e das citações apresentadas até 

aqui, há algo no objeto que trai nossa intenção: não há, propriamente falando, um conceito 

de verdade na teoria crítica em geral ou nos autores citados em particular, ao menos não 

em sentido positivo, isto é, não há uma definição do conceito de verdade – a dialética, 

desde Hegel, nunca foi muito afeita a definições. A definição seria impor rigidez e 

imobilidade àquilo que é processo, àquilo que ainda não foi decidido e onde reside a 

possibilidade do desbloqueio do novo na história: "O caráter decidido [Entschiedenheit] 

de nossa definição de verdade não nos salva do caráter indecidido [Unentschiedenheit] 

da história."174 Por essa razão, o conceito de verdade que opera tanto em Adorno como 

em Horkheimer é negativo, ou antes, sem imagens.175  Não há conhecimento positivo da 

                                                      
mencionei anteriormente), a práxis, que em nome de seu predomínio sobre a teoria faz-se 

simplesmente autônoma e enxota o pensamento para fora, degenera em movimento automático 

[Betriebsamkeit]. Uma tal práxis se enrijece no interior da existência dada [des Gegebenen]; ela 

leva a existência daquelas pessoas que gostam de organizar eventos, que acreditam que ao 

organizar qualquer coisa, qualquer manifestação prática, já algo essencial estaria sendo feito, sem 

que se pondere se tais práticas efetivamente interveem na realidade." PdM, p. 17. Também na 

Dialética Negativa, Adorno afirma: "A exigência da unidade entre praxis e teoria rebaixou 

iressistivelmente a teoria até torná-la uma serva; ela alijou da teoria aquilo que ela teria podido 

realizar nessa unidade. O visto prático que se reconquista de toda teoria foi subjugada no interior 

da célebre relação teoria-prática, ela se tornou sconceitual, uma parte da política para fora da qual 

ela gostaria de conduzir; ela é entregue ao poder. A liquidação da teoria por meio da dogmatização 

e da interdição ao pensamento contribui para a má prática; é de interesse da própria prática que a 

teoria reconquiste sua autonomia." DN, p. 125 
172 HGS 14, 305. 
173 DN, p. 268. 
174 HGS 13, p. 283. 
175 A princípio parece dar um curto-circuito a ideia de uma imaginação sem imagens (Lebrun 

empregou o termo em seu Kant e o Fim da Metafísica), mas creio que é por esse caminho que 

segue Adorno. Na Dialética Negativa torna-se explícita a crítica de Adorno às imagens: "Uma 

consciência que inserisse entre ela e aquilo que ela pensa um terceiro elemento, as imagens, 

reproduziria sem perceber o idealismo; um corpo de representações substituiria o objeto do 
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verdade, mas há tão somente uma via negativa por meio do conhecimento do falso176. A 

frase de Espinosa, de que a verdade é índice de si mesma e do falso, é invertida por 

Adorno: "variando uma célebre frase de Espinosa, o falso, uma vez determinadamente 

conhecido e precisado, já é um índice do correto, do melhor."177 O que passa a operar é 

uma Bilderverbot, uma "proibição de imagens": assim como na tradição religiosa Deus 

(ou seja, o infinito) é irrepresentável, a verdade (e a utopia) não se permite representar, 

pois a representação implica necessariamente um falseamento. Tal motivo fora elaborado 

já na tese de Adorno sobre Husserl: "A verdade então não pode mais ser pensada como 

concordância estática, nem como 'intenção'. Se o Husserl inicial, propriamente 

fenomenológico, polemizou de modo pertinente contra a teoria das imagens e dos sinais 

do conhecimento, então também essa polêmica poderia ser voltada contra a ideia 

sublimada de que o conhecimento seria imagem de seu objeto por força da semelhança, 

da adeaquatio. Somente com a ideia da verdade sem imagens é que a filosofia atingiria a 

proibição às imagens."178 

 Nas Notizen de Horkheimer, ele escreve: "O bem [das Gute] – não só a verdade, 

mas o bem por excelência – não se permite definir. Não somos capazes de representar 

Deus, mas sim o mau [das Schlechte]. Em certo sentido, isso vale também para a beleza. 

[...] Não a verdade totalmente, mas momentos da verdade podem ser inerentes ao 

                                                      
conhecimento, e o arbítrio de tais representações é o arbítrio daqueles que decretam. O anseio 

[Sehnsucht] materialista de conceber o objeto quer o contrário: só sem imagens seria possível 

pensar o objeto plenamente. Uma tal ausência de imagens converge com a interdição teológica às 

imagens. O materialismo a seculariza na medida em que não permite que se pinte a utopia 

positivamente; esse é o teor de sua negatividade. Ele está de acordo com a teologia lá onde é 

maximamente materialista." (DN, 176). 
176 Em seu curso de introdução à dialética, Adorno inclusive fala da imbricação entre verdade e 

inverdade, isto é, do quão facilmente a verdade passa à inverdade (por exemplo, na tentativa de 

fixar a verdade), e vice-versa, a verdade necessariamente passa pela inverdade: " Aqui vocês 

podem perceber bastante claramente o que constitui em geral o nervo vital da dialética: que 

verdade e inverdade, a saber, não são externas uma a outra, que verdade e inverdade não se opõem 

[gegenüberstehen] uma a outra numa antítese abstrata, mas que a verdade mesma, como seu 

destino, como sua maldição, como o signo do nexo de culpa no qual ela está, é inerente 

[innewohnt] à passagem [Übergehen] na inverdade; e que, ao contrário, o caminho que a verdade 

percorre – e a verdade é um processo – somente existe por meio da inverdade." EiD, p. 80. 
177 T. W. Adorno, "Kritik" in AGS 10.2, p 793. Tal ideia se configurará do mesmo modo nas 

reflexões sobre filosofia moral, de modo que não é possível estabelecer qualquer norma positiva 

que oriente a ação pois a própria ideia de bem, ou mesmo de liberdade, não é cognoscível: "Nós 

não podemos saber o que o que é o bem absoluto, a norma absoluta, sequer o que seja o homem, 

o humano e a humanidade, mas o que é o desumano, isso nós sabemos bem." Adorno, Probleme 

der Moralphilosophie. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2003. Freyenhagen denominou isso de 

"negativismo epistêmico": discutirei isso mais a fundo no próximo capítulo. 
178 T. W. Adorno, Para a metacrítica da teoria do conhecimento. São Paulo: Ed. Unesp, 2007, 

pp. 228-9. 
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pensamento."179 Essa proibição de imagens própria ao conceito de verdade tem, como 

seria de se esperar, consequências para a moral. Aplicando retroativamente um problema 

que se tornou decisivo na filosofia contemporânea e a linguagem que passou então a ser 

empregada (principalmente a partir de Habermas), se pensarmos em termos de 

normatividade, diríamos que há (e isso não vale somente para Adorno, mas talvez para 

toda "tradição dialética" da teoria crítica, já que teoria crítica há tempos já não é mais 

sinônimo de dialética) uma normatividade negativa em operação. A citação de 

Horkheimer é tão simples quanto sintética: conhecemos o mundo, e o nosso 

conhecimento diz que as coisas não devem ser como elas são. Na base da verdade está o 

não dever ser da realidade dada – mas o dever ser é proibido à teoria. Mas qual a relação 

disso com a Bilderverbot? Justamente, há uma espécie de caráter finito da teoria, e 

portanto qualquer normatividade ou verdade positiva, isto é, qualquer tentativa de dizer 

como as coisas devem ser, assim como toda representação divina, implica um falseamento 

e sacrifica o porvir na nomeação do inominável. Claro, tal afirmação se torna tanto mais 

verdadeira quando a Revolução não está na ordem do dia e toda resposta à questão "O 

que fazer?" se torna ideológica, pois a mentira da resposta trai a verdade da pergunta: "Se 

a interdição às imagens se estendia outrora até o uso do nome, essa interdição tornou-se 

agora, sob essa forma mesma, suspeita de superstição. A interdição intensificou-se: só 

pensar na esperança já é um pecado contra ela e trabalha contra ela."180 Nesse contexto, 

é possível dizer que a exigência ética (mínima e enorme) do tempo à qual os 

frankfurtianos buscaram fazer justiça se dá na figura da resistência181. 

 

 Os fatos contra-atacam. Habermas e a correção. 

 

 A ruptura de Habermas com a tradição dialética da teoria crítica, da qual ele é 

descendente direto, poderia ser estabelecida de várias formas. O mais importante, talvez, 

seja ele operar com um horizonte de expectativas históricas182 rebaixado, condizente com 

as transformações históricas que lhe são contemporâneas - nesse aspecto, ele é um 

pensador atento e perspicaz, mais frutífero que diversos pupilos frankfurtianos que se 

limitaram a glosar seus antigos professores. No entanto, e isso é mais grave, dificilmente 

                                                      
179 HGS 13, p. 102. 
180 DN 332. 
181 Retomarei mais adiante a ideia de uma "ética da resistência" em Adorno como consequência, 

justamente, de uma "moral mínima". 
182 Retomando a expressão de Koselleck, empregada por Paulo Arantes. 
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se pode dizer que Habermas não tenha aceitado esse horizonte. Como o que ele está 

enxergando é o próprio colapso da sociedade do trabalho, que começa a mostrar seus 

sinais nos anos 1970, a potencialidade de emancipação na teoria habermasiana é 

deslocada do trabalho para a linguagem183, de modo que há uma utopia, que, no entanto, 

está desvinculada de uma teoria da história: a emancipação não é algo que se realiza no 

futuro, mas é algo semi-presente. O que há de ideológico em Habermas se encontra menos 

na utopia comunicativa (nada mais legítimo que o desejo de que as pessoas se entendam), 

como se costuma criticar em sua obra, mas sobretudo em seu realismo seduzido por 

identificar a emancipação com o presente: invertendo a expressão de Bloch, um realismo 

em paz com o existente. Isso se expressa sobretudo na dissolução do conceito enfático de 

verdade que permeia a dialética de Hegel a Adorno, que é ao mesmo tempo a dissolução 

do elemento utópico e negativo da teoria. Se Adorno afirmava que "a crítica lógica e a 

enfático-prática, de que a sociedade precisa ser transformada, são momentos do mesmo 

movimento do conceito"184, isso é, que a rigor não havia separação entre conhecimento e 

moral, Habermas buscará, retornando a Kant, separar o momento normativo do 

descritivo. A verdade se limita então a correção de uma proposição, aproximando-se, ao 

menos nesse aspecto, da concepção positivista. As prescrições normativas e as asserções 

descritivas operam em campos de validade distintos. E de fato, se procedermos como os 

analíticos, com frases isoladas, abstraindo a totalidade social, não há como não dar razão 

(bastaria comparar as proposições "matar é errado" e "a rosa é vermelha"). Vejamos como 

Habermas se posiciona: 

 

                                                      
183 É no mínimo curioso a simultaneidade desse giro linguístico na filosofia acadêmica europeia, 

tanto na França como na Alemanha. O fim de linha histórico deu à linguagem um caráter 

definitivamente compensatório configurando a ideologia da "lingustic turn internacional que 

descartava, por exemplo, as teorias 'representativas da verdade', ao mesmo tempo em que conferia 

poderes demiúrgicos à linguagem, 'arquiteto e árbitro final de toda sociabilidade'. Daí a gangorra 

escarnecida por Perry Anderson: o que do lado francês era 'equívoco, obscuro e maldito', aparecia 

'translúcido e redimido' do lado alemão; enquanto em Paris a linguagem demonizada 

'bombardeava o sentido, devastava a verdade, atacava pelos flancos a ética e a política, 

exterminava a história', na Alemanha encarregava- se o mesmo protagonista impalpável de 

'restaurar a ordem histórica, prover o bálsamo do consenso para a sociedade, assegurar os 

fundamentos da moralidade, fortalecer os elementos da democracia', sendo enfim congenitamente 

avessa a se desviar da verdade, horizonte antecipado de cada ato de fala." Paulo Arantes, Tentativa 

de identificação da ideologia francesa: uma introdução. Revista Novos Estudos CEBRAP, No 28, 

outubro 1990, pp. 74-98. Vale lembrar ainda que a outra aposta, essa especificamente francesa, 

após a crise do mundo do trabalho (pensando em certa definição corrente de "forma de vida" 

como trabalho, desejo e linguagem), foi a Filosofia do Desejo. 
184 Adorno, Introdução à controvérsia sobre o positivismo na sociologia alemã. in: Benjamin, 

Walter et alli. Textos Escolhidos. São Paulo: Abril Cultural, 1975, p. 233. 
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[...] mal se pode falar de um "saber" moral, pois, prima facie, não 

se pode pensar aqui num saber factual. Não se permite uma 

assimilação indiferenciada de convicções morais a opiniões de 

conteúdo empírico, pois há uma diferença flagrante entre seus 

sentidos de validade. As asserções dizem o que é o caso, enquanto 

prescrições ou proibições dizem qual deve ou não ser o caso. 

Saber como as coisas se encadeiam "efetivamente" é diferente de 

exigir o que deve ser feito – ou saber como nossas ações "têm de" 

se engrenar para que seja possível uma convivência correta ou 

justa. O saber moral se distingue do empírico já por sua referência 

à ação. Ele diz como as pessoas devem se comportar, e não o que 

se passa com as coisas. A "verdade" de proposições descritivas 

significa que os estados de coisa enunciados "existem", enquanto 

a "correção" das proposições normativas refletem o caráter 

obrigatório dos modos de agir prescritos (ou proibidos). Kant 

pretende fazer justiça a essa diferença entre saber epistêmico e 

saber prático distinguindo, relativamente à faculdade de conhecer 

e desejar, uso teórico de um uso prático da razão.185 

 

 Apesar de o livro Conhecimento e interesse, de 1968, conter diversas formulações 

que tensionam essa separação entre uso teórico e uso prático da razão186, no posfácio de 

1973, quatro anos após a morte de Adorno, Habermas já buscar prevenir leituras 

"equivocadas" de seu livro, respondendo a acusação de Krüger de que ele teria misturado 

"esforços da razão teórica com esforços da razão prática" e de que ele então afirmaria 

"uma ligação das ciências com a práxis no sentido de recusar 'a diferença, amplamente 

aceita, entre enunciados sobre fatos e recomendações ou instruções para a ação'". Se o 

acusado fosse Adorno ou Marcuse ou Bloch ou Horkheimer187 etc, a acusação seria 

tomada como elogio188. No entanto, Habermas não pestaneja, e recusa a acusação (que 

                                                      
185 Jürgen Habermas, Verdade e justificação - ensaios filosóficos, cit, p. 269. 
186 Isso é notável em passagens como: "A dissociação entre fatos e valores significa contrapor ao 

puro ser um dever abstrato." Habermas, Conhecimento e interesse (Tradução Luiz Repa). São 

Paulo: Ed. Unesp, 2011, p. 181. Mais adiante há também afirmações como: "a verdade dos 

enunciados se funda na antecipação da vida bem-sucedida [...] a unidade de conhecimento e 

interesse se confirma em uma dialética que, a partir dos sinais históricos do diálogo reprimido, 

recontrói aquilo que lhe foi negado." Idem, p. 196. 
187 A unidade entre verdade e justiça é fundamentada em Marx: "No fundo, Marx considerava 

idênticos, como bom humanista, ambos conceitos (verdade e justiça). Nós também achamos isso, 

e justamente por isso, nessa discrepância (entre verdade e justiça), a sociedade parece se 

despedaçar." HGS 6, p. 264. 
188 Nunca é demais insistir que, no pensamento dialético, a relação entre teoria e prática (entre 

conhecimento e moral) não é de subordinação, isto é, não se "extrai" consequências práticas de 

um conhecimento verdadeiro, mas há uma tendência prática na própria verdade: "O pensamento 

dialético é fundamentalmente diferente do pensamento tradicional na medida em que não há nele 

um sistema teórico elaborado a partir do qual se extrai "consequências práticas", depois de ter 

primeiro tranquilamente ter toda a teoria, mas ocorre de tal modo que em todas os níveis desse 

pensamento, poderíamos dizer, saem fagulhas que, do polo extremo da consciência teórica, 
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não é totalmente descabida - não por outro motivo Conhecimento e interesse é um dos 

livros mais instigantes do autor), e responde: "Ora, eu jamais neguei a diferença lógica 

entre afirmações (enunciados declarativos) e recomendações (enunciados normativos); 

pelo contrário, insisto em que afirmações devem ser fundamentadas em discursos 

teóricos, na forma de explicações, recomendações em discursos práticos, na forma de 

justificações."189 No lugar da verdade, entra o problema da validade, isto é, do direito ao 

reconhecimento intersubjetivo. A verdade passa a ser não mais algo do objeto, mas um 

consenso entre pessoas fundamentado sob "as condições inequívocas de uma situação 

ideal de fala, isto é, de uma comunicação desonerada das coerções da ação." Se outrora 

buscava-se o vínculo entre política e verdade, aqui ele é declarado rompido. Toda a 

dimensão do desejo, dos anseios, da (falta de) liberdade tornam-se questões relativas, 

pois: "A verdade de uma proposição não pode ser medida pela satisfação de interesses, 

[...]" – algo oposto ao vínculo entre verdade e sofrimento proposto por Adorno e ao entre 

verdade e felicidade como aparece em Marcuse190 – "[...] mas somente pelo resgate 

argumentativo da própria pretensão de validade. Justamente para separar com maior 

clareza o problema da constituição do sentido do problema de validade, eu tentei 

desenvolver uma teoria da verdade como consenso [...]."191 A validade da verdade 

recupera sua neutralidade como algo puramente constativo e próprio somente ao discurso 

teórico, enquanto que, do ponto de vista regulativo, o discurso prático se ocupa da 

validade da correção das normas, e o momento expressivo é avaliado do ponto de vista 

da veracidade daquilo que o sujeito fala, algo que diz respeito estritamente ao sujeito 

(aqui não teria como estar mais distante de Adorno, visto o nível de sedimentação de 

verdade no sofrimento social que aparece na expressão "objetividade que pesa sobre o 

sujeito"). Os três âmbitos da racionalidade, o estético-expressivo, o prático-moral e o 

cognitivo-instrumental aparecem agora de modo separado. 

 Habermas reduz a verdade à correspondência aos fatos, isto é, à correção, 

enquanto para Horkheimer "o que é verdadeiro também é correto, mas nem de longe tudo 

                                                      
inflamam o polo extremo da conduta prática." Adorno, Einführung in die Dialektik (1958). 

Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2010, p. 55. Doravante citado como EiD. 
189 Habermas, Conhecimento e interesse, cit., p. 483-4. 
190 "Na teoria crítica, o conceito de felicidade não tem mais nada a ver com o conformismo e o 

relativismo burgueses: ele é uma parte da verdade universal, objetiva, valendo para todos os 

indivíduos, na medida em que todos os interesses destes estão aí preservados [aufgehoben]." 

Herbert Marcuse,. Filosofia e teoria crítica, cit., p. 189. 
191 Jürgen Habermas, Conhecimento e interesse, cit., p. 485-6. 
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que é correto é verdadeiro."192 A correção não se vincula necessariamente à moral, e por 

isso mesmo ela não tem uma relação necessária com a verdade. E como já se há de ter 

percebido, por moral entende-se todo esse âmbito da prática que passa pela política, pela 

liberdade, pelo desejo, pelo amor, pelo sofrimento e pela compaixão: "A verdade depende 

de nossa vontade, da ação. Querer, conhecer e agir não são tijolos que podem ser 

empilhados de forma arbitrária, mas dependem um do outro."193 Verdade e moral se 

desagregam na sensibilidade embotada do positivista incapaz de perceber o sofrimento 

alheio (o que desagrega então a própria verdade): "O cientista, se ele for meramente 

cientista, na verdade não percebe de modo algum uma série de coisas decisivas - como 

por exemplo o sentido de um rosto, o movimento interno de uma pessoa."194 Para aqueles 

que testemunharam a ascensão do complexo científico-industrial-militar como núcleo 

duro da dominação no capitalismo tardio, não havia mais contexto para se enxergar 

qualquer potencial liberador na ciência feita nos laboratórios. Se no berço da modernidade 

as ciências naturais foram armas contra a metafísica e as imagens religiosas de mundo, 

agora elas eram constituintes da frieza universal do mundo administrado. O embotamento 

da sensibilidade na primazia do método era ao mesmo tempo imoral e cegante. Em outro 

fragmento, Horkheimer enfatiza novamente essa dimensão da solidariedade na verdade 

que se enxerga na fisionomia humana - aqui se expressa também um materialismo 

próprio, especificamente corporal e ligado à afetividade: "Ver um rosto corretamente - 

isso é verdade."195 

 A verdade como correção não passa de tautologia: troca-se igual por igual e  

ficamos na mesma. O aforismo Intellectus sacrificium intellectus da Minima Moralia dá 

notícia disso: "Tão logo esteja apagado o último traço de emoção, só resta ao pensamento 

a tautologia absoluta." A retirada de cena das emoções no processo de conhecimento não 

tem outra consequência senão o emburrecimento: "o pensamento que mata o desejo, seu 

pai, é alcançado pela vingança da tolice."196 Subtraída a dimensão afetiva da verdade, o 

                                                      
192 HGS 14, p. 209. 
193 Idem 
194 HGS 13, p. 106. 
195 HGS 14, p. 261. 
196 Adorno, Minima Moralia (trad. Gabriel Cohn). São Paulo: Beco do Azougue, 2008, p. 118. 

Essa ideia do desejo como pai do pensamento reaparece na Dialética Negativa: "Desde 

Xenófanes, o fato de o desejo ser um mau pai do pensamento é uma das teses gerais do 

Esclarecimento europeu […]." DN, p. 327. Até onde sei, tal motivo freudo-nietzscheano aperece 

exatamente nesses termos em Brecht: uma das Histórias do Sr. Keuner chama-se precisamente 

"A paternidade do pensamento", e ali ele diz: "O Sr. K. ouviu a censura de que, no seu caso, com 

frequência o desejo era o pai do pensamento. Ele então respondeu: 'Nunca houve um pensamento 
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resto é aquilo que é: a pura logicidade do presente. O não-presente, seja o passado, seja o 

futuro, torna-se inconcebível: "Não será a memória inseparável do amor, que busca 

preservar o que no entanto se vai? Não será todo movimento da imaginação engendrado 

pelo desejo, que vai além do existente sem traí-lo ao deslocar seus elementos?"197 

 No anseio pela verdade há, no entanto, uma melancolia, pois em sua efetiva 

irrelevância para a ciência praticada há uma verdade histórica, ou seja, o declínio da 

verdade é um sintoma de época. A afirmação brutal dos fatos e a atrofia da imaginação é 

a anulação da possibilidade de que aquilo que ainda não é venha a ser – há uma derrota 

da verdade. Como toda ideologia, também o positivismo possui seu teor de verdade: a 

anulação do tempo nos fatos diz respeito a uma nova experiência histórica. Horkheimer 

já percebia isso em tempo no fragmento "A verdade do positivismo": o declínio do 

conceito de verdade corresponde ao declínio das expectativas históricas, ou mais 

diretamente, ao declínio da utopia: 

 

O positivismo corresponde à conjuntura depois da Segunda 

Guerra Mundial. Nem os de cima nem os trabalhadores querem 

outra coisa senão o existente; a fantasia que se produz a partir da 

filosofia não possui por isso força alguma. [...] A satisfação com 

aquilo que é não provém meramente da vontade paralisada, mas 

do sentimento de que nada mais virá [...]. A história europeia 

acabou e por isso o positivismo tem razão, não há nenhum refúgio 

que não a maquinaria. Todos os conceitos que não se deixam 

reduzir aos fatos são insignificantes. [grifo meu]198 

 

 

 O exagero é preciso. Verdade e linguagem. 

 

Nós precisamos ser ao mesmo tempo muito mais e 

muito menos ingênuos. 

[Adorno, Discussão com Horkheimer]199 

 

 Dizer que os fatos em si, que deveriam ser neutros, são falsos e que a verdade 

possui uma relação negativa com aquilo que é e que, portanto, algo dela diz respeito ao 

que não é, de forma que a verdade extrapole o conhecimento das coisas como elas são e 

                                                      
cujo pai não fosse um desejo. O que se pode discutir é: que desejo? Não é preciso suspeitar que 

uma criança não tenha pai, para suspeitar que a determinação da peternidade seja difícil.'"(São 

Paulo: Ed. 34, 2006, p. 48) 
197 Idem. 
198 HGS 6, p. 314. 
199 HGS 12, p. 510. 
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que só seja verdadeiro aquele pensamento que deseja a transformação do existente em 

algo totalmente outro parece exagerado: não obstante, nada é mais preciso. A verdade 

que extrapola os limites dados aparece inerentemente sob a figura do exagero200: "É-lhe 

[ao pensamento] essencial um elemento de exagero, do ir além da coisa, de liberar-se do 

peso do fático, graças ao qual executa de modo simultaneamente rigoroso e livre a 

determinação do ser ao invés de ficar na sua mera reprodução."201 Na Minima Moralia, a 

própria dialética aparece como um exagero202, e sua verdade consiste na sua capacidade 

de romper o "sense of proportions" do entendimento moderado.203 Não exagerar implica 

ficar na aparência: "Todo pensamento que atravessa [durchschlägt] a fachada, a aparência 

necessária, a ideologia, é sempre exagerado [überspitzt]. A inclinação da dialética de ir 

aos extremos tem exatamente a função de resistir contra a imensa pressão exterior."204 O 

exagero constitui sempre um excesso, uma desmedida – assim se diz por exemplo de um 

sujeito que bebeu exageradamente – e esse excesso produz uma pane no organismo. Não 

por acaso, a crise do capitalismo em Marx (e o próprio capital fictício, que já é crise) 

aparece como uma desmedida do valor.205 Ou seja, há uma dimensão da realidade que 

escapa à mensuração e à moderação (ou quando a própria proporção aparece como 

                                                      
200 Isso aparece já no excurso sobre Juliette na Dialética do Esclarecimento: "Enquanto os 

escritores luminosos protegiam pela negação a união indissolúvel da razão e do crime, da 

sociedade burguesa e da dominação, aqueles [escritores sombrios da burguesia] proferiam 

brutalmente a verdade chocante [grifo meu]. '…É nas mãos sujas pelo assassinato das esposas e 

dos filhos, pela sodomia, pelos homicídios, pela prostituição e pelas infâmias que o céu coloca 

essas riquezas; e para me recompensar por essas abominações, ele as põe à minha disposição', diz 

Clairwill no resumo da vida de seu irmão. Ela exagera. A justiça da má dominação não é 

consequente a ponto de recompensar apenas as atrocidades. Mas só o exagero é verdadeiro." 

Dialética do Esclarecimento, cit., p. 97 
201 REFERENCIA 
202 Há que se fazer uma breve nota sobre uma pequena diferença de conotação entre  "exagerar" 

e "übertreiben". Enquanto "exagerar" conota sobretudo falseamento, em übertreiben está contido 

mais fortemente essa ideia do excesso, do além da conta, tendo inclusive como sinônimo "ir longe 

demais" – inclusive, tal era o sentido original da palavra do alto-alemão médio (zu weit treiben), 

como consta no Duden Universalwörterbuch. Günther Anders, outro exagerado, brinca com a 

palavra, referindo-se à necessidade de exagerar frente a uma Untertreibung. Anders com 

frequência joga com os prefixos über- e unter-, formando a palavra "superliminar" 

(überschwellig), como aquilo que é grande demais para que seja percebido, em oposição ao 

freudiano "subliminar" (unterschwellig). Da mesma forma, quando ele escreve sobre o piloto de 

Hiroshima Claude Eatherly, por ser capaz de arrepender-se daquilo que ele havia somente 

"participado" (mitgemacht), ele "assume" (übernehmen) aquilo que não exatamente ele "leva a 

cabo" (übernehmen). Anders, Hiroshima ist überall, cit., p. XIX. 
203 Para uma discussão sobre a célebre porém pouco discutida frase da Minima Moralia de que 

"na psicanálise somente seus exageros são verdadeiros", ver a dissertação de Bruno Freitas 

"Psicanálise e crítica social em Adorno". Dissertação de mestrado, Universidade de São Paulo, 

2016. 
204 EiD, p. 11. 
205 Cf. Jorge Grespan, O negativo do capital. REf 
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doente206) e ela só pode aparecer na linguagem sob a figura do excesso. O crítico exagera 

– mas o exagero já está na realidade: a crise é o exagero objetivo. O exagero da realidade 

está em sua própria tendência de romper com sua aparência, e aquele que o anuncia 

aparece como profeta ou louco – ou "bobo da corte", como na figura medieval do Narr207: 

"vale hoje como nos tempos medievais que só os loucos [Narren] dizem a verdade aos 

poderosos."208 

 A figura do exagero torna-se tanto mais verdadeira quando a verdade assume o 

caráter de urgência. Günther Anders, ao abordar o apocalipse, assume na linguagem 

exagerada a figura do profeta, ao mesmo tempo tão próxima do Narr, pois em seu caso a 

verdade sobre a Era Nuclear deve soar alto como um alarme.209 A verdade do exagero 

aparece nessa Parábola de Noé, onde exagerar aparece como uma exigência comunicativa 

da linguagem – entenda-se comunicativo não como o entendimento mútuo habermasiano, 

mas como o meio de fazer o outro sair de sua apatia intelectual e moral, instigar a 

imaginação de seus contemporâneos, amedrontá-los210: 

Noé estava cansado de fazer o papel dos profetas da desgraça e 

de sempre anunciar uma catástrofe que não acontecia e que 

ninguém levava a sério. Um dia, ele se vestiu com um saco velho 

e jogou cinzas sobre a cabeça. Este gesto só era permitido àquele 

que chorava por um filho querido ou pela esposa. Vestido com o 

                                                      
206 Minima Moralia suhrkamp p. 81. 
207 Também em francês o bobo da corte é "o louco do rei": le fou du roi. 
208 MM, pp. 68-69 (tradução modificada). 
209 Já em textos de juventude como o Patologia da liberdade, muito marcado pela fenomenologia, 

Anders já apontava a verdade do exagero e sua adequação a situações de exceção, isto é, à 

contingência: "Cependant ce que nous nommons 'exagération philosophique' ne constitue 

nulle falsification ; si la conscience de la contingence est, il est vrai, presque toujours moins 

précise et plus illusoire que les formules prétendaient l’exprimer, celles-ci cependant naissent 

de la vie nihiliste elle-même, et doivent y être pour ainsi dire à nouveau transposées. Elles ne 

sont donc pas seulement des énoncés qui portent sur la vie qui se déroule dans le paradoxal, 

mais des documents qui émanent de cette vie elle-même. L’exagération provient de ce que 

les énoncés ne sont en principe exprimés qu’en des situations d’exceptions, que d’autre part 

certaines formulations achèvent et précisent des états effectifs, et ne les conduisent qu’ensuite 

à leur effective vérité. Ce qui est 'exagéré', c’est-à-dire poussé à un maximum d’acuité et à 

une vérité sans fard, est en premier lieu la situation de contingence elle-même, et en second 

lieu seulement l’énoncé dont elle est l’objet. Les formulations ne sont pas seulement donc 

expression de cette existence mais elles l’ 'informent' : de telle sorte qu’elles deviennent 

vraies." Anders, Pathologie de la liberté: essai sur la non-identification. Recherches 

philosophiques, volume VI, pp. 22-54. 
210 Essa parábola é parte do texto "Die beweinte Zukunft" (1961), publicado no volume Die 

atomare Drohung: radikale Überlegungen zum atomaren Zeitalter, que originalmente foi 

publicado em 1972 sob o título Endzeit und Zeitenende: Gedanken über die atomare Situation. A 

citação aqui é um trecho recortado desse texto e está traduzida no ensaio de Jean-Pierre Dupuy 

"Chorar as mortes que virão – por um catastrofismo ilustrado" in: Adauto Novaes (org.). O futuro 

não é mais o que era. São Paulo: Edições Sesc, 2013. 
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traje da verdade, ator da dor, ele voltou para a cidade, decidido 

a colocar a seu favor a curiosidade, a maldade e a superstição dos 

habitantes. Logo ele reuniu à sua volta uma pequena multidão 

curiosa, e as questões começaram a aparecer. Perguntaram a ele 

se alguém havia morrido e quem era a pessoa morta. Noé lhes 

respondeu que muitos estavam mortos e, para grande 

divertimento dos seus ouvintes, ele lhes disse que os mortos eram 

eles mesmos. E, quando lhe perguntaram quando esta catástrofe 

tinha acontecido, ele respondeu: amanhã. Aproveitando-se então 

da atenção e da confusão, Noé ergueu-se em toda sua grandeza e 

se pôs a falar: depois de amanhã o dilúvio será alguma coisa que 

terá sido. E quando o dilúvio tiver sido, tudo o que é não terá 

jamais existido. Quando o dilúvio tiver levado tudo o que é, tudo 

o que terá sido, será tarde demais para lembrar porque não existirá 

mais ninguém. Então não haverá mais diferença entre os mortos 

e os que os choram. Se eu vim diante de todos foi para inverter o 

tempo, para chorar hoje os mortos de amanhã. Depois de amanhã 

será tarde demais. Com isso, ele voltou para casa, tirou seus trajes, 

limpou a cinza que lhe cobria o rosto e foi para a oficina. À noite, 

um carpinteiro bateu à sua porta e disse: deixe-me ajudá-lo a 

construir a arca, para que isto não se torne verdadeiro. Mais 

tarde, um telhador se juntou aos dois dizendo: chove sobre as 

montanhas, deixem-me ajudá-los para que isso não aconteça. 

 

 Jean-Pierre Dupuy cita este trecho de Anders em seu ensaio "Por um catastrofismo 

ilustrado", não para pensar a latência real da catástrofe nuclear, mas para pensar uma 

filosofia da catástrofe in abstracto. O colapso econômico, social e ecológico que passa a 

ser vivido como algo já presente na segunda metade do século XX, resultado de uma crise 

estruturalmente intransponível da acumulação capitalista211, dá um outro aspecto ou 

imaginário escatológico. Dito de outro modo: "é somente a partir do momento em que o 

fim iminente se converte em fim imanente que o Apocalipse torna-se 'um mito da Crise', 

produzido como uma passagem sem fim"212. No caso do alerta de Noé, na parábola de 

Anders, a verdade do exagero como a lupa de aumento temporal visa detectar o futuro 

                                                      
211 Tal argumento é fundamentado por autores como Robert Kurz, que enxergaram como, a partir 

da terceira revolução industrial, houve um avanço tal do nível das forças produtivas que 

desencadeou uma crise do trabalho abstrato como fundamento da produção de valor e da 

acumulação capitalista, de modo que a financeirização (acumulação fictícia) é não causa, mas 

consequência de uma crise anterior: o próprio bater com a cabeça no teto lógico do limite 

absoluto. Algo que no entanto não leva a uma superação automática: o teto histórico é vivido 

como catástrofe permanente, não como crise desencadeadora de futuro (tal como o termo "crise" 

aparece na filosofia da história em torno da Revolução Francesa, segundo o já citado estudo de 

Reinhardt Koselleck, Crítica e Crise). 
212 Éric Hoppenot, De l'Apocalypse à Amalek. Esquisse d'une réflexion sur la pensée du mal dans 

l'oeuvre de Maurice Blanchot. in: Maurice Blanchot et la philosophie. Presses universitaires de 

Paris Nanterre, 2010, p. 157-178. 
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como tendência, potência real do presente: no caso, o fim do mundo, que (mais uma vez 

invertendo Bloch) ainda não ocorreu. No lugar da consciência antecipatória da utopia, a 

consciência antecipatória do desastre (se é que desastre é uma palavra adequada para 

Apocalipse Nuclear). Mas como observa Dupuy, "o acontecimento catastrófico está 

inscrito como um destino, é certo, mas também como um acidente contingente."213 O 

anúncio da catástrofe é verídico, mas não é uma previsão. Seu paradoxo está no seu 

caráter performativo: a finalidade da enunciação exagerada é impedir a sua realização, 

para a qual o curso do mundo tende. A força da verdade na linguagem é a união entre o 

que nela há de performativo, instituinte, e o que há de representação adequada ao objeto: 

um conhecimento que esteja à altura do presente não é, por isso, "mera representação". O 

verdadeiro realismo não é a simples duplicação da realidade: há nele um momento 

produtivo. Em Alarme de incêndio, Walter Benjamin, indica que, para a ação correta, é 

necessária a imaginação da explosão (ainda não atual) que configura o perigo presente: 

"Antes que a centelha chegue à dinamite, é preciso que o pavio que queima seja 

cortado."214 A profecia da desgraça, como afirmou Hans Jonas, "é feita para evitar que 

ela se realize; e zombar posteriormente dos eventuais sineiros de alarme dizendo a eles 

que o pior não aconteceu seria o cúmulo da injustiça: pode ser que seus equívocos sejam 

seus méritos."215 Como o futuro carece de existência sensível imediata, a profecia deve 

necessariamente ir além dos fatos presentes: por isso ela é sempre um exagero. Isso se 

expressa mesmo na relação com o clima nas sociedades onde a cientifização completa da 

metereologia não banalizou profecias como "amanhã vai chover"216. 

 Ainda em torno de Anders: o exagero é então uma exigência linguística colocada 

por um objeto cuja dimensão real seria já falsificada por uma descrição simples, 

imediatamente realista: daí a verdade estética das inversões de Kafka, Beckett e Brecht217. 

Por isso, para Anders, "objetos trivializados exigem formulações exageradas": 

                                                      
213 Dupuy, cit., p. 202. 
214 Walter Benjamin, Rua de mão única, REF p. 46. 
215 Hans Jonas, O princípio responsabilidade: uma ética para a civilização tecnológica (apud 

Dupuy, cit., p. 200) 
216 Objeto de estudo da antropologia por exemplo em Renzo Taddei, Metereologistas e profetas 

da chuva: conhecimentos, práticas e políticas da atmosfera. São Paulo: Terceiro Nome, 2017.  
217 Günther Anders sobre as inversões: "Quando Esopo ou Lafontaine queriam dizer: as pessoas 

são como animais - eles mostravam pessoas como animais? Não. Mas sim trocavam - e nisso 

consiste o efeito de estranhamento propriamente divertido das fábulas - ambos elementos da 

equação; isso significa: eles afirmavam que os animais seriam pessoas. Brecht fez o mesmo há 

um quarto de século, quando ele, na "Ópera dos Três Vinténs", queria contar: burgueses [Spießer] 

são ladrões; também ele fez do sujeito o predicado e vice-versa, apresentou então ladrões como 

burgueses." "Sein ohne Zeit...", cit. 
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'Simplesmente descrever' um tal objeto é naturalmente 

impossível. Quando pertence essencialmente à situação de um 

objeto que ele seja obscurecido218, trivializado ou recalcado, 

então cabe inversamente à sua exposição – isso constitui sua 

verdade – reparar esse obscurecimento [Verundeutlichung] e 

exagerar [übertreiben] o contorno tanto quanto ele normalmente 

é "sub-exagerado"[untertrieben].219 

 

 A função do exagero aqui é política: "atingir o ouvido do outro" – " Este então o 

motivo para o hiper-afio220 de minhas formulações. O tempo feliz, no qual se pode dar ao 

luxo de não hiper-afiar221 [überspitzen], de não exagerar [übertreiben]: o tempo da 

simplicidade, nós ainda não o alcançamos."222 Tal responsabilidade política impede que 

o exagero seja a produção de uma espécie de frisson estético com a ideia do fim do 

mundo, algo tão próximo daquele gozar na barbárie evocado pelo cinismo pós-

moderno.223 O emprego ético e gnosiológico do exagero em Anders é próximo da 

linguagem de Adorno, que produz nos leitores também uma sensação de choque moral. 

Como comenta J. M. Bernstein na primeira linha de seu Disenchantment and Ethics, 

"Readers of Adorno are inevitably struck by how everything he wrote was infused with a 

stringent and commanding ethical intensity."224 As frases abruptas, sem conectores e com 

uma sintaxe sufocante, a mediação pelos extremos, os parágrafos longos, tudo isso 

atordoa o leitor. Mas, conforme Adorno defende em seu programático O ensaio como 

forma, trata-se de dar conta da "primazia do objeto"225. A primazia do objeto exige na 

                                                      
218 Anders emprega aqui o neologismo verundeutlicht, que pode ser lido como antônimo de 

verdeutlicht, elucidado. 
219 REFERENCIA 
220 Outro neologismo: "Überpointiertheit", derivado de pointiert, que poderia ser traduzido como 

afiado, preciso, certeiro (tais metáforas cortantes também aparecem no título do livro de Adorno 

Stichworte, alusão ao verbo stechen). A tradução aqui por "hiper-afio" é certamente esdrúxula e 

temporária. 
221 O termo é überspitzen, que significa correntemente exagerar, mas deriva também de spitzen 

(afiar, apontar, aguçar). 
222 REFERENCIA 
223 Lembro de uma vez terem me contado que uma das perguntas de um questionário de um site 

de relacionamentos utilizado para produzir matches era se a ideia de uma guerra nuclear poderia 

ser, de algum modo, interessante. 
224 J. M. Bernstein, Disenchantment and Ethics, REFERENCIA p. xi. 
225 O texto de juventude Thesen über die Sprache des Philosophen já mostra pontos cruciais da 

concepção adorniana sobre a linguagem, tal como a relação entre primazia do objeto, 

fragmentação e descontinuidade. Tratei da relação entre o ensaísmo e uma certa epistemologia 

materialista em Adorno (presente por exemplo em Sobre sujeito e objeto) na minha iniciação 

científica, porém creio não ser necessário aqui reconstituir tal argumento. 
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prosa adorniana não somente exageros, mas, como o mundo não se permite descrever na 

linguagem "clara e distinta", há uma inevitável obscuridade.226 Algo que não ocorre em 

Anders, ao menos não da mesma forma (há ali ainda um encanto do narrador, cabe 

lembrar que Anders possui uma vasta obra literária, de romances a fábulas). Em uma carta 

um tanto ressentida de Anders a Adorno de 1963 (Anders lamenta que, apesar da 

proximidade do trabalho de ambos, eles nunca tenham sido de fato próximos)227, há uma 

cobrança direta de postura política frente aos diversos momentos em que "as coisas 

esquentaram", a que Adorno responde: "Certamente eu me silenciei frente a certas coisas 

abomináveis. Mas não sou nenhum policial de trânsito, que tem que estar imediatamente 

em todo canto onde se comete um delito."228 Uma resposta certamente ruim: não há como 

deixar de estranhar (e para isso não é necessário ser um entusiasta de análise de 

conjuntura) o fato de Adorno solenemente ignorar, por exemplo, o que ocorria no 

Vietnã229.  O mais inconformista dos intelectuais de sua geração, crítico do falso consolo 

e do conforto, para quem "faz parte da moral não se sentir em casa na própria casa"230, 

                                                      
226 Adorno aponta em seus Três estudos sobre Hegel a relação da obscuridade linguística 

hegeliana (ele assume que de fato há passagens absolutamente incompreensíveis em Hegel) com 

a obscuridade do prório real. 
227 Retomarei esta troca de cartas mais adiante nessa dissertação, no capítulo em que tratarei mais 

diretamente do problema do engajamento e do "nexo universal de culpa".  
228 Adorno – Eine Bildmonographie, REFERENCIA p. 281. Apesar de modesta, há de se salientar 

as manifestações públicas de Adorno, tais como as de 1967, em torno caso Kurras, e de 1968, 

contra as leis de exceção, o que contraria o clichê conveniente de Adorno como um intelectual 

enclausurado. Ver: "Fora da torre de marfim – três textos de intervenção de Theodor W. Adorno" 

in: Revista Cult, N. 215, agosto de 2016. 
229 Que não foi o caso de Anders que dedicou à questão o livro Visit beautiful Vietnam: ABC der 

Aggressionen heute. Além disso ele participou do "Betrand Russel - Tribunal" que julgou os 

crimes de guerra dos EUA na guerra do Vietnã, ao lado do próprio Russel, Simone de Beauvoir, 

Jean-Paul Sartre, Isaac Deutscher, Peter Weiss, entre outros. A reação aos acontecimentos no 

Vietnã aparece também em Harun Farocki, em seu filme "Unerlöschbares Feuer", e na peça de 

Peter Weiss "Diskurs über die Vorgeschichte und den Verlauf des lang andauernden 

Befreiungskrieges in Viet Nam als Beispiel für die Notwendigkeit des bewaffneten Kampfes der 

Unterdrückten gegen ihre Untedrücker sowie über die Versuche der Vereinigten Staaten von 

Amerika die Grundlagen der Revolution zu vernichten". 
230 Minima Moralia, cit., p. 35, trad modificada. Aliás, uma impressão que os discípulos de 

Adorno em geral passaram a partir dos anos 1970, a saber, a de que ser filósofo seria a vida correta 

na falsa. Sobre Adorno enquanto "inimigo de Estado na cátedra de ensino" (lembremos que na 

ressaca pós-1968, no período dos ataques da RAF [Rote Armee Fraktion], Adorno foi acusado na 

televisão de ser o "autor espiritual do terrorismo") e a acomodação da filosofia adorniana na vida 

acadêmica alemã, ver Wolfgang Pohrt, "Der Staatsfeind auf dem Lehrstuhl" in Gewalt und 

Politik: Ausgewählte Reden & Schriften 1979-1993. Berlin: Tiamat, 2010, pp 137-150. Vale notar 

que, ao contrário da recepção de Adorno no resto do mundo, que se deu, até onde sei, pela via 

acadêmica, há uma peculiaridade alemã que o torna um autor ainda vivo em espaços políticos tais 

como entre anarquistas em ocupações urbanas, para quem a teoria adorniana ainda fundamenta 

um imaginário anti-fascista e anti-capitalista, para além do interesse teórico mais restrito. 
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parecia, para Anders, ter se acomodado após o retorno da emigração: "É difícil de reprimir 

a impressão de que você, reconhecido como papa oficial da radicalidade, de algum modo 

tenha caseiramente se acomodado na ominosa e deplorável República Federativa Alemã." 

231 A crítica de Anders a Adorno é também uma crítica estilística e chega ao ponto de 

uma acusação (exagerada) de sadismo literário: 

 

Por outro lado, nesta ascese da ação, cai-se facilmente na tentação 

de vingar-se no público. Você sabe que eu não sou exatamente 

insensível do ponto de vista estilístico. E eu creio que é possível 

sentir em seu estilo o tom de vingança, de desprezo, de curra 

[Vergewaltigung]. Você por exemplo não permite [missgönnen] 

a tomada de fôlego aos seus leitores por meio da falta de pausas 

[Fermatelosigkeit] de seus textos, por meio da evitação 

categórica de novos parágrafos; você o força adiante, apesar de 

ele precisar se arrastar em ritmo de lesma diante da dificuldade 

(objetivamente legítima) da sua linha de pensamento. Você o 

puxa para dentro dos corredores, que, como ele não dispõe da sua 

visada, parecem-lhe necessariamente labirínticos (na verdade eles 

não o são, a não ser que eles retratem um contexto labiríntico) – 

em suma: com frequência tenho a impressão de que esse estilo 

apresenta um tipo de ação de vingança. Como você abdicou da 

ação política ou da participação na oposição política real, você 

tenta produzir com meios linguísticos algo parecido com a ação, 

ao menos infligir algo no leitor. – O nexo com o "terrorismo", do 

qual eu há pouco falava, é claro. Pois ao mesmo tempo você 

parece querer punir seus leitores, afinal eles estão sempre abaixo 

de você, basicamente são os leitores errados. Sadismo literário.232 

 

 A preocupação de Anders com o leitor e a comunicação mostra, ao menos nesse 

quesito, sua adesão à estética didática de Brecht (que Anders também não poupou de 

                                                      
231 Anders diz a Adorno que não se pode viver como "um conselho secreto surrealista [ein 

surrealistischer Geheimrat]". A metáfora vanguardista é adequada, e é exatamente tal existência 

contraditória que é pensada por ambos nessas cartas. Da mesma forma, Paulo Arantes, glosando 

Antonio Cândido, diz: "Seria bom lembrar que tampouco Oswald era antropófago em tempo 

integral mas também pai de família fora do expediente, assim como Mário de Andrade não era só 

desvairio futurista mas igualmente cidadão esclarecido à frente de iniciativas de utilidade pública 

como um Departamento de Cultura, só para lembrar a abrangência, e o caráter entranhado como 

um destino, da dualidade básica da referida Tradição Crítica, um pé do contra, outro a favor, 

como assinalou certa vez o mesmo Antonio Cândido." Paulo Arantes, Da noite para o dia, p. 139. 

O que entra na discussão entre Anders e Adorno (e isso passa por todo o debate adorniano em 

torno das antinomias da participação) é "o pé a favor". Tal contradição, de ser ao mesmo tempo 

contra e a favor, parece a princípio impedir um tipo de engajamento, que, como diz Merleau-

Ponty, é análogo ao princípio de não-contradição: "Descartes dizia que não se pode fazer e não 

fazer algo ao mesmo tempo, e é sem dúvida assim que Sartre entende o engajamento [...]." 

Maurice Merleau-Ponty, As aventuras da dialética, cit., p. 256. 
232 Adorno – Eine Bildmonographie, REF p. 277. 
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críticas severas, apesar da amizade entre ambos233). É evidente que tal preocupação não 

torna o texto de Anders em alguma medida "fácil", mas há uma preocupação militante de 

"destecnicizar" o pensamento234 e uma crítica do "ideal filosófico da dificultação [das 

philosophische Ideal des Schwermachens]", que pressupõe um "desprezo pelo 

próximo"235 – na sociedade concorrencial, isso torna-se regra. O fato de Anders, assim 

como Bloch, usar tão frequentemente os pronomes "nós" e "nosso" faz com que o leitor 

se sinta próximo do autor. No caso de Adorno, como a crítica de fato não tem mais um 

endereçado determinado (ela era uma "mensagem na garrafa lançada ao mar"), o leitor 

sai de cena e a preocupação estilística é sobretudo voltada ao objeto. A acusação de 

violência vingativa contra o leitor obviamente não é aceita por Adorno: "Agora, daquilo 

que você escreve sobre a minha linguagem, confesso sinceramente que só muito 

dificilmente consigo imaginar que você esteja falando sério. A sua argumentação 

testemunha uma verdadeira obsessão com o leitor. Nos meus textos você claramente não 

chegou a pensar que não se trata nem de apanhar o leitor nem de afrontá-lo, mas somente 

                                                      
233 Me refiro a um texto que, pela forma da crítica, também poderia se chamar "Brecht: pro e 

contra". O ensaio leva o nome do livro analisado, "Geschichten vom Herrn Keuner (1979)" in 

Günther Anders, Mensch ohne Welt. Schriften zur Kunst und Literatur. München: Beck, 1993, 

pp. 159-174. 
234 Isso se explicita no próprio fato de Günther Anders não ter seguido uma carreira acadêmica e 

ter tido uma atividade de escritor paralela à universidade. Há ainda um livro, no qual Anders trata 

sobre a linguagem filosófica, intitulado "Sobre a dicção filosófica e o problema da popularização" 

(ao qual infelizmente não tive acesso até o momento). 
235 Günther Anders, Die Antiquiertheit des Menschen I, p. 237. Não há como não lembrar do 

desprezo pelo saber professoral do sr. Keuner (ele mesmo um filósofo moral em tempo integral): 

"Um professor de filosofia foi ao sr. K. e lhe falou de sua sabedoria. Depois de um momento, o 

sr. K. lhe disse: 'Você está sentado de modo incômodo, fala de modo incômodo, pensa 

incomodamente'. O professor de filosofia se irritou e disse: 'Não era sobre mim que eu queria 

saber, mas sobre o conteúdo do que falei'. 'Não tem conteúdo', disse o senhor K. 'Vejo que anda 

grosseiramente, e não há objetivo que alcance ao andar. Você fala obscuramente, e nada esclarece 

ao falar. Vendo sua postura, não me interessa o seu objetivo.'" Bertolt Brecht, Histórias do sr. 

Keuner (tradução: Paulo César de Souza). São Paulo: Ed. 34, 2006, p. 11. Aliás, o Sr. Keuner, 

segundo Anders, tem também uma teoria da verdade com uma primazia da prática, visando uma 

verdade gestual da atitude: "Keuner era o fundador de uma teoria do conhecimento 

completamente nova. Pois para ele a verdade não consistia na identidade entre "res" e 

"intellectus", mas entre  "res" e "atitude". Quando alguém "senta de modo incômodo, fala de 

modo incômodo, pensa de modo incômodo", então Keuner não acreditava em uma palavra que 

lhe dissessem. "Vendo sua postura, não me interessa o seu objetivo." Postura era então para ele 

o critério veri et falsi; verdade gestual valia mais que a verdade das palavras: a saber, porque 

gestos se denunciam mais que palavras; ou seja, denunciam se falam a verdade ou se mentem. – 

Por esse motivo, Br. interessava-se tão ardentemente por atores: eles tinham suas "verdades" – e 

por meio disso eles podiam se provar – fazer-se crível por meio da postura e gestos... uma teoria 

terrivelmente perigosa: pois, que mentiras podem ser representadas com tal expressão induvidável 

de veracidade, isso Brecht deveria saber pelos nacional-socialistas honestos." Anders, 

"Geschichten vom Herrn Keuner", cit., p. 166. 
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da apresentação ao máximo adequada e rigorosa da coisa. Isso é a única coisa que possa 

se fazer seriamente contra a indústria cultural."236 

 A distância entre o escritor e o leitor nasce de uma separação entre a objetividade 

da crítica na linguagem e seu teor inter-subjetivo e comunicativo: "cuidar da 

comunicação" é "traição ao comunicado". No fragmento "Moral e estilo" da Minima 

Moralia, Adorno já considerava as acusações de hermetismo em relação à sua prosa 

amarrada e obscura:  

 

Sabem os escritores que quanto mais a expressão é precisa, 

cuidadosa, adequada ao objeto, tanto mais o resultado literário 

literário é tido como de difícil compreensão, ao passo que a 

formulação frouxa e irresponsável tem por recompensa um certo 

entendimento [...] O negligente abandonar-se à corrente usual da 

fala sinaliza pertencimento e contato; sabe-se o que se quer 

porque se sabe o que o outro quer. Exprimir-se olhando mais para 

a coisa do que para a comunicação é suspeito: o que é específico 

e independe dos esquemas dados é tomado como falta de 

consideração, como sintoma de esquisitice, quase de confusão. 

[...] Somente aquilo que não exige compreensão parece 

compreensível; só o verdadeiramente alienado, a palavra cunhada 

pelo comércio, [...] toca como familiar.237 

 

 O ataque à linguagem comunicativa como língua de comerciante vem de 

Mallarmé, que anunciava em Crise de vers: "Falar se relaciona com a realidade das coisas 

somente comercialmente: em literatura, isso se contenta em fazer uma alusão a ela ou em 

subtrair sua qualidade que incorporará alguma ideia."238 No auge do iluminismo, 

comunicação e comércio se confundiam: o comércio era sinônimo de entendimento 

humano no mais progressista dos sentidos. No verbete Commerce da Enciclopédia de 

Diderot e D'Alembert, a primeira definição esclarece isso: "On entend par ce mot, dans 

le sens général, une communication réciproque."239 No limite, se nos for permitido 

exagerar (com precisão), a utopia comunicativa de Habermas visa realizar a utopia 

comercial iluminista. Para Adorno, na esteira de Mallarmé240, participar da comunicação 

                                                      
236 Adorno – Eine Bildmonographie, p. 182. 
237 MM, p. 97 (tradução modificada). 
238 "Parler n'a trait à la réalité des choses que commercialement: en littérature, cela se contente d'y 

faire une allusion ou de distraire leur qualité qu'incorporera quelque idée." Stéphane Mallarmé, 

Crise de vers (1897). REFERÊNCIA 
239 Consultado em: ARTFL Encyclopédie Project http://artflsrv02.uchicago.edu/cgi-

bin/philologic/getobject.pl?c.2:1615.encyclopedie0416.7135510 
240 Seria certamente equivocado inserir Adorno naquela tradição filosófico-literária, de Blanchot 

a Derrida, que canonizou Mallarmé (inclusive com um pathos pseudo-transgressivo anti-
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é participar de uma eticidade corrompida pela lógica da troca de equivalentes: ou seja, a 

linguagem anti-comunicativa é o próprio nicht mitmachen adorniano241 formalizado no 

estilo, daí a relação entre linguagem e política e o fundamento da crítica estilística de 

Anders a Adorno.  

 Seria falsa a alternativa entre a redução mallarmaica à pura materialidade opaca 

da palavra e a transparência comunicativa da "palavra cunhada pelo comércio".  Imaginar 

Adorno como um autor que possui uma relação autista com o objeto, na qual o leitor (ou 

um interlocutor em geral) é completamente abstraído, também seria equivocado. Basta 

pensar em como na linguagem adorniana, entre um exagero e outro, há uma recuperação 

tanto da retórica quanto do momento expressivo no discurso filosófico – não é excessivo 

notar, mais uma vez, que tais recursos estilísticos não corrompem a objetividade da 

verdade, tampouco são um adendo a ela, mas são intrínsecos a ela, do mesmo modo como 

a própria separação entre tese e argumentação é anulada242. Entediar o leitor com 

tautologias e argumentação exaustiva (como comumente fazemos em teses acadêmicas, 

por exemplo) enfraquece o teor verídico daquilo que é expresso243. Se o elemento retórico 

havia sido abolido na filosofia moderna, degradado a "um meio para a produção de um 

efeito", ou seja, "algo a serviço da mentira", para Adorno "a retórica defende na filosofia 

aquilo que não pode ser pensado senão na linguagem"244. Na irredutibilidade material da 

linguagem que não pode ser abstraída enquanto signo há uma marca subjetiva que carrega 

a experiência concreta do sofrimento: 

 

A necessidade de dar voz ao sofrimento é condição de toda 

verdade. Pois sofrimento é objetividade que pesa sobre o sujeito; 

aquilo que ele experimenta como seu elemento mais subjetivo, 

sua expressão, é objetivamente mediado.// Isso pode explicar por 

que para a filosofia a sua apresentação não é algo indiferente e 

extrínseco, mas imanente à sua ideia. [...] Para ela, expressão e 

acuro lógico não são possibilidades dicotômicas. Eles necessitam 

                                                      
canônico) e que visou abolir de uma vez por todas qualquer função representativa e comunicativa 

da filosofia, da ciência e da arte. Longe de estetizar a linguagem (abolir a separação entre teoria 

e literatura) e transformar sua relação com a realidade em algo meramente alusivo, a não-

comunicabilidade em Adorno não é comemorada, mas é uma exigência objetiva da crítica do 

mundo falso. 
241 Pretendo retomar no último capítulo o problema da "não-participação" em Adorno 
242 Como o próprio Adorno diz em relação à dialética. 
243 "Textos que se põem timidamente a seguir inteiro cada passo, inelutavelmente acabam caindo 

no banal e num tédio que não só se refere à tensão na leitura como à sua própria substância. [...] 

O conhecimento se dá, na realidade, num feixe de preconceitos, intuições, inervações, auto-

correções, antecipações e exageros [...]." MM, p. 76. 
244 DN, p. 55. 
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um do outro, nenhum dos dois é sem o outro. [...] O pensamento 

só se torna conclusivo enquanto algo expresso, somente por meio 

da apresentação linguística; o que é dito de modo frouxo é mal 

pensado.245 

  

 O compromisso ético com aqueles que sofrem e a vantagem cognitiva de partir do 

sofrimento para a compreensão do mundo (em ambos casos visando o fim do sofrimento) 

torna a expressão246 uma forma privilegiada (realizando novamente aquele vínculo 

essencial entre conhecimento e moral próprio à ideia de teoria crítica), tanto que Adorno, 

algumas décadas depois, relativiza um de seus exageros e até dá uma razão de ser para a 

lírica contemporânea (retomando o tema expressionista do grito): "O sofrimento 

perenizante tem tanto direito à expressão quanto o martirizado tem de berrar; por isso, é 

bem provável que tenha sido falso afirmar que depois de Auschwitz não é mais possível 

escrever nenhum poema."247 

 Ninguém negaria que, se a verdade for de fato verdadeira, ela deve, pelo menos 

um pouco, convencer. E como o convencimento não ocorre necessariamente pelas estritas 

regras da justificação (como quer a teoria política habermasiana do discurso), mas 

atravessa as dimensões cognitiva, moral, afetiva e estética: e se isso constitui essa relação 

ao outro, esse poder da verdade de, como diz Marx, "prender os homens desde que 

demonstre sua verdade face ao homem", então todas esses âmbitos não são momentos 

extrínsecos à verdade, como instrumentos neutros, mas são constituintes dela. O mesmo 

vale para a mentira, que, quando sussurrada, soa como verdade. Ao menos assim procedia 

Heidegger, como conta Günther Anders: 

 

Pessoalmente mal conheci Heidegger. Uma vez em Marburg – 

esquece-me como isso ocorreu – pernoitei na casa do casal 

Heidegger. A conversa correu bastante bem, após um jantar em 

que comemos massa. Então citei, sem inicialmente nomear o 

autor, o magnífico dito de Voltaire: “Não basta gritar: é 

importante, também, não ter razão”. Embora totalmente 

destituído de senso de humor, ele se divertiu. Quando, porém, 

                                                      
245 DN, p. 24. 
246 Também em Günther Anders há um momento expressivo no exagero na medida em que "a 

pungência é filha da dor: " Se minhas palavras soarão mais pungentes e indignadas que as que 

habitualmente são ouvidas aqui, não se surpreendam. Mas creiam-me: a pungência é somente 

filha da dor. E a indignação somente o eco da vontade decidida de não descansar antes que nós – 

e 'nós' significa: aqueles lá e nós aqui – não tenhamos aniquilado o perigo da aniquilação." Anders, 

"Über Verantwortung heute" in Die atomare Drohung, cit., p. 25. 

 
247 DN, p. 300.  
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expliquei que o dito era de Voltaire, primeiro ela – após o quê, 

também ele – ficou de cara amarrada. Mas a noite só se estragou 

completamente quando eu continuei, no tom mais inocente do 

mundo, dizendo que, naturalmente, era válido também o dito 

simétrico: “Não basta murmurar: é importante, também, ter 

razão”. Enquanto ela, naturalmente, não entendeu nada, ele por 

um momento me lançou um olhar cheio de ódio. Sentiu-se posto 

a nu. Pois era sua tática diária forçar, através de um murmúrio 

quase inaudível, um silêncio total na sala, para convencer os 

ouvintes de que tudo o que eles tinham conseguido ao menos 

acusticamente capturar tinha sido “desvelado”, logo, verdadeiro; 

não: tinha sido a verdade.248 

 

 "O todo é o não-verdadeiro." 

 

 Até agora insisti na dimensão ético-prática do conceito de verdade não só de 

Adorno, mas presente em diversos autores da teoria crítica, como porta de entrada para a 

discussão moral propriamente dita (que, como seria de se pressupor, não se constitui 

como uma disciplina filosófica autônoma – o vínculo com o conceito de verdade prova a 

dependência de tal discussão de uma compreensão histórica da realidade por meio de uma 

experiência afetiva e cognitiva com os acontecimentos inaceitáveis e repugnantes do 

mundo, tornando a filosofia moral não algo passível de fundamentação racional 

atemporal, mas uma reação à ocasião – pensemos em Hiroshima para Anders e 

Auschwitz para Adorno). Entretanto, tal conceito de verdade possui diversas facetas que 

nos remetem ao pântano da dialética hegeliana, que aqui podem ser sugeridos, mas não 

investigados de forma mais aprofundada. Talvez o leitor julgue que o conceito de verdade 

apresentado até agora, cujo vínculo com a utopia (sem imagens) produz uma relação 

antitética com a empiria, seja essencialmente idealista no pior dos sentidos, algo que beire 

um platonismo reciclado: verdadeiras são as ideias e falsos os objetos empíricos. 

Entretanto, é preciso reiterar que, da perspectiva da teoria crítica, não há qualquer 

conceito positivo de verdade, ou seja, que tais ideias, no sentido platônico, inexistem. A 

falsidade do dado singular, analisado dialeticamente, se dá em três âmbitos: 1) na 

objetividade que anula o momento subjetivo, 2) na anulação do caráter processual da 

realidade, em suma, do tempo (histórico), 3) na anulação da dimensão constitutiva das 

relações, isto é, da totalidade (social) e suas mediações. 

                                                      
248 Günther Anders, "Heidegger-Erinnerung (Wien 1984)" in: Über Heidegger. München: Beck, 

2001, p.11. (A tradução deste trecho é de Antonio Cicero). 
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 Na discussão com o positivismo na sociologia alemã, o conhecimento que vai para 

além do dado singular e que não repete a realidade de forma tautológica é também 

necessariamente exagerado: "Sem ruptura, e impropriedade, não existe conhecimento que 

seja mais do que repetição ordenadora. O fato de que ao mesmo tempo não sacrifica a 

ideia de verdade, tal como seria muito mais de acordo com o positivismo conforme seus 

representantes mais consequentes, circunscreve uma contradição essencial: o 

conhecimento, e isso de maneira alguma ocorre per accidens, constitui um exagero. Pois 

tampouco como algo singular é 'verdadeiro', mas, graças à sua mediação, também forma 

seu próprio outro, assim também o todo não é verdadeiro. Que ela permaneça 

inconciliável com o singular é expressão de sua própria negatividade. A verdade é a 

articulação desta relação."249 A relação entre verdade e totalidade em Adorno é uma via 

de mão dupla ao mesmo tempo em que ela é a pedra de toque para a compreensão do 

conceito de sociedade250. Não custa lembrar que a "totalidade não constitui uma categoria 

afirmativa, mas sim crítica."251 Isto é, não há um conceito positivo e hipostasiável de 

totalidade, tampouco há uma totalidade verdadeira (portanto, justa) por vir – este o 

momento anti-hegeliano (e anti-lukacsiano) de Adorno: "Uma humanidade liberada não 

persiste como totalidade."252 Quando Adorno inverte a afirmação de Hegel da 

                                                      
249 Adorno, Controversia, REF p. 241. (TRADUÇÃO ESTRANHA, REVER) ISOLAR 

CITAÇÃO 
250 Importante notar que também tal conceito de sociedade como totalidade é abandonado em 

Habermas em prol de um conceito dual de sociedade, onde "mundo da vida" (esfera privada e 

espera pública) e "sistema" (sistema poder e sistema dinheiro) aparecem como regimes separados 

de normatividade, condenados a uma eterna queda de braço (o "sistema" não deve ser abolido, 

algo que se tornou inviável em uma sociedade complexa, de modo que cabe proteger o mundo da 

vida da "colonização" normativa do sistema, isto é, deve-se garantir que a racionalidade 

instrumental fique onde ela está e não invada as outras esferas sociais. A partir disso, trabalha-se 

com um conceito próprio de patologia social que é precisamente uma afetação da autonomia das 

dimensões com regimes próprios de validade e normatividade. Se o mundo capitalista for visto 

como totalidade, tal patologia só pode ser vista como constitutiva, pois apesar da autonomização 

das esferas, a autonomia é aparência. 
251 Controversia p. 223 rever tradução 
252 Idem. Neste ponto, não posso concordar com a interpretação de Vladimir Safatle em "Os 

deslocamentos da dialética", segundo a qual haveria, em Adorno, "modelos de uma totalidade 

reconciliada" (antecipada, por exemplo, pela música avançada, onde totalidade não seria coerção, 

mas "força de descentramento da identidade autárquica dos particulares"), de modo que não 

haveria uma diferença fundamental entre Adorno e Hegel neste aspecto, senão a de que se em um 

a totalidade já está posta, no outro ela estaria somente como pressuposta (daí a ideia de que a 

dialética negativa é um "deslocamento do sistema de posições e pressuposições da dialética 

hegeliana") Cf. Vladimir Safatle, Os deslocamentos da dialética (apresentação à edição brasileira 

de Theodor Adorno, Três estudos sobre Hegel. São Paulo: Ed. Unesp, 2013). Ao contrário, creio 

que, assim como em Hegel, também em Adorno a totalidade está posta: entretanto, ela não é a 

reconciliação da sociedade antagônica, mas seu oposto. A totalidade não pode ser compreendida 

de um ponto de vista estritamente lógico, mas também histórico – caso contrário torna-se 
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Fenomenologia do Espírito, segundo a qual "o verdadeiro é o todo", e afirma na Minima 

Moralia que "o todo é o não-verdadeiro", uma série de mal-entendidos foi produzida 

justamente pelo que há de contra-intuitivo no conceito adorniano de verdade. Daí 

deduziu-se que ela seria algo simplesmente irreal, uma ilusão intelectual, e que a verdade 

estaria nas particularidades. Nada mais equivocado. Com isso expressa-se simplesmente 

que o todo é o estado efetivo da não-liberdade, ou seja, o mundo tal como ele é, a injustiça 

real no mundo, um estado portanto a ser negado. "A totalidade, numa formulação 

provocativa, é a sociedade como coisa em si, provida de toda carga de coisificação."253 

 Ora, o mundo tal como é, essa totalidade posta, não é outra coisa senão a sociedade 

moderna universalmente mediada pelo trabalho abstrato. A formulação do conceito 

enfático de sociedade, tal como pensado por Adorno, deriva da universalização produzida 

pelo valor e pelo trabalho como nexo social, tal como aparece n'O Capital de Marx.254 A 

totalidade, portanto, é tão social como abstrata (e não por isso menos real ou 

"concreta"255): basta notarmos como Marx opera uma homologia entre o conceito de 

                                                      
inapreensível a ideia de que a totalidade é o nome para o mundo transformado em sistema, algo 

que tem data de nascença e, assim esperamos, de morte. Não se deve hipostasiar nenhuma 

categoria dialética, tampouco a própria dialética, visando torná-la uma forma de conhecimento e 

ação verdadeira e transhistórica, pois, como o próprio Adorno afirma, "a dialética hipostasiada 

torna-se antidialética". Controvérsia, REF p. 234. Hipostasiar a dialética seria tão falso como 

hipostasiar a contradição: a idolatria da contradição não se confunde com dialética, pois ela, pelo 

contrário, como observa Marx, forma o cerne da ideologia burguesa: "O pequeno-burguês deifica 

a contradição, pois a contradição é o núcleo da sua essência. Ela é a própria contradição social 

em ação." (Carta a Anenkow) apud Paulo Arantes, Ressentimento da dialética. São Paulo: Paz e 

Terra, 1996, p. 30. Adorno diz a mesma coisa: "O conceito de contradição deve ser tão pouco 

hipostasiado como qualquer outro conceito." EiD, p. 86. Em seu texto sobre Kierkegaard, a 

hipostasia da contradição aparece culto burguês do paradoxo: "A contradição fica sem solução. 

Kierkegaard tratou de safar-se paralisando-a e hipostasiando-a sob o nome de 'paradoxo'. [...] [a] 

filosofia de Hegel, em seu avanço, tentava desatar o nó da contradição, em Kierkegaard, a 

contradição mesma se converte, à força, na solução." Theodor Adorno, "Kierkegaard outra vez" 

in Kierkegaard: construção do estético. São Paulo: Ed. Unesp, 2010, p. 254. 
253 Controvérsia, p. 223 
254 Como bem percebeu Hans-Georg Backhaus: " O conceito enfático de sociedade [na Escola de 

Frankfurt] é pensado tanto a partir da teoria marxiana do valor como do conceito objetivo de 

ideologia. [...] Trabalho social é, para a Escola de Frankfurt, totalidade social.." Dialektik der 

Wertform: Untersuchungen zur Marxschen Ökonomiekritik, REF p. 75. 
255 Lembremos que, na dialética, abstrato é não o todo, mas o singular isolado, removido do nexo 

que o mobiliza e produz. Explicando Hegel em sala de aula, Adorno diz: "O abstrato [das 

Abstrakte] em Hegel também não significa exatamente a mesma coisa que o conceito 'abstrato' 

[Abstraktheit] no pensamento corrente. Abstrato em Hegel é, a saber, não simplesmente o isolado, 

a determinação individual na medida em que ela é retirada, em sentido literal 'abstraída, do todo 

ao qual ela pertence. E o movimento do pensamento enquanto um movimento em direção ao todo 

é, no sentido de Hegel, o movimento em direção ao 'concreto', a saber, ao 'Zusammengewachsene', 

tal como é de fato uma das determinações da verdade em Hegel, que a verdade é o concreto. Isso 

significa que o abstrato é realmente o individual, o ainda isolado, e o começo é por isso falso, 
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"abstrato" e o de "social": tudo aquilo que é "abstrato", "metafísico", "sobrenatural", 

"fantasmagórico" refere-se precisamente a tudo aquilo que é social em sentido 

eminentemente dialético – não por outro motivo o positivismo manteve-se distante dessa 

fantasmagoria sobrenatural tão difícil de apreender chamada sociedade. Se a totalidade é 

essencialmente totalidade social, também o que é social é, inversamente, "total" no 

sentido de que passa pela mediação do todo. Aquilo que produz a sociedade total Adorno 

encontra na análise marxiana256 da forma valor: “O que realmente torna uma sociedade 

em algo social, através do que, em sentido estrito, ela tanto é constituída como conceito, 

quanto como realidade, é a relação de troca, que unifica virtualmente todos os homens 

participantes desse conceito de sociedade. [...] Essa abstração [do valor] é propriamente 

a forma específica do processo de troca ele mesmo, da situação social fundamental que 

torna possível a própria geração de algo como a socialização.”257 Também em seu ensaio 

Aspectos aparece esse conceito de sociedade como uma interpretação materialista dos 

conceitos de espírito e de essência em Hegel: "A sociedade manifesta-se nos fenômenos 

da mesma forma que, em Hegel, a essência neles se manifesta. A sociedade é um conceito 

tão essencial quanto o de Espírito. [...] O princípio da equivalência do trabalho social 

                                                      
porque ele é abstrato, isolado, porque ele ainda não passou ao todo. […]." Adorno, Einführung in 

die Dialektik (1958). Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2010, p. 57. Doravante abreviado como EiD. 
256 Se o conceito marxiano de "social" é essencialmente uma teoria da dominação impessoal, há 

ainda um outro conceito de "social" pensado por certa sociologia foucaultiana como uma 

tecnologia de gestão governamental (ou seja, como violência imediata) que surge no contexto de 

arrefecimento das paixões políticas, como formulado por Jacques Donzelot. Interessante seria 

justamente pensar o vínculo entre as duas dimensões, sem recair no puro historicismo nem no 

árido debate da pura "crítica categorial". 
257 Adorno, Introdução à Sociologia (1968). São Paulo: Editora Unesp, 2008, p. 106. Também na 

Introdução à controvérsia... aparece a mesma ideia de que o que produz totalidade é o trabalho 

abstrato que se efetiva na troca de mercadorias: "À objeção de que por trás do conceito de 

totalidade nada mais existe do que a trivialidade de que tudo se relaciona com tudo, há que replicar 

que a má abstração desta proposição não constitui apenas um produto débil do pensamento, mas 

o teor básico da sociedade: o da troca. Na sua realização universal, e não apenas na explicação 

científica do mesmo, é que se abstrai objetivamente; prescinde-se da constituição qualitativa dos 

produtores e dos consumidores, do modo de produção, e até da necessidade, que é satisfeita 

secundariamente pelo mecanismo social. A humanidade convertida em clientela, sujeito das 

necessidades, é ainda, além de todas as representações ingênuas, preformada socialmente não 

apenas pela situação técnica das forças produtivas, mas igualmente pelas relações econômicas em 

que estas funcionam. O caráter abstrato do valor de troca está vinculado a priori à denominação 

do universal sobre o particular, da sociedade sobre seus membros coatos. [...] A conexão total 

configura-se concretamente na medida em que todos são obrigados a se submeter à lei abstrata da 

troca, sob pena de sucumbirem, independente de serem ou não subjetivamente conduzidos por 

um 'afã de lucro'." Adorno, Introdução à controvérsia..., cit., p. 224. 
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conduz à sociedade, no sentido burguês moderno, ao abstrato e ao mesmo tempo ao que 

há de mais real, exatamente como Hegel ensina com o conceito enfático de conceito."258 

  

 "Cerne temporal da verdade." 

 

 É de se pressupor, mas não é exatamente uma obviedade, que, no pensamento 

dialético, o vínculo da verdade com aquilo que ainda não é, em sua relação negativa com 

aquilo que é, tende a vincular-se a uma filosofia da história: trata-se de um pensamento 

que, para o bem e para o mal, é herança da temporalização moderna da utopia e da 

história. Essa temporalização da utopia tem data (século XVIII) e surge no momento em 

que, segundo Koselleck, "as possibilidades espaciais de situar as utopias na finitude da 

superfície da nossa Terra haviam se esgotado. Os espaços utópicos haviam sido 

ultrapassados pela experiência. A melhor solução para escapar dessa pressão experiencial 

acumulada era simples, mas precisava ser encontrada. Se a utopia já não podia mais ser 

estabelecida nem na nossa Terra presente nem no além, era preciso recuar para o futuro. 

Finalmente haviam encontrado o espaço de desafogo para o qual a imaginação, 

infinitamente reproduzível como o tempo, podia fluir livremente."259 Escatologia 

secularizada que aparece com a experiência moderna do progresso e que se torna 

fundamento da filosofia burguesa da história: "trata-se de um anti-apocalipse"260. E 

quando pensamos em Hegel e Marx, e ainda no jovem Lukacs e em Bloch, estamos ainda 

no barco das grandes promessas da modernidade, com um horizonte nada menos que 

revolucionário. 

 Se a configuração dessa utopia temporalizada era "deduzir do presente ruim um 

futuro melhor"261, fazer tal dedução depois do Campo e da Bomba seria no mínimo 

obsceno. Ser honesto com essa experiência histórica e ao mesmo tempo manter-se fiel ao 

ideal revolucionário moderno, ao desejo pelo "totalmente outro [das ganz Andere]" e pela 

reconciliação ainda não existente, é talvez o que forma o nó das reflexões sobre a história 

de Adorno: ser crítico da modernidade capitalista e manter-se modernista incorrigível,262 

sem abrir mão daquilo que foi prometido, mas jamais realizado, que é, come se sabe, o 

                                                      
258 Adorno, Aspectos in: Três estudos sobre Hegel, cit, p. 93. 
259 Reinhart Koselleck, "A temporalização da utopia" in: Estratos do tempo: estudos sobre 

história (tradução: Markus Hediger). Rio de Janeiro: Contraponto; PUC-Rio, 2014, p. 124. 
260 Idem. 
261 Idem, p. 136. 
262 Certamente não no sentido de permanecer fiel a um melhoramento progressivo como dá a 

entender a expressão "modernidade inacabada", tal como Habermas imputa a Adorno. 
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núcleo duro da ideia de crítica imanente – contrapor a sociedade burguesa a suas próprias 

normas. Günther Anders não estaria tão distante, mas ao enxergar obsolescências por toda 

parte, é difícil pensar que tais promessas sejam ainda em alguma medida realizáveis263 – 

o que impossibilita a própria ideia de crítica imanente.264 A espera pelo que não chegará 

e continuar esperando é, como em Beckett, sinal da incapacidade de tornar-se niilista.265 

Há uma mudança do regime temporal na espera destituída de conteúdo: "o antes e o 

depois tornam-se como direita e esquerda, ou seja, temporalmente neutros"266 – tempo 

vai para o espaço, em suma.267 Certamente essa mudança radical na experiência da 

                                                      
263 Há uma passagem do "Noch nicht [ainda não]" para o "Gerade-noch", que significa algo como 

"quase", "por pouco", "por um triz", "por um fio" (como por exemplo na expressão "escapou por 

pouco"). Anders conta que encontrou talhado em uma mesa de uma universidade alemã os 

seguintes versos (que brincam com o primeiro nome de Bloch, "Ernst" [sério] e o sobrenome de 

Günther, "Anders" [outro]): PRINZIP VERZWEIFLUNG ODER EINMAL ETWAS ANDERS // ernst bloch 

spricht: / "wir sind noch nicht." / ernster als bloch / wäre: "gerad' noch." / anders wär: / "nicht 

mehr." Günther Anders, Die Antiquiertheit des Menschen II. München: Beck, 2013, p. 417. 
264 Adorno ora é crítico imanente, ora anuncia sua impossibilidade, como no fragmento O erro de 

Juvenal da Minima Moralia. A dissociação entre norma e fato é anulada, e o fato torna-se a própria 

ideologia, boicotando o efeito crítico da ironia: "O meio da ironia, a diferença entre ideologia e 

realidade, desapareceu, resignada à confirmação da realidade na sua meta duplicação. A ironia 

exprimia: assim a coisa pretende ser e assim ela é de fato; hoje, contudo, o mundo proclama 

mesmo na mentira radical que é assim mesmo, e essa simples descoberta lhe parece coincidir com 

o bom. Na rocha do existente nenhuma fenda dá apoio à mão do irônico." Minima Moralia, cit., 

p. 208. Moishe Postone aponta um problema na ideia de crítica imanente (a meu ver, mal 

compreendida) e faz uma distinção entre "crítica negativa" e "crítica positiva". Segundo sua 

formulação, a crítica negativa não possui nenhuma norma à qual a realidade é comparada (de 

forma que ela ganha em radicalidade, como na crítica do valor de Marx), enquanto a crítica 

positiva quer reformar a realidade visando seus próprios critérios, como um engenheiro que critica 

o mau funcionamento de uma máquina visando seu bom funcionamento (tal como o marxismo 

tradicional em seu "ponto de vista do trabalho" na crítica do capital, o que impossibilita uma 

metacrítica do capital enquanto crítica do trabalho). Moishe Postone, Time, Labor, and Social 

Domination. Cambridge: Cambridge University Press, 1993, pp. 63-64. Para uma discussão sobre 

a crítica imanente em Adorno partindo da problemática posta por Postone, ver Amaro Fleck, "Da 

crítica imanente à crítica do sofrimento: a justificação normativa na obra tardia de Adorno", in: 

ethic@ - Florianópolis, v.15, n.1, p.65-84, Jul. 2016. No entanto, creio que essa crítica imanente 

de engenheiro, claramente positiva, não pode ser identificada à ideia de crítica imanente tal como 

ela é entendida na dialética, uma vez que, na contraposição do objeto ao seu conceito, que resulta 

em negação determinada, nem o conceito nem o objeto permanecem inalterados. 
265 " [...] uma vez que eles por fim não perdem a esperança nem são capazes de perdê-la, eles são 

ideólogos ingênuos e desesperadamente otimistas. O que Beckett apresenta não é portanto o 

niilismo, mas a incapacidade do homem de, mesmo em uma situação insuperavelmente 

[unüberbietbar] sem esperança, ser niilista. Uma parte da tristeza miserável que a peça irradia 

surge não tanto da situação sem perspectiva dos dois heróis, mas justamente do fato de que eles, 

por continuarem esperando, não estão à altura dessa situação, ou seja, não são niilistas.  E a essa 

incapacidade eles devem a força de sua comicidade." Günther Anders, "Sein ohne Zeit. Zu 

Becketts Stück 'En attendant Godot'". in: Die Antiquiertheit des Menschen I, cit. 
266 Idem, p. 221. 
267 Salvo engano, esse é o assunto de Paulo Arantes por excelência. Em Hegel: a ordem do tempo, 

o assunto era a temporalização do espaço: "Dizer, ao contrário, que o tempo é a verdade do espaço, 

como o exige Hegel, significa que o espaço, em virtude da reflexão própria a seu conceito, se 
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temporalidade histórica afeta o "cerne temporal da verdade", tal como aparece nas 

constantes lutas teóricas de Adorno contra as eternizações. Pois o que se parece ter 

começado a viver, ao menos segundo Beckett, é um tempo "que parece parar e torna-se, 

se for permitido imitar a expressão hegeliana 'má infinitude', uma 'má eternidade'."268 

 Mas antes de discutirmos o diagnóstico do tempo (ou do fim dele) próprio da 

perenização do capitalismo do pós-guerra, mantenho-me aqui ainda na discussão 

conceitual: já na dialética hegeliana, a concepção de verdade estava radicalmente 

vinculada à ideia de movimento. Na Ciência da lógica, a verdade é "o devir" [das 

Werden], ela não é nem o ser nem o nada, mas o movimento do ser no nada e do nada no 

ser.269 Na Fenomenologia do espírito, há um tempo da verdade, que é a própria verdade 

na história: "O verdadeiro tem a natureza de eclodir quando chega o seu tempo, e só 

quando esse tempo chega se manifesta; por isso nunca se revela cedo demais nem 

encontra um público despreparado."270 No entanto, a dialética não pode ser confundida 

com uma ontologia do tempo, isto é, não é uma historicidade abstrata da verdade.271 A 

elevação do tempo a princípio fundador de todo ser é recaída na estaticidade da 

metafísica: isso era o núcleo argumentativo de um dos primeiros textos de Horkheimer 

publicados na revista do Instituto de Pesquisa Social, que foi dedicado à crítica da 

concepção bergsoniana de tempo. Bergson "nega o tempo na medida em que o eleva a 

princípio metafísico." A crítica da filosofia contemporânea, presente ainda nas críticas a 

                                                      
torna tempo." Hegel: a ordem do tempo. São Paulo: Hucitec, 2000, p. 29. A teorização sobre a 

Era da Emergência em O novo tempo do mundo diagnostica o fim do processo pensado por Hegel 

(nada menos que a Era Moderna), seu resultado é o "tempo intemporal da urgência perpétua" (O 

novo tempo do mundo, cit., p. 94), anulação do passado e do futuro no Presente e tem o efeito 

contrário, isto é, a espacialização do tempo, pois "é a própria noção moderna de Progresso – e a 

temporalização da história que a tornou pensável – que literalmente vai para o espaço" (Idem, p. 

62). Sobre a espacialização do tempo na filosofia da música de Adorno, ver Eduardo Socha, 

Tempo Musical em Theodor W. Adorno. Tese de Doutorado, USP, 2015. 
268 Idem. 
269 "O que é a verdade, não é nem o ser nem o nada, mas que o ser não passa, mas passou para o 

nada e o nada não passa, mas passou para o ser. Da mesma maneira, porém, a verdade não é sua 

indistinção, e sim que eles não são o mesmo, que são absolutamente distintos, mas igualmente 

inseparados e inseparáveis e imediatamente cada um desaparece em seu contrário. Sua verdade 

é, portanto, esse movimento do desaparecer imediato de um no outro: o devir; um movimento 

onde ambos são distintos, mas por meio de uma diferença que igualmente se dissolveu 

imediatamente." Hegel, Ciência da lógica (excertos). Tradução: Marco Aurélio Werle. São Paulo: 

Barcarolla, 2011. 
270 G. W. F. Hegel, Fenomenologia do espírito. Petrópolis: Ed. Vozes, 2002, p. 70. 
271 "A dialética não significa, e não pode significar, uma segurança abstrata, como uma visão de 

mundo, digamos da historicidade do ser ou da historicidade da verdade; mas se lhe cabe 

efetivamente conhecer o conceito filosófico da coisa, então isso significa que ela deve abrir 

concretamente os significados históricos dos objetos com os quais ela tem a ver." EiD, p. 24. 
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Husserl e Heidegger na Dialética Negativa, era desde o começo denunciar o quão abstrato 

(e falso) era o movimento "vers le concret."272 

 De todo modo, é importante ressaltar que a formulação em torno de um "cerne 

temporal [Zeitkern] da verdade" esteve sobretudo presente nos textos de Adorno e não 

era consenso: não foram poucas as vezes em que Horkheimer hesitou quanto a essa 

temporalização da verdade. Para ele, vincular a verdade ao tempo implicava uma 

relativização. No registro de uma conversa de outubro de 1939 (pouco mais de um mês 

após a invasão alemã da Polônia), Horkheimer questionava Adorno: "Nós precisamos nos 

decidir: ou o historicismo tem razão que só há verdade para um determinado tempo, ou a 

verdade deve permanecer ligada a algo eterno que não entra em declínio."273 Ao mesmo 

tempo em que Horkheimer afirmava que "a verdade e o bem [das Gute] são efêmeros"274, 

em outro momento ele escreve no fragmento Espírito e tempo: " Em toda frase que quer 

ser verdadeira – ou seja, em toda frase – abstrai-se o tempo. Pois uma frase cuja verdade 

é estimulada pelo tempo é justamente não verdadeira."275 Horkheimer vai mais longe e 

chega ao ponto de escrever um fragmento intitulado Ahistoricidade da verdade 

[Ungeschichtlichkeit der Wahrheit], em que afirma: "O pensamento de que a verdade seja 

histórica significa basicamente resignação ante o positivismo. Precisamente aquilo que 

não é meramente histórico chama-se verdade."276 Mais adiante, aparece a atemporalidade 

da verdade em sua relação com Deus, um incondicionado eterno: "A afirmação de que 

não há nenhuma verdade eterna, nada divino, ou não é verdadeira, pois não há verdade, 

ou afirma o que ela pretende negar. Ela precisa silenciar."277 

 Tal relação entre verdade e tempo é completamente diversa em Adorno. Assim 

como em Hegel, para ele "a verdade é resultado"278, esse caráter processual e histórico da 

verdade será para Adorno antídoto contra tudo que é eterno e ontológico: "A dialética não 

afirma que a verdade seja o que permanece igual a si [das sich selbst Gleichbleibende], o 

eterno, mas ela possui um conceito de verdade que tem em si mesmo a determinação da 

                                                      
272 Também Günther Anders lançou os pressupostos para a Dialética Negativa, no que se refere 

à crítica da ontologização do ôntico, em seu texto sobre a pseudo-concretude em Heidegger. 

Günther Anders, "Die Schein-Konkretheit von Heideggersphilosophie." in: Über Heidegger. 

München: Beck, 2001. 
273 HGS 12, p. 506. 
274 HGS 14, p. 346. 
275 HGS 6, p. 195. 
276 HGS 14, p. 125 
277 Idem, p. 126. 
278 Fenomenologia do Espírito, REF 
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história."279 A diferença entre puro ser e mera existência histórica é anulada.280 Isso não 

implica, no entanto, como acusa Horkheimer, uma renúncia relativista, o que Adorno 

explicitava já em seu estudo sobre Husserl: "Não se trata, como quer o relativismo, da 

verdade na história, mas sim da história na verdade."281 Ou seja, não se trata da afirmação 

banal de que tudo é efêmero, mas de dizer que o tempo está na verdade.282 Isso ficaria 

mais claro se fôssemos diretamente para as análises  de Adorno e Benjamin sobre os 

objetos empíricos, sejam eles estéticos ou não, e observássemos como a "verdade não-

intencional"283 aparece em sua dimensão temporal nos próprios objetos. Mas não entrarei 

na discussão em torno do materialismo micrológico de Benjamin, pretendo antes enfatizar 

como essa relação entre verdade e tempo se vincula à dimensão prática. E, sobre isso, 

Adorno diz em sala de aula: 

 

Isso é, por assim dizer, a virada prática ou política do pensamento 

do cerne temporal da verdade, de que não há uma verdade 

universal, que permanece estática em si [eine allgemeine, statisch 

in sich ruhende Wahrheit], nem uma sobre a sociedade, mas em 

realidade a verdade segue sempre somente da situação concreta, 

e no instante no qual ela se separa [ablöst] da situação concreta 

ou crê elevar-se sobre ela, com isso ela é condenada à fraqueza 

[Kraftlosigkeit] e à impotência [...].284 

 

                                                      
279 EiD, p. 26 
280 Idem. 
281 A referênicia aqui é Walter Benjamin, que Adorno cita logo após essa frase, e que cunha o 

termo Zeitkern: "O abandono decisivo do conceito da "verdade atemporal" está em jogo. Todavia, 

a verdade não é – como o marxismo o afirma – uma função temporal do conhecer, mas está ligada 

a um cerne temporal, que se encontra ao mesmo tempo no conhecido e naquele que conhece." 

(Paris, die Hauptstadt des XIX. Jahrhunderts [Passagenarbeit]) T. W. Adorno, Para a 

metacrítica da teoria do conhecimento, cit., p. 228 
282 EiD, p. 27 
283 A ideia de "verdade não-intencional" aparece no prefácio de Benjamin de seu estudo A origem 

do drama barroco alemão e é retomada por Adorno desde seu Para a metacrítica... até a Dialética 

Negativa. 
284 EiD, p. 55. Ainda sobre Hegel, assim como o cerne temporal da verdade está vinculado ao 

momento prático da verdade, isso que contituiria um "conceito enfático de verdade", não teria 

como deixar de pensar a relação entre verdade e contradição. A contradição é motor do caráter 

processual da realidade, e portanto ela está no tempo, de modo que haveria de se pensar a própria 

contradição como índice de verdade. No mesmo curso de introdução à dialética, Adorno termina 

a aula do dia 12/06/1958 com a seguinte frase: "Poderíamos então por fim dizer que a ideia 

hegeliana de contradição segue do próprio conceito enfático de verdade." (EiD, p. 104). Na 

mesma aula, momentos antes, Adorno diz que o conhecimento particular se torna conhecimento 

por meio da contradição, isto é, a contradição é um "organon da verdade" (EiD, p. 100). 
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 Não há como deixar de pensar que na ideia de cerne temporal da verdade há 

também uma latência do novo na verdade, e aqui retorna aquilo com o que iniciei esse 

texto: a utopia concreta na verdade. Lembremos que não foram poucos os autores que 

exaltaram a potência criadora do diverso no tempo, de Bergson a Thomas Mann285. Mas 

o que Adorno afirma ainda na mesma aula do dia 22 de maio de 1958 não é trivial e dá 

ao "cerne temporal da verdade" um estatuto central para o que quer que pensemos sobre 

filosofia moral e política: a unidade entre teoria e práxis em todo pensamento dialético, 

de Fichte a Marx, é "consequência do cerne temporal da verdade", pois isso significa que 

"a verdade mesma não é nada que permanece contemplativo frente ao tempo [nichts der 

Zeit kontemplativ Gegenüberstehendes], na medida que ela tem sua forma temporal 

[zeitliche Gestalt] e sempre possui também simultaneamente uma relação bastante 

drástica com a práxis possível." 

  

                                                      
285 Lembro aqui, por exemplo, de seu ensaio Louvor à transitoriedade, onde ele diz que a 

transitoriedade é "a alma do ser, é aquilo que proporciona a toda vida, valor, dignidade e interesse, 

pois ela cria o tempo – e tempo é, pelo menos potencialmente, a dádiva mais alta e a mais útil, 

aparentada em sua essência com, idêntica mesmo a todo criativo e ativo, a toda vivacidade, a todo 

querer e aspiração, a todo aperfeiçoamento, a todo progresso para o mais sublime e o melhor. 

Onde não há transitoriedade, princípio e fim, nascimento e morte, não há tempo, - e a falta de 

tempo é o nada estagnado, tão bom e tão ruim como o desinteressante absoluto." Thomas Mann, 

"Louvor à transitoriedade" in: Ensaios. Org: Anatol Rosenfeld. Trad: Natan Zins. São Paulo: 

Perspectiva, 1998. 



 82 

Capítulo 3 - Antinomias da moral 

 

 Da moral à política, e volta 

  

 “Não há vida correta na falsa”: essa célebre frase da Minima Moralia, que chegou 

a ser repetida ad nauseam até mesmo em meios de comunicação de massa na Alemanha 

em situações como o aniversário de morte de Adorno, que a certa altura já havia sido 

transformado em patrimônio intelectual nacional, parece ser a palavra final do autor a 

respeito da (im)possibilidade de formulações que indicariam uma forma moralmente 

correta de orientar as ações do indivíduo no mundo. Clichê ou não, a frase não deixa de 

ser significativa. Ela é exagerada, enfática: mas como vimos anteriormente, é próprio da 

verdade o elemento de exagero. Em um país como a Alemanha, onde o cidadão médio 

tem uma forte fixação às normas que garantiriam aos indivíduos um alto nível de 

segurança moral, a frase tem um efeito específico. Em um país periférico como o Brasil, 

onde não se formou um “nexo moral” (como diz Caio Prado Jr.) e onde não há essa brutal 

identificação entre povo e Estado286 (não se poderia esperar outra coisa de uma instituição 

colonial que só pode se constituir enquanto algo estranho ao povo, portanto opressivo), 

talvez essa frase soasse como uma banalidade, algo óbvio, pois a própria suspensão da 

norma é normal287. A indicação de que não há vida correta na falsa, antes de apontar para 

um relativismo moral, significa que não há vida correta nessa vida, e a própria frase 

possui, digamos assim, um “conteúdo normativo” contido na própria ideia de “vida falsa”, 

pois a vida não deveria ser tal como ela é, em suma, ela deve ser transformada288. Se a 

essência da filosofia moral moderna gira em torno das determinações da ação individual, 

Adorno apontará sempre para a tensão entre o indivíduo e o todo (a vida social, o Estado, 

em suma, a sociedade como totalidade), em que o primado é, justamente, do todo289. Por 

isso, se há algo que se poderia chamar de “filosofia moral” em Adorno, ela só pode existir 

em uma relação de subordinação a uma compreensão da realidade social (que incorpora 

uma teoria do indivíduo psicanaliticamente orientada), que por sua vez só pode existir 

                                                      
286 Lembrando o texto de Adorno “Individuum und Staat”, citado anteriormente: tal identificação 

na Alemanha é patológica, portanto não se pode dizer que ocorre aí uma real identidade. 
287 Daí a verdade colonia do estado de exceção permanente. 
288 Como demonstrado no capítulo 2, a noção de verdade (e de falsidade) na tradição hegeliana 

da teoria crítica vincula o momento descritivo (o que é) ao normativo (o que deve ser). 
289 Cf. Capítulo “Die Vormacht des Allgemeinen: Zur moralphilosophischen Dialektik des 

Individuums” in: G. Schweppenhäuser, Ethik nach Auschwitz: Adornos negative 

Moralphilosophie. Wiesbaden: Springer, 2016. 
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enquanto crítica da sociedade. Até aqui, nada que seja estranho a uma posição 

classicamente marxista: “moral” é ideologia da classe dominante ou coisa de religioso 

espiritualista, ou seja, um engodo, uma mentira que deve ser desmontada pela crítica 

materialista. A verdadeira questão é a transformação da sociedade (que é injusta, imoral, 

privadora de liberdade etc), portanto o agir correto não é guiado por normas morais, mas 

por uma estratégia que encaminharia a realização de um fim: o fim das relações de 

dominação e a efetivação da liberdade. Ou seja, a dimensão propriamente moral não está 

na ação do indivíduo, mas na inteligência direcionada para a transformação do todo. É 

claro que as coisas se tornaram mais complicadas ao longo do século XX, e essa relação 

com a transformação do todo, ou seja, com a “práxis correta”, que já era bastante mediada, 

não estava mais ao alcance da mão290. Além disso, o bruto estrategismo stalinista e o 

aniquilamento do indivíduo era a expressão máxima dos horrores produzidos pela “razão 

de Estado”, que se sobrepunha a qualquer moral individual. Porém, esta relação entre 

indivíduo e Estado, ou indivíduo e totalidade social, permanece no horizonte das reflexões 

de Adorno sobre a moral. Por exemplo, no curso “Problemas de filosofia moral” de 

1962/63, após meses de acrobacia mental com incursões aprofundadas em Kant, Hegel e 

Schopenhauer, Adorno conclui a última aula da seguinte forma: "Resumidamente, o que 

a moral hoje ainda pode significar passa para a questão sobre o arranjo [Einrichtung] do 

mundo. Seria possível dizer: a questão sobre a vida correta seria a questão sobre a política 

correta, se uma tal política correta estivesse hoje no âmbito do que pode ser realizado 

[Bereich des zu Verwirklichenden]. Agradeço a atenção de vocês e desejo-lhes boas 

férias."291 Em outro curso, de mesmo título mas dado em 1956/57, Adorno faz a seguinte 

consideração sobre a razão de Estado: 

 

A razão de Estado é a expressão da objetividade do social que não 

deve ser medida de forma imediata na moralidade [Moralischen], 

nessa medida há em seu reconhecimento sempre um momento de 

verdade. Isso quer dizer: no conceito de razão de Estado há tanto 

                                                      
290 Sobre isso, Adorno diz em uma carta de 1948 a Marcuse: «  Vor dem Gegeneinwand, den der 

Korsch gegen die Dialektik der Aufklärung erhob – durch das Aufgeben der durchsichtigen 

Beziehung zur politischen Praxis seien wir auf den vormarxischen Standpunkt, auf 

Linkshegelianismus à la Bruno Bauer zurückgefallen, habe ich nicht zu sehr Angst. Denn dass 

gerade für das konsequent marxistische Denken heute kein Anschluss an eine praktische 

„Bewegung“ im alten Sinne mehr möglich ist […] Man kann nicht in der alten Weise so reden, 

als wäre die Einheit von Theorie und Praxis garantiert. » Briefe, TWAA. TRADUZIR 
291 Adorno, Probleme der Moralphilosophie (1963). Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2015, p. 262. 

Doravante citado como PdM. 
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do bom [Guten] e do correto, que as leis objetivas do 

comportamento social não devem ser medidas na moralidade, e 

que a possibilidade do bem pode ser produzida somente por meio 

dessa objetivação, dessa alienação das relações sociais e de suas 

exigências da consciência moral individial, somente por meio da 

política enquanto luta de poder. Somente se a política enquando 

luta de poder for combatida até o final podem ser produzidas 

objetiva e socialmente as condições, por meio das quais seria 

então possível algo como uma postura moral individual, uma vida 

correta. A moral [Moralische] permanece relativa à esfera 

privada, daí sua fraqueza, pois a esfera privada é hoje mais do que 

nunca uma função da objetividade social.292 

 

 É dessa impotência da moral, que permance sempre vínculada à privacidade, que 

deriva o desinteresse histórico do marxismo pelas especulações morais. A ideia moderna 

de moral é, portanto, inseparável da constituição do indivíduo moderno e de uma esfera 

privada apartada da esfera política. Mas essa separação entre a instância privada e a esfera 

pública corre junto à tensão entre o indivíduo e o todo, que é por sua vez análoga a “essa 

contradição entre o universal e o particular [que] determina a antinomia fundadora da 

moral [des Moralischen]”293, da qual fala Adorno. Acompanhando o argumento de 

Koselleck, a separação entre moral e política é concomitante à gênese da ideia de crítica 

no século XVIII. A instância moral que se separa do Estado faz do Estado um objeto do 

julgamento, e ela passa a existir enquanto crítica do Estado.: 

 

A crítica política não reside somente no juízo moral enquanto tal. 

Está presente no momento em que se executa a separação entre 

uma instância moral e uma instância política: o tribunal moral 

transforma-se em crítica política, não só por submeter a política a 

um juízo severo, mas também, pelo contrário, por separar-se 

como instância que tem a faculdade de julgar o domínio da 

política. Esta separação já encerra a crítica ao Estado. [...] A 

                                                      
292 “Probleme der Moralphilosophie”, Vo TWAA. Citado doravante como PM 1. Esse primado 

do Estado sobre a ação individual aparece em Hegel, que diz em tom de zombaria em relação ao 

bem-fazer do indivíduo que age por amor ao próximo: “Mas o bem-estar essencial e inteligente 

é, em sua figura mais rica e mais importante, o agir inteligente universal do Estado. Comparado 

com esse agir, o agir do indivíduo como indivíduo é, em geral, algo tão insignificante que quase 

não vale a pena falar dele.” Hegel critica aqui o dever de amar o próximo assim como ele critica 

toda moralidade abstrata, que, diversamente do agir do Estado, permanece aquém de toda 

realidade efetiva e racional: “tais leis ficam somente no dever-ser, mas não têm nenhuma 

efetividade: não são leis, mas apenas mandamentos.” Hegel, Fenomenologia do Espírito, p. 296. 
293 PM 1, 4.12.56 apud Schweppenhäuser, Ethik nach Auschwitz, p. 178. 
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divisão dualista do mundo em um domínio da moral e um 

domínio da política é, em sua historicidade, o pressuposto e a 

consequência da crítica política. [...] [A] crítica política só podia 

fundar-se em uma realidade histórica em que a moral e a política 

estivessem, de fato, separadas.294 

 

O elemento político da moral está em seu caráter apolítico. O agravamento da 

crise que antecedeu a Revolução Francesa era estimulada pela exacerbação da “dialética 

da moral e da política”295, em que se agudizava a tensão entre sociedade e Estado. As 

lojas maçônicas, que tiveram função importante no processo de crise do Absolutismo, 

eram a “liberdade em segredo”, o próprio “segredo da liberdade”, que se formavam 

enquanto um “foro privado” moral. "A legalidade interna, a liberdade e a autonomia das 

lojas só eram possíveis num domínio que escapasse à influência das instâncias clericais e 

à intervenção política do poder estatal vigente. Por isso, desde o início, o segredo tinha 

uma função de rejeição e proteção."296 Este foro privado da moral era a mesma instância 

privada em que ocorria a crítica. Como aponta Habermas em Transformação estrutural 

da esfera pública, a crítica, antes de se tornar pública e política, era uma atividade 

privada: 

 

Bayle separou a crítica de sua origem histórica e filológica, 

transformando-a simplesmente em crítica [...]. No entanto, 

considerava a atividade da crítica algo estritamente privado. 

[grifo meu] [...] Crítica no que diz respeito ao interior, a raison 

permanece subalterna no exterior. Assim como na conscience em 

Hobbes, a critique em Bayle é um assunto privado e sem 

consequências para o poder público. Assim, ele também 

diferencia critique de satires e libelles diffamatoires. A crítica 

que comete o equívoco de transpor os limites da política degenera 

em panfleto.297 

 

A esfera privada da moral e da crítica tornava-se o lugar natural de uma burguesia 

oposicionista.298 Se quando Adorno diz que “a esfera privada é hoje mais do que nunca 

                                                      
294 Koselleck, Crítica e Crise, p. 92. 
295 Idem, p. 111. 
296 Koselleck, p. 65. 
297 Habermas, Transformação estrutural da esfera pública, p. 245. 
298 "A burguesia moderna certamente nasce do foro interior secreto de uma moral de convicção 

privada e se consolida nas sociedades privadas [...]. Os maçons burgueses não renunciam ao 
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uma função da objetividade social", devemos ter em vista que, ao mesmo tempo, é dessa 

mesma esfera privada enquanto algo separado da política e do Estado que surge o 

elemento de tensão na crise do século XVIII. A crítica oscila entre a moral e a política 

assim como entre o privado e o público. Entretanto, se o “reino da crítica” se consolida 

como uma esfera separada do Estado, em um dado momento esse limite é ultrapassado. 

A razão de Estado é submetida à Razão – e como afirmava Adorno, "pouco exagera quem 

equipara o conceito moderno de razão com crítica."299. O “tribunal da crítica” submete 

tudo e todos ao seu rigoroso juízo, e, tal como esperava Voltaire, “varrerá a tolice do 

mundo”300. Em 1781, no prefácio à Crítica da Razão Pura, Kant anunciava: 

 

Nossa época é a verdadeira época da crítica, a que tudo deve se 

submeter. A religião, pela sua santidade, e a legislação, pela sua 

majestade, querem em geral subtrair-se a ela. Então suscitam 

contra si a justa suspeita e não podem reivindicar o sincero 

respeito que a razão só concede àquele que pôde suportar seu 

exame livre e público.301 

 

No momento em que o juízo privado extrapola os limites da moral separada da 

política, a crítica torna-se pública e submete tudo e todos às leis da razão, cuja 

universalidade faz tabula rasa nas hierarquias sociais calcadas no poder da corte e do 

clero. Na Enciclopédia, Diderot e D’Alembert escrevem que a crítica é "capaz de 

distinguir a verdade da opinião, o direito da autoridade, o dever do interesse, a virtude da 

própria glória, em uma palavra: capaz de reduzir o homem, fosse ele quem fosse, à 

condição de cidadão."302 Marx, que não poupou as “armas da crítica”, levou a politização 

da crítica a tal ponto que já não se temia a dissolução dos limites entre crítica, libelo e 

sátira303, tal a confluência entre ciência e combate. O juízo da crítica é um ataque. Aqui 

                                                      
segredo do interior moral, pois nele encontram a garantia de sua existência independente do 

Estado.” Koselleck, p. 68. 
299 Adorno, “Kritik” 
300 "a crítica é a décima musa que finalmente apareceu [...] e varrerá a tolice do mundo." "A crítica 

tem razão; eu a amo e a honro. A plateia esclarecida julga os combatentes, e a razão sadia triunfa 

com o tempo." Apud Koselleck, Crítica e Crise, p. 102. 
301 Ver tradução CRP da vozes 
302 Diderot e D’Alembert, “Crítica”, Enciclopédia p. 84. 
303 Diferentemente de Voltaire e Bayle: „Auch Voltaire berief sich – mit Bayle – 1733 auf die 

Scheidung zwischen ‘la critique, la satire et la libelle’, um den unpolitischen Charakter seiner 

Kritik zu begründen.“ (Koselleck, 94) 
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a moral de convicção privada já ficou para trás e adentra-se o campo aberto da batalha 

política. 

 

... uma espécie de dignidade da vida privada 

 

As reflexões de Adorno se situam no momento preciso em que a transformação 

do mundo fracassa e o campo público da batalha política se fecha: o pensamento 

estratégico é empurrado de volta para a moral. Ou seja, a moral reaparece como uma 

reflexão sobre a derrota política. Adorno diz em aula: “Se por um lado a vida correta está 

bloqueada ao indivíduo, por outro, a esfera da ‘atuação pública’ [öffentlichen Wirkens], 

da atividade pública, tornou-se tão problemática, que frente a ela a esfera privada, em um 

certo sentido delicado a ser compreendido de forma cautelosa, ganha uma espécie de 

dignidade, que ela talvez tenha tido com os estóicos.”304 Se esse é o ponto de partida, não 

causa espanto que as antinomias da moral em Adorno sempre apontem de volta para a 

prática socialmente transformadora. Mesmo no mergulho micrológico no âmbito da vida 

privada em um livro como Minima Moralia, as digressões sobre o casamento305, os 

gestos306, o ato de dar presentes307, os cumprimentos,308 o tato, as habitações309 e a relação 

com objetos domésticos são intercaladas com reflexões mais gerais sobre a sociedade e a 

história – uma espécie de metafísica dos costumes reificados. Depois de ler o livro, 

                                                      
304 PM 1. 
305 Cf. aforismos “Separado-junto”, “Cama e mesa” e “Inter pares”, MM p. 27-29. 
306 “Die Technisierung macht einstweilen die Gesten präzis und roh und damit die Menschen. Sie 

treibt aus den Gebärden alles Zögern aus, allen Bedacht, alle Gesittung. Sie unterstellt sie den 

unversöhnlichen, gleichsam geschichtslosen Anforderungen der Dinge. So wird etwa etwa 

verlernt, leise, behutsam und doch fest eine Tür zu schließen. [...] Die Bewegungen, welche die 

Maschinen von den sie Bedienenden verlangen, liegt schon das Gewaltsame, Zuschlagende, 

stoßweis Unaufhörliche der faschistischen Mißhandlungen.” MM, 43-44. 
307 “Os homens desaprendem a dar presentes.” Cf. aforismo “Não se aceita troca”, MM, p. 38-39.  
308 “[...] a delicadeza entre pessoas nada mais é do que a consciência da possibilidade de relações 

desprovidas de fins, que toca consoladoramente mesmo quem está enleado na finalidade; herança 

de velhos privilégios que promete a condição sem privilégios. A eliminação do privilégio pela 

razão burguesa acaba por eliminar também a promessa. Se tempo é dinheiro parece moral 

economizar tempo, sobretudo o próprio, e desculpa-se tal parcimônia como consideração pelos 

outros. É-se direto. Cada hiato que se interpõe nas relações dos homens é sentido como 

perturbação no funcionamento do aparato, em relação ao qual não somente se está objetivamente 

integrado como orgulhosamente identificado. Que ao invés de tirar o chapéu os homens se 

cumprimentem com a aura da indiferença habitual, que o invés de cartas eles troquem office 

communications sem cabeçalho e sem remetente são sintomas entre outros de um esfriamento do 

contato.” MM, p. 37. Notemos que na maioria dessas considerações, está em questão o efeito da 

frieza burguesa sobre a vida. 
309 Cf. aforismo “Asilo para desamparados”. MM p. 34-35.  
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Marcuse escreve a Adorno: “Há coisas ali que realmente tocam no limite do dizível e 

mesmo assim saem bastante claras. Penso que o mais impressionante é o jogo que tece 

sem atritos o que é muito pessoal e o universal.”310 

No subtítulo do livro, Reflexões a partir da vida danificada, é possível entrever o 

interesse na crítica àquilo que inflingiu os danos à vida (algo que exige, portanto, esforço 

teórico), e não em um retorno efetivo à moral da vida privada. Afinal, uma tal moral já 

não seria mais possível e nem faria sentido algo, pois, segundo seu diagnóstico, essa 

esfera privada da moral fora liquidada. “A esfera inteira da moral [Moralischen] é tão 

reduzida que ela na verdade está liquidada enquanto esfera. Na verdade, como 

Horkheimer formulou, não há mais pessoas boas ou más. As possibilidades objetivas da 

decisão moral estão encolhidas.”311 Isso é decorrente do destino que tomou a própria ideia 

de indivíduo: “A liquidação social do indivíduo enquanto um indivíduo em si 

subordinado [gefügten] é equivalente à liquidação da esfera moral enquanto tal.”312 A 

liquidação da esfera moral é a liquidação da diferença entre as normas que o indivíduo 

põe para si e as normas sociais. As normas sociais (no caso, a dominação social) são 

internalizadas e tornam-se normas subjetivas, de modo a tendencialmente anular a 

contradição entre o indivíduo e o todo, uma vez que o indivíduo torna-se “apêndice da 

maquinaria”313 no sentido mais brutal, a saber, nessa transformação das regras sociais, 

que são puramente funcionais, nas regras do próprio indivíduo: 

 

Pertence ao estado atual da consciência moral que as pessoas não 

só refletem-se nessa situação, como, a partir de dentro, 

identificam-se nela, de modo que as normas, que os coagem por 

meio dessa situação de heteronomia, tornam-se suas próprias 

normas. As categorias da heteronomia são internalizadas e 

tornam-se categorias da própria autonomia. (Sentem-se ainda 

como funcionários diante do onipotente). Pertence à marca dessa 

época que as pessoas não mais agem no sentido de decisões 

morais ou outras, mas funcionam somente como apêndices da 

                                                      
310 Carta de Marcuse a Adorno de 06/02/1948. TWAA. 
311 PM 1. 
312 PM 1. A liquidação da esfera privada é analisada na transformação das habitações: “O destino 

reservado à vida privada hoje é demonstrado pelo seu cenário. Na realidade nem se pode mais 

morar. [...] A casa é coisa do passado.” MM, p. 34-35. 
313 Na “Dedicatória” da Minima Moralia, ao falar sobre “a doutrina da vida certa”, Adorno diz: 

“Aquilo que outrora o filósofo entendia por vida, reduzido à esfera privada e depois só à do 

consumo, vê-se arrastado, sem autonomia e sem substância própria, como apêndice do processo 

de produção material.” MM, p. 9. 
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maquinaria. A funcionalização do homem tornou-se universal. 

Há uma diferença qualitativa do empresário autônomo, que era de 

fato um agente do capital, mas isso era um processo longo com 

muitas mediações. O que mudou não é tanto o caráter funcional 

da pessoa frente aos processos econômicos, mas que esses 

estímulos funcionais [Funktionsvorschläge] se transformaram 

imediatamente em imperativos, de modo que as pessoas fazem 

exatamente aquilo que é esperado delas.314 

 

 Declínio da eticidade 

 

Nessa situação, não há nenhuma eticidade substancial, nenhuma Sittlichkeit à qual 

os individuos possam referir suas ações315. A descrição da vida danificada na Minima 

Moralia é o atestado disso. Se em Hegel a eticidade era uma espécie de “cimento social”, 

para Adorno, hoje, “o cimento entre os homens é substituído pela pressão que os mantém 

juntos.”316 Em uma aula do curso de 1962, ele diz de forma clara: “Eu diria que o motivo 

pelo qual a questão da filosofia moral se tornou tão radicalmente problemática é, em 

primeiro lugar, o fato que a substancialidade dos costumes, ou seja, que a possibilidade 

de uma vida correta nas formas nas quais a comunidade existe já estivesse dada e presente, 

tornou-se radicalmente inválida: ela não existe, e não se pode fiar nela hoje de modo 

algum.”317 A ideia de uma “substancialidade dos costumes” aqui é a própria ideia 

hegeliana de eticidade (que Hyppolite traduz como “ordem ética”).318 

                                                      
314 PM 1. 
315 Adorno vai completamente na contramão do que Axel Honneth vem tentando desenvolver ao 

tentar recuperar a ideia hegeliana de Sittlichkeit. Se Adorno via a impossibilidade de se remeter à 

eticidade no capitalismo, Honneth, ao contrário, busca encontrar um mundo ético e uma “esfera 

de liberdade social” na própria economia de mercado – algo que também Habermas não ousaria 

fazer, pois para ele o “sistema poder-dinheiro” configurava um conjunto de normas ao qual o 

mundo da vida deveria oferecer resistência. Em Honneth essa divisão habermasiana é desfeita e 

a economia torna-se uma esfera ética do mundo da vida. Nessa tentativa forçada de legitimar 

moralmente o capitalismo, Honneth retorna à Teoria dos sentimentos morais de Adam Smith, a 

fim de demonstrar inclusive como o capitalismo produz, além de catástrofes, sentimentos morais 

e laços sociais. A crítica da economia política é substituída agora por uma “filosofia da 

economia”. Cf. Axel Honneth, Freedom’s Right: on the Foundations of Democratic Life. 

Cambridge: Polity, 2014. 
316 MM, p. 37. 
317 PdM, p. 21-22. 
318 “Dans la Phénomenologie l’esprit est la substance éthique, la vie d’un peuple libre, dans lequel 

chaque conscience singulière existe comme reconnue par les autres; ou, pourrait-on encore dire, 

existe par son lien ontologique avec les autres consciences singulières. […] c’est dans la vie 

organique d’un peuple que cet esprit se réalise complètement.” Hyppolite, Genèse et structure de 

la Phénoménologie de l’Esprit de Hegel, p. 264. 



 90 

Por outro lado, no curso de 1956, Adorno diz que a própria ideia de “filosofia 

moral” está vinculada a um declínio da eticidade, isto é, como se ela aparecesse 

justamente como reação à ausência de substancialidade dos costumes: “Filosofia moral 

está ligada ao abalo [Erschütterung] dos costumes, isto é, ao declínio de uma forma de 

vida na qual os homens se movimentam de forma evidente.”319 A ideia de moral seria 

necessariamente, portanto, uma oposição a tais costumes. Brecht colocou isso de forma 

bastante clara quando escreveu a peça Aquele que diz sim/aquele que diz não: o ato moral 

ocorre quando o menino diz não ao “grande costume”, segundo o qual ele deveria ser 

sacrificado (em nome de um dever maior), apesar de isso tê-lo levado, no final, à 

humilhação diante da comunidade. É da natureza da moral a possibilidade de contestar as 

normas sociais, que não devem aparecer como imutáveis. No mesmo curso de 1956, 

Adorno afirma coisa semelhante: “Filologicamente, moral vem de costumes [Sitten]: 

mores, em alemão, eticidade [Sittlichkeit]. Há aí um certo mal-estar, pois nossa própria 

representação do bem [Guten] se opõe de forma quase evidente àquilo que é chamado de 

costume. O que é moral ou bom [das Gute] é aquilo que experimentamos como bom [gut], 

em oposição a isso o costume é algo externo [Äußerliches], questionável.”320 Adorno nota 

ainda o teor irracional dos costumes, em seu caráter de tabu: “Os mores são obrigatórios 

por meio de sua existência. Costumes, normas já válidas em uma sociedade, têm caráter 

de tabu que contradiz a legitimação teórica – [é sem sentido] deduzir por meio da razão 

aquilo que extrai seu próprio direito a partir da mera existência.”321 Adorno 

provavelmente concordaria aqui com Nietzsche, para quem eticidade não é nada senão 

obediência aos costumes.322 Judith Butler, lendo as aulas de Adorno, chamou essa 

eticidade que perde a sua substancialidade, que são normas da coletividade que perdem 

seu real caráter de coletividade, de violência ética: 

 

[...] he makes clear that although the collective ethos is no longer 

shared – indees, precisely because the collective ethos, which 

must now be herded by quotation marks, is not commonly shared 

– it can impose its claim to commonality only through violent 

means. In this sense, the collective ethos instrumentalizes 

violence to maintain the appearance of its collectivity. Moreover, 

                                                      
319 PM 1. 
320 PM 1. 
321 PM 1. 
322 “Sittlichkeit ist nichts Anderes (also namentlich nicht mehr!), als Gehorsam gegen Sitten”. 

Nietzsche, Morgenröthe. REF 
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this ethos becomes violence only once it has become an 

anachronism. What is strange historically – and temporally – 

about this form of ethical violence is that although the collective 

ethos has become anachronistic, it has not become past; it insists 

itself into the present as an anachronism. The ethos refuses to 

become past, and violence is the way in which it imposes itself 

upon the present.323 

 

Não há como deixar de ver aí o embate norte-americano entre liberais e 

conservadores (próprio de toda sociedade moderna), entre formas de vida “progressistas” 

(Adorno se refere às “forças produtivas sociais”[!]) e aquele “moralismo” (próprio 

também dos “teóricos da decadência” que lamentam o “declínio moral”), entendido como 

o apego antiquado a normas e costumes que acabam assumindo um caráter coercitivo 

justamente por seu “anacronismo”, como diz Butler. O argumento, em seu horizonte 

progressista, é dualista e vê uma dimensão da violência das sociedades modernas como 

um arcaísmo, um resto do passado do qual precisaríamos nos livrar, para podermos enfim 

realizar a eticidade democrática (como diria Honneth). Algo que parece inadequado 

diante do recrudescimento contemporâneo dessa “violência ética” (como a perseguição 

aos dissidentes da norma sexual, por exemplo), que, a meu ver, deveria ser interpretado 

não tanto como uma persistência anômala de valores morais anacrônicos, mas sim como 

algo que encontra sua lógica na crise do contemporâneo (tomemos como exemplo o novo 

fundamentalismo islâmico ou os evangélicos neopentecostais, que de arcaicos não têm 

nada).324 De todo modo, com o termo “violência ética”, também Butler não deseja 

abandonar a ética, mas apontar o não-ético na ética de acordo com suas próprias 

                                                      
323 Judith Butler, Giving an account of oneself, p. 4-5. O trecho de Adorno ao qual Butler se refere 

é o seguinte: “[...] wahrscheinlich nichts ‘zersetzter’ ist als die Art von Ethik oder von Moral, die 

fortebt in Gestalt von kollektiven Vorstellungen, nachdem – wenn ich es Hegelianisch und einmal 

sehr abgekürzt ausdrücken darf: der Weltgeist nicht mehr mit ihnen ist. Wenn der Stand des 

Bewußtseins der Menschen und auch der Stand der gesellschaftlichen Produktivkräfte sich von 

diesen kollektiven Vorstellungen entfernt hat, dann nehmen diese Vorstellungen etwas 

Gewalttätiges und Repressives an; und genau dieser Zwang, der dann in den Sitten liegt, dieses 

Gewalttätige und Böse in den Sitten, das sie selber in Gegensatz zu Sittlichkeit bringt - und nicht 

etwa der bloße Verfall der Sitten, wie etwa die Dekadenztheoretiker ihn beklagen -, das nötigt 

dann allerdings die Philosophie zu solchen Besinnungen, wie die es sind, die wir hier anstellen 

wollen.” PdM p. 32. 
324 Ou seja, não se trata de um embate entre uma eticidade moderna, democrática e uma arcaica, 

violenta, como fazem crer os atuais teóricos das guerras culturais. A crítica adorniana à eticidade 

não é só uma crítica do “atraso moral”. 
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normas.325 Afinal, violência ética seria uma contradição em termos, uma vez que a ética 

é crítica da violência. 

 

A lei do coração e o curso do mundo: protesto moral e utopia 

 

Em 1966, no ano de publicação da Dialética Negativa, Adorno organiza uma 

edição alemã da obra Théorie des quatre mouvements et des destinées générales de 

Charles Fourier, traduzida e introduzida por sua orientanda Elisabeth Lenk, que 

desenvolvia em Frankfurt uma tese sobre o surrealismo francês326. Essa coincidência 

entre a publicação de um livro rigoroso sobre dialética, de um lado, e do outro, uma 

tradução de um socialista utópico, deve ser considerada. No prefácio a essa edição de 

Fourier, Adorno escreve: 

 

Zum Inhalt und zur theoretischen Deutung der Quatre 

Mouvements ist der Einleitung nichts hinzuzufügen. Nur soviel 

sei gesagt: angesichts der Dogmatisierung sozialistischer 

Theoreme, die im östlichen Machtsbereich aus politischen 

Motiven erfolgte, gewinnen Gedanken erneute Aktualität, die 

schon früh und nicht erst in jenem Bereich als utopisch verfemt 

worden sind. Unter den Utopisten nimmt der unrevolutionäre 

Fourier eine extreme Position ein. Keiner bietet dem Vorwurf des 

Utopismus schutzloser sich dar als er; bei keinem aber auch ist 

die Anfälligkeit der Doktrin so sehr gezeitigt vom Willen, die 

Vorstellung des besseren Zustands zu konktretisieren. Das Verbot 

auszudenken, wie es sein solle, die Verwissenschaftlichung des 

Sozialismus, ist diesem nicht nur zum Guten angeschlagen. Das 

Verdikt über Phantasie als Phantasterei fügte sich einer Praxis 

ein, die sich Selbstzweck war und mehr stets im Bestehenden 

verstrickte, über das sie einmal hinaus wollte. Vor ihr hat Fourier 

die rücksichslose Kritik an Versagung voraus. Wee für einen, 

dann gilt für ihn der Vers, den Karl Kraus nach dem Tod von 

Peter Altenberg schrieb: „Ein Narr verließ die Welt, und sie bleibt 

dumm.“327 

 

                                                      
325 Como diz Adorno, trata-se não de „descartar ou abolir a moral, mas de confrontá-la com seu 

próprio conceito: a moral [Moral] é moral [moralisch]?” Vo 1513, TWAA. Esse seria o sentido 

de uma crítica imanente da moral: “Quando uma filosofia moral como a kantiana é criticada 

enquanto ideologia, então a relação da verdade a essa ideologia não seria simplesmente descartá-

la, mas realizá-la.” PM 1.  
326 Na correspondência entre Lenk e Adorno há inclusive um intenso debate sobre o surrealismo. 
327 REF traduzir 
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 Gostaria de dizer, em uma fórmula um pouco estranha, que há em Adorno uma 

dialética entre socialismo utópico e socialismo científico. É claro que a relação entre 

utopia e ciência328 é o problema maior da ideia de teoria crítica e do marxismo, que, como 

diz Bloch, “resgatou o núcleo racional da utopia”.329 Se os utópicos viviam de um “ideal”, 

abstrato e sem lastro na realidade – daí  o sentido pejorativo de “utopismo” ou 

“moralizante”, pois recairia em um “puro dever-ser sem ser”, como diria Hegel – o 

marxismo visa a transformação da realidade, daquilo que é, de modo a criar um vínculo 

entre o que é e aquilo que não é, ou que ainda não é, mas que deve ser. Daí a necessidade, 

segundo Bloch, de uma objetividade da fantasia, que, embora objetiva, deve também 

poder vincular-se ao que não existe, de modo a dar-lhe dignidade de realidade. Dito de 

outra forma, trata-se do vínculo entre o presente e o não presente, de modo que o futuro 

torna-se inteligível, como dizia também Bloch. Mas a grande questão para Adorno é que 

esse lastro na realidade da utopia se tornou problemático, e o vínculo entre o que ainda 

não é (a liberdade) e o que é (a não-liberdade) parece perdido em algum lugar. Nesta 

situação, o apelo à realidade torna-se sempre uma vitória da realidade330, e contra essa 

                                                      
328 Entende-se ciência aqui no sentido do ideal filosófico de objetividade, e não como fixação 

positivista ao método, tampouco como fetichismo dos fatos. 
329 Bloch, PE 141. 
330 Mesmo Lenin se indignou com o anti-utopismo de socialistas russos que viam os devaneios e 

sonhos de forma pejorativa: “‘Com o que devemos sonhar?’ Escrevo estas palavras e de repente 

fico assustado. Imagino-me sentado no Congresso de Unificação, tendo à minha frente os 

redatores e colaboradores do Rabotscheje Djelo. E eis que se levanta o camarada Martynov e, 

ameaçador, dirige-me a palavra: ‘Mas permita-me perguntar! Uma redação autônoma ainda tem 

o direito de sonhar sem ter comunicado tal fato aos comitês do Partido?’ Depois, é o camarada 

Krischevski que se dirige a mim e (aprofundando filosoficamente o camarada Martynov, que há 

muito já aprofundara o que havia dito o camarada Plekhanov) continua ainda mais ameaçador: 

“Irei ainda mais longe. Pergunto-lhe: se um marxista tem algum direito de sonhar, a não ser que 

esqueça que, depois de Marx, a humanidade sempre se atribui tarefas realizáveis, e que a tática é 

um processo de crescimento das tarefas que crescem junto com o Partido?’ À simples ideia dessas 

questões ameaçadoras, sinto um calafrio, e penso apenas em uma coisa: onde me esconder. 

Tentemos nos esconder atrás de Pissarev. ‘Há desacordos e desacordos’, escrevia Pissarev sobre 

o desacordo entre o sonho e a realidade. ‘Meu sonho pode ultrapassar o curso natural dos 

acontecimentos, ou desviar-se em uma direção para onde o curso natural dos acontecimentos 

jamais poderá conduzir. No primeiro caso, o sonho não produz nenhum mal, pode até sustentar e 

reforçar a energia do trabalhador (…) Em tais sonhos, nada pode corromper ou paralisar a força 

de trabalho; ao contrário. Se o ser humano fosse completamente desprovido da faculdade de 

sonhar assim, se não pudesse de vez em quando adiantar o presente e contemplar em imaginação 

o quadro lógico e inteiramente acabado da obra que apenas esboça em suas mãos, eu 

decididamente não poderia compreender o que leva o ser humano a empreender e realizar vastos 

e fatigantes trabalhos na arte, na ciência e na vida prática (…). O desacordo entre sonho e 

realidade nada tem de nocivo se, cada vez que sonha, o ser humano acredita seriamente em seu 

sonho, se observa atentamente a vida, compara suas observações com seus castelos no ar e, de 

uma forma geral, trabalha conscientemente para a realização de seu sonho. Quando existe contato 

entre o sonho e a vida, então tudo vai bem.’ Infelizmente, há poucos sonhos dessa espécie em 
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realidade, reaparece no espírito utópico de Adorno a “lei do coração” e o protesto contra 

o mundo. Com isso, há um retorno de figuras hegelianas da não-reconciliação (contra a 

reconciliação extorquida331): a crítica, a moral, o não-idêntico, o indivíduo, e temas 

românticos como a Weltschmerz (“o que há de doloroso na dialética é a dor em relação a 

esse mundo, elevada ao âmbito do conceito”332), embora tais figuras não devam ser, em 

hipótese alguma, absolutizadas. Retorna igualmente aquilo que os socialistas 

“científicos” criticam no socialismo utópico, a saber, uma certa tendência moralizante ou 

recusa “abstrata” do capitalismo enquanto forma de vida, que é uma vida degradada e que 

não uma que contém o germe de uma outra melhor – diferentemente do que pensam os 

“científicos”, para quem o capitalismo faz parte de um progresso doloroso mas necessário 

para alcançar a sociedade emancipada.333 Daí a analogia entre o desprezo dos socialistas 

“científicos” pelos “utópicos”, vistos como infantis, e aquilo que Hegel critica na “lei do 

coração” que se mantém em um embate com o curso do mundo, incapaz de aceitar seu 

destino.334 Mas o destino tanto de um quanto de outro é a derrota (no caso dos “utopistas 

infantis”, “esquerdistas”, “revisionistas” etc. – o gulag), pois em Hegel o mundo deve 

deixar de ser, para a consciência, uma resistência a ser vencida.335. É contra essa vitória 

do curso do mundo, que se revela como o “mal efetivado”336, que Adorno dirige seus 

esforços. A esta altura, o espírito do mundo hegeliano revelou-se como o imparável 

desenvolvimento das forças destrutivas do capitalismo. “O que para Hegel era o espírito 

do mundo, o grande movimento histórico, era a ascensão da burguesia capitalista. Balzac 

                                                      
nosso movimento. E a culpa é sobretudo de nossos representantes da crítica legal e do 

‘seguidismo’ ilegal, que se gabam de sua ponderação, de seu ‘senso’ de ‘concreto’.” V. I Lenin, 

Que fazer? Apud Bloch, O Princípio Esperança, p. 20-21. 
331 Adorno, “Erpreßte Versöhnung” in Noten zur Literatur, GS 11. 
332 DN, p. 14. 
333 De forma semelhante, Amaro Fleck observou que Adorno produz um elo entre “o velho e o 

novo espírito do anticapitalismo”: de um lado, a crítica à exploração do trabalho e à dominação 

de classe e, do outro, uma crítica ao próprio trabalho, às formas de vida no capitalismo e à 

mercantilização total de todas as esferas da sociedade. REF 
334 O alvo implícito da crítica hegeliana é (segundo Hyppolite) Rousseau, o socialista utópico 

antes do socialismo utópico. 
335 Hyppolite, citando e comentando Hegel: “Cette individualité [qui est « réelle en soi et pour 

soi », qui ne s’oppose pas au cours du monde, qui n’est pas l’idéal de la jouissance, de la loi du 

cœur ou de la vertu] ne prend plus la réalité comme une résistance à vaincre ; elle est d’emblée 

au milieu du monde et elle ne veut que s’exprimer elle-même.” Hyppolite, Genèse et structure de 

la Phénoménologie de l’Esprit de Hegel, p. 286.. 
336 Freyenhagen. 
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pintou-a como o caminho da devastação.”337 Ou dito de forma ainda mais drástica, o 

espírito do mundo é o autômato da morte (a “máquina infernal”338) do século XX: 

 

Tivesse a filosofia da história de Hegel se estendido até este 

tempo, então as bombas-robô de Hitler teriam encontrado o seu 

lugar, junto com a morte precoce de Alexandre e imagens 

semelhantes, entre os fatos empíricos selecionados nos quais o 

estado do espírito do mundo diretamente se exprime no registro 

simbólico. Assim como o próprio fascismo, os robôs são ao 

mesmo tempo lançados e sem sujeito. Como ele, associam a mais 

extrema perfeição técnica à completa cegueira. Como ele, 

provocam terror mortal e são inteiramente em vão. – “Eu vi o 

espírito do mundo”, não a cavalo, mas com asas e sem cabeça, e 

isso no mesmo passo refuta a filosofia da história de Hegel.339 

 

Reconciliar-se com o curso do mundo é entregar-se à frieza da morte, seja como 

defunto ou como assassino. No impulso romântico do indivíduo contra a máquina do 

mundo há um ar “conservador” (as temáticas do conservadorismo na Minima Moralia 

são uma constante), próprio à resistência contra o progresso, e que se torna evidente no 

apego adorniano à experiência do indivíduo. Se em Hegel “o individualismo deve ser 

considerado sob suas diversas formas – desejo de gozo imediato, protestos do coração 

contra a ordem estabelecida, virtude revoltada contra o curso do mundo”340, Adorno dá 

razão, contra o mundo, a esses protestos do indivíduo341 (que entretanto já estava em vias 

de desaparecimento), mesmo que ele ao mesmo tempo, hegelianamente (e com a 

prepotência de um “socialista científico”), critique também em outros momentos essas 

                                                      
337 Adorno, “Balzac-Lektüre” in Noten zur Literatur GS 11. 
338 MM, GS 4, p. 268. 
339 MM, p. 51. Rever tradução Na tradução do Bicca: “Se a filosofia da história de Hegel tivesse 

incluído a nossa época, as bombas-robôs de Hitler teriam encontrado nela um lugar [...] entre os 

fatos empíricos selecionados nos quais se exprime imediata e simbolicamente o estado atingido 

pelo espírito do mundo. Como o próprio fascismo, os robôs são lançados ao mesmo tempo e 

desprovidos de subjetividade. Como ele, aliam a mais extrema perfeição técnica à cegueira total. 

Como ele, despertam um terror mortífero e são inteiramente vãos. – “Eu vi o espírito do mundo”, 

não a cavalo, mas sobre asas e sem cabeça, e isto é a o mesmo tempo uma refutação da filosofia 

da história de Hegel.” 
340 Hyppolite, Genèse et structure de la Phénoménologie de l’Esprit de Hegel, p. 270. 
341 Esse ressurgimento do “protesto” Habermas viu em Marcuse e chamou de “renascimento da 

subjetividade rebelde”: “We all remember what Marcuse kept denouncing as the evils of our age: 

the blind struggle for existence, relentless competition, wasteful productivity, deceitful 

repression, false virility, and cynical brutality. [...] He did not hesitate to advocate, in an 

affirmative mood, the fulfillment of human needs, of the need for undeserved happiness, of the 

need for beauty, of the need for peace, calm, and privacy. [grifo meu]” Habermas, “Psychic 

Thermidor and the Rebirth of Rebellious Subjectivity” in Habermas and Modernity, p.67. 
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figuras do protesto impotente (tal como as brincadeiras de barricada frente àqueles que 

controlam a bomba atômica342). Mas há, ao mesmo tempo, uma verdade nas experiências 

de impotência, pois “as experiências de impotência real são tudo, exceto irracionais; [...]. 

Somente elas permitem a esperança de uma resistência contra o sistema social [...].”343 

Na Minima Moralia, Adorno se refere ainda ao fato de “o protesto impotente contra a 

frieza” suscitar a “aparência de narcisismo”, mas há, segundo ele, um estreito vínculo 

entre impotência e humanidade: “A remoção no homem do afeto triste [trüben] e 

impotente está em uma relação direta com o progresso da desumanização.”344 Como bem 

notou Alfred Schmidt, Adorno trabalha na Minima Moralia uma “unidade paradoxal 

entre miséria e energia crítica do indivíduo”.345 Na “Dedicatória” deste livro, contra o 

“gesto fulminante com que Hegel [...] trata o indivíduo”346, Adorno escreve que “no 

século e meio desde a concepção hegeliana, algo da violência do protesto passou 

novamente para o indivíduo.”347 

É de se imaginar que essa reversão adorniana (a “re-utopização” do socialismo e 

a recuperação do protesto moral) esteja vinculada a um veredicto sobre a época. Tanto 

em seu curso Sobre a doutrina da história e da liberdade quanto em sua Dialética 

Negativa, a discussão sobre o que ele julga ser a principal categoria moral, a saber, a 

liberdade (que abordaremos adiante), está justaposta a uma discussão sobre a história. O 

problema é que o vínculo entre História e Liberdade foi rompido. Carl Schmitt disse que 

Hegel morreu no dia 30 de janeiro de 1933. De certo modo, a filosofia adorniana é uma 

reflexão sobre essa tese, embora ela não seja citada, tampouco atribuída a Schmitt. De 

toda forma, a revelação do século XX é que o “curso do mundo” não joga a favor. Nesta 

situação, a teimosia da virtude que não aceita o curso do mundo e que permanece em seu 

“protesto” deixa de ser uma patologia da consciência, independentemente se esse protesto 

é fadado ao fracasso e à derrota, como diria Hegel em defesa do mundo – o importante 

na atual situação, segundo Adorno, é que este momento do protesto não desapareça, que 

o “protesto do coração contra o mundo” não definhe, pois ele garantiria o último refúgio 

de uma promessa de felicidade e liberdade, a oposição em uma sociedade sem oposição. 

Aquele momento do conflito em que se percebe que o curso do mundo “não é tão mau” 

                                                      
342 Adorno, “Notas marginais sobre teoria e práxis”, cit. 
343 Adorno, “Sobre a relação entre sociologia e psicologia”, p. 111. 
344 Adorno, Minima Moralia, GS 4, p. 295. 
345 Alfred Schmidt, “Adorno – ein Philosoph des realen Humanismus”, p. 61. 
346 MM, p. 11. 
347 MM, p. 12 (tradução alterada). 
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quanto aparentava, que aparece como um momento necessário da Fenomenologia do 

Espírito348, deixa de existir, pois o mundo é na verdade pior do que ele aparentava ser. 

Com essa crise do “realismo hegeliano” frente à moral, torna-se então inteligível o retorno 

de Adorno a Kant. 

 

Altos e baixos da atualidade de Kant 

 

 É justamente por a liberdade em Kant estar livre de determinação empírica é que 

ela ganha atualidade, pois ela guardaria, assim, a “possibilidade” (que, com seu teor 

utópico, é categoria central na Dialética Negativa). No curso sobre A doutrina da História 

e da Liberdade, Adorno diz: 

Na argumentação de Kant esconde-se o ainda-não-ser da 

liberdade. A liberdade é determinada por ele justamente, seria 

necessário acrescentar, como uma possibilidade a ser produzida 

[erst herzustellende Möglichkeit]. E ninguém defendeu-se mais 

energicamente do que Kant da contaminação da liberdade com o 

ente [Seienden], ou seja, de que a liberdade mesma possa ser vista 

imediatamente como uma determinação da realidade. Se vocês 

tentarem esclarecer, interpretar nesse sentido o teor de 

experiência da doutrina kantiana das antinomias como um teor de 

experiência metafísico [metaphysischen Erfahrungsgehalt], 

então o sentido da doutrina da antinomia seria precisamente por 

isso abdicar da ilusão de que a liberdade já estaria realizada, para 

com isso salvar a possibilidade de que a liberdade alguma vez se 

realize.349 

 

Se o fato de a liberdade para Kant não ter nenhum lastro na realidade efetiva era o 

que motivava a crítica de Hegel, que dizia que, assim, “o bem absoluto permanece dever-

                                                      
348 “Assim, o resultado que surge dessa oposição [entre a virtude e o curso-do-mundo, FC] 

consiste em desembaraçar-se a consciênca como de um manto vazio, da representação de um bem 

em si, que não teria ainda efetividade nenhuma. Na sua luta, fez a experiência de que o curso-do-

mundo não é tão mau quanto aparentava, já que sua efetividade é a efetividade do universal.” 

Hegel, Fenomenologia do Espírito, p. 274. Na explicação de Hyppolite: “Le réalisme hégelien 

que nous retrouverons plus loin dans sa critique d’une “vision morale du monde” s’oppose à 

l’idealisme sans frein de ces utopistes (Weltverbesserer). La vertu, ainsi comprise, engage une 

lutte vaine contre le cours du monde, et doit découvrir à la fin que ce monde n’est pas si mauvais 

qu’elle voulait bien le dire. Son erreur est d’opposer toujours l’idéal et le réel d’une façon telle 

que cet ideal ne puisse jamais s’actualiser, et en reste par conséquent toujours aux discours.” 

Hyppolite, Genèse et structure de la Phénoménologie de l’Esprit de Hegel, p. 280. 

 
349 ZLGF p. 279. 
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ser sem objetividade” 350, é exatamente essa possibilidade de algo que absolutamente não 

existe, da realidade de algo que pode vir a ser, é o que motiva o retorno de Adorno a 

Kant. O que seria ideológico em Hegel é o enleamento da liberdade nas relações sociais, 

de modo que a liberdade seria considerada, assim, já realizada (a retomada de Honneth, 

a partir de Hegel, do conceito de “liberdade social” seria considerada por Adorno como 

igualmente apologética de uma realidade não-livre351). Nesta direção, Adorno afirma em 

uma das aulas de seu curso sobre Problemas de filosofia moral: 

 

Isto leva à consequência bastante paradoxal de que a ética de 

Kant, aparentemente formalista, na medida em que ela, por 

princípio de sua universalidade, se eleva acima de toda 

configuração determinada do mundo que lhe defronta, seja mais 

radicalmente crítica frente à sociedade e suas relações existentes, 

assim como frente às categorias morais limitadas e finitas, que a 

ética baseada no conteúdo [inhaltliche] de Hegel, que em suas 

considerações envolve-se com a sociedade e com a crítica de 

figuras sociais determinadas.352 

 

 Entretanto, a ideia de que a moral para Adorno seria livre de conteúdos 

determinados e de qualquer relação com a empiria é certamente equivocada. Se Hegel 

criticava o “dever puro, indiferente a todo o conteúdo determinado”,353 o novo imperativo 

categórico adorniano, diversamente do de Kant que tinha um caráter estritamente 

formal354 (a saber, a forma da universalização das normas que o sujeito põe para si), não 

                                                      
350 Hegel, Vorlesungen über die Geschichte der Philosophie III. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 

1986, p. 372. 
351 Cf. Axel Honneth, Freedom’s Right, op. cit. 
352PdM, pp. 245. 
353 Hegel, Fenomenologia do Espírito, p. 416. 
354 Apesar de Adorno, em certos momentos, não só dar razão ao formalismo kantiano (contra a 

“ética material de valores” de um Max Scheler), como ele reconhece nesse formalismo um 

conteúdo bem específico, a saber, a igualdade: “O comportamento moral, evidentemente mais 

concreto do que um comportamento meramente teórico, torna-se mais formal do que este em 

consequência da doutrina de que a razão prática é independente de tudo ‘aquilo que lhe é 

estrangeiro': de todo objeto. Com certeza, o formalismo da ética kantiana não é apenas essa coisa 

condenável que, desde Scheler, vem sendo estigmatizada pela filosofia escolar reacionária alemã. 

Apesar de não fornecer nenhuma casuística positiva daquilo que se precisaria fazer, ele interdita 

humanamente o abuso de diferenças qualitativas de conteúdo em favor do privilégio e da 

ideologia. Ele estipula a norma de direito universal; nessa medida, apesar de e por causa mesmo 

de sua abstração, continua vivendo um certo conteúdo, a ideia de igualdade. A crítica alemã de 

que o formalismo kantiano seria por demais racionalista conheceu a sua cor sangrenta na prática 

fascista que tornava dependente da aparência cega, do pertencimento ou não-pertencimento a uma 

raça designada, quem deveria ser assassinado.” DN, p. 199. 
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poderia ser mais determinado, mais singular. O novo imperativo categórico foi imposto 

por uma contingência histórica: “Em seu Estado de não-liberdade, Hitler impôs aos 

homens um novo imperativo categórico: instaurai o vosso pensamento e a vossa ação de 

tal modo que Auschwitz não se repita, de tal modo que nada desse gênero aconteça.”355 

Ao contrário do “dever em geral”356, o dever posto pelo imperativo categórico adorniano 

extrai seu teor moral de uma situação: neste aspecto, ele é uma moral situada. Ou antes, 

ela é uma reação ao intolerável. 

 Intelectualismo moral e desconforto 

 

 Com razão, vários dos debates recentes em torno da teoria crítica de Adorno em 

geral, e de suas discussões sobre a moral em particular, trouxeram à tona o problema do 

sofrimento social e a dimensão pulsional da moral.357 Em muitos casos, o sofrimento 

aparece em Adorno como forma de sanar um certo “déficit normativo” da teoria358, na 

medida em que o sofrimento social real aparece como o índice de que aquilo que é não 

deve ser. “A dor diz: pereça” – essa citação de Assim falou Zaratustra na Dialética 

Negativa torna-se um lema do materialismo adorniano que encontra no corpo e nas 

pulsões seu teor normativo. De algum modo, tais leituras não escapam ao contexto 

daquilo que foi chamado de “virada afetiva” da teoria crítica em Honneth,359 que, em mais 

um capítulo do romance familiar da Teoria Crítica que se estrutura como um conflito de 

gerações360, busca superar o alvo da vez, a saber, o racionalismo kantiano sem corpo e 

sem afetos de Jürgen Habermas. Gostaria de, como exercício de contraponto, defender o 

                                                      
355 DN, p. 302. 
356 “[...] na ação efetiva a consciência se comporta como este Si, como uma consciência 

completamente singular: está dirigida à efetividade enquanto tal, e tem-na por fim, pois quem 

implementá-la. O dever em geral recai assim fora dela, em uma outra essência, que é a consciência 

e o sagrado legislador do dever puro.” Hegel, Fenomenologia do Espírito, p. 417. 

357 Cf. E Renault, “A critical theory of social suffering”, e V. Safatle, “Sobre a gênese psicológica 

do transcendental: Adorno entre Freud e Kant”. Também sobre a dimensão da mímesis na moral 

em Adorno, ver: Jeanne-Marie Gagnebin, “Uma filosofia moral negativa?” e Douglas Garcia 

Alves Júnior, Dialética da Vertigem: Adorno e a filosofia moral, que defende como “fundamento 

da racionalidade propriamente moral das ações humanas” a “ideia de uma racionalidade estética”. 

358 Cf. Amaro Fleck, “Da crítica imanente à crítica do sofrimento: a justificação normativa na 

obra tardia de Theodor W. Adorno” e Natalia Baeza, “The normative role of negative affects and 

bodily experience in Adorno”. 
359 Filipe Campello, “A virada afetiva na teoria crítica de Axel Honneth” 
360 Luiz de Caux, O social e a imanência da crítica: um estudo sobre modelos de teoria crítica 

da sociedade, Tese de Doutorado. 



 100 

contrário, a saber, que há em Adorno um profundo intelectualismo moral, e que, apesar 

da centralidade do corpo e dos sentimentos para o problema da moral, temos, ao fim e ao 

cabo, um “primado da cabeça” bastante hegeliano (e marxista), que por sua vez se vincula 

ao sentido estratégico de toda teoria crítica na superação da dominação real e à dialética 

entre moral e política com a qual comecei este capítulo. Com isso tentamos não só evitar 

que o “corpo”, elevado a princípio, torne-se ele mesmo uma abstração vazia e descarnada, 

mas enfatizar o sentido moral do pensamento. 

 Na Minima Moralia Adorno escreve que “a inteligência é uma categoria 

moral.”361 Na fala livre de uma aula (ou seja, sem a rigor estilístico do ensaio), Adorno 

diz de forma mais explícita (explícita até demais): “Se os homens não angariam força 

para a crítica, para compreender a mentira, então essa falta de força é também uma falta 

moral. Também a burrice e a incapacidade intelectual são uma categoria dinâmica. Em 

certo sentido, os homens carregam a responsabilidade moral por sua burrice. O fracasso 

intelectual é também ao mesmo tempo fracasso moral.”362 E ainda, apesar da célebre 

situação aporética do “não há vida correta na falsa”, em que a ausência de indicação sobre 

o agir moral aparece como decorrência de uma situação “sem saída”, Adorno ousa até 

mesmo, modestamente (mas não tanto), responder a pergunta sobre “o que fazer” com... 

uma indicação para a vida correta! Ele diz (também na fala livre de uma aula): “Não há 

nenhuma outra indicação para a vida correta senão tentar, com todo o esforço do 

pensamento, conhecer da forma mais não ideológica possível as coisas que importam. 

[grifo meu]”363 Ora, isso não deve espantar, afinal essa foi a forma como o filósofo 

conduziu sua vida. De todo modo, independentemente da contingência da vida empírica 

do professor e escritor Adorno: se a verdade é um conceito central de sua “filosofia 

prática” e da teoria crítica em geral, e se não há verdade sem pensamento, sem esforço 

intelectual, a atividade do crítico (quando ele acerta, quando ele torna-se, assim, útil) é 

moral. Também para Rosa Luxemburgo “dizer o que é permanece o ato mais 

revolucionário”. Se há em Adorno um compromisso (e como ele diz, as pessoas tornam-

se responsáveis pela própria burrice), é o de, dito de forma simples, compreender as coisas 

                                                      
361 MM p.? trad. Bicca 
362 PM 1. 

363 “Es gibt keine andere Anweisung zu richtigen Leben, als dass man mit allen Anstrengung des 

Gedankens versucht, die Dinge, um die es geht, so unideologisch wie möglich zu erkennen.” PM 

1. 
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como elas são. A própria Minima Moralia é entendida como uma pesquisa da 

configuração alienada da vida364. Ou seja, a moral está menos do lado de indicar como 

agir, e mais em explicar as coisas como elas são365 (de forma a contribuir, indiretamente, 

para o agir correto, acertado). E isso já é demais, é uma Überforderung, pois “o que pode 

nos ajudar para uma ação correta é tentarmos trazer toda a complexidade para nossa razão 

e então tentar agir. Somos com isso sobrecarregados [überfordert], mas a essência da 

moral [Moralischen] é a exigência excessiva [Überforderung].”366 Ou seja, apesar da 

centralidade do prazer corporal, sem o qual qualquer ideia de felicidade (cerne da utopia) 

perde sentido, a Dialética Negativa é tudo, menos uma filosofia do prazer (embora Alfred 

Schmidt tenha identificado um hedonismo em Adorno, este hedonismo está antes ligado 

à utopia, e não ao trabalho intelectual). A atividade intelectual e moral não é prazerosa, 

pelo contrário: ela é penosa, dolorosa e sacrificial. “Quem se submete à disciplina 

dialética, tem de pagar sem qualquer questionamento um amargo sacrifício em termos da 

multiplicidade qualitativa da experiência. O empobrecimento da experiência provocado 

pela dialética, empobrecimento que escandaliza as opiniões razoáveis e sensatas, revela-

se no mundo administrado como adequado à sua monotonia abstrata. O que há de 

doloroso na dialética é a dor em relação a esse mundo, elevada ao âmbito do conceito.”367 

Um nietzscheano se escandalizaria e veria aí a confirmação de que dialética é coisa de 

cristão (mais adiante retomaremos a relação de Adorno à crítica de Nietzsche à moral). 

De todo modo, o trabalho da crítica dialética parte do contexto universal de culpa, que 

não é senão a própria totalidade social, “o mal relativo a esssa totalidade”: o pecado 

original secularizado.368 É uma maneira singular e engenhosa de vincular o indivíduo à 

dimensão impessoal da dominação abstrata369, pela qual ele se torna responsável, 

culpado. Essa a mediação necessária, da qual não se pode virar os olhos, entre o crítico, 

seu objeto, e os sofrimentos da humanidade. Por isso: “Cabe unir-se ao sofrimento das 

pessoas: o menor passo na direção de suas alegrias segue no rumo de enrijecer o 

                                                      
364 MM, p. 9. 
365 Em outro momento do curso, Adorno reforça: “Vida correta está hoje vinculada à reflexão 

sobre as condições objetivas nas quais estamos presos [eingespannt]. [...] De certa forma, isso soa 

heterodoxo frente às concepções tradicionais de moral.” PM 1. 

 
366 PM 1. 
367 DN, p. 14. 
368 DN, p. 204. Mais adiante, Adorno afirma que Marx e Engels traduziram o pecado original da 

humanidade na economia política, na totalidade da relação de troca. Idem, p. 268. 
369 Entende-se aqui a dominação do valor, tal como desenvolvida nos primeiros capítulos d’O 

Capital e analisada por Moishe Postone em Time, Labor, and Social Domination. 
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sofrimento.”370 Apesar do desejo utópico de ver-se livre do peso do mundo, essa 

Überforderung moral faz com que o intelectual carregue em suas costas os sofrimentos 

do mundo no imperativo de produzir uma compreensão correta das coisas. 

 Exposto dessa forma como fiz acima, o problema da moral parece resolver-se de 

forma excessivamente rápida com o recurso apelativo a um documento de arquivo. E se 

Adorno nomeou dois cursos de “Problemas de filosofia moral”, é porque é constitutivo 

da moral ela ser um problema, e não uma solução. E a ideia de que haveria, afinal, uma 

indicação para a vida correta, faz transparecer uma segurança moral e um conforto para 

aquele que simplesmente respeita a divisão social do trabalho – o que seria 

excessivamente miserável frente à complexidade do problema, e o que seria tambpem um 

paradoxo, pois “não existe segurança moral; pressupô-la seria já imoral”371. Além do 

mais, faz parte da moral justamente o desconforto372, não como um valor em si, mas como 

algo do qual depende o inconformismo. O sentido ético da insatisfação vincula-se à 

“aspiração utópica da alma”, como escrevia o jovem Lukacs na Teoria do Romance: 

 

[...] a aspiração utópica da alma só é legítima, só é digna de 

tornar-se o centro de uma configuração do mundo, se for 

absolutamente incapaz de satisfazer-se na presente situação do 

espírito, ou, o que dá no mesmo, num mundo presentemente 

imaginável ou configurável, quer seja passado ou mítico. Caso 

se encontre um mundo da satisfação, isso provará que o 

descontentamento com o presente era uma critiquice [...], um 

fascínio decorativo [...].373 

 

  

                                                      
370 MM, p. 22. 
371 DN, p. 204. 
372 " [...] faz parte da moral não se sentir em casa na própria casa." MM, p. 35  
373 Lukács, Georg. Teoria do Romance. São Paulo: Ed. 34, 2006, PP. 121. 



 103 

Bibliografia 

 

 

ADORNO, Theodor W. Gesammelte Schriften in 20 Bd. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 

1997. 

__________________. Dialética Negativa. Rio de Janeiro: Jorge Zahar, 2009. 

__________________. Introdução à controvérsia sobre o positivismo na sociologia 

alemã. in: Benjamin, Walter et alli. Textos Escolhidos. São Paulo: Abril Cultural, 1975. 

___________________. Minima Moralia. Trad.: Gabriel Cohn. Rio de Janeiro: Beco do 

Azougue, 2008. 

___________________. Notas de literatura I. São Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2003. 

___________________. Palavras e sinais: modelos críticos 2. Petrópolis: Vozes, 1995. 

___________________. Prismas. São Paulo: Ática, 1998. 

___________________. Vorlesung über Negative Dialektik (1965/66). Suhrkamp: 

Frankfurt am Main, 2007. 

____________________. Ästhetik (1958/59). Suhrkamp: Frankfurt am Main, 2009. 

____________________. Einführung in die Dialektik (1958). Suhrkamp: Frankfurt am 

Main, 2010. 

____________________. Introdução à Sociologia (1968). São Paulo: Editora Unesp, 

2008. 

____________________. Kants Kritik der reinen Vernunft (1959). Suhrkamp: Frankfurt 

am Main, 1995. 

____________________. Kierkegaard: construção do estético. Trad.: Álvaro Valls. São 

Paulo: Ed. Unesp, 2010 

____________________. Ontologie und Dialektik (1960/61). Suhrkamp: Frankfurt am 

Main, 2008. 

____________________. Para a metacrítica da teoria do conhecimento São Paulo: Ed. 

Unesp, 2007. 

____________________.Philosophische Terminologie: Zur Einleitung. Suhrkamp: 

Frankfurt am Main, 1973. 

____________________.Probleme der Moralphilosophie (1963). Suhrkamp: Frankfurt 

am Main, 2015. 

____________________. Três estudos sobre Hegel. São Paulo: Ed. Unesp, 2013 

____________________.Zur Lehre von der Geschichte und von der Freiheit (1964/65). 

Suhrkamp: Frankfurt am Main, 2006. 

 

 

AMÉRY, Jean. Jenseints von Schuld und Sühne: Bewältigungsversuche eines 

Überwältigten. München: Szczesny Verlag, 1966. 

 

ANDERS, Günther. Besuch im Hades: Auschwitz und Breslau 1966 ; nach "Holocaust" 

1979. München: Beck, 1996. 

______________. Der Blick vom Mond: Reflexionen über Weltraumflüge. München: 

Beck, 1994. 

 

______________. Wir Eichmannsöhne: offener Brief an Klaus Eichmann. München: 

Beck, 2002).  

______________. Hiroshima ist überall. München: Beck, 1995, 

______________. Die Antiquiertheit des Menschen I. München: Beck, 2010. 

______________. Die Antiquiertheit des Menschen II. München: Beck, 2013. 



 104 

______________. Die atomare Drohung. München: Beck, 2003. 

______________. Über Heidegger. München: Beck, 2001. 

______________. Une interpretation de l'apriori. Recherches philosophiques, volume IV, 

pp. 65-8.0 

______________. Pathologie de la liberté: essai sur la non-identification. Recherches 

philosophiques, volume VI, pp. 22-54. 

______________. Visit beautiful Vietnam: ABC der Aggressionen heute. Köln: Pahl-

Ruggenstein Verlag, 1968. 

______________. Mensch ohne Welt. Schriften zur Kunst und Literatur. München: Beck, 

1993 

 

ALMEIDA, Jorge Mattos Brito de. Crítica dialética em Theodor Adorno. Música e verdade 

nos anos 20. Cotia/SP: Ateliê Editorial, 2007. 

 

ARANTES, Paulo. Ressentimento da Dialética: Dialética e Experiência intelectual em 

Hegel (Antigos Estudos sobre o ABC da Miséria Alemã). São Paulo: Paz e Terra, 1996 

_______________. O Novo Tempo do Mundo. São Paulo: Boitempo, 2014. 

 

ARENDT, Hannah. Eichmann em Jerusalém. Um relato sobre a banalidade do mal. Trad.: 

Rubens Siqueira. São Paulo: Companhia das Letras, 1999. 

 

BENJAMIN, Walter. Origem do Drama Barroco Alemão. São Paulo: Brasiliense, 1984. 

_________________. O conceito de crítica de arte no romantismo alemão. São Paulo: 

Iluminuras, 1993. 

 

BLOCH, Ernst. O Princípio Esperança. Trad.: Nélio Schneider. Rio de Janeiro: 

Contraponto ; EdUerj, 2005 

___________.  Philosophische Aufsätze zur objektiven Phantasie. Frankfurt am Main: 

Suhrkamp, 1985 

 

BRECHT, Bertolt. Histórias do sr. Keuner (tradução: Paulo César de Souza). São Paulo: 

Ed. 34, 2006. 

 

CONZE, Werner. "Freiheit" in Koselleck; Conze; Brunner (Org.). Geschichtliche 

Grundbegriffe: historisches Lexikon zur politisch-sozialen Sprache in Deutschland 

Stuttgart: Klett Cotta, 1997. 

 

FREUD, Sigmund. O mal-estar na civilização. (Trad.: Paulo César de Souza). São Paulo: 

Penguin ; Companhia das Letras, 2011. 

 

FREYENHAGEN, Fabian. Living Less Wrongly: Adorno's Practical Philosophy. 

Cambridge: Cambridge University Press, 2013 

 

HABERMAS, Jürgen. Conhecimento e Interesse. (Trad.: Luiz Repa). São Paulo: Ed. 

Unesp, 2014. 

__________________. Der philosophische Dirkurs der Moderne. Suhrkamp: 

Frankfurt am Main, 1988. 

__________________. Técnica e ciência como "ideologia". São Paulo: Ed. 

Unesp, 2014. 

__________________. Textos e contextos. São Paulo: Ed. Unesp, 2014. 



 105 

__________________. Theorie des kommunikativen Handelns. Suhrkamp: 

Frankfurt am Main, 2014. 

__________________. Theorie und Praxis. Suhrkamp: Frankfurt am Main, 1971. 

__________________. Verdade e justificação - ensaios filosóficos. São Paulo: Loyola, 

1999 

 

HEGEL, G. W. F. Ciência da lógica (excertos). Tradução: Marco Aurélio Werle. São 

Paulo: Barcarolla, 2011. 

______________.  Fenomenologia do espírito. Petrópolis: Ed. Vozes, 2002 

 

HONNETH, Axel (Org.). Dialektik der Freiheit: Frankfurter Adorno-Konferenz 

2003. Suhrkamp: Frankfurt am Main, 2005. 

_______________. Pathologien der Vernunft. Frankfurt am Main: Suhrkamp, 2007 

 

HORKHEIMER, Max. Autoritärer Staat. In: Wirtschaft, Recht und Staat im 

Nationalsozialismus (Horkheimer/Pollock/Neumann/Kirchheimer/Gurland/Marcuse). 

Analysen des Instituts für Sozialforschung 1939-1942. Frankfurt am Main: Europäische 

Verlagsanstalt, 1981. 

__________________. Gesammelte Schriften in neunzehn Bänden. Frankfurt a. M.: 
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