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Um boi vê os homens – Carlos Drummond de Andrade 

 

Tão delicados (mais que um arbusto) e correm  

e correm de um para o outro lado, sempre esquecidos  

de alguma coisa. Certamente falta-lhes  

não sei que atributo essencial, posto se apresentem nobres 

e graves, por vezes. Ah, espantosamente graves,  

até sinistros. Coitados, dir-se-ia que não escutam 

nem o canto do ar nem os segredos do feno, 

como também parecem não enxergar o que é visível 

e comum a cada um de nós, no espaço. E ficam tristes  

e no rasto da tristeza chegam à crueldade. 

Toda a expressão deles mora nos olhos – e perde-se  

a um simples baixar de cílios, a uma sombra. 

Nada nos pêlos, nos extremos de inconcebível fragilidade,  

e como neles há pouca montanha,  

e que secura e que reentrâncias e que  

impossibilidade de se organizarem em formas calmas,  

permanentes e necessárias. Têm, talvez, 

certa graça melancólica (um minuto) e com isto se fazem 

perdoar a agitação incômoda e o translúcido  

vazio interior que os torna tão pobres e carecidos  

de emitir sons absurdos e agônicos: desejo, amor, ciúme 

(que sabemos nós), sons que se despedaçam e tombam no campo 

como pedras aflitas e queimam a erva e a água, 

e difícil, depois disto, é ruminarmos nossa verdade. 

  



 
 

RESUMO  

 

SPIRA, L. F. G. Costumes e política no Discurso sobre a desigualdade, de Jean-Jacques 

Rousseau. Dissertação (Mestrado). Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da 

Universidade de São Paulo, 2018.  

 

No primeiro capítulo do Discurso sobre a desigualdade, Rousseau define a natureza como 

ordem; na segunda, a história é por ele definida como desordem a se consubstanciar em 

movimento de degeneração concernente aos costumes e à moralidade; dessa forma, a 

antropologia fornece uma norma que permite julgar os homens e as instituições humanas em 

função de um afastamento maior ou menor, de uma degradação maior ou menor, perante o 

original prescrito pela natureza; ademais, a antropologia fornece à política o modelo a ser 

imitado pelo legislador, que, por meio de uma arte aperfeiçoada, tentará repor uma ordem e 

evitar a degeneração da espécie humana e de suas instituições. Se a queda na história é uma 

questão de costumes, evitar a queda também o é, porquanto o legislador não consuma sua obra 

senão por meio da ação sobre os costumes, de que decorre uma imbricação entre costumes e 

política na obra de Rousseau.  

 

 

Palavras-chave: natureza, história, política, costumes, moral. 

 

 

 

 

 

 

 

 

  



ABSTRACT 

 

On the first chapter of A Discourse on the Origin of Inequality, Rousseau defines nature as 

order; on the second, history is defined as disorder, meaning a progressively degenerative 

movement regarding customs and morals; anthropology thus provides a norm that allows men 

and their institutions to be judged depending on the extent of the corruption experienced 

concerning the original mankind; moreover, anthropology provides the model to be emulated 

by the legislator, who, by means of his superior, improved art, will try to restore order by 

avoiding the degeneration both of mankind and its institutions. If decay in history is a matter of 

customs, avoiding it is nothing but the same, since the legislator does not finish his work but 

through acting on customs, from what can be concluded that morals and politics are deeply 

intertwined in Rousseau's political thought. 
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INTRODUÇÃO 

 

Apresentação 

 

O presente trabalho versa sobre a relação entre costumes e política no Discurso sobre a 

desigualdade de Jean-Jacques Rousseau; pretendeu-se aqui evidenciar que tanto no que respeita 

ao estudo da história – concebida como movimento tendente à degeneração e ao desvio perante 

a norma prescrita pela ordem da natureza – quanto no que concerne ao da política – definida 

como arte por meio da qual a ordem é reposta –, há que falar em primazia dos costumes.   

Na primeira parte do Discurso sobre a desigualdade, relativa ao registro dos 

fundamentos das coisas, a natureza é figurada por Rousseau como ordem, norma, univocidade, 

necessidade e conservação; na segunda, própria ao registro das origens, a história o é como 

desordem, desvio, ambiguidade, contingência e perversão. Assim, a história representa 

afastamento perante a natureza; e esse afastamento consubstancia-se, sobretudo, na evolução – 

à qual é inerente a perda progressiva da liberdade e da igualdade – do amor de si ao amor-

próprio desinteressado e do amor-próprio desinteressado ao amor-próprio interessado: na 

explicação da queda, a questão moral prima, então, sobre qualquer outra.  

Se a natureza representa a ordem a ser erigida em norma – em confronto com a qual a 

história poderá ser julgada em função de um desvio maior ou menor –, a política será a arte por 

meio da qual o gênio legislador, imitando a natureza, repõe artificialmente uma ordem bastante 

para evitar, o mais possível, a perda tanto da liberdade quanto da igualdade. Para isso, deve agir 

sobre a opinião – o que não se faz senão por meio da própria opinião – e sobre as instituições – 

que devem ser adequadas aos costumes para melhor os reforçar e conservar –; deve desnaturar 

o homem para formá-lo cidadão e patriota; deve esclarecer o julgamento e dirigir a vontade, 

reunindo-os, de modo a promover uma identificação afetiva entre os cidadãos e a pátria, 

condição para que ninguém queira o próprio bem às expensas do bem comum. Trata-se, 

portanto, de fazer agirem bem – e voluntariamente – os cidadãos: na explicação da reposição 

da ordem pela art perfectionné, o papel dos costumes prima, portanto, sobre o de qualquer outra 

instância.  

Observa-se, assim, não apenas uma solidariedade profunda entre política e natureza, no 

pensamento de Rousseau – haja vista ser a arte política definida à luz do imperativo de evitar a 

degeneração que acomete os homens na história, quando relegados a uma arte imperfeita ou 

meramente começada –, mas, também, radical imbricação entre política e moral, porque o 

sucesso daquela depende, principalmente, do reconhecimento da importância desta: melhorar 



2 
 

as opiniões dos homens e fazer deles cidadãos virtuosos capazes de agirem bem e em 

consonância com o bem da pátria, que é mister amarem, é a forma mais eficaz de conservar e 

de tornar mais longevo o Estado bem constituído. Por isso, é o próprio Rousseau quem o afirma, 

os costumes são o mais importante tipo de leis na cidade, parte da qual depende o sucesso de 

todas as outras. 

 

Natureza e história 

 

É sobremaneira eloquente a repisada sentença que Jean-Jacques Rousseau profere no 

Contrato social: “O homem nasce livre, e por toda a parte encontra-se a ferros”1. Da passagem 

depreende-se não apenas que natureza e história estariam em contradição, mas, sobretudo, que 

a história representaria uma perversão relativamente ao estado original da espécie; 

paradoxalmente, esse estado já não existe, já não pode mais ser acessado ou conhecido. A 

imagem da estátua de Glauco, referida no Discurso sobre a desigualdade, atesta-o: assim como 

a maresia desfigurou a imagem original de Glauco, a história tornou inacessível a memória dos 

primeiros tempos da humanidade; com efeito, não mais se alcança ver a majestosa e divina 

simplicidade de um ser agindo sempre por princípios certos e invariáveis; ao invés disso, o que 

se vê é: “o contraste disforme entre a paixão que crê raciocinar e o entendimento delirante”2, as 

faculdades embaralhadas, uma tomando, indevidamente, o papel da outra. Sucede que, para 

bem aquilatar a envergadura dessa perversão, há que postular alguma norma, algum critério, 

alguma escala; eis o paradoxo: para julgar o homem histórico, é incontornável conhecer-lhe a 

natureza ora inacessível.  

O filósofo acessa a essência antropológica não obstante a ausência do objeto empírico. 

Refere-se aos fundamentos das coisas, à sua natureza, por assim dizer, ideal ou 

conceitualmente, hipotética, conjecturalmente3: o esforço de Rousseau deverá ser o de despojar 

o homem histórico de tudo quanto lhe foi acrescido pelo tempo e pela sociedade, de sorte a 

separar o que nele é devido à natureza daquilo que lhe foi acrescentado pela história. Assim 

                                                        
1 Rousseau, 1964b, Du Contrat social, p. 351; 1973b, p. 28. 
2 Rousseau, 1964b, Discours sur l’inégalité, p. 122; 1973a, p. 233. 
3 “Comecemos, pois, por descartar todos os fatos, pois eles não se prendem à questão. Não se devem considerar as 

pesquisas, em que se pode entrar sobre esse assunto, como verdades históricas, mas somente como raciocínios 

hipotéticos e condicionais, mais apropriados a esclarecer a natureza das coisas do que a mostrar a verdadeira 

origem e semelhantes àquelas que, todos os dias, fazem nossos físicos sobre a formação do mundo” (ibidem, p. 

133; p. 242). Bruno Bernardi e Blaise Bachofen, na edição crítica do Segundo discurso afirmam: “É porque o 

conhecimento do homem natural não pode derivar de um saber histórico, que deve ser abordado pela marcha do 

filósofo, que tira seus princípios da natureza das coisas. Segundo Rousseau, por serem hipotéticos, esses 

raciocínios não são menos concludentes, na medida em que permitem apreender, e de maneira segura, as noções 

justas que poderão dar conta daquilo que é o homem civil” (idem, 2008a, p. 203). 
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concebido de modo puramente conjectural, o estado de natureza não guardará relação 

necessária com a existência factual, pois, provavelmente, ele nunca existiu, nunca existirá:  

 

[...] Não constitui empreendimento trivial separar o que há de original e de 

artificial na natureza atual do homem, e conhecer com exatidão um estado que 

não mais existe, que talvez nunca tenha existido, que provavelmente jamais 

existirá, e sobre o qual se tem, contudo, a necessidade de alcançar noções 

exatas para bem julgar de nosso estado presente.4 

 

Na Carta a Christophe de Beaumont, Rousseau escreve: “Esse homem [natural] não 

existe; seja. Mas ele pode existir por suposição”.5 Assim, por meio do método conjectural, 

poderá o filósofo conhecer a natureza humana, concebida como fundamento, e erigi-la em 

norma a partir da qual todo desvio poderá ser julgado. 

Conceber a natureza como norma, o outro da perversão, implica noções tais como as de 

ordem, unidade, univocidade, necessidade e conservação. A partir desses conceitos, Rousseau 

construirá uma escala no interior da qual as diversas sociedades históricas e os homens serão 

qualificados em função de um menor ou maior afastamento relativo ao grau zero do 

desenvolvimento histórico. Por essa via, o filósofo pretende resolver um sem-número de 

questões até então jamais decifradas e construir um pensamento original sobre a relação entre 

homem e cidadão, direito natural e direito positivo, ser e parecer, natureza e história. Rousseau 

opera, assim, em registros diversos: o cotejamento do registro relativo aos fundamentos com o 

registro relativo às origens é o que permite ao genebrino a construção de um arsenal crítico para 

bem julgar o que seja a desigualdade e a história: se a natureza é norma, ordem, univocidade, 

necessidade e conservação, a história será, no Segundo discurso, desvio, desordem, 

ambiguidade, contingência e degeneração. Assim, a primeira parte do Discurso sobre a 

desigualdade, poder-se-ia afirmar, situa-se em um registro normativo, pertinente aos 

fundamentos; a segunda, por sua vez, apresenta o processo histórico do devir e da mudança 

figurado sob o registro das origens.  

Não é possível definir a história como perversão, se concebida como decorrente da 

natureza. Assim, no estudo do homem primitivo, Rousseau rompe com concepções 

antropológicas, antigas e modernas, que confundam essas instâncias; sobretudo, com aquelas 

que atribuem ao selvagem a capacidade de raciocinar e de generalizar os pensamentos. Nesse 

escopo de separar o que o homem recebe originalmente daquilo que a história acrescenta a ele, 

o filósofo imaginará o homem em estado de natureza como um animal a viver entre tantos 

                                                        
4 Rousseau, 1964b, Discours sur l’inégalité, p. 123; 1973a, p. 234. 
5 Idem, 1969, Lettre à Christophe de Beaumont, p. 952.  
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outros, sem fazer uso da razão, que, não obstante, encontra-se em plena atividade nos 

civilizados. Com efeito, tanto os jurisconsultos romanos quanto os jusnaturalistas modernos 

supõem desenvolvidas, no homem em estado de natureza, as faculdades adquiridas pelo ser 

humano somente ao longo da história. Para aqueles, a lei natural seria regra a ser seguida 

mecanicamente pelos homens, de que decorre que não haveria, para esses autores, falar em 

anuência voluntária, mas, apenas, em obediência mecânica, involuntária, irresponsável; para 

estes, a lei natural seria conhecida pela razão e seguida em virtude de uma escolha moral, 

refletida, o que equivale a afirmar que os homens, originalmente, vivem em sociedade e têm 

plenamente ativas as faculdades que neles se desenvolvem somente depois de ingressarem na 

história; ambos pressupõem, assim, o homem contemporâneo no primitivo, ignoram a história, 

suprimem a diferença entre natureza e sociedade, confundem necessidade e contingência. O 

homem natural rousseauniano, por sua vez, ouve a voz da natureza diretamente, sem o filtro da 

razão e da moral; submete-se, ademais, com conhecimento de o fazer; mecanicamente, não. 

Ora, o conhecimento do que sejam a lei e o direito naturais deve derivar daquele relativo à 

constituição do homem e não de alguma construção intelectual; caso contrário, tratar-se-ia de 

maneira muito cômoda de raciocinar: bastaria atribuir ao primitivo aquilo que é do civilizado, 

de modo a afirmar que aquele tende para este em razão da própria natureza. Eis o que fazem os 

jurisconsultos romanos e os jusnaturalistas modernos; por sua vez, Rousseau rompe não apenas 

com toda e qualquer continuidade entre natureza e história, mas também com a ideia de causa 

final, com toda teleologia. Eis por que poderá definir a história como perversão perante a regra 

prescrita pela natureza e o homem civilizado como pervertido relativamente ao selvagem.    

O homem natural não pauta, então, seu comportamento por raciocínios metafísicos 

elaborados; antes, guia-se por princípios anteriores à razão, a saber, o amor de si e a piedade 

natural:  

 

Do concurso e da combinação que nosso espírito seja capaz de fazer desses 

dois princípios [o amor de si e a piedade natural], sem que seja necessário nela 

imiscuir o da sociabilidade, parecem-me decorrer todas as regras do direito 

natural, regras essas que a razão, depois, é forçada a restabelecer sobre outros 

fundamentos quando, por seus desenvolvimentos sucessivos, chega a ponto de 

sufocar a natureza.6  

 

É a sensibilidade que fornece a regra de comportamento ao homem no estado de 

natureza. Essa regra não perverte o homem em animal agressivo e belicoso, ambicioso, tirano; 

ao contrário, completamente ajustado a uma ordem perfeita que em nada o constrange a mudar 

                                                        
6 Rousseau, 1964b, Discours sur l’inégalité, p. 126; 1973a, p. 237.  
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de estado, o primitivo vive em paz consigo, com os outros e com a natureza toda. 

Instintivamente, é impelido a conservar a si mesmo e a seu estado; esse ímpeto, diga-se, não o 

incita a buscar sua conservação no malefício que possa causar a outrem. O amor de si é 

equilibrado pela piedade natural, e o homem pode conservar-se sem prejudicar seus 

semelhantes. A natureza é equilíbrio no qual cada um vive autárquica e independentemente de 

todos os demais; as necessidades dos homens são poucas e módicas, fáceis de satisfazer e, por 

isso, não excitam as paixões e não fazem despertar ideias das quais brotassem necessidades não 

adstritas aos meros imperativos da sobrevivência. Se pode comer, dormir e copular, o selvagem 

vive em paz7, só e em perfeita independência; por isso, a natureza não tende senão para a 

conservação de si mesma: ela não provoca a história.  

No homem primitivo, as faculdades que os civilizados têm plenamente desenvolvidas 

encontram-se ainda em potência; é somente com o advento do devir, pertinente ao registro 

relativo às origens, que elas serão atualizadas e realizadas. Com efeito, na história, os obstáculos 

surgidos impõem aos homens – perfectíveis, plásticos – a necessidade de se modificarem e de 

se adaptarem, o que acaba por lhes permitir o desenvolvimento da razão, da memória, da 

capacidade de prever eventos futuros, de distinguir e de comparar, de imaginar e de abstrair. 

Sucede que essas faculdades desenvolvem-se paulatinamente, à medida que os eventos e os 

acasos suscitam, nos homens, novas necessidades, que, por sua vez, excitam as paixões e 

despertam a imaginação, cuja atividade retroalimenta as paixões e provoca necessidades novas 

e cada vez mais supérfluas. A multiplicação das necessidades, das paixões e das ideias na 

história explica por que o primitivo, ser absoluto que, na natureza, repita-se, vive em paz e em 

equilíbrio, perfeitamente adequado a uma ordem necessária que jamais o incita a mudar de 

estado, porquanto tendente sempre a perpetuar-se na conservação de si mesma, se vai 

pervertendo, sob o devir, progressivamente, em um ser relativo e dependente, incapaz de tirar 

o sentimento da própria existência senão do olhar dos outros, da opinião alheia; por que a 

passagem de um estado a outro é marcada pela lógica do recrudescimento do egoísmo e da 

vaidade; por que a história é perpassada por uma tendência à degeneração8 consubstanciada no 

desvio perante a norma prescrita pela natureza original; por que, enfim, a essa tendência é 

                                                        
7 “O homem selvagem, depois de ter comido, fica em paz com toda a natureza e é amigo de seus semelhantes” 

(ibidem, p. 203; p. 298).  
8 “Mas, com o homem em sociedade, as coisas se passam muito diferentemente: trata-se, em primeiro lugar, de 

atender ao necessário e, depois, ao supérfluo; depois, vêm as delícias e, depois, as imensas riquezas; depois, os 

súditos e os escravos. Não há um momento de descanso. O que há de mais singular é que, quanto menos naturais 

e prementes são as necessidades, tanto mais aumentam as paixões e, o que é pior, o poder de satisfazê-las, de forma 

que, depois de longas prosperidades, depois de terem se devorado muitos tesouros e arruinado muitos homens, 

meu herói acabará por tudo sufocar até que seja ele o único senhor do universo” (ROUSSEAU, 1964b, Discours 

sur l’inégalité, p. 203; 1973a, p. 298).  
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preciso opor, por meio da arte, uma ação que a refreie, que a evite, de modo que as faculdades 

humanas assim desenvolvidas na história possam antes honrar que depravar a espécie.  

   

História e política 

 

Rousseau encerra o prefácio do Segundo discurso com a seguinte assertiva:  

 

Considerando aquilo em que nos teríamos tornado se tivéssemos sido 

abandonados a nós mesmos, devemos aprender a bendizer aquele cuja mão 

benfazeja, corrigindo nossas instituições e dando-lhes uma base inabalável, 

preveniu as desordens que deveriam resultar delas e fez nascer nossa 

felicidade dos meios que pareciam dever cumular nossa miséria.9 
 

Embora sucinto e desprovido de maiores explicações, esse trecho fornece uma indicação 

precisa para a interpretação do Discurso sobre a desigualdade como um todo. Ele sugere que a 

figuração do processo histórico, no livro, como movimento degenerativo explica-se por isso de 

os homens estarem relegados a si mesmos; sugere, ademais, que esse resultado não é necessário, 

mas contingente; por fim, permite a conclusão de que, embora a história tenda para a perversão, 

não é impossível tirar do próprio mal o remédio para ele e fazer das instituições que desgraçam 

os homens o meio para a felicidade deles. Com efeito, a história apresentada no Segundo 

discurso é escolhida por ser a mais verossímil - de acordo com a natureza das coisas – a fim de 

elucidar o que houve – hipotética, mas plausivemente – para que os homens chegassem a se 

perverter dramaticamente; se a narrativa faz abstração dos fatos, nem por isso abdica de explicar 

qual seja a lógica da passagem, o sentido do movimento que os homens realizaram para 

conformarem-se tais como aparecem, factualmente, na história contemporânea. 

Rousseau não explica o que quer dizer com “abandonados a nós mesmos”; é preciso 

recorrer a outros textos do autor para interpretar essa expressão10; não parece indevido supor 

que a oposição entre art commencé e art perfectionné, tal como elaborada no Manuscrito de 

                                                        
9 Rousseau, 1964b, Discours sur l’inégalité, p. 127; 1973a, p. 238.  
10 No próprio Discurso sobre a desigualdade, pode-se consultar, por exemplo: “Ora considerando apenas, como o 

fazemos, a instituição humana, se o magistrado, que está com todo o poder em suas mãos e se apropria de todas as 

vantagens do contrato, tivesse o direito de renunciar à autoridade, com muito mais razão deveria o povo, que paga 

por todas as faltas dos chefes, ter o direito de renunciar à dependência. Mas as dissensões profundas, as desordens 

infinitas, que esse poder perigoso necessariamente acarretaria, mostram, mais do que qualquer outra coisa, como 

os governos humanos tinham necessidade de uma base mais sólida do que a pura razão e como era necessário à 

tranquilidade pública que a vontade divina interviesse para dar à autoridade soberana um caráter sagrado e 

inviolável que privasse os súditos do direito funesto de dispor dela” (ibidem, p. 186; p. 282). E também: “Esforcei-

me por expor a origem e o progresso da desigualdade, o estabelecimento e o abuso das sociedades políticas, quanto 

possam essas coisas deduzir-se da natureza do homem unicamente pelas luzes da razão e independentemente dos 

dogmas sagrados, que dão à autoridade soberana a sanção do direito divino” (ibidem, p. 193; p. 288).  
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Genebra11, baste para que se alcance compreender a citada passagem do Segundo discurso. Ora, 

a arte começada é, precisamente, aquela que o Discurso sobre a desigualdade figura ao 

alegorizar a evolução humana a acontecer ao acaso e improvisadamente, o estabelecimento de 

instituições imperfeitas e sempre insuficientes senão para remendar problemas já agravados 

sobremaneira pelo vício:  

 

Malgrado todos os trabalhos dos mais sábios legisladores, o estado político 

permaneceu sempre imperfeito, porque era quase obra do acaso e porque, 

apenas iniciado [mal commencé], o tempo, descobrindo os defeitos e 

sugerindo os remédios, nunca pôde corrigir os vícios de constituição. 

Remendava-se continuamente, quando fora preciso ter começado por limpar 

a eira e afastar todo o material velho, como fez Licurgo em Esparta, para 

depois construir um edifício sólido.12 

 

A arte começada é, assim, aquela que os homens concebem e praticam geralmente, na 

história; por trás dela, a degeneração dos costumes e a perversão do amor de si em amor-próprio 

comandam a lógica do processo; é, pois, nesse sentido que os homens, na história, estão 

abandonados a si mesmos.  

A arte aperfeiçoada tem condão diverso. Esforço complexo – empreendido pelo gênio 

legislador – de desnaturação dos homens, ela envolve: destruir neles o impulso para agir em 

causa própria e segundo a opinião de que brilhar às expensas da ordem seja o bem maior a se 

alcançar; infundir-lhes uma segunda natureza, que proveja regra de conduta mais afeita a tudo 

quanto concirna ao bem comum; fazer amadas as leis, via pela qual serão obedecidas de bom 

grado e sem esforço; reunir o julgamento esclarecido à vontade bem dirigida; recompensar com 

honrarias os méritos de quantos prestem serviços valiosos à pátria; melhorar as opiniões e tirar 

proveito do furor de se distinguir – que acomete, sem exceção, todos os homens na história –, 

para que os cidadãos se sintam mais atrelados, afetivamente, à cidade, ao caráter nacional e aos 

concidadãos; evitar insidiosas opiniões e censurar instituições inovadoras que ameaçem mudar 

os costumes; conceber e fundar outras instituições que, adequando-se perfeitamente aos 

costumes, reforcem-nos, conservem-nos, sacralizem-nos o mais possível. Ora, retificar os 

critérios de estima de um povo por meio de máximas e de instituições que conservem a ordem 

social é agir para tornar melhores e mais virtuosos os homens, assim desnaturados em cidadãos, 

formados patriotas; é, em suma, agir sobre os costumes, pedra angular de que depende todo o 

edifício social e político. É da moral, então, que depende o sucesso do empreendimento político: 

os costumes, regra prática de comportamento, mais importante tipo de leis na cidade, exercem, 

                                                        
11 Idem, 1964b, Du Contrat social (Manuscrit de Génève), p. 288. 
12 Rousseau, op. cit., Discours sur l’inégalité, p. 180; 1973a, p. 277.  
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por isso, primazia sobre todos os demais meios sobre os quais deverá agir o gênio legislador. 

É, em suma, da ação empreendida sobre os costumes que depende o evitamento da queda na 

história.   

 

Política e natureza  

 

A art perfectionné é aquela por meio da qual o legislador, imitando a natureza, repõe 

uma ordem, dessa feita artificial, no interior da qual os cidadãos são antes partes dependentes 

do todo que indivíduos a serem tomados isoladamente.13 A política então retoma, sobre outras 

bases, a norma de que a história tende a ser o desvio e evita-o, ou retarda-o o mais possível. Por 

não comprometer nem a liberdade nem a igualdade entre os cidadãos, a sociedade justa assim 

estabelecida pela arte aperfeiçoada não está em contradição com a natureza, no seio da qual os 

homens são, precisamente, independentes e iguais entre si – ainda que a liberdade e a igualdade 

civis não se confundam com a independência e a igualdade naturais, haja vista ser a norma 

natural retomada sobre outras bases, ou seja, sobre aquela que os costumes fornecem. 14 

Ademais, como a natureza, o Estado bem constituído opera para conservar-se a si mesmo, e 

isso depende de os costumes serem reforçados e estimados, pois, conformando uma segunda 

natureza, eles fornecem a regra prática e espontânea de conduta que, insculpida nos corações 

dos homens, os faz agir – voluntariamente – em proveito da cidade, porquanto identificados os 

cidadãos, afetivamente, com ela. Desnaturando os homens, destruindo neles a natureza, a 

política imita-a para repor a ordem – de que decorre o paradoxo de que, na tarefa de substituir 

a natureza pelos costumes, a política a mimetiza-a e destrói-a para melhor conservá-la.15 

Primazia dos costumes 

 

                                                        
13 “As boas instituições são as que melhor sabem desnaturar o homem, retirar-lhe sua existência relativa, e 

transferir o eu para a unidade comum, de sorte que cada particular já não se julgue como tal, e sim como uma parte 

da unidade, e só seja perceptível no todo” (ROUSSEAU, 1969, Émile, p. 249; 2004, p. 12).  
14 Em seu Os princípios do direito político e a história, Milton Meira esclarece que a liberdade natural não se 

confunde com a liberdade cívica, pois aquela é inerente ao estado de natureza, ao passo que esta o é ao estado 

social: “Em outras palavras, para que o homem civil, o cidadão, se afirme com sua liberdade moral e convencional, 

será necessário eliminar de si a liberdade natural. Isso equivale a dizer que, para a constituição do espaço público, 

será necessário eliminar a liberdade natural, característica do homem na sua privacidade do estado de natureza, no 

seu isolamento. Consequentemente, os distúrbios em sociedade advirão sobretudo da não-distinção entre essas 

duas liberdades. Quem vivesse no estado civil querendo reivindicar a liberdade natural, isto é, como se estivesse 

vivendo em estado de natureza, seria um inimigo da comunidade política” (NASCIMENTO, 2016, p. 33).  
15 “As motivações razoáveis, os imperativos do sentimento moral visam ao mesmo fim (conservação de si, respeito 

à vida alheia) que o movimento espontâneo da natureza. O direito não mudará quanto ao seu fim, mas quanto à 

sua fonte. Em se considerando esses fatos, pode-se dizer que, segundo Rousseau, a sociedade tem por meta 

conservar aquilo que ela nega” (ROUSSEAU, 1964b, notas de Jean Starobinski sobre o Discours sur l’inégalité, 

p. 1299). 
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Em se considerando a política, os costumes são a variável independente a primar sobre 

as demais instâncias da vida social, pois, na cidade, a rigor, tudo depende do estado dos 

costumes. O imperativo é então o de modificar a opinião dos cidadãos, a fim de que busquem 

angariar a estima pública antes em razão dos – e proporcionalmente aos – serviços que prestem 

ao bem comum do que por meio de ações narcisicamente devotadas a turbinar a glória 

individual em prejuízo da coletividade; em sendo assim virtuosos e contanto que cumpram a 

promessa firmada por meio do pacto social, a da alienação total com base em uma expectativa 

de reciprocidade, os homens permanecerão livres, apesar da dependência que toda sociedade 

acarreta necessariamente. Ora, essa promessa será cumprida mais ou menos a depender, reitere-

se, da ação política sobre o estado dos costumes. Essa ação consiste, mais especificamente, seja 

em formar costumes de um povo recém-instituído, adequando-lhes instituições que os 

fortaleçam, seja em conservar costumes de um povo ainda são, evitando que mudem ou se 

corrompam, seja, ainda, em reformar os costumes e as instituições de um povo ainda não 

completamente corrompido. Por essa via, assegura-se que aquilo de que depende a longevidade 

e o vigor do Estado se conserve por mais tempo, o que é condição para o funcionamento de 

todas as instâncias sociais. Por exemplo, quando os costumes são bons, as leis são 

desnecessárias, ou são empregadas, apenas, pedagogicamente; quando ruins, as leis pervertem-

se em instrumentos do vício e servem para sacramentar a usurpação sob a aparência da justiça. 

Assim, a norma é neutra, resta saber se o uso que se fará dela é bom ou mau. A questão recai 

sobre a responsabilidade dos homens em assumir fazer o bem ou o mal. Não é culpa de Deus, 

nem da sociedade, nem das leis, nem do contrato, nem da propriedade. Não é verdade que a 

sociedade corrompe os homens16; é fato, porém, que os homens degenerados a corrompem.   

Se, no caso da política, é da ação sobre os costumes que depende o sucesso na 

construção de todo o edifício social, no caso da história o que se observa é que é da degeneração 

dos costumes que depende a derrocada de todas as instâncias da vida no seio da coletividade: 

em ambos os casos, primam os costumes como variável independente a determinar o desenlace 

do demais. Eis o que se constatará por meio do estudo da segunda parte do Discurso sobre a 

                                                        
16 Robert Derathé argumenta que Rousseau é mal compreendido quanto ao valor que atribui à sociedade; com 

efeito, Rousseau exalta a sociedade tanto quanto a denigre; contudo, é inequívoco em sua obra que somente a 

sociedade é que pode levar ao desenvolvimento das faculdades e dos sentimentos mais nobres no ser humano: “Em 

sua condição primitiva, no isolamento em que a natureza o colocou, o homem é somente um animal limitado às 

puras sensações e somente ao instinto físico. O socorro de seus semelhantes lhe é indispensável para adquirir o 

uso da palavra, o da razão, as afeições sociais e as noções do bem e do mal. É preciso, além disso, que ele submeta-

se à disciplina das leis para tornar-se livre e verdadeiramente senhor de si. É, portanto, a vida social que transforma 

as condições de existência da espécie humana. Tudo o que faz a superioridade do homem sobre o animal lhe vem 

da sociedade e das instituições políticas. ‘Só começamos propriamente a ser homens após termos sido cidadãos’, 

diz Rousseau no Manuscrito de Genebra” (DERATHÉ, 2009a, p. 378; 2009b, p. 543).     
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desigualdade: a história organiza-se em diversas etapas, cada uma delas constituída por um 

certo estado dos costumes, da economia e do trabalho, das leis, das artes, das instituições 

políticas; essas áreas modificam-se concatenadamente umas com as outras na medida em que a 

história progride; trata-se, por assim dizer, de uma coreografia executada por todas, haja vista 

a imbricação que há entre todas e cada uma delas; no entanto, não se nos afigura incorreto 

afirmar que a mudança moral consubstancia, por assim dizer, variável independente no processo 

histórico, pois cada etapa pode ser descrita e definida em função de um certo estado dos 

costumes, ainda que todas as instâncias progridam afetando e sendo afetadas por todas as 

demais. Em síntese, o movimento do devir histórico pode ser explicado pela (e resumido à) 

passagem do amor de si ao amor-próprio desinteressado e, em seguida, do amor-próprio 

desinteressado ao amor-próprio interessado. É esse o movimento essencial a engendrar e 

transformar os demais âmbitos econômico, político, jurídico, estético e social. Assim, no 

presente trabalho, a gênese das diferentes e progressivas etapas históricas será reconstituída e 

analisada do ponto de vista dos costumes, pois parte-se do pressuposto de que essa é a variável 

por excelência à qual se deve recorrer para definir o significado preciso das palavras, 

frequentemente empregadas por Rousseau, degeneração e perversão.  

No primeiro capítulo do presente texto, analisar-se-á a primeira parte do Discurso sobre 

a desigualdade, tendo em vista evidenciar que a natureza é ordem, norma, univocidade, 

necessidade e conservação; que ela não causa a história, na medida em que tende para si mesma 

e para a própria conservação; no segundo, proceder-se-á à análise da história, tal como 

apresentada na segunda parte do Discurso, de modo a defini-la como desordem, desvio, 

ambiguidade, contingência e perversão; ademais, as diversas etapas constituintes da história 

hipotética serão reconstituídas uma a uma e avaliadas quanto ao estado e o significado dos 

costumes em cada uma delas. Argumentar-se-á que a gênese da história é melhor descrita como 

gênese dos costumes que como gênese de qualquer outra das instâncias componentes da vida 

social. O terceiro capítulo, escrito à guisa de conclusão e para dar remate à análise feita nos 

anteriores, recairá sobre outros textos, como o Contrato social, fragmentos políticos e o verbete 

Economia política, aos quais se optou por recorrer apenas subsidiariamente, ou seja, sem 

maiores aprofundamentos; versará ele sobre a arte política, cujo objetivo, como visto, é 

desnaturar os homens para melhor integrá-los em uma nova ordem, artificial, porém análoga à 

natural, o que é feito por meio da ação do legislador no sentido de corrigir as opiniões dos 

homens com vistas a melhorar-lhes os costumes.  
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CAPÍTULO I – A NATUREZA 

 

Leitor que comece a ler a segunda parte do Discurso sobre a desigualdade, após estudo 

atento da primeira, terá, decerto, a sensação de não ter compreendido o que lera. Enquanto a 

primeira parte do livro conceitua o homem selvagem como um ser em equilíbrio e perfeitamente 

integrado em uma ordem imutável que o favorece e o conserva, a segunda figura o homem na 

história, em movimento, a degradar-se progressivamente, à medida que vai se tornando outro, 

distinto de seu próprio original, de sua essência. De um lado, uma perfeita uniformidade; de 

outro, a deformidade. O contraste entre natureza e história, assim ressaltado, pode confundir o 

leitor. Com efeito, na segunda parte, a própria natureza, antes definida como ausência absoluta 

de obstáculos, opõe-nos à sobrevivência do homem, que, por isso, é forçado a adaptar-se, a 

mudar, a associar-se com seus semelhantes, a progredir, a deteriorar-se relativamente ao que 

fora originalmente e, por fim, a entrar em contradição consigo próprio. A passagem da natureza 

à história, parece, não é a passagem de um marco zero no tempo para um marco um, depois 

para um marco dois, e assim por diante; há uma descontinuidade radical entre natureza e 

história: não se trata, portanto, de situar a natureza em um momento anterior aos momentos 

seguintes, que pertencem à história. A questão não é cronológica; ela é atinente à diferença 

entre registros diversos.   

Se, por um lado, essa diferença de registros elimina a continuidade cronológica entre 

natureza e história, por outro permite uma articulação complexa entre o domínio dos 

fundamentos e o das origens. No Segundo discurso, Rousseau reformula, explicam Bruno 

Bernardi e Blaise Bachofen na introdução à edição da Garnier Flammarion do Discurso sobre 

a desigualdade, a questão colocada pela Academia de Dijon17: “Qual é a fonte da desigualdade 

entre os homens, e é ela autorizada pela lei natural?”. Essa reformulação faculta a Rousseau 

descartar os pressupostos jusnaturalistas inerentes à questão da Academia e proceder à crítica 

da noção de “direito natural”; o autor, ademais, prescindindo do conceito de “fonte”, vago, em 

favor daquele de “origem”, logra designar que a via pela qual é preciso buscar a causa real da 

desigualdade é a história empírica do homem, e não sua natureza atemporal18, fundamento do 

que é e do dever ser: “[...] Se a decodificação da história real nos ensina muito sobre a ordem 

das coisas, deixa ela intacto o problema daquilo que deveria ser”.19 A investigação de Rousseau 

alarga sobremaneira o objeto de estudo proposto pelos acadêmicos e adquire envergadura 

                                                        
17 Rousseau, 2008a, p. 14.  
18 Rousseau, 2008a, p. 15. 
19 Ibidem.  
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antropológica: explicar a origem e os fundamentos da desigualdade envolve cotejar o homem 

civil, produto da história, com o homem natural, conceito. Esse cotejamento é o que permite a 

Rousseau evidenciar que a história pode ser definida, criticamente, a partir do contraste com a 

noção de natureza. Esquematicamente, poder-se-ia dizer que, se a natureza é ordem, a história, 

tal como apresentada no Discurso sobre a desigualdade, é desordem. Doravante, proceder-se-

á à análise do texto de Rousseau e de comentadores, na tentativa de elucidar as teses defendidas 

no presente trabalho.  

 

------ 

 

O homem primitivo, Rousseau o considerará já conformado desde sempre, bípede, 

valendo-se das mãos como o fazem os homens civilizados e dirigindo o olhar não para o chão, 

mas para o horizonte. Desconsidera, então, a história das modificações biológicas, pois se trata 

de distinguir, na condição humana, o que é necessário do que é contingente; para isso, é mister 

comparar a ficção teórica de um homem natural bípede despojado das superveniências 

históricas, ainda que nada disso guarde relação com os fatos, com o homem civil, cumulado 

delas. O foco recai assim sobre modificações interiores, intelectuais e afetivas20 , maiores 

produtos da história e principais causas da degeneração humana. Ao longo de todo o texto da 

primeira parte, o filósofo procurará assim combater a tese segundo a qual o estado de natureza 

seria um estado de misérias a constranger os primitivos a mudarem, a se transformarem: para 

Rousseau, a natureza, assim concebida como fundamento, é estática. Ela não move o homem 

em direção a nada de outro; ao contrário, oferta-lhe, suficientemente, tudo de quanto ele precisa 

para sobreviver21 sem que tenha de recorrer a subterfúgios que ativem, nele, a capacidade de 

adaptar-se a obstáculos. A natureza inculta oferece tudo a seus filhos, e a terra não precisa ser 

cultivada para fornecer a subsistência aos homens e a todos os seres que a povoam; não há 

penúria e miséria no estado de natureza.  

 

                                                        
20 “O caráter deveras artificial dessa ficção teórica (um homem em estado de pura potencialidade) constrange às 

vezes Rousseau a contorções discursivas que não parecem menos perfeitamente rigorosas e coerentes desde que 

se compreenda o projeto teórico que a sustenta” (ROUSSEAU, 2008a, p. 217). 
21 “Considerando-o, numa palavra, tal como deve ter saído das mãos da natureza, vejo um animal menos forte do 

que uns, menos ágil do que outros, mas, em conjunto, organizado de modo mais vantajoso do que todos os demais. 

Vejo-o fartando-se sob um carvalho, refrigerando-se no primeiro riacho, encontrando seu leito ao pé da mesma 

árvore que lhe forneceu o repasto e, assim, satisfazendo a todas as suas necessidades” (idem, 1964b, Discours sur 

l’inégalité, p. 135; 1973a, p. 244). 
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Assim, se o homem, como parece, é desprovido de instinto, sua inteligência lhe permite 

imitar os instintos das outras espécies, logo a sobrevivência e a satisfação de suas necessidades 

físicas lhe são mais fáceis que para elas, e a vida simples, uniforme e ordenada nada tem de 

triste e infeliz, como quisera Pufendorf.22 Ainda nesse diapasão, Rousseau classifica o homem 

como animal frugívoro em razão da forma dos dentes, chatos, e daquela dos intestinos; com 

isso, busca refutar completamente a tese de que a guerra nasce no seio da natureza, pois os 

frugívoros são pacíficos, ao passo que os carnívoros disputam as presas entre si. Pacíficos e 

robustos, acostumados com os rigores da vida selvagem, os homens primitivos são dotados de 

excelente constituição física, haja vista que a natureza seleciona seus melhores filhos, como 

Esparta fizera com os seus. Seleção criteriosa; arbitrária, não; distinta daquela praticada pelas 

sociedades modernas, que mata os filhos, indiscriminadamente, antes de nascerem. 23  É a 

necessidade que robustece o homem primitivo e que o faz ter todas as suas forças a sua 

disposição, de modo a que esteja ele sempre pronto a todo evento, a portar-se todo inteiro 

consigo próprio, a bastar-se a si mesmo; não dispondo de instrumentos, o primitivo dispõe, 

porém, somente, de si próprio: instrumento bastante. Robusto, forte, ágil: o ideal de natureza 

não tem, apenas, uma função crítica – contra a sociedade moderna – e refutativa – contra os 

filósofos que pretendem que a condição natural seja fort triste et fort malheureuse; ademais 

dessa função crítica e refutativa, o ideal de natureza serve, também, para construir um ideal de 

autossuficiência.24 A consequência direta da autarquia do selvagem é seu quase isolamento no 

estado natural. A não convivência com os semelhantes impede o desenvolvimento das 

faculdades que o homem civil possui plenas. O selvagem é incapaz de refletir e de concatenar 

                                                        
22 Segundo Jean Starobinski, em seus comentários sobre o Segundo discurso, Pufendorf considera a situação do 

homem primitivo fort triste et fort malheureuse: “Mas enquanto Pufendorf estima muito triste e muito infeliz a 

constituição do homem da natureza, Rousseau, sem lhe adoçar a imagem, mostrará que ela é compatível com uma 

verdadeira felicidade” (ROUSSEAU, op. cit., Discours sur l'inégalité, p. 1307).  
23 Note-se a aproximação entre Esparta e a natureza, por oposição à sociedade moderna: lá, regra, critério; cá, 

indistinção, falta de regra e de critério, ausência de finalidade que favoreça o todo! Ordem e desordem. A natureza 

surge como modelo para as sociedades, critério para julgar da corrupção delas, mas, sobretudo, como 

normatividade orientada para um fim que visa ao bem do todo. Matar os mal constituídos para preservar a espécie 

toda é melhor que matar sem critério e sem consideração do que seja o bem comum. Saliente-se, ademais, esta 

tripla função da imagem do homem primitivo e da natureza: criticar a sociedade moderna, refutar os filósofos que 

pretendem que a natureza seja fonte de penúria, fornecer um ideal de autarquia para o pensamento moral de 

Rousseau. Pense-se que, se o selvagem é livre na natureza, o homem civil deve ser livre, analogamente, na 

sociedade! O modelo de sociedade justa rousseauniano baseia-se no modelo de natureza que ele elabora. A esse 

respeito: “O pensamento moral de Rousseau é governado pelo paradoxo resultante dessas teses (a moralidade e a 

corrupção social são coextensivas) e pelo problema que decorre delas: como produzir no homem social um análogo 

da bondade natural? Como restituir à deliberação refletida a retidão do impulso natural? O Contrato social e o 

Emílio dão duas respostas paralelas a essas questões” (ROUSSEAU, 2008a, p. 233). 
24 “[...] Se a descrição do estado de natureza tem uma função crítica e refutativa, ela contribui assim a desenhar 

um ideal: aquele da autossuficiência, apresentado como sendo, a um só tempo, possível (não contraditório com as 

exigências de bem-estar material) e desejável (condição de uma certa forma de felicidade). Esse ideal de autarquia 

[...] atravessa entretanto todo o pensamento moral de Rousseau” (ibidem, p. 218).  
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ideias não apenas por viver em si, mas, também, por não ter necessidade nem do convívio com 

seus pares nem de ideias desenvolvidas.25  

O estado de natureza é, assim, um estado uniforme, sem as mudanças bruscas e 

contínuas que causam paixões e inconstâncias entre os povos reunidos. Nenhum evento há que 

o homem selvagem não seja capaz de estimar quanto ao bem ou ao mal físico que lhe pudesse 

acarretar; logo, o primitivo não é temeroso e fugidio, como quis Montesquieu26, assim como 

não é intrépido e agressivo, como pretendera Hobbes. Robusto, porém pacífico, vive o primitivo 

disperso entre os animais, que ele não teme, e com os quais não tem dificuldade de se medir; 

ademais, ele pode dispor sempre da aceitação ou da recusa do embate, e da escolha entre a fuga 

ou o combate.27 Em suma: a natureza não oferece perigos extravagantes ao homem, de modo a 

fornecer-lhe uma causa imanente de transformação, capaz de conduzi-lo ao mundo da história. 

Os animais não são essa causa imanente, o homem não é presa privilegiada de qualquer animal 

nem predador obrigatório de nenhum deles, pois é frugívoro e, também por isso, pacífico; na 

natureza não há violência a constranger o homem a mudar; ele é, portanto, sempre, autárquico: 

não precisa de seus semelhantes para nada e basta-se a si próprio sempre. O estado de natureza 

não é um estado de guerra; a guerra e a violência supõem modificações complexas das 

condições de vida dos homens; sobretudo, a instituição da sociedade; assim reduzido a 

exigências biológicas, o homem leva uma vida pacífica tanto com animais quanto com outros 

homens; repugna-lhe ver sofrer outros seres sensíveis; desconhece situação de carência e de 

penúria; nunca precisa, portanto, lutar para satisfazer suas necessidades; a terra dá frutos 

abundantemente, e o homem jamais almeja ter mais do que lhe seja necessário; mesmo as lutas 

por mulheres, não as há, toda mulher é boa para o boçal, que ignora a injúria e o amor-

preferência; desconhece ademais o desejo de acumulação de riquezas ou de bens fundiários, 

nem bens factícios ou artificiais como os da consideração, do orgulho, da honra, do desejo de 

potência, fontes essenciais de rivalidade entre os homens; logo não há jamais razão para 

                                                        
25 “Todos os nossos conhecimentos que exigem reflexão, todos aqueles que só se adquirem pelo encadeamento de 

ideias e que só se aperfeiçoam sucessivamente, parecem estar completamente fora do alcance do homem selvagem, 

por falta de comunicação com seus semelhantes, isto é, por falta do instrumento que serve a essa comunicação e 

das necessidades que a tornam imprescindível. Seu saber e sua indústria limitam-se a saltar, correr, lutar, lançar 

uma pedra, escalar um árvore. Mas, se ele só sabe essas coisas, em compensação as sabe muito melhor do que nós, 

que delas não temos a mesma necessidade; como elas dependem unicamente do exercício do corpo e não são 

suscetíveis de qualquer comunicação ou progresso de um indivíduo para outro, o primeiro homem pôde ser tão 

hábil quanto seus últimos descendentes” (ROUSSEAU, 1964b, Discours sur l’inégalité, p. 199; 1973a, p. 295). 
26 “Um homem assim não sentiria de início senão sua fraqueza; sua timidez seria extrema; e, houvesse necessidade 

de comprová-lo pela experiência, poder-se-ia fazê-lo nas florestas dos homens selvagens: tudo os faz tremerem, 

tudo os faz fugirem” (MONTESQUIEU, 1949-1951, De l’Esprit des lois, p. 235). 
27 Rousseau, op. cit., Discours sur l’inégalité, p. 137; 1973a, p. 246. 
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disputas entre os selvagens na natureza28: seus desejos não ultrapassam as faculdades de que 

dispõem para os satisfazer plenamente e, por isso, são felizes.  

 Outros inimigos quiçá forçassem o homem a suplantar o estado de natureza: as 

enfermidades naturais, a infância, a velhice, as doenças de toda sorte. As doenças são típicas do 

homem vivendo em sociedade; os outros males citados são comuns a todos os animais. Quanto 

à infância, ressalte-se que a mãe humana tem mais facilidade de alimentar seus filhos que as 

mães de outras espécies, pois carrega-os sempre consigo junto ao peito, sem precisar deixá-los 

enquanto se afasta para buscar-lhes o de comer; ademais, se, entre nós, a infância dura mais, a 

vida não dura menos; além disso, as fêmeas frugívoras têm poucos filhos, haja vista terem 

poucos mamilos, no que diferem das fêmeas de espécies carnívoras, que têm mais mamilos e, 

também, mais filhos – o mesmo acontece entre os pássaros: uns, vorazes, botam muitos ovos; 

outros, que se alimentam de grãos, botam-nos apenas dois. Os frugívoros não têm muito tempo 

para alimentar os filhos, pois passam o dia a comer; com os vorazes, é o oposto: comem em um 

instante e logo estão disponíveis para nutrir os filhotes com grande quantidade de leite29. Quanto 

à velhice, é o mal que o socorro humano menos pode aliviar; a natureza libera os velhos do 

reumatismo e da gota; neles, a necessidade de alimento diminui com a possibilidade de obtê-

lo; e, por fim, os velhos na natureza extinguem-se sem sequer perceberem o que se passou. Com 

efeito, eles não têm o conhecimento da morte e de seus terrores, pois eis uma das primeiras 

aquisições do homem quando se afasta da condição animal.30  

 A respeito das doenças, Rousseau afirma que são males próprios da vida em sociedade, 

que altera significativamente o modo de vida e os hábitos dos homens. Trata-se de uma questão 

de costumes. Arrola: a desigualdade extrema na maneira de viver, o excesso de ócio em uns, o 

excesso de trabalho em outros, a excitação dos apetites e da sensualidade, os alimentos 

rebuscados e indigestos dos ricos, a má e insuficiente nutrição dos pobres, as vigílias, os 

excessos, os transportes imoderados de todas as paixões, as fadigas, o esgotamento do espírito:  

 

[...] São, todos, indícios funestos de que a maioria de nossos males é obra nossa e que 

teríamos evitado quase todos se tivéssemos conservado a maneira simples de viver 

prescrita pela natureza. Se ela nos destinou a sermos sãos, ouso quase assegurar que 

                                                        
28 “Pode acontecer de ele se bater [com outros homens], mas não que ele mate por matar, e ele prefere sempre fugir 

a entrar em conflitos. Ele não entretém qualquer relação estável com seus semelhantes que o constrangesse a 

defender-se contra as agressões para sobreviver. Sua condição é a da dispersão e da mobilidade: ele não se vincula 

a um lugar do qual dependesse seu bem-estar (à diferença do agricultor ou mesmo de quem possua uma cabana); 

ele não pode ademais ser retido em um lugar a contragosto (nada o impede de ir para outro lugar, se o atacamos)” 

(ROUSSEAU, 2008a, p. 220). 
29 Rousseau, 1964b, Discours sur l’inégalité, p. 202; 1973a, p. 296. 
30 Ibidem, p. 137; p. 246. 
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o estado de reflexão é um estado contrário à natureza e que o homem que medita é um 

animal depravado.31  

 

Ora, graças à boa constituição do selvagem, não sofre ele senão com a velhice e com os 

machucados, e a história das doenças deve figurar como capítulo naquela das sociedades: não 

há doenças na natureza, logo elas não constituem motivos imanentes ao estado primitivo que 

constranjam os homens a mudarem, a ingressarem na história: as doenças não ativam a 

perfectibilidade humana. São, assim, causadas pela sociedade, e os remédios surgem com elas, 

para curá-las; contudo, são os próprios remédios que agravam os males:  

 

Com tão poucas fontes de males, o homem, no estado de natureza, não sente, 

pois, necessidade de remédios e, menos ainda, de médicos; a espécie humana 

não está, pois, a esse respeito, em condições piores do que todas as outras 

[...].32  

 

O tema das doenças é o ensejo para que Rousseau admoeste o leitor, novamente, a não 

atribuir características do homem social ao homem natural. Mais uma vez, Rousseau reafirma 

a robustez do primitivo, e o fato de não carecer de remédios reforça esse predicado; corrobora, 

ademais, a tese da degeneração do homem civil, não apenas porque ele sofre de males para os 

quais precisa de remédios, mas também porque os remédios que toma agravam os males que 

esses remédios deveriam curar: paradoxo a demonstrar o absurdo da situação. Tudo isso mostra 

ainda que, por ser robusto e saudável, o homem primitivo pode prescindir de tudo quanto seria 

                                                        
31 Ibidem, p. 138; p. 247. Essa passagem é rica em consequências. Ela ilustra bastante bem o fato de que Rousseau 

parece estar a condenar, sem mais, a história e o desenvolvimento humano; com efeito, o ato de refletir é aqui 

conceituado como eminentemente negativo; não obstante, é igualmente importante salientar que, nessa passagem, 

a responsabilidade pela degradação é atribuída ao homem – e não à natureza. O modo de vida descrito na passagem 

como depravado não é, então, necessário, mas contingente, e pode-se perceber nas entrelinhas o argumento de que 

a história, contingente, pode ser diversa; infelizmente, essa história hipotética, que é a de uma civilização 

decadente, é contrária às máximas simples prescritas pela natureza.  Assim, se por um lado Rousseau condena o 

homem que medita, depravado, por outro afirma que a depravação, obra humana que engendra contradição entre 

cultura e natureza, é contingente. Ademais, Jean Starobinski sublinha que não se pode tomar essa passagem 

isoladamente; não há que ver nela uma profissão de fé antirracionalista, haja vista tratar-se, aqui, apenas, do físico 

do homem natural e de uma felicidade circunscrita ao bem-estar físico. O progresso da reflexão compromete essa 

felicidade circunscrita pelo bem-estar físico e pelas leis mecânicas da natureza; libera-o do determinismo zoológico 

e dos automatismos elementares que definem a saúde, mas, por outro lado, pode o homem encontrar o caminho da 

vida moral (ROUSSEAU, op. cit., Discours sur l’inégalité, p. 1310). Quanto a isso, Bruno Bernardi fala em 

“ambivalência da perfectibilidade”: com efeito, ao deixar o estado de natureza, o homem desgarra-se da ordem 

estritamente definida pelos sentidos; contudo, pode alçar novos voos rumo a um mundo moral de grandes 

possibilidades (idem, 2008a, p. 219).  
32 Rousseau, op. cit., Discours sur l’inégalité, p. 139; 1973a, p. 247. É interessante observar que o raciocínio 

subjacente a toda essa passagem sobre os remédios é o mesmo que subjaz àquele sobre as leis. Se os remédios 

surgem para curar os males que eles não raro agravam, as leis são criadas para conter os maus que frequentemente 

se valem delas para fazer males ainda piores. Por exemplo: “Impõe-se convir, inicialmente, em que, quanto mais 

violentas são as paixões, mais necessárias as leis para contê-las. Mas, se as desordens e crimes, que essas paixões 

cotidianamente causam entre nós, já mostram à saciedade a insuficiência das leis nesse particular, além disso seria 

útil examinar se tais desordens não nasceram com as próprias leis, pois, nesse caso, mesmo que fossem as leis 

capazes de reprimir as desordens, o menos que se poderia exigir é que sustassem um mal que não existiria sem 

elas” (ibidem, p. 157; p. 261). 
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imprescindível para um homem civil: suas necessidades são poucas e fáceis de satisfazer. Por 

fim, repita-se, a digressão sobre as doenças e os remédios vale, sobretudo, para reiterar que, na 

natureza, nada há que seja causa imanente a provocar a mudança no homem, seu ingresso na 

história, constrangimento que lhe ative a perfectibilidade, como dito acima: a natureza é ordem 

e é boa como uma mãe, não expulsa o homem do paraíso: “A natureza trata todos os animais 

abandonados a seus cuidados com uma predileção com que parece querer mostrar quanto é 

ciosa desse direito”.33 A falta de remédios não é, então, nem grande obstáculo à conservação 

do primitivo, nem grande infelicidade para ele. Da mesma forma, a nudez, a falta de habitação, 

a privação de um sem-número de inutilidades que o homem civilizado crê deveras 

imprescindíveis; tudo isso é desnecessário para o selvagem. As desvantagens são compensadas 

por outras vantagens, de modo que o que é de fato necessário a ele é suficientemente satisfeito: 

e ele está em paz, jamais impelido a mudar.34 

Se as aquisições referidas não são necessárias e se não decorrem da natureza do homem, 

são, certamente, contingentes, fruto do acaso e de causas externas nas quais não se pode supor, 

absolutamente, finalidade, causa final a operar: nada há que vincule história e natureza. Ao 

considerar o homem, do ponto de vista físico, a viver no estado de natureza, Rousseau constrói 

a imagem de um ser autárquico, que satisfaz rápida e facilmente às poucas e simples 

necessidades que tem. Resulta sepultado o argumento de tantos filósofos segundo os quais o 

estado original é insuportável e miserável, de modo que o selvagem seja impelido a buscar 

abrigo, roupas, comida, cabanas, sociedade. Nada disso é necessário; mas contingente. Definir 

o estado primevo a partir da história é supor o homem civil no primitivo: ora, os referidos 

filósofos, tendo diante dos olhos o homem social, imaginam haver uma tendência natural, uma 

finalidade imanente, ou, mesmo, vontade divina que determine o selvagem a ingressar, 

necessariamente, na história; dessa forma, haveria uma continuidade lógica entre os mundos 

natural e cultural, o que significa naturalizar a história, ou historicizar a natureza. Eis uma 

maneira muito cômoda de raciocinar; no entanto, ela não conduz a um fundamento 

antropológico bastante para fornecer ao filósofo um arsenal crítico por meio do qual seja 

possível entender o que é a desigualdade entre os homens.  

 

                                                        
33 Rousseau, 1964b, Discours sur l’inégalité, p. 139; 1973a, p. 247. 
34 “Finalmente, a menos que se suponham esses singulares e fortuitos concursos de circunstâncias dos quais falarei 

em seguida e que poderiam muito bem jamais ter acontecido, é claro e sem contestação possível que o primeiro a 

arranjar vestes e uma habitação ofereceu a si mesmo, desse modo, coisas pouco necessárias, pois tinha passado até 

então sem elas e também por não se poder imaginar como não poderia ele suportar, feito homem, um gênero de 

vida em que vivia desde a infância” (ibidem, p. 140; p. 248). 
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Um comentário: se a história é a continuação lógica da natureza, tudo está bem, não há 

como falar em desordem, degradação, desigualdade. Com efeito eis a melhor maneira de 

legitimar o estado violento de coisas que é o da sociedade tal como criticada por Rousseau. Ver-

se-á que a sociedade é definida, no Segundo discurso, a partir da distinção radical entre fato e 

direito35, distinção calcada sobre aquela entre ser e parecer; a sociedade, que é espetáculo, pode 

ensejar uma ilusão maior ou menor: tudo está bem, sim, aparentemente; tudo está mal na 

realidade, e a tudo subjaz um discurso que é engodo, trapaça, perversão. Os pensadores que 

concebem o estado de natureza não como ordem, mas como desordem, afirmam que a história 

é antes ordem que desordem; assim, como o personagem do rico, que propõe o estabelecimento 

da propriedade fundiária na segunda parte do Discurso sobre a desigualdade, valem-se da 

ilusão para sacramentar um estado de coisas iníquo, que legitimam e aceitam. Para eles, a 

desigualdade é natural, ou, como consta na questão da Academia de Dijon, autorizada pela lei 

natural. O que Rousseau faz é ir na direção contrária: separa, radicalmente, natureza e história, 

necessidade e contingência, para evidenciar que nada força o homem primitivo a sair de seu 

estado: nem o frio, nem o calor, nem os animais selvagens supostamente ameaçadores, nem a 

fome, nem as doenças, nem o incômodo físico, nada, enfim. Como referido, a primeira parte do 

Discurso sobre a desigualdade toma o estado de natureza do ponto de vista do registro relativo 

aos fundamentos. Por definição, então, a natureza é ordem, equilíbrio, transparência, 

univocidade, necessidade, homogeneidade e outros atributos afins. Não há, então, como 

explicar a passagem da natureza à história sem o recurso ao acaso36, pois o estudo da primeira 

parte do texto redunda aporético. Retome-se o texto de Rousseau. 

Rousseau termina o exame do homem do ponto de vista físico e começa a considerá-lo 

em seus aspectos metafísico e moral, definidos pelas qualidades do espírito e da alma. Sem 

essas qualidades, o devir social e a desnaturação do homem seriam ininteligíveis. De início, o 

filósofo abordará então as qualidades metafísicas, pelas quais o indivíduo humano distingue-se 

do indivíduo animal, que são: a liberdade e a perfectibilidade. Note-se que Rousseau exclui a 

inteligência abstrata do rol de qualidades metafísicas; seu desenvolvimento é, com efeito, 

produto histórico. Quanto às qualidades morais, concernem elas às relações dos homens entre 

si e, por isso, não são objeto pertinente por ora. Todo animal é uma máquina engenhosa provida 

                                                        
35 Quanto à relação entre direito e fato na história, remeta-se o leitor à página 497 do importante livro de Victor 

Goldschimdt, Anthropologie et politique (1983). 
36 “[...] Do estrito ponto de vista de sua natureza física, o homem poderia prescindir de tais ou quais aquisições da 

vida social; consequentemente, essas aquisições resultam de rupturas que, embora não as possamos datar, 

supostamente pertencem à história e não à natureza: toda historicização contribui para a empresa de 

desnaturalização do homem civil” (ROUSSEAU, 2008a, p. 222). 
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de sentidos por meio dos quais ele conserva a si próprio. Se os animais escolhem e rejeitam por 

instinto, os homens, em virtude de sua qualidade de agente livre, escolhem e rejeitam por um 

ato de liberdade. É essa qualidade de agente livre  e não o entendimento que distingue o homem 

das bestas, pois todo animal, de certa forma, tem ideias, visto que tem sentidos.37 Essa liberdade 

é definida como capacidade de distanciar-se da natureza e consubstancia signo possível de 

depravação em potencial:  

 

Um [o animal] escolhe ou rejeita por instinto, e o outro [o homem], por um 

ato de liberdade, razão por que o animal não pode desviar-se da regra que lhe 

é prescrita, mesmo quando lhe fora vantajoso fazê-lo, e o homem, em seu 

prejuízo, frequentemente se afasta dela.38  

 

Ainda que o critério da liberdade deixasse dúvidas sobre a diferença entre homens e 

animais, a noção de perfectibilidade permitiria decidir a questão. Trata-se de qualidade muito 

específica e própria do homem, faculdade distintiva e quase ilimitada, que desenvolve todas as 

outras faculdades e que é ativada pelas circunstâncias:  

 

[...] Faculdade que, com o auxílio das circunstâncias, desenvolve sucessivamente 

todas as outras e se encontra, entre nós, tanto na espécie quanto no indivíduo; o animal, 

pelo contrário, ao fim de alguns meses, é o que será por toda a vida, e sua espécie, no 

fim de milhares de anos, o que era no primeiro ano desses milhares.39 

 

Importante notar que a perfectibilidade é uma característica do homem, contudo, não é 

o homem que se aperfeiçoa, mas suas faculdades; além disso, o sentido do aperfeiçoamento não 

é, necessariamente, meliorativo; é, antes, ambíguo. Segundo Bruno Bernardi e Blaise Bachofen, 

a perfectibilidade faculta explicar tanto as luzes quanto os erros dos homens, seus vícios e suas 

virtudes. Com efeito, em se considerando, apenas, o registro conceitual relativo aos 

fundamentos e à natureza das coisas, a perfectibilidade é inoperante, pois sua atividade depende 

do movimento e do devir, próprios do mundo da história e ausentes daquele da natureza. Assim, 

pode-se argumentar que a natureza exclui a ambivalência, ao passo que, na história, a 

ambivalência é regra, porquanto tudo que existe no mundo do devir encerra, a um só tempo, a 

possibilidade de ser bom e mau. Essa dupla possibilidade não redunda em uma escolha 

necessariamente: bom e mau podem ocorrer simultaneamente. Esse ponto é relevante e será 

desenvolvido ao longo do presente trabalho. Note-se, por ora, somente, que a perfectibilidade 

atua tanto na espécie quanto no indivíduo e que responde tanto por tornar-se o homem imbecil 

quanto por tornar-se um ser moral, capaz de fazer escolhas virtuosas. Por fim, estatua-se 

                                                        
37 Idem, 1964b, Discours sur l’inégalité, p. 142; 1973a, p. 249.  
38 Rousseau, 1964b, Discours sur l’inégalité, p. 142; 1973a, p. 249.  
39 Ibidem. 
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novamente que não há qualquer finalidade a comandar o mecanismo de operação da 

perfectibilidade; seu valor é, por assim dizer, neutro, no sentido de que o resultado da mudança 

não é orientado de antemão.40 

Rousseau define o grau zero de desenvolvimento do homem:  

 

O homem selvagem, abandonado pela natureza unicamente ao instinto, ou 

ainda, talvez, compensado do que lhe falta por faculdades capazes de a 

princípio supri-lo e depois elevá-lo acima disso, começará, pois, pelas funções 

puramente animais. Perceber e sentir será seu primeiro estado, que terá em 

comum com todos os outros animais; querer e não querer, desejar e temer, 

serão as primeiras e quase únicas operações de sua alma, até que novas 

circunstâncias nela determinem novos desenvolvimentos.41  

 

A faculdade que supre a falta do instinto em um primeiro momento é, precisamente, a 

perfectibilidade; em momento posterior, ela leva o homem a desenvolver sobremaneira outras 

faculdades com o auxílio das circunstâncias. Rousseau apresentará o mecanismo por meio do 

qual esses “novos desenvolvimentos” podem acontecer. As paixões naturais surgem das 

necessidades físicas, mas progridem em virtude do entendimento, que, por sua vez, surge de 

paixões artificiais, todas as vezes em que as necessidades, não sendo logo satisfeitas, demandem 

um esforço para a restauração do equilíbrio e da saciedade. Ora, o homem primitivo tem ideias; 

entretanto, essas ideias não provocam a multiplicação das paixões enquanto ele viver na 

imediatez inerente à pura animalidade. Além disso, os indivíuos vivem sós no estado de 

natureza. Não sendo dotados de capacidades as mais básicas que lhes facultem estabelecer 

contato e convívio com outros homens, os selvagens são autárquicos e solitários. Como visto, 

o filósofo não pressupõe a sociabilidade como atributo inerente à natureza humana; ela é 

produto histórico e depende do desenvolvimento de faculdades como a razão, a linguagem, os 

sentimentos de afeição, entre outros. Assim, o primitivo é solitário e, também por isso, é pouco 

constrangido pelas necessidades que a convivência com outros homens impõe. 

O professor Rolf Kuntz, em seu livro Fundamentos da teoria política de Rousseau, 

classifica as paixões em naturais, decorrentes da constituição física do homem e de suas 

relações com o ambiente, e artificiais, resultantes do progresso do entendimento e da 

                                                        
 
40 “A faculdade de tornar-se outro que não aquele que a natureza fez é ambivalente: ela explica tanto ‘suas luzes e 

seus erros, seus vícios e suas virtudes’. A perfectibilidade pode sempre ser interpretada, em Rousseau, para o 

melhor e para o pior. [...] A tese vai ainda mais longe: na passagem do estado de natureza para o estado civil, o 

melhor e o pior são indissociáveis; o homem se aperfeiçoa em se depravando. Essa tese faz a ligação entre o 

primeiro e o segundo Discursos. É importante notar que a perfectibilidade é uma virtualidade, não, falando 

propriamente, uma tendência, e, em todo caso, não uma finalidade: ela não comporta em si mesma o princípio de 

sua ativação, é preciso para tanto a ajuda das circunstâncias” (ROUSSEAU, 2008a, p. 225). 
41 Idem, 1964b, Discours sur l’inégalité, p. 142; 1973a, p. 250. 
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multiplicação das paixões; para ele, o progresso da razão é função das necessidades e das 

paixões, assim como as necessidades e as paixões são função dos progressos do entendimento, 

avanço que acontece em uma espiral; entretanto, isso não ocorre senão uma vez ultrapassado 

“o círculo da pura animalidade”, no qual impera um equilíbrio pleno entre necessidades físicas, 

as condições para satisfazê-las e as paixões: “A condição de equilíbrio entre o homem e o 

ambiente é a perfeita correspondência entre desejos, necessidades e recursos”42; portanto, é 

preciso que se rompa o “círculo da pura animalidade” para que o equilíbrio original se perca, 

com o que surgirão novas paixões e ideias a realimentar as paixões, e assim por diante, em 

espiral, progredindo de uma a outra ordem, de um a outro equilíbrio. Pode-se pensar que o 

estado primevo é estático, porque fundado na equação43 entre necessidades e satisfação das 

necessidades; o devir histórico, diferentemente, pode ser pensado como movimento que decorre 

da inequação entre necessidades e meios bastantes para a satisfação delas. A condição de 

possibilidade da manutenção da ordem reside assim na manutenção da equação; tão logo se 

passe dela à inequação, a humanidade precipita-se no devir histórico, passa da ordem da 

natureza, necessária, à desordem da história, contingente.  

O próprio processo da passagem, salienta o professor, é, em si, contingente:  

 

A destruição desses momentos – é o que afirma Rousseau no Discurso sobre 

a desigualdade – não é um acontecimento necessário, pois o homem poderia 

ter parado a sua evolução em qualquer dos estágios, se uma multidão de causas 

fortuitas – entre as quais os funestos acasos – não interviesse para perturbar a 

ordem presente.44 

 

Com efeito, o fato de os homens serem agentes livres, passíveis de aperfeiçoamento, 

não significa que estejam determinados a deixar o mundo natural para ingressar naquele do 

devir histórico. A passagem da equação à inequação, da necessidade à contingência, é, então, 

em si, contingente e, por isso, depende de causas fortuitas, de rupturas circunstanciais.45 Enfim, 

                                                        
42  Kuntz, 2012, p. 97. Veja-se também a seguinte passagem, do fragmento Du Bonheur public: “Nossas 

necessidades são de duas espécies, a saber, as necessidades físicas necessárias à nossa conservação e aquelas 

relativas a comodidades, ao prazer, à magnificência, a cujos objetos se dá o nome de luxo. Essas últimas tornam-

se literalmente verdadeiras necessidades quando um longo uso nos faz contrair o hábito de as fruir, quando nossa 

constituição por assim dizer conforma-se por esse hábito” (ROUSSEAU, 1964b, Du Bonheur public, p. 515). 
43 Em Emílio, Rousseau escreve: “[...] Todo desejo supõe privação, e todas as privações que sentimos são penosas; 

portanto, é na desproporção entre os nossos desejos e as nossas faculdades que consiste a nossa miséria. Um ser 

sensível cujas faculdades igualassem os desejos seria um ser absolutamente feliz” (ROUSSEAU, 1969, Émile, p. 

304; 2004, p. 74).  
44 Kuntz, 2012, p. 97. 
45  “[...] Após ter estabelecido que a dupla especificidade do homem (sua qualidade de agente livre e sua 

perfectibilidade) o tornou suscetível de sair do estado de natureza, Rousseau vai mostrar que sua ativação [da 

perfectibilidade] pela passagem ao estado civil não se pode explicar sem uma série de rupturas que implicam 

circunstâncias e eventos contingentes” (ROUSSEAU, 2008a, p. 226).  
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enquanto os homens tiverem apenas paixões adstritas à sensibilidade física 46  – fáceis de 

satisfazer no estado de natureza –, suas paixões não progridem, sua razão não se desenvolve, e 

eles podem viver em paz tanto quanto possam satisfazer sem dificuldades as únicas e módicas 

necessidades que têm – nutrir-se, copular, dormir, fugir à dor e à fome:  

 

Conclui-se daí que o homem selvagem, não desejando senão as coisas que 

conhece e não conhecendo senão aquelas cuja posse tem ou é fácil de adquirir, 

nada deve ser tão tranquilo quanto a sua alma e nada tão limitado quanto seu 

espírito.47 

 

 A superação do estado de natureza exige o surgimento de necessidades novas que 

coloquem em marcha a perfectibilidade humana. 

Esse mecanismo formado pelas necessidades, as paixões e as ideias é fundamental para 

compreender o pensamento de Rousseau. A partir do momento em que o homem natural é 

confrontado com um obstáculo, novas necessidades excitam novas paixões que, por sua vez, 

suscitam a formação de ideias também novas; essas ideias, bem como a imaginação, estimulam 

ainda mais as paixões e acabam, com o tempo, por criar necessidades que não se referem, 

exclusivamente, aos sentidos; ao contrário, muitas vezes, são, meramente, imaginadas. O 

homem primitivo vive na mais absoluta imediatez; passado e futuro para ele nada são, é do 

presente apenas que se ocupa. O total embotamento do entendimento torna-o incapaz de prever 

e de calcular, de distinguir, de comparar e de imaginar – em uma palavra: de abstrair. Sequer 

concebe a si mesmo como unidade; tampouco seu semelhante é assim percebido, uma vez que 

a operação de comparar lhe é estranha. Na natureza, não há “eu”, não há “outro”, nem qualquer 

separação. O selvagem é desprovido de memória e não é capaz de desejar senão o que esteja ao 

seu alcance imediatamente.48 O processo que faz surgir a história depende, portanto, do choque 

contra obstáculos, que excita as paixões e faz despertar novas ideias por sua vez imprescindíveis 

para a superação do obstáculo; mas essas novas ideias retroalimentam, por assim dizer, as 

                                                        
46 “[...] Não ultrapassando, pois, seus desejos a suas necessidades físicas” (ROUSSEAU, 1964b, Discours sur 

l'inégalité, p. 142; 1973a, p. 250). E também: “Mais exatamente, não é senão pela passagem da necessidade à 

paixão como fonte dos desejos que se pode explicar a estimulação do entendimento humano. Se seus desejos 

permanecessem restritos a suas necessidades, o homem não sairia do estado de natureza, e seu entendimento 

permaneceria sendo comparável com aquele das bestas” (idem, 2008a, p. 225).  
47 Rousseau, op. cit., Discours sur l’inégalité, p. 214; 1973a, p. 308. 
48 “Sua imaginação nada lhe descreve, o coração nada lhe pede. Suas módicas necessidades encontram-se com 

tanta facilidade ao alcance da mão e encontra-se ele tão longe do grau de conhecimento necessário para desejar 

alcançar outras maiores que não pode ter nem previdência, nem curiosidade. O espetáculo da natureza, por muito 

familiar, torna-se-lhe indiferente; é sempre a mesma ordem, são sempre as mesmas revoluções; não possui espírito 

para espantar-se com as maiores maravilhas e não é nele que se deve procurar a filosofia de que um homem tem 

necessidade para saber observar por uma vez o que sempre viu. Sua alma, que nada agita, entrega-se unicamente 

ao sentimento da existência atual sem qualquer ideia do futuro, ainda que próximo, e seus projetos, limitados como 

suas vistas, dificilmente se estendem até o fim do dia” (ROUSSEAU, 1964b, Discours sur l’inégalité, p. 144; 

1973a, p. 251). 
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paixões, que assim suscitarão mais ideias novas a multiplicar as necessidades que se vão 

tornando cada vez mais supérfluas à medida que a imaginação se tornar mais ativa. Depreende-

se que o homem civil tem necessidades multiplicadas e, por isso, a razão plenamente 

desenvolvida e as paixões jamais calmas; eis a raíz da perversão: quanto mais perturbada a alma 

humana por bens longínquos ou meramente imaginados, ou seja, em virtude de necessidades 

supérfluas, mais o egoísmo medra, mais a perversão se acirra.49 

Vê-se bem que a ruptura do estado de repouso inicial não é preparada pela natureza, 

que, antes, como que evita esse momento. Assim estabelecidos os pressupostos referidos, será 

muito difícil esclarecer como e por que o estado original foi rompido. Se tudo na natureza é 

estabilidade, como explicar o advento da instabilidade? Como teria sido possível para o homem 

passar das puras sensações aos mais simples conhecimentos, ausentes a possibilidade da 

comunicação e a necessidade do progresso e da mudança? 50  Determinar as causas mais 

prováveis e mais plausíveis, de acordo com a natureza das coisas, da superação do estado 

original, não será, assim, questão de somenos. Com efeito, quantas coisas a serem pressupostas 

antes de os homens aprenderem, por exemplo, a arte da agricultura, arte deveras elementar aos 

olhos dos civilizados. O trabalho, a constância, a previsão (la prévoyance), tantas outras artes 

que são precondição para a descoberta da arte agrícola, a sociedade começada, a possibilidade 

e a capacidade de os homens se comunicarem, a necessidade de forçar a terra a prover um bem 

mais que outro, de acordo com o gosto de quem a cultive. É quase impossível conceber como 

os homens poderiam ter descoberto tanta coisa por si sós, sem o auxílio da Providência. É 

                                                        
49 A questão relativa ao luxo ocupa um lugar importante no pensamento de Rousseau. Ela combina-se com as 

análises que o filósofo faz da função da opinião e das necessidades. Não é o caso de proceder a uma análise dessas 

relações por ora; basta indicar o assunto, que será tratado, de maneira difusa, ao longo do presente texto; cite-se, 

porém, a instrutiva passagem a seguir, que evidencia a relação necessária entre degeneração dos costumes e triunfo 

do luxo: “Quando esses povos começaram a degenerar, a vaidade e o amor do prazer substituíram aquele da pátria 

e da virtude, então o vício e a indolência penetraram, provindo de todas as partes, e já não se tratava mais de coisa 

alguma senão de luxo e de dinheiro para os satisfazer. Os particulares enriqueceram, o comércio e as artes 

floresceram, e o Estado não tardou a perecer (idem, 1964b, Le Luxe, le commerce et les arts, p. 517). Sublinhe-se, 

também, que, no fim do Discurso sobre a desigualdade, Rousseau esclarece que os ricos estimam tanto mais os 

bens supérfluos que possuem quanto mais desses bens estiver privada a maioria das pessoas. Signo máximo de 

degradação e da maldade: o luxo é o instrumento pelo qual o rico jacta-se da superioridade de que desfruta às 

expensas dos mais pobres, relativamente aos quais, e por causa dos quais, pode definir-se como rico. Quanto a 

isso, veja-se: “Provaria, por fim, que, se vemos um punhado de poderosos e de ricos no cume das grandezas e das 

fortunas, enquanto a multidão rasteja na obscuridade e na miséria, é porque os primeiros só dão valor às coisas de 

que gozam por estarem os demais privados delas e porque, sem mudar de estado, deixariam de ser felizes se o 

povo deixasse de ser miserável” (idem, 1964b, Discours sur l’inégalité, p. 189; 1973a, p. 285). Em suma, a 

degeneração dos costumes tem muito a ver com o desenvolvimento da imaginação e com o mecanismo pelo qual 

opera a opinião.  
50 “Quanto mais se medita sobre esse assunto tanto mais aumenta, aos nossos olhos, a distância entre as puras 

sensações e os mais simples conhecimentos, sendo impossível conceber-se como um homem teria podido, 

unicamente por suas forças, sem o auxílio da comunicação e sem a premência da necessidade, vencer intervalo tão 

grande” (ibidem, p. 144; p. 251). 
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preciso, evidentemente, supor o estado de natureza superado e a história em marcha, de modo 

a poder explicar o desenvolvimento das necessidades, das paixões e do entendimento; contudo, 

não se pode pressupor a história em marcha facilmente, se o estado de natureza é pura 

estabilidade e equilíbrio. A resposta de Rousseau para essas indagações sugere que o tempo e 

os acasos são os grandes responsáveis pela inflexão funesta que acometeu a espécie humana 

precipitando-a na história: “Quantos séculos talvez tenham decorrido antes de chegarem os 

homens à altura de ver outro fogo que não o do céu! Quantos acasos não lhes foram necessários 

para aprender os usos mais comuns desse elemento?”.51 

Comece-se por tentar explicar o surgimento da arte de pensar. Ora, sem supor rompido 

o estado de equilíbrio original, nada justifica o advento dessa capacidade, pois não há 

comunicação, não há linguagem, não há sequer convívio e, menos ainda, necessidade de pensar 

e de comunicar ideias:  

 

Que progresso poderia conhecer o gênero humano esparso nas florestas entre 

os animais? E até que ponto poderiam aperfeiçoar-se e esclarecerem-se 

mutuamente homens que, não tendo domicílio fixo nem necessidade uns dos 

outros, se encontrariam talvez, somente duas vezes na vida, sem se conhecer 

e sem se falar?52 

 

Não há causa imanente que possa determinar o homem a mudar de seu estado primeiro. 

Isolado, jamais o homem poderia passar das puras sensações às mais simples ideias. Há que 

pressupor, então, alguma reunião de homens, sem o que é impossível explicar-lhes o progresso. 

A raciocinar de acordo com a natureza das coisas, somente uma causa externa e totalmente 

contingente poderia assim fornecer subsídios para a explicação buscada. Essa causa externa, o 

acaso, tornaria necessária a comunicação e a reunião dos indivíduos até então esparsos na 

floresta e nômades. Além disso, seria preciso pressupor a socialização a fim de elucidar o 

desenvolvimento das artes necessárias para a apropriação da terra e de seus produtos. Em suma, 

o embaraço não é pequeno, e ele encontra fundamento no fato radical de que entre natureza e 

história não há qualquer continuidade: pelo contrário, trata-se de instâncias rigorosamente 

distintas, uma das quais não conduz a outra de forma alguma, de modo que a passagem da 

natureza à história, da ordem necessária a uma desordem contingente, não pode ser explicada 

senão por meio do recurso ao acaso.  

A discussão sobre a origem das línguas ilustra perfeitamente bem todos esses pontos e, 

também, a tese por meio da qual Rousseau evidenciara a relação entre necessidades físicas, 

                                                        
51 Rousseau, 1964b, Discours sur l’inégalité, p. 144; 1973a, p. 251. 
52 Ibidem, p. 146; p. 252. 
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paixões naturais e ideias adstritas às sensações. Tudo exclui desse equilíbrio primeiro a 

necessidade da linguagem e da comunicação. Para supor o advento das línguas, seria preciso 

portanto pressupor o convívio estabelecido, a sociedade. Ora, as línguas nascem do estado 

social. São produto histórico. A sociedade é uma convenção, assim como a família o é; não as 

há na natureza. Assim, o surgimento das línguas só pode acontecer na história, pois ele depende 

da existência de alguma sociedade estabelecida e, principalmente, da capacidade humana de 

convencionar. Não há como convencionar nada sem que o intelecto tenha alcançado pelo menos 

um grau de desenvolvimento mínimo. De toda forma, vê-se bem que línguas, sociedade, 

entendimento, tudo isso é estranho à natureza e depende de paixões artificiais, radicadas em 

necessidades não meramente físicas ou básicas: necessidades que os primitivos não têm. Trata-

se de uma aporia: sem supor surgida a sociabilidade, não se pode explicar o desenvolvimento 

das faculdades humanas que, por sua vez, tornam possível o surgimento da sociabilidade.  

Considerem-se ainda os embaraços dificílimos inerentes à investigação da origem das 

línguas.53 O desenvolvimento do espírito depende do uso da palavra, e as operações do intelecto 

são em muito facilitadas pela gramática; contudo, sem pressupor a socialização, como concluir 

pelo surgimento da linguagem e da comunicação; sem pressupor as línguas, como conceber o 

desenvolvimento da inteligência? Não cabe afirmar que a linguagem nasce do convívio entre 

pais e filhos, haja vista que não há esse convívio na natureza e que o conceito de família é 

convencional – novamente, quem afirme o contrário incorrerá no erro de atribuir ao estado de 

natureza características do estado civil. Com efeito, na natureza, não há casas, cabanas, nem 

propriedade de qualquer espécie; cada qual se abriga ao acaso, frequentemente por uma única 

noite; machos e fêmeas unem-se fortuitamente, conforme o encontro, o desejo e a ocasião, ou 

seja, sem estabelecerem relação durável; ademais, a palavra nada teria de útil ou de necessário 

no seio desse intercurso. Tampouco o aleitamento ensejaria a necessidade da linguagem, pois 

os filhos afastam-se da progenitora assim que possam buscar o próprio de comer; uma vez 

dispersos, logo sequer reconhecem uns aos outros. Por fim, tendo o filho mais necessidade de 

dizer coisas à mãe que a mãe ao filho, a invenção das línguas pelos filhos faz haver tantas 

línguas quantos forem os indivíduos, e o estado de dispersão, la vie errante et vagabonde só 

faz impedir que qualquer língua tome consistência. Conclusão: não há como supor a 

necessidade da língua sem pressupor o estabelecimento da sociedade, ou seja, a superação do 

                                                        
53 “A primeira [dificuldade] que se apresenta será imaginar como puderam tornar-se necessárias, pois, não tendo 

os homens qualquer correspondência entre si, nem necessidade alguma de tê-la, não se conceberia nem a 

necessidade dessa invenção nem a sua possibilidade se não fora indispensável (ROUSSEAU, 1964b, Discours sur 

l’inégalité, p. 146; 1973a, p. 253). 
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estado de natureza, pois é a sociedade que torna as línguas necessárias; por outro lado, não há 

como entender o advento da sociabilidade antes daquele da linguagem54, pois esses âmbitos 

estão imbricados radicalmente. 

Isso posto, a linguagem só pode ser contingente; mais do que isso, sua contingência 

determina aquela de tudo quanto esteja implicado no desenvolvimento dela: a sociabilidade, a 

capacidade de raciocinar, de imaginar, de falar, todas essas aquisições são tardias, históricas e 

sociais, e não pertencem à essência antropológica humana – ou melhor, se lhe pertencem, é em 

potência, como faculdades existentes, porém não ativas ou não ativadas. O homem primitivo 

não fala, não reflete, não imagina, pois nada disso é necessário no estado de natureza; assim, é 

falso afirmar que as aquisições sociais remedeiem deficiências originárias inerentes à condição 

primeira do homem: se ele não fala é porque não precisa; contudo, é fato que os homens falam, 

pensam, convivem; vê-se bem que a dificuldade reside então em explicar plausivelmente o 

advento dessas superveniências e por que se tornaram necessárias em algum momento da 

históri.55 Rousseau não o explica; supõe, meramente, resolvida a questão56, o que consubstancia 

sinal eloquente de que a passagem da natureza à história não se perfaz de um ponto de vista a 

priori; trata-se, como visto, de registros distintos, entre os quais não há continuidade. Lá, o 

registro dos fundamentos; cá, o das origens. O silêncio de Rousseau reitera a 

incomunicabilidade entre natureza e história, e o problema do surgimento da linguagem, da 

razão e da sociabilidade ilustra a tese da incomunicabilidade. É somente na história que o 

problema relativo a essas aquisições adquire algum sentido.  

Segundo Bruno Bernardi e Blaise Bachofen, toda hipótese sobre a invenção da 

linguagem humana a partir de processos naturais redunda em círculos lógicos, em aporias. 

Trata-se, mais precisamente, de dois círculos aporéticos: o primeiro demonstra que, se o 

estabelecimento da sociedade é condição para o desenvolvimento da capacidade de falar, o 

desenvolvimento da capacidade de falar é condição para o estabelecimento da sociedade; o 

                                                        
54 “Quanto a mim, atemorizado com as dificuldades que se multiplicam e convencido da impossibilidade quase 

demonstrada de terem podido as línguas nascer e estabelecer-se por meios puramente humanos, deixo, a quem o 

desejar, empreender a discussão desse problema difícil de saber o que foi mais necessário – a sociedade já 

organizada quando se instituíram as línguas, ou as línguas já inventadas quando se estabeleceu a sociedade” 

(ROUSSEAU, 1964b, Discours sur l’inégalité, p. 151; 1973a, p. 256).  
55 “Quaisquer que sejam tais origens, vê-se, pelo menos, o pouco cuidado que teve a natureza ao reunir os homens 

por meio de necessidades mútuas e ao facilitar-lhes o uso da palavra, como preparou mal sua sociabilidade e como 

pôs pouco de si mesma em tudo que fizeram para estabelecer os seus laços. Com efeito, é impossível imaginar por 

que, nesse estado primitivo, um homem sentiria mais necessidade de um outro homem do que um macaco ou um 

lobo de seu semelhante; ou, ainda – supondo-se essa necessidade –, qual o motivo que poderia levar o outro a 

atendê-lo; ou, finalmente, neste último caso, como poderiam estabelecer condições entre si” (ROUSSEAU, 1964b, 

Discours sur l’inégalité, p. 151; 1973a, p. 257). 
56 “Suponhamos essa primeira dificuldade vencida [...]” (ibidem, p. 147; p. 253). 
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segundo evidencia que, para pensar, é preciso saber falar, e, no entanto, para falar, é preciso 

saber pensar.57 Aquele círculo refere-se assim à conclusão de que a linguagem não pode ser 

desenvolvida sem a sociedade já começada. Ora, toda sociedade é convencional, mesmo a 

familiar; não há como convencionar nada sem que os homens se comuniquem entre si: a fala é 

condição de possibilidade para o estabelecimento das sociedades; por outro lado, os homens 

não têm como aprender a arte da comunicação enquanto viverem isolados uns dos outros: a 

sociabilidade é condição de possibilidade para o aprendizado da fala.   

Quanto ao segundo círculo aporético, pense-se no vínculo que há entre palavra e 

abstração ou generalização. Não há como falar sem pensar, pois a matéria das palavras não 

constitui linguagem sem que intervenha a forma da gramática e da lógica; por sua vez, a 

gramática não se constitui por si só, prescindindo das palavras, sobretudo, nesse estado 

evolutivo em que era diminuto o grau de abstração de que o homem era capaz, tudo sendo 

exigido somente na medida de sua utilidade, e não em razão de um luxo do espírito que se 

suponha. Assim, há um vínculo radical entre ser capaz de exprimir-se por meio de uma 

linguagem e ser capaz de abstrair, de raciocinar e de generalizar, o que pressupõe um nível mais 

avançado de desenvolvimento do pensamento, nível ao qual o selvagem não tem acesso. Aqui, 

já não se trata de emitir urros ou gritos que exprimam o estado atual do corpo58; tampouco se 

fale em atribuir palavras determinadas arbitrariamente a objetos sensíveis designáveis por 

gestos ou sons imitativos, mas de fazê-lo tendo em conta seres estranhos ao mundo sensível, 

categorias jamais concebíveis sem um significativo progresso do entendimento: “Os seres 

puramente abstratos são assim vistos ou só se concebem pelo discurso”.59 No fundo, essa grande 

dificuldade ilustra o mesmo ponto acima referido:  

 

Em suma, tudo mostra que é preciso pensar para poder fazer uso de palavras. 

Ora, inversamente, é preciso falar para poder pensar, pois ‘as ideias gerais não 

podem introduzir-se no Espírito senão com a ajuda das palavras, [...] é preciso 

[...] enunciar proposições, é preciso portanto falar para poder ter ideias gerais’. 

O caráter duplamente circular da instituição da linguagem torna assim toda 

explicação naturalista aporética: o espírito faz face a um salto qualitativo que 

resiste às hipóteses continuístas.60  

  

                                                        
57 Idem, 2008a, p. 230. E também: “Nova dificuldade, pior ainda do que a precedente, pois, se os homens tiveram 

necessidade da palavra para aprender a pensar, tiveram muito mais necessidade ainda de saber pensar para 

encontrar a arte da palavra e, quando se chegasse a compreender como os sons da voz foram tomados como 

intérpretes convencionais de nossas ideias, ainda restaria por saber quais puderam ser os intérpretes dessa 

convenção para aquelas ideias que, não tendo de modo algum um objeto sensível, não se poderiam indicar nem 

pelo gesto, nem pela voz” (idem, 1964b, Discours sur l’inégalité, p. 147; 1973a, p. 253). 
58 “A primeira língua do homem, a língua mais universal, a mais enérgica e a única de que necessitou antes de 

precisar-se persuadir homens reunidos é o grito da natureza” (ibidem, p. 148; p. 254). 
59 Ibidem, p. 150; p. 255. 
60 Rousseau, 2008a, p. 231. (grifos nossos) 
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Conclua-se que, ao cabo de um longo excurso sobre a origem das línguas, a falta de 

linguagem no homem primitivo não concorre para tornar verdadeira a tese de que o selvagem 

seja miserável: como é o homem civil que julga carente o boçal, seu julgamento é narcísico e 

orgulhoso; ora, o filósofo deve buscar distanciar-se do narcisismo e do orgulho para, pesando 

os bens e os males de um e de outro estado, julgar adequadamente quem é mais ou menos 

miserável. Retomando a relação entre necessidades, paixões e desenvolvimento do intelecto, 

Rousseau esclarece que, na natureza, as necessidades, módicas, não suscitam a atualização das 

faculdades humanas. O tom, aqui, é o de quem está a enunciar uma lei da natureza:  

 

Deveu-se a uma providência bastante sábia o fato de as faculdades, que ele 

apenas possuía potencialmente, só poderem desenvolver-se nas ocasiões de se 

exercerem, a fim de que não se tornassem supérfluas e onerosas antes do 

tempo, nem tardias e inúteis ao aparecer a necessidade. O homem encontrava 

unicamente no instinto o necessário para viver no estado de natureza; numa 

razão cultivada aquilo de que necessita para viver em sociedade.61 

 

Ora, o próprio do selvagem é guiar-se pelo instinto; o do civilizado, pela razão. Nada há 

de errado nem na razão nem no instinto, bastando que cada um esteja no lugar certo. A miséria 

não está em privar-se das coisas, mas em sentir falta delas: as necessidades do selvagem não 

são imaginárias, mas concretas e fáceis de satisfazer; as do civilizado são tanto maiores e 

impossíveis de satisfazer quanto mais ativa sua imaginação.62 Como visto, se no selvagem 

pode-se falar em equação entre necessidades, paixões e ideias, no civilizado há que falar em 

inequação entre necessidades, paixões e ideias; mais ainda, a inequação é progressivamente 

desigual.  

Uma vez concluída a análise do homem natural dos pontos de vista físico e metafísico, 

resta perscrutá-lo no que concerne à moralidade: seria bom ou mau o homem primitivo? Em 

primeiro lugar, firme-se que se dirá de alguém que é bom ou mau relativamente a uma norma 

cuja infração seja prejudicial a outrem e cuja observância seja benéfica; além disso, toda ação 

moral pressupõe uma escolha racional de uma entre diversas alternativas igualmente possíveis 

e hierarquizadas em uma escala de valor que vai do melhor para o pior, da ação que contempla 

graus maiores de bondade para a que os contempla menores.63 Ora, o selvagem não é dotado de 

                                                        
61 Idem, 1964b, Discours sur l’inégalité, p. 152; 1973a, p. 257. 
62 “Pelo contrário, quanto mais o homem tiver permanecido próximo à sua condição natural, mais a diferença entre 

as suas faculdades e os seus desejos será pequena e, consequentemente, menos distante estará de ser feliz. Nunca 

ele é menos miserável do que quando parece carente de tudo, pois a miséria não consiste na privação das coisas, 

mas na necessidade que sentimos delas” (ROUSSEAU, 1969, Émile, p. 304; 2004, p. 75).  
63 Uma excelente caracterização do que seja a ação moral pode ser encontrada na seguinte passagem de um texto 

do professor Luiz Henrique Lopes dos Santos: “Além da liberdade do agente, a bondade de uma ação pressupõe 

que o fim cuja realização tenha sido a razão da decisão voluntária de praticá-la fosse o melhor entre os fins 

concebíveis naquela situação determinada. A escolha moral é a escolha governada pela ponderação do grau de 



29 
 

razão desenvolvida o bastante para, diante de uma gama de ações possíveis e hierarquizadas em 

função do maior ou menor grau de bondade que encerrem, fazer uma escolha consciente que 

preveja o cotejamento das consequências da ação preferida com as das ações preteridas. O 

comportamento do primitivo é guiado pelo instinto e pelos princípios anteriores à razão: o 

imperativo de conservar-se a si próprio e o de não causar dano desnecessário a outros seres 

sensíveis. Esses princípios equilibram-se, de modo que o homem em estado de natureza não 

precisa prejudicar nenhum ser sensível para conservar-se; antes, apieda-se dos que vê sofrerem. 

Além disso, ele vive, como visto, sozinho, e não carece de auxílio para sobreviver; logo, não 

há regra ou norma que deva seguir tendo em vista conformar-se a uma ordem artificial para 

cuja manutenção deva concorrer em fazendo escolhas justificáveis à luz da necessidade da 

prática de ações virtuosas. Assim, o homem natural não pode ser dito nem bom nem mau, suas 

ações prescindem de moralidade, não são virtuosas, não são viciosas. Para além do âmbito 

próprio à moralidade, contudo, pode-se inferir que a ação do selvagem será virtuosa quando 

concorrer para a conservação dele próprio, será viciosa quando não o fizer. É somente nesse 

sentido que se poderá falar em virtude e em vício no estado de natureza, que é, por isso, 

amoral.64 

Toda relação verdadeira implica permanência, hábito e convenção. Segundo Bruno 

Bernardi e Blaise Bachofen, essas são as três determinações da categoria de moeurs. Não há, 

pois, moral senão para seres relativos.65 O homem da natureza é um ser absoluto que não se 

encontra senão fortuitamente com seus semelhantes, sem a mediação de qualquer convenção 

que os identifique, que lhes assegure alguma convivência duradoura, que lhes prescreva uma 

regra de comportamento que seja a melhor para a conservação de um todo que, nas primeiras 

etapas do estado de natureza, não existe. Ademais, não há dever sem que aquele que deve saiba 

dever algo a outro e sem que ele saiba o que ele deve: só há dever conhecido.66 Por isso, a 

bondade natural não é a bondade moral; piedade e conservação de si consistem em princípios 

                                                        
bondade das várias razões para agir concebíveis numa determindada situação, no intuito de fazer da melhor razão 

o fundamento da escolha. O que distingue uma escolha moral de uma escolha moralmente indiferente é o fato de 

que a escolha moral se reporta a uma gama de alternativas que se organizam numa escala de valor, pela qual se 

orienta a deliberação que resulta na escolha” (SANTOS, 1998, p. 98).  
64 “Parece, a princípio, que os homens nesse estado de natureza, não havendo entre si qualquer espécie de relação 

moral ou de deveres comuns, não poderiam ser nem bons nem maus ou possuir vícios e virtudes, a menos que, 

tomando essas palavras num sentido físico, se considerem como vícios do indivíduo as qualidades capazes de 

prejudicar sua própria conservação, e virtudes aquelas capazes de em seu favor contribuir, caso em que se poderia 

chamar de mais virtuosos àqueles que menos resistissem aos impulsos simples da natureza” (ROUSSEAU, 1964b, 

Discours sur l’inégalité, p. 152; 1973a, p. 257). 
65 “As ideias de relação e de moral se implicam reciprocamente” (idem, 2008a, p. 232). 
66 “Não há portanto dever e, a falar propriamente, moralidade senão para um ser cujos atos passem pela mediação 

da deliberação e da reflexão: para fazer o bem que se deve, é preciso estar instruído acerca dele” (ROUSSEAU, 

2008a, p. 233). 
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de uma ação espontânea e imediata que, sem que se façam cálculos de bondade ou maldade, ou 

seja, sem a mediação da racionalidade, contribuem para a ordem da natureza. O simples impulso 

da natureza implica, então, uma ação reta que, não podendo ser qualificada como moral, pode 

entretanto ser dita boa, sobretudo, quando são comparados o homem social e o homem 

selvagem.67 Curioso é notar que o surgimento da moralidade está paradoxalmente ligado ao 

surgimento da corrupção: se a ação do homem primitivo nunca é má, a ação do homem civil 

não raro o é em grande medida; o surgimento da moral não implica que os homens somente 

agirão bem; pelo contrário, doravante passa a ser possível agir bem e agir mal, alternativa que 

o selvagem não tem; assim, a moral surge com o vício, o remédio e o mal são coextensivos.    

Há que proceder a um estudo da piedade no Segundo discurso:  

 

[Princípio] que, tendo sido dado ao homem para, em certas circunstâncias, 

suavizar a ferocidade de seu amor-próprio ou o desejo de conservação antes 

do nascimento desse amor, tempera, com uma repugnância inata de ver sofrer 

seu semelhante, o ardor que consagra ao seu bem-estar. [...] Falo da piedade, 

disposição conveniente a seres tão fracos e sujeitos a tantos males como o 

somos; virtude tanto mais universal e tanto mais útil ao homem quanto nele 

precede o uso de qualquer reflexão, e tão natural que as próprias bestas às 

vezes dão dela alguns sinais perceptíveis.68 

 

Essa passagem esclarece que, se o homem natural não pratica o mal, é menos em virtude 

do uso da razão do que da presença, nele, da piedade natural, que, servindo de freio ao desejo 

de conservação, torna impraticável qualquer abuso. Trata-se assim de uma disposição natural 

que leva um ser sensível a identificar-se com outros seres sensíveis; consiste em um 

alargamento de si na direção de um outro e é, com efeito, uma disposição natural – logo, 

indestrutível no homem69; será, contudo, mais intensa na natureza, pois, na sociedade, sufoca-

se-lhe; não obstante, jamais poderá ser aniquilada: “[...] Sentimento obscuro e vivo no homem 

selvagem, desenvolvido mas fraco, no homem civil”.70 Decerto, a razão engendra o amor-

                                                        
67 Quanto a esse ponto, Rousseau refuta, cabalmente, a tese hobbesiana de que o selvagem seria belicoso e, porque 

movido pelo ímpeto de conservar-se, determinado a ser “o senhor do universo”; Hobbes atribui ao selvagem as 

paixões turbulentas que os homens têm no seio da sociedade, contexto no qual a regra é, antes, a dependência entre 

os homens, e, por isso, não percebeu que, no selvagem, a conservação de si é moderada pela piedade natural, que 

opera como freio contra esse suposto ímpeto de dominação – ímpeto que o selvagem não tem; portanto, nada é 

mais pacífico e calmo que o homem em estado de natureza. A esse respeito: “Hobbes não viu que a mesma causa 

que impede os selvagens de usar a razão, como o pretendem nossos jurisconsultos, os impede também de abusar 

de suas faculdades, como ele próprio acha; de modo que se poderia dizer que os selvagens não são maus 

precisamente porque não sabem o que é ser bons, pois não é nem o desenvolvimento das luzes nem o freio da lei, 

mas a tranquilidade das paixões e a ignorância do vício que os impedem de proceder mal (idem, 1964b, Discours 

sur l’inégalité, p. 154; 1973a, p. 258). 
68 Rousseau, 1964b, Discours sur l’inégalité, p. 154; 1973a, p. 259. 
69 “Tal o movimento puro da natureza, anterior a qualquer reflexão; tal a força da piedade natural que até os 

costumes mais depravados têm dificuldade em destruir [...]” (ibidem, p. 155; p. 259).  
70 Ibidem, p. 155; p. 260.  
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próprio, a reflexão o fortalece e sufoca a natureza, de que decorre que o filósofo é o mais 

insensível dos seres, pois se a razão separa o homem daqueles que sofrem, a filosofia isola-o:  

 

Podem impunemente degolar um seu semelhante sob sua janela, ele só terá de 

levar as mãos às orelhas e ponderar um pouco consigo mesmo para impedir a 

natureza, que nele se revolta, de identificar-se com aquele que se assassina. O 

homem selvagem de modo algum possui esse talento admirável e, por falta de 

sabedoria e de razão, vemo-lo cada dia entregar-se temerariamente ao 

primeiro sentimento de humanidade.71  

 

Como referido, tudo na natureza é unívoco; na história, ambíguo; assim, se é verdade 

que a piedade é sufocada em virtude do advento da reflexão, que transforma, progressivamente, 

o amor de si em amor- próprio, não é falso que essa disposição para identificar-se com o 

próximo possa ser estimulada apesar do ambiente social. O surgimento da moral é consentâneo 

com o da possibilidade do abuso; contudo, o abuso não é necessário. Tudo depende do estado 

dos costumes: a piedade é assim passível de alargamento e de estreitamento; no filósofo, no 

depravado, ela estreita-se; no patriota e no cosmopolita, alarga-se. Os costumes dirigem as 

vontades dos homens: quando os costumes são íntegros, as ações humanas tenderão para o bem 

comum; quando degenerados, apenas para o bem particular e individual, frequentemente em 

detrimento do bem coletivo. Naquele caso, a voz da piedade ainda ressoa; neste, não. Percebe-

se que, embora a piedade seja uma virtude natural, ela é, ademais, fonte das virtudes sociais. A 

generosidade, a clemência e a humanidade são paixões que requerem um intelecto 

desenvolvido, pois são sentimentos que pressupõem as ideias, respectivamente, de 

representação (generosidade), distinção (amizade), generalização (humanidade); ora, sem a 

piedade, a gênese dessas virtudes sociais seria incompreensível. A razão, assim, pode agir em 

desfavor da piedade, mas, por outro lado, pode agir, também, em seu favor: “Eis por que é 

necessário mostrar que a depravação social não pode apagar esse sentimento primitivo: fazê-lo 

falar novamente no coração do homem civil, dirigir a razão em seu benefício e não em seu 

detrimento, tal é o objetivo da educação moral”.72 Vê-se bem por que a obra do político não 

pode desconsiderar a antropologia: formar os costumes significa dispor os homens de tal forma 

que neles a piedade seja antes expandida que sufocada.  

                                                        
71 Rousseau, 1964b, Discours sur l’inégalité, p. 156; 1973a, p. 260. 
72 Idem, 2008a, p. 236. Nesse sentido, a educação deverá agir com o fim de reavivar a piedade natural por meio da 

razão. A pedagogia tem um fim político na medida em que pode auxiliar na purificação dos costumes: a sociedade 

legítima é aquela que repõe uma ordem, análoga à da natureza, valendo-se da norma que a natureza nunca deixa 

de representar, pois a piedade jamais pode ser inteiramente sufocada – a natureza persiste nos homens, impõe-se 

resgatá-la como norma a partir da qual uma nova ordem, mais feliz, poderá ser implantada. 
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Após apresentar a definição de piedade e evidenciar que o homem primitivo é bom, 

depois de demonstrar a independência do selvagem, que é sua força, Rousseau encaminha o 

texto para a conclusão. Refutara o argumento de que o homem é miserável no estado de 

natureza; ora refutará aquele, hobbesiano, segundo o qual os homens são rivais nesse estado.73 

Com efeito, Hobbes supusera a glória, a honra e a injúria como fontes de conflitos na natureza, 

que, segundo ele, seria um estado marcado pela guerra que advém das disputas pela estima e 

pela consideração. Contra essa tese, Rousseau demonstrará que a rivalidade entre os homens 

depende de paixões que surgem tardiamente, com o advento da sociedade: trata-se de paixões 

sociais. Os selvagens, repita-se, não sustentam qualquer comércio entre si e, sendo antes seres 

a viver em si mesmos, absolutos, que seres relativos, que dependam da opinião alheia para aferir 

o grau de estima que merecem, desconhecem a honra, a vaidade, a consideração e, portanto, o 

desprezo. Muitas dessas paixões dependem da instituição da propriedade, que é um evento 

tardio na história dos homens; não as há, portanto, na natureza assim tomada como conceito e 

fundamento antropológico. Antes do despontar da honra, violência sofrida não será aquilatada 

senão na medida do mal físico causado, que é fácil de evitar; do mal moral, não. Assim, não 

havendo injúria, as punições não são proporcionais ao conceito que cada qual atribui a si próprio 

ou ao desprezo, que, frequentemente, é um mal muito maior que o dano sofrido no corpo.74  

Mesmo os motivos para disputa são parcos: alimentos, a natureza os fornece 

abundantes; quanto ao amor, Rousseau distingue o aspecto físico do moral nesta seara, a fim de 

firmar que, toda fêmea sendo boa para o homem selvagem, que desconhece o amor-preferência 

e a escolha baseada no gosto, nada disso consubstancia motivo real para conflitos de monta no 

seio do equilíbrio natural. O desejo sexual, afirme-se, é um desejo geral; quando se determina 

na preferência, supõe operações do intelecto tais como distinguir, generalizar (afinal, o que se 

prefere é medido antes com um modelo preestabelecido), comparar, abstrair etc. Ora, o homem 

selvagem desconhece o gosto e, por isso, limita-se, com efeito, ao aspecto físico do amor. Ele 

ignora as preferências que irritam o sentimento e aumentam as dificuldades; a imaginação, que 

tanto excita as paixões e que causa tantos prejuízos na sociedade, não empolga os corações 

selvagens, de modo que o ato sexual é perpetrado paisiblement, com mais prazer que furor, e o 

                                                        
73 “Com paixões tão pouco ativas e freio tão salutar, os homens, mais ferozes do que maus e mais preocupados em 

se defender do mal que possam receber do que tentados a fazê-lo a outrem, não estavam sujeitos a disputas muito 

perigosas” (ROUSSEAU, 1964b, Discours sur l’inégalité, p. 157; 1973a, p. 261). 
74 “Como não tinham entre si nenhuma espécie de comércio, como consequentemente não conheciam nem a 

vaidade, nem a consideração, a estima ou o desprezo; como não possuíam a menor noção do teu e do meu, nem 

qualquer  ideia verdadeira de justiça; como consideravam as violências, que podiam tolerar, como um mal fácil de 

ser reparado e não como uma injúria que deve ser punida; e como não pensavam na vingança senão maquinalmente 

e no momento, à maneira do cão que morde a pedra que lhe atiram – suas disputas raramente teriam consequências 

sangrentas, se não conhecessem assunto mais excitante [sensible] do que o alimento” (ibidem). 
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desejo sexual extingue-se com a satisfação da necessidade imediata. Não há falar, nesse caso, 

em transformação da necessidade sexual em desejo por meio da imaginação, que é uma 

faculdade tornada ativa em virtude da interposição de obstáculos à satisfação de necessidades 

primárias. Decerto, quanto mais inalcançável for satisfazer o desejo sexual, mais ele aumenta; 

por isso, o selvagem prescinde da imaginação para procriar: tudo está disponível para ele. O 

mesmo não ocorre com os civilizados, sempre constrangidos por regras que sufocam neles a 

natureza, que se revolta. Na sociedade, o amor adquire esse ardor impetuoso que não raro o 

torna funesto aos homens, fonte de conflitos sem fim. O processo de socialização converte e 

perverte a necessidade sexual em desejo, o que explica o vínculo que Rousseau destaca entre 

violência perpetrada em nome do amor na sociedade e os sentimentos de honra, vaidade, 

opinião, injúria etc. Fica clara a distinção feita acima entre os aspectos físico e moral do amor; 

este não existe na natureza e é, contudo, o maior responsável pelas brigas de amor na sociedade, 

brigas muito mais cruéis que aquelas verificadas entre espécies cujos machos disputam, em 

virtude do aspecto físico do amor, a fêmea. Aqueles que pretenderam, então, que o estado de 

natureza é um estado marcado pela guerra erraram: nem a consideração nem o desejo sexual 

são paixões naturais, mas produtos da história. 

A primeira parte do Discurso sobre a desigualdade termina com conlusões 

contundentes sobre a desigualdade na natureza e na sociedade: “[...] A desigualdade, mesmo 

natural, está longe de ter nesse estado [de natureza] tanta realidade e influência quanto 

pretendem nossos escritores”.75 Os homens são naturalmente diferentes uns dos outros: uns são 

mais altos, outros mais fortes, há os mais ágeis e, mesmo, aqueles que se distinguem 

intelectualmente; mas as diferenças, naturais, não consubstanciam desigualdades, sociais.76 

Ver-se-á na análise da segunda parte do Discurso o papel que a opinião desempenha entre 

homens reunidos. Ela torna os homens dependentes entre si, uma vez reunidos em sociedade77, 

                                                        
75 Rousseau, 1964b, Discours sur l’inégalité, p. 160; 1973a, p. 263. 
76 “As diferenças de força e de engenho que existem naturalmente entre indivíduos permanecem o que elas são em 

um estado caracterizado pela fixidez; é o estado civil, regido por uma lógica expansiva e acumulativa, que 

multiplica suas consequências” (idem, 2008a, p. 240).  
77 Na natureza, os homens dependem exclusiva e inexoravelmente das coisas; na sociedade mal ordenada, eles 

dependem uns dos outros; na sociedade bem ordenada, eles dependem, apenas, das leis, e é mister que essa 

dependência seja a mais inexorável possível, de modo a semelhar com aquela relativa às coisas na natureza. Quanto 

a isso: “Essas considerações são importantes para resolver todas as contradições do sistema social. Existem dois 

tipos de dependência: a das coisas, que é da natureza, e a dos homens, que é da sociedade. Não tendo nenhuma 

moralidade, a dependência das coisas não prejudica a liberdade e não gera vícios; a dependência dos homens, 

sendo desordenada, gera todos os vícios, e é por ela que o senhor e o escravo depravam-se mutuamente. Se há um 

meio de remediar esse mal na sociedade, esse meio é substituir o homem pela lei e armar as vontades gerais de 

uma força real, superior à ação de qualquer vontade particular. Se as leis das nações pudessem ter, como as da 

natureza, uma inflexibilidade que nunca alguma força humana pudesse vencer, a dependência dos homens voltaria 

então a ser a das coisas; reunir-se-iam na república todas as vantagens do estado natural e do estado civil; juntar-
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pois cada qual passa a se ver constrangido a angariar a estima pública. O olhar do outro converte 

– ou perverte – então os homens em seres relativos e dependentes. Isso não há na natureza: o 

mecanismo pelo qual a opinião transforma os homens de independentes em dependentes uns 

relativamente aos outros é, precisamente, o que explica a passagem das diferenças às 

desigualdades.  

Há um componente político presente nisso, pois a desigualdade envolve um aspecto 

relativo à liberdade, porquanto concernente à dominação e às relações de poder. O processo de 

socialização hierarquiza as diferenças pessoais e lhes atribui um valor relativo de tal forma que 

granjear a consideração e a estima passa a ser quiçá o mais importante objetivo de quem viva 

no seio de uma coletividade.78 O “furor de se distinguir” age tiranicamente no interior dos 

homens, coloca-os em contradição estrutural com eles próprios, surge a vontade quase 

incontornável de dominar para sobressair-se; mais ainda, quem opera com essa lógica acaba 

por consentir em se deixar dominar pelos mais fortes, a fim de poder dominar os mais fracos. 

Ricos e pobres, poderosos e fracos: todos dependem uns dos outros no contexto social.79 

Ressalve-se, porém, que, como referido anteriormente, a opinião pode, alternativamente, 

suscitar nos homens reunidos em sociedade as mais altas virtudes sociais, exemplificadas pelo 

gesto heroico, que visa ao bem comum; esse gesto não pressupõe, no entanto, o abandono da 

lógica da desigualdade; pelo contrário, o herói é, também, desigual relativamente a seus 

concidadãos: ele distingue-se por lutar antes pelo bem do que pelo mal dos outros, tidos como 

iguais. Explique-se: o olhar do outro converte cada um em ser relativo, e isso é uma 

característica estrutural e incontornável da sociedade; contudo, o caráter relativo pode conduzir 

ao acirramento do vício narcísico e egoísta pelo sufocamento da piedade natural, ou à expansão 

da piedade natural consubstanciada na virtude patriótica. Nesse sentido, também a 

desigualdade, contanto que não se perca totalmente a proporção entre diferenças naturais e 

aquisições sociais, pode ser qualificada com sinal positivo.  

A desigualdade, então, é isto: as diferenças naturais entre os homens são apropriadas 

pelo processo de socialização e pervertidas em instrumentos de dominação a partir de uma 

                                                        
se-ia à liberdade que mantém o homem sem vícios a moralidade que o educa para a virtude” (idem, 1969, Émile, 

p. 311; 2004, p. 83). 
78 “Pode-se falar em diferenças entre indivíduos que sejam comparados, sem que haja relação entre eles fora de 

nosso espírito; para falar em sentido estrito da desigualdade, é preciso que eles sejam realmente relacionados, que 

as relações que eles têm entre si façam de suas diferenças vantagens para uns, desvantagens para outros. Há 

diferenças naturais, não há desigualdade senão social” (ROUSSEAU, 2008a, p. 241). 
79 “Sem prolongar inutilmente esses detalhes, cada qual deve ver como, por serem os laços da servidão formados 

unicamente pela dependência mútua dos homens e pelas necessidades recíprocas que os unem, é impossível 

subjugar um homem sem antes tê-lo colocado na situação de não viver sem o outro, situação essa que, por não 

existir no estado de natureza, nele deixa cada um livre do jugo e torna inútil a lei do mais forte” (idem, 1964b, 

Discours sur l’inégalité, p. 162; 1973a, p. 264). 
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lógica que se autonomiza e se acirra de maneira tal que o advento do tirano se consubstancia 

em desfecho inexorável e coroamento do processo de degeneração histórico; mas a 

desigualdade é, também, isto: as diferenças naturais entre os homens são apropriadas pelo 

processo de socialização e convertidas em matrizes para a desigualdade formada em virtude da 

distinção que os melhores granjeiam quando agem para o bem comum por meio dos serviços 

reais que prestam à coletividade. Naquele caso, a desigualdade opera a partir da abstração das 

diferenças: no Estado mal constituído, rompe-se a proporção que deveria haver entre os mais 

privilegiados pela natureza e os mais poderosos na sociedade; neste, os mais poderosos são os 

de maior mérito, e seu mérito é aquilatado em razão dos serviços prestados à sociedade. Nada 

de ruim na desigualdade; como tudo na história, ela é ambígua. O que é ruim é uma criança 

comandar um velho, um estúpido dirigir um sábio, um punhado de ambiciosos regorgitar 

superfluidades diante de uma multidão esfaimada. O ruim é a perversão; ora, isso é uma questão 

de costumes. A desigualdade exagerada e assim desgarrada da proporção que deveria haver 

entre capacidades naturais empregadas em benefício público e vantagens ou distinções sociais 

é signo máximo de perversão tanto dos dominadores quanto dos dominados. Quando a 

desigualdade segue a proporção entre os serviços prestados e as vantagens sociais recebidas, 

diz-se que se trata de igualdade geométrica e de justiça distributiva.80  

A título de conclusão: a natureza, tal como concebida por Rousseau na primeira parte 

do Discurso sobre a desigualdade, é definida como ordem não contraditória e unívoca, estática 

e equilibrada, tendente necessariamente antes à conservação que à transformação de tudo 

quanto haja em seu seio. Ao ser confrontado com o registro pertinente ao devir, o conceito de 

natureza operará como norma relativamente à qual a história poderá ser julgada quanto ao maior 

ou menor grau de afastamento relativo a um respectivo original. A história assim definida como 

afastamento – maior ou menor – perante aquilo que o conceito de natureza representa será o 

lugar da perversão; o indicador mais preciso do avanço havido nesse processo é o estado dos 

costumes dos povos reunidos. Muitos há que sejam mais corrompidos; outros o serão menos. 

A escala que vai do melhor para o pior encerra todas as possibilidades históricas, mas o ponto 

a reter é que a natureza fornece a norma e o critério para julgar adequadamente acerca da 

corrupção havida. Isso de o conceito de natureza servir de critério tem a ver com a diferença 

radical de registros com a qual Rousseau opera no texto: a primeira parte é relativa à norma; a 

                                                        
80 Esse conceito é esclarecido na última nota que Rousseau escreve para o Segundo discurso. Essa nota versa sobre 

a justiça distributiva e sublinha a importância de cada um ser distinguido conforme seu mérito, ou seja, de acordo 

com os serviços reais prestados à coletividade – e não sobre qualidades pessoais (ROUSSEAU, 1964b, Discours 

sur l’inégalité, p. 223; 1937a, p. 315). 
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segunda, ao desvio perante a norma; por isso, se a natureza é necessidade e ordem, a história 

será contingência e desordem, pois qualquer explicação que vise a dar conta da passagem da 

natureza à história redunda aporética, haja vista tratar-se de registros distintos e completamente 

estanques um relativamente ao outro. 
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CAPÍTULO II – A HISTÓRIA 

 

2.1 Introdução: a relação entre costumes e política à luz da necessidade e da contingência 

na história 

 

A segunda parte do Discurso sobre a desigualdade começa de maneira talvez 

desconcertante: em uma cena eivada de dramaticidade, Rousseau descreve o advento histórico 

da propriedade fundiária como impostura, ato de usurpação e violência, em que a dependência 

entre os homens é pervertida, como que subitamente, em dominação. O que há de 

desconcertante é que esse evento assim narrado parece contradizer frontalmente a imagem do 

homem no estado de natureza, tal como figurado por Rousseau na primeira parte do livro. Com 

efeito, configura-se, por assim dizer, uma radical descontinuidade entre a imagem da ordem 

natural, em cujo seio o homem primitivo vive feliz, independente e em equilíbrio, e o evento 

funesto no qual o verdadeiro fundador da sociedade civil cercou um terreno e o chamou de seu, 

em detrimento do direito que todos têm a tudo quanto lhes seja necessário à sobrevivência.81 

Como visto, a primeira e a segunda partes do Discurso sobre a desigualdade operam em 

registros diferentes: neste caso, o registro da história e do devir, relativo à origem e às 

transformações que as coisas sofrem no tempo; naquele, o registro da natureza, entendida como 

fundamento ou conceito das coisas, para além ou aquém da história e, mesmo, da existência. 

Natureza e história consubstanciam instâncias estanques e incomunicáveis; o cotejamento entre 

elas faculta ao filósofo valer-se da natureza – assim concebida como ordem – como norma em 

confronto com a qual a história poderá ser medida criticamente, em função do maior ou do 

menor afastamento de cada evento relativamente àquilo que é antes próprio ao dever ser que ao 

ser de fato. O contraste entre o homem da natureza e o impostor proprietário sugere que o grau 

de perversão inerente ao evento do cercamento do terreno não é pequeno; chocando o leitor, 

Rousseau visa a despertar-lhe a consciência para o fato de que o homem civil, depravado, está 

em contradição com sua natureza. 

                                                        
81 Como bem salienta Victor Goldschmidt em Anthropologie et politique, o método de Rousseau não se confunde 

com o de outros filósofos que escolhem o ponto de partida em virtude do maior potencial que ele tem para explicar 

o ponto de chegada, de modo que esses dois termos extremos encerrem uma relação de cumplicidade tácita: “Não 

se tratava senão de construir um estado de natureza que pudesse preparar as condições e as normas desejáveis no 

estado civil”. Ao contrário, Rousseau suprime toda cumplicidade entre ponto de partida e de chegada: “O ponto 

de partida não é mais uma matriz, e o de chegada não é mais um ideal [...]. São, simplesmente, fatos”. Assim, de 

um fato não decorre o outro, e é por isso que Rousseau opõe a natureza ao surgimento da propriedade sans 

transition aucune, no dizer do comentador. A transição haverá de ser feita por uma sequência de fatos 

intermediários, par une suite de faits intermédiaires, mas não se trata de uma dedução (GOLDSCHMIDT, 1974, 

p. 424-426). 
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É essa diferença de registros que permite elucidar ainda que Rousseau não estaria a 

elogiar o estado de natureza nem a propugnar um retorno no tempo; ora, o estado de natureza 

não existe mais, talvez não tenha jamais existido: seu valor reside no potencial explicativo 

consubstanciado em uma conjectura mais própria a definir a natureza das coisas que a lhes 

explicar a verdadeira origem. Assim, não se trata de um estado factual, empírico, cronológica 

ou espacialmente situado; antes, o estado de natureza tem um caráter extra-histórico.82 O que 

Rousseau elogia, ao figurar o estado de natureza, é a ordem representada por esse estado e 

assegurada por certas normas que, transpostas para o contexto civil, poderão servir de 

fundamento ao direito e à justiça que a arte política almejará realizar. Dessa forma, já não se 

trata, meramente, de opor a sociedade civil ao estado de natureza, mas essa sociedade moderna, 

desviada, degenerada, ao ideal de uma sociedade justa, o Estado de direito, concebido como 

ordem análoga àquela de um estado conjectural a representar a natureza despojada da ação do 

tempo e dos homens. A dramatização do evento no qual a propriedade fundiária é inaugurada 

ilustra que, no Discurso sobre a desigualdade, Rousseau está a criticar uma determinada 

história, e não a história em si. Embora os fatos históricos sejam encadeados em virtude de 

relações de causa e efeito, nada há na história que oriente as vicissitudes com vistas a um fim 

previamente concebido, fatalmente a sobrevir. Com efeito, a história caminha do melhor para 

o pior, mas isso é, apenas, uma tendência – no mesmo sentido em que se pode dizer que os 

corpos degeneram; finalidade, não.  

Há que examinar melhor esses pontos e entender quais são os papéis da necessidade e 

da contingência na história. Ao descrever a cena do advento da propriedade da terra, Rousseau 

afirma:  

 

Grande é a possibilidade, porém, de que as coisas já então tivessem chegado 

ao ponto de não poder mais permanecer como eram, pois essa ideia de 

propriedade, dependendo de muitas ideias anteriores que só poderiam ter 

nascido sucessivamente, não se formou repentinamente no espírito humano.83  

 

Ora, se não se pode afirmar que a história seja regida por um finalismo ou que tenda 

para um desfecho fatalmente determinado, não há, contudo, como afirmar, por outro lado, que 

a história seja um conjunto de eventos não encadeados ou incausados, regidos pelo arbítrio ou 

pelo acaso meramente. O que se depreende a partir da supracitada passagem do Segundo 

discurso é, ao contrário, que os eventos históricos levam uns aos outros em virtude da 

necessidade. Em outra passagem ainda mais eloquente, Rousseau afirma:  

                                                        
82 Gouhier, 1970, p. 23. 
83 Rousseau, 1964b, Discours sur l’inégalité, p. 164; 1973a, p. 265.  
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Se seguirmos o progresso da desigualdade nessas diferentes revoluções, 

verificaremos ter constituído seu primeiro termo o estabelecimento da lei e do 

direito de propriedade; a instituição da magistratura, o segundo; sendo o 

terceiro e último a transformação do poder legítimo em poder arbitrário. [...] 

Para compreender a necessidade desse progresso, é preciso considerar menos 

os motivos do estabelecimento do corpo político do que a forma que assume 

na sua prática e os inconvenientes que traz consigo, pois os vícios que tornam 

as instituições necessárias são os mesmos que tornam inevitável o abuso.84 

 

Parece evidente que, para Rousseau, a história, em seu movimento, ruma 

necessariamente para o pior, e que o mal que torna necessário o advento da arte política, não 

sendo por ela remedidado, persiste em suscitar os mesmos abusos que a justificaram, de modo 

que as instituições acabam por ser meros paliativos a retardar um desfecho funesto e de há 

muito anunciado. Sucede que, como visto, toda a primeira parte do Discurso sobre a 

desigualdade parece sugerir que a natureza é repouso e, portanto, não produz a história; antes 

a evita e, por isso, a história, a pensar assim, é contingente; necessária, não.  

Em seu Les Meditations métaphysiques de Jean-Jacques Rousseau, Henri Gouhier 

aborda, com profundidade, a questão relativa à necessidade e à contingência na história. Para o 

comentador, o estado de natureza não é factual e, por isso, trata-se de uma realidade extra-

histórica, mera hipótese de trabalho85, por meio da qual o filósofo visa a responder à seguinte 

questão: “Que seria um homem tão bem adaptado ao meio físico que suas necessidades seriam 

satisfeitas sem esforço algum?”.86 Em se tratando da natureza das coisas, há que dirigir a 

atenção para algo que é da ordem do inteligível, para uma conjectura a resultar do esforço de 

despojamento que Rousseau empreende, a fim de conhecer o que é a humanidade para além ou 

aquém de tudo quanto as cincunstâncias lhe ajuntam ao modificá-la. Eis a diferença de registros 

já referida e a razão pela qual não há falar em retorno ao estado de natureza: não há como voltar 

a um estado não delimitado no tempo ou no espaço, porque ele extrapola essas dimensões 

próprias da história. Assim, conclui Henri Gouhier: “Uma humanidade sem história não é 

contraditória”.87 Essa conclusão acerca da natureza permite chegar a uma outra, sobre a história: 

para além do registro conceitual e das conjecturas a operar segundo as regras puras da razão, a 

                                                        
84 Rousseau, 1964b, Discours sur l’inégalité, p. 187; 1973a, p. 283.  
85 “O estado de natureza, do qual o conhecimento do homem presente requer noções justas, não está nem adiante 

de nós, nem atrás de nós; ele não é o nome nem de uma história antecipada, nem de uma época pré-histórica; ele 

não pertence à série de fatos que, mesmo velados, tecem ou tecerão ou teceram a realidade histórica: ele é, 

simplesmente, extra-histórico. Como tal, ele não decorre de um relato, mas constitui uma hipótese de trabalho” 

(GOUHIER, 1970, p. 13). 
86 Ibidem, p. 16. 
87 Gouhier, 1970, p. 23.  
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história não pode senão figurar como contingente 88  diante de uma natureza que é pura 

necessidade. Ela é contingente porque, por definição, é aquilo que resta excluído do que seja o 

registro da natureza das coisas, dos fundamentos. Em outros termos, a história pertence a um 

registro factual, em que tempo, espaço e mudança adquirem algum significado. No dizer de 

Gouhier, ela é contingente porque não responde a uma “necessidade de natureza”; ela o é porque 

a condição imposta pela natureza, a saber, que as necessidades humanas sejam facilmente 

satisfeitas, não se verifica, por completo, em um registro empírico.  

Afirmar a contingência da história não é, porém, dizer tudo, pois, tão logo se comece a 

ler a segunda parte do Discurso sobre a desigualdade, o que se percebe é que os obstáculos que 

forçam os homens a mudarem são interpostos pela própria natureza: a altura das árvores, a 

concorrência com outros animais, alguns ferozes, tudo isso força o homem a exercitar o corpo 

e a tornar-se ágil, rápido e poderoso nos combates, valendo-se inclusive de armas naturais, 

como galhos de árvores e pedras. A natureza pode figurar nesse ponto como obstáculo em 

virtude da mudança referida de registro: na história, a mudança e o devir são a regra – e isso é 

necessário. Assim, embora contingente, a história é determinada por uma espécie de 

necessidade que Henri Gouhier chama de “necessidade de fato”: uma vez na história, o “homem 

da natureza” cederá lugar, em virtude de uma necessidade de fato, que é própria das 

circunstâncias, ao “homem do homem”.89 Afirmar que, embora contingente, a história seja, 

também, marcada por uma necessidade de fato tampouco esgota a questão, porque uma outra 

camada de complexidade desponta: ora, nada assegura que a história na qual se engajou de fato 

a humanidade seja a única ou a melhor possível 90 . Nesse sentido, a história em geral é 

contingente, embora marcada por uma necessidade de fato; não obstante, essa história, isto é, a 

nossa história, não sendo nem a única nem a melhor possível, é, também, por sua vez, 

contingente, porquanto oriunda de um acaso – de que se pode concluir, segundo Gouhier, que 

essa nossa história é, então, duplamente contingente:  

 

Essa história é então duplamente contingente: ela participa da contingência da 

história que exclui uma necessidade de natureza; em sua origem, por outro 

lado, um acaso exclui a necessidade de fato e a faz ser essa história. 

                                                        
88 “Primeiramente, a história é contingente no sentido de que ela não é a natureza e, consequentemente, não 

responde a uma necessidade de natureza. Uma humanidade sem história não é contraditória” (ibidem). 
89  “Uma necessdiade de fato condena o ‘homem segundo a natureza’ a tornar-se o ‘homem do 

homem’”(GOUHIER, 1970, p. 24). 
90 “As circunstâncias exteriores são tais que uma história é inevitável: é inevitável que seja essa história na qual 

nós estamos atualmente engajados? O que a luta contra o meio físico impõe ao homem é que ele faça uso de sua 

razão e que viva em sociedade; isso não quer dizer que ele tenha feito de sua razão o único uso possível, nem, por 

conseguinte, que tenha feito dela o melhor uso possível; isso não quer dizer que ele tenha criado a única sociedade 

concebível, nem, consequentemente, a melhor das sociedades concebíveis” (ibidem, p. 23). 
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Consequentemente, essa história que é a nossa teria podido ser outra que ela 

não foi: ela não constitui, de forma alguma, uma fatalidade.91 

 

 À luz das considerações acima, resta saber o que significa, visto ser contingente, o 

advento do mal na história, o que o causou, e como remediá-lo. Ora, essa história, e não 

qualquer história, é má por causa do aparecimento da propriedade: não, porém, de qualquer 

propriedade, mas daquela que resulta da extrapolação de sua utilidade para perverter-se em 

meio de dominação: “[...] Há uma propriedade de fato que parece bem responder a uma 

necessidade de fato”92 e que, por isso, não envolve perversão. Com efeito, para Rousseau, o 

cultivo do solo resulta no direito ao usufruto da produção, pelo menos, até a colheita; o uso 

continuado da terra para subsistência acaba por ensejar um direito de propriedade de fato e 

legítimo. Não obstante, esse direito perverte-se quando abstraído do imperativo da 

substistência. Assim:  

 

Rousseau, parece, jamais colocou em questão a propriedade individual das 

ferramentas ou dos frutos do trabalho; enquanto esse trabalho consiste em 

tornar um solo produtivo, o trabalho que justifica a posse do produto justifica 

ao mesmo tempo aquela do solo, pelo menos entre o tempo de semear e o de 

colher; que esse trabalho se repita “de ano em ano” e, de acordo com uma 

expressão particularmente justa de Rousseau, “uma posse contínua se 

transforma facilmente em propriedade”.93 

 

Sucede que, na história ora em curso, houve um momento infeliz, um acaso no qual, no 

dizer de Gouhier, um escroque encontrou-se fortuitamente com alguns imbecis e inaugurou um 

tipo de propriedade perverso e ilegítimo. Aquele cercou um terreno e o disse seu; estes 

acreditaram nele e o imitaram. Esse acaso é o mais funesto de todos.94 

A propriedade assim pervertida, porque produto de uma abstração que separa o direito 

à terra do fato do cultivo e do trabalho, resulta de um funesto acaso relativo, apenas, a essa 

história em particular, a qual, por causa desse acaso, é, como visto, duplamente contingente. A 

superveniência desse acaso não condena toda história possível a ser má; pelo contrário, o 

“homem do homem” resultara da superação de obstáculos e, por isso, é em virtude dele que a 

humanidade sobreviveu aos referidos obstáculos: “O ‘homem do homem’ não é então vicioso 

por si mesmo: sua existência significa, ao contrário, que o homem salvou o homem, o que é 

                                                        
91 Ibidem, p. 28. 
92 Ibidem, p. 30. 
93 Gouhier, 1970, p. 30. 
94 “O que é contingente, o que poderia jamais ter acontecido, é o aparecimento do proprietário consciente com a 

inconsciente cumplicidade dos outros que o reconheceram imediatamente como tal. Os acasos que fizeram do 

homem um metalurgista e um agricultor tornaram, sem dúvida, inevitável ‘a posse continuada do solo’: foi preciso 

um outro acaso, o mais funesto de todos, para ver surgir o direito do proprietário, acaso que consiste no encontro 

de um escroque com alguns imbecis” (ibidem).   
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evidentemente conforme com a intenção da natureza”.95 Há assim alguma história que não seja 

contraditória com a natureza, que não seja pervertida. Prova-o que Rousseau tenha concebido 

o período que ele chama de “juventude do mundo”: anterior ao advento da perversão da 

propriedade, essa época é a mais estável de todas e aquela na qual os homens são mais felizes. 

Conclui-se que a perversão é fruto do acaso e que as coisas poderiam ter seguido outro rumo; 

que, embora não tenham seguido outro rumo, talvez ainda seja possível postular novas inflexões 

no sentido de corrigir ou de abrandar a contradição surgida entre natureza e história; no entanto, 

quanto a esse ponto, é mister, parece, esclarecer melhor o sentido em que se pode falar, à luz 

do pensamento de Rousseau, de promover inflexões capazes de conduzir a história rumo a um 

progresso ou a uma evolução para melhor.  

Para raciocinar, às vezes impõe-se alguma prolixidade; retomem-se, então, alguns 

pontos, a fim de que se possa desenvolver melhor o argumento e avançar: ao que parece, 

Gouhier está a afirmar que a história passa a ser o lugar da perversão, em virtude somente do 

funesto acaso que é o do advento da propriedade degenerada em instrumento do mal; diga-se, 

então: não de qualquer propriedade – pois nem toda propriedade, como visto, envolve perversão 

–, mas, precisamente, daquela específica que inaugura esta história que é a nossa e que consiste 

no encontro fortuito de alguns imbecis com um escroque que lhes soube arrancar o 

consentimento em lhes inspirando um modelo de conduta perverso. Ora, se não fosse um evento 

assim, a história talvez jamais tivesse sofrido uma inflexão deveras nefasta. Concorde-se com 

a constatação de que a humanidade sem história não é contraditória, pois é possível concebê-la 

sem recurso dela à razão e à sociabilidade, ou seja, sem a realização, que é eventual e 

contingente, das faculdades que ela tem em potência: trata-se aqui da necessidade natural, no 

dizer de Gouhier; concorde-se, ademais, com a assertiva de que a existência empírica dos 

homens envolve a ação dos obstáculos que acionam a perfectibilidade humana e que suscitam, 

necessariamente, o desenvolvimento tanto da razão quanto da sociabilidade; trata-se do que 

Gouhier chama de necessidade de fato; há que nuançar, não obstante, precisando-lhe o sentido, 

a máxima segundo a qual “nada impede de conceber uma outra [história] que será boa, pois 

nada prova que toda história é má”.96 

 O que merece esclarecimento é que o fato de a história ser contingente apenas assegura 

a possibilidade de ela ser boa, se por “boa” entender-se a permanência da simplicidade, pela 

qual se evite ou se retarde o movimento, que, natural e necessariamente, porque tendência, 

conduz à decrepitude. Como é sabido, em Rousseau, uma vez advindo o mal, a degeneração, 

                                                        
95 Gouhier, 1970, p. 28. 
96 Gouhier, 1970, p. 28. 
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não há retorno possível: não há como subir o rio, a montante, rumar do pior para o melhor, 

regenerar o degenerado, ainda que Rousseau anuncie a possibilidade eventual de, por meio de 

novas revoluções, a sociedade, destruída pelo excesso de corrupção, retomar um caminho de 

legitimidade, tal como fizera Esparta – mas isso é uma exceção que não merece 

desenvolvimento nesse ponto. Ora, não se quer com isso afirmar qualquer forma de fatalismo; 

pelo contrário, a decrepitude pode ser retardada e, mesmo, evitada, embora não possa, em geral, 

ser revertida. Há que pensar então que a supracitada necessidade de fato consubstancia-se em 

uma certa tendência à degeneração, conforme definida no Contrato social:  

 

Tal é a tendência natural e inevitável dos governos, mesmo dos mais bem 

constituídos. Se Esparta e Roma pereceram, que Estado poderá durar para 

sempre? [...] O corpo político, como o corpo do homem, começa a morrer 

desde o nascimento e traz em si mesmo as causas de sua destruição.97 

 

Assim, a queda não envolve fatalismo, mas tendência, que pode ademais ser mais ou 

menos contida e refreada, mas, uma vez ocorrida, é irreversível98, pois da mesma forma como 

um velho não volta a ser moço, o que degenerou não pode ser regenerado. Nesse sentido é que 

se pode afirmar que uma outra história, melhor que esta nossa, é possível. 

Quanto a isso, é interessante consultar Victor Goldschmidt, também segundo o qual a 

história é marcada, necessária, mas não fatalmente, por uma tendência, natural, à degeneração 

das coisas99. Segundo o comentador, o que agrava essa tendência é o acaso: tenha-se em mente 

a distinção entre a arte política deficiente, começada, e a arte política que Rousseau chama de 

perfectionné. Assim, a arte política pode ser genial – é o caso dos projetos sintéticos dos mais 

sábios legisladores – ou deficiente – quando se trata dos procedimentos empíricos adotados à 

medida que os problemas irrompem. Cite-se Goldschmidt, que define essa arte marcada pelo 

improviso: “O emprego de remédios parciais e ineficientes aportados aos problemas os mais 

                                                        
97  Rousseau, 1964b, Du Contrat social, p. 424; 1973b, p. 108. A tendência para a degeneração é um dos 

pressupostos mais fundamentais do Contrato social. Todo o livro é composto tendo em vista como que instruir o 

bom legislador, bem como os cidadãos, acerca do papel da arte política no enfrentamento dessa tendência. A 

própria metáfora do Estado como corpo político, ou seja, como corpo, ilustra que, como os corpos, o corpo político 

tende, naturalmente, ao fim. A decrepitude será mais rápida ou mais lenta a depender de muitos fatores; cabe às 

instiuições diminuir o ritmo da queda. A título de exemplos: deve-se evitar que a vontade particular do governo 

usurpe o poder soberano; é preciso haver uma adequada proporção entre as dimensões do território, da população, 

da força do governo e da periodicidade das assembleias dos membros do soberano; a sacralização das leis é o meio 

de garantir que elas sejam cumpridas espontaneamente pelos cidadãos; a censura deve zelar pela conservação da 

opinião etc. Que é que pode tornar a instituição política legítima e longeva, haja vista a tendência natural que todos 

os corpos têm, dentre eles o corpo político, à degeneração? Eis o que Rousseau parece estar a responder no 

Contrato social.    
98  “Povos livres, lembrai-vos sempre desta máxima: ‘Pode-se adquirir a liberdade, mas nunca recuperá-la’” 

(ibidem, p. 385; p. 67). 
99 Goldschmidt, 1974, p. 757. 
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aparentes de uma constituição, tais que podem ser descobertos no curso do tempo”.100 Quando 

a arte política não é genial, mas deficiente e caracterizada por respostas improvisadas aos 

desafios interpostos pelo acaso, a tendência à degeneração, necessária, ou seja, à usurpação da 

soberania pelo governo ou à preponderância de uma vontade particular sobre outras vontades, 

particulares ou gerais, aprofunda-se. Nesse sentido, a necessidade que rege a história, tendência 

à degeneração dos corpos políticos, acaba por ser mais pronunciada em virtude do acaso, que é 

um componente, então, segundo Goldschmidt, da própria necessidade de degenerar; assim, é 

porque os acasos manifestam-se na história que a necessidade que a rege acaba por se manifestar 

com força ainda maior. A necessidade de fato, então, não exclui os acasos, que, antes, 

corroboram-na; refrear a tendência à queda é tarefa de uma arte superior. 

Há que considerar que tampouco a arte perfectionné impede, completamente, o processo 

degenerativo; na verdade, a lei da necessidade inclui não apenas a ação dos acasos na história, 

mas também a do gênio legislativo, pois tudo está sujeito à geração e à corrupção; assim, ela 

assimila as obras de arte aos produtos da natureza e especifica que todas as constituições 

políticas estão ameaçadas e que sucumbirão mais cedo ou mais tarde em razão da predominâcia 

do poder Executivo sobre o soberano101; não obstante, o Contrato social propõe meios de 

prevenir as usurpações do governo e de retardar a marcha rumo ao pior; no Discurso sobre a 

desigualdade, a história hipotética dos governos se pretende instrutiva e própria a dar uma 

solução, no dizer de Rousseau, a uma infinidade de problemas de moral e de política. Assim, 

também Victor Goldschmidt parece supor que outras histórias são possíveis; com efeito, afirma: 

“A marcha da história é determinada por uma necessidade que, de uma ruptura de equilíbrio, 

ruma para a instauração de um equilíbrio novo; e que, ao longo de toda a rota, apresenta, como 

que em bifurcações, esquilíbrios estáveis”.102 À página 760 de Anthropologie et politique, o 

comentador ilustra o funcionamento da necessidade na história por meio do desenho de um eixo 

formado pelas diversas etapas históricas cujo progresso é narrado no Segundo discurso: entre 

as etapas, sempre figura a possibildade de uma existência alternativa, na qual o equilíbrio é 

mantido, conservado; por exemplo, a democracia aparece como alternativa de equilíbrio à 

aristocracia e à monarquia; a última alternativa, a revolução, por sua vez, parece sugerir a 

                                                        
100 Goldschmidt, 1974, p. 757. É ademais deveras eloquente a seguinte passagem de Considerações sobre o 

governo da Polônia: “A legislação da Polônia foi feita sucessivamente de peças e pedaços, como todas as da 

Europa. Assim que se via um abuso, fazia-se uma lei para remediá-lo. Dessa lei nasciam outros abusos, que era 

preciso corrigir ainda. Essa maneira de operar não tem fim e conduz ao mais terrível de todos os abusos, que é o 

de enervar todas as leis à força de as multiplicar” (ROUSSEAU, 1964b, Considérations sur le gouvernement de 

Pologne, p. 975).  
101 Goldschmidt, op. cit., p. 758. 
102 Goldschmidt, 1974, p. 760. 
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possibilidade de reaproximação do governo corrupto com a instituição legítima, antes da 

dissolução do pacto e alternativamente a ela.  

Para Goldschmidt, o Discurso sobre a desigualdade contém uma investigação na qual 

Rousseau busca alternativas de equilíbrio na história. Assim, embora a história seja movida por 

uma causalidade interna e necessária, outras histórias são deveras possíveis, ainda que as 

alternativas de equilíbrio, raras, sejam temporárias. Há que fugir à tendência a degenerar, e eis 

no que consiste a alternativa à necessidade histórica. Não há como subir o rio, a montante, mas 

sim como deixar-se ficar em um igarapé, ou à margem do curso fluvial, por tanto tempo quanto 

isso ainda for uma possiblidade. Não é mister, então, menosprezar o otimismo de Rousseau:  

 

Mas a concepção dicotômica permite, para o que concerne às histórias 

regionais, não apenas a esperança, mas a elaboração de estruturas diferentes, 

que se situam à margem e ao abrigo do movimento decadente: assim no que 

respeita à Polônia e à Córsega.103  

 

Esse esquema dicotômico evidencia, portanto, que há povos que se preservaram por 

mais tempo do progresso que redunda necessariamente no despotismo; isso posto, Victor 

Goldschmidt arremata: “Mas a calma não terá senão um tempo.104 

Tudo quanto se pode fazer é evitar ou retardar a degeneração. Eis o papel da arte política 

genial, eis tudo quanto pode fazer o legislador:  

 

Donde, em definitivo, e salvo exceção [...], a ação do político, como em Platão, 

consiste em retardar o vencimento [l’échéance] – e o fim [la déchéance] –, 

mais que em inverter o curso das coisas ao opor a iniciativa humana à lei da 

natureza, que, precisamente, é a necessidade.105 

 

Ver-se-á que a ação do legislador consiste, essencialmente, em conservar para evitar a 

degeneração: assim como o homem natural conserva a si mesmo, o corpo político deve 

conservar-se a si próprio. Nesse sentido é que se afirma que a arte política imita a natureza, 

ainda que de modo imperfeito e precário, haja vista que as leis humanas não têm a 

inflexibilidade que somente as leis da natureza ostentam.  

 O que é mister firmar então, à luz das obras importantes dos comentadores cotejados, é 

que a história é contingente, mas marcada por uma necessidade que consubstancia uma 

tendência de que tudo vá do melhor para o pior, no sentido da degeneração, tendência que pode 

ser retardada ou evitada pela boa ação política; essa ação política é o que permite cogitar de 

outros desfechos históricos que, no entanto, não resultam da supressão e, menos ainda, da 

                                                        
103 Ibidem, p. 763. 
104 Ibidem. 
105 Goldschmidt, 1974, p. 759. 
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inversão da referida tendência: tudo o que se pode fazer é evitar uma degeneração ainda maior. 

Bruno Bernardi e Blaise Bachofen referem-se, quanto a essa pouca margem de manobra, ao 

“espaço do possível político”.106 Há uma outra história possível, duplamente contingente: ela é 

aquela que, por assim dizer, dribla a necessidade da história, postergando-lhe os efeitos e 

desacelerando-lhe a marcha. Refira-se, então, para concluir essa digressão, à instrutiva lição da 

professora Maria das Graças:  

 

Enfim, à luz dos dois discursos, parece que a concepção da história em 

Rousseau é marcada pela ideia de uma trajetória linear de decadência e 

corrupção progressivas, tanto do ponto de vista das transformações pelas quais 

passa a alma humana, quanto do ponto de vista de suas instituições. Este 

processo de decadência pode ser evitado (como no caso dos povos que 

permaneceram simples), retardado (por boas instituições), mas, uma vez 

desencadeado, não pode ser revertido. É este o sentido das passagens sobre o 

povo no Contrato: os povos livres devem conservar sua liberdade, pois uma 

vez perdida ela é irrecuperável.107 

 

 Permanecer simples: a fim de retardar a marcha da história rumo à tirania, é preciso 

evitar a degeneração dos costumes por meio do estabelecimento de boas instituições. A relação 

entre moral e política está, pois, no cerne da questão. Falou-se aqui em primazia dos costumes: 

em primeiro lugar, a degeneração na história é determinada pela degradação moral; em 

segundo, o imperativo de evitar ou de refrear a queda impõe uma ação sobre os costumes no 

sentido de que é preciso formar os cidadãos para que sejam reduzidos, o mais possível, à 

condição de partes no interior do Estado bem constituído, que repõe uma ordem. Os costumes 

são então a chave para a compreensão do que seja o papel da política diante das tendências de 

todo processo histórico; a força a ser manejada, se e quando possível, a fim de assegurar a 

longevidade do corpo político. Com efeito, a queda se explica pela falta de uma obra política 

capaz de conferir bases sólidas às instituições, capaz de formar as vontades e os gostos, de fazer 

crer na sacralidade das leis e da ordem social, de esclarecer o entendimento dos cidadãos sem 

descuidar de os fazer amar ao bem público, assim se evitando que grassem a estima pelo luxo, 

o furor de se distinguir, a vontade de dominar. Tirar da doença o remédio, eis o objetivo da 

                                                        
106 Rousseau, 2008a, p. 268.  
107 Souza, 2001, p. 76. Também convém citar a seguinte passagem escrita por Bruno Bernardi e Blaise Bachofen: 

“O Segundo discurso pode assim ser lido como uma tentativa para constituir uma lógica específica da causalidade 

histórica bem distinta da história como processo, tal como elaborada pela filosofia de Hegel: a história é, a um só 

tempo e contraditoriamente, aquilo que faz os homens entrarem em cadeias de constrangimento que se exercem 

sobre eles como uma necessidade, e o que deixa aberto o espaço, precário e outra vez contingente, da liberdade de 

julgamento e de ação. Porque ‘a vontade fala ainda quando a natureza se cala’, os homens são irremediavelmente 

destinados a assumir sua condição política, como resultando de sua responsabilidade: essa será a grande tese do 

Contrato social” (ROUSSEAU, 2008a, p. 32). 
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política; e sua matéria-prima são os costumes; sua finalidade é desacelerar a perversão do amor 

de si em amor-próprio desinteressado, primeiro, e, depois, em amor-próprio interessado.  

 

 

2.1.1 Considerações sobre a ambiguidade 

 

Sucede que a história, como visto, é ambígua. Cada etapa descrita no Segundo discurso 

envolve, simultaneamente, aspectos imbricados de gênese e de degeneração. Não há pois falar 

em degeneração como processo separado daquele de gênese, haja vista que mesmo os povos 

mais simples, por se haverem constituído como povos, já sofreram desnaturação. 

Diferentemente do mundo natural, em que tudo é absoluto e passível de caracterização unívoca, 

a história é marcada pela ambiguidade e pela relatividade. É assim em virtude dessa 

ambiguidade e dessa relatividade estruturais, constitutivas e próprias do mundo do devir108, que 

o desenvolvimento conjunto da razão e da sociabilidade não prescinde do surgimento das 

paixões sociais; que a atividade da imaginação não aumenta sem que as necessidades se tornem 

maiores, mais numerosas e mais supérfluas; que os mais doces sentimentos não surgem sem o 

risco de ensejarem vícios os mais funestos; que a moralidade não advém senão imbricada no 

sufocamento de sentimentos naturais como a piedade: deve-se concluir então que o devir 

histórico é o lugar da ambiguidade e que o mesmo movimento que possibilita a gênese dos 

costumes suscita, ou pode suscitar a degeneração deles. Nesse sentido, é mister citar uma 

passagem eloquente do Paradoxo do espetáculo, de Luiz Roberto Salinas Fortes:  

 

A gênese das relações sociais, dos sentimentos humanitários ou dos vícios, 

das “artes” ou das línguas, da imaginação ou das ideias é, assim, a rigor, 

indissociável; é uma e a mesma gênese. Impossível reconstituir o universo das 

“representações”, que se configura nos seus primórdios como canto e dança e 

como língua da voz ou do gesto e evolui como arte de imitação ou língua 

nacional específica, sem levar em conta a variação nas relações efetivas entre 

os homens, a história das paixões no ambiente social e das paixões 

especificamente sociais.109 

 

                                                        
108 “Mas não seria a própria história um ‘mal’ de natureza ‘espetacular’? O que é, afinal, a história para Rousseau? 

Não se define ela, justamente, como o domínio por excelência da perversão ‘representativa’?” (SALINAS 

FORTES, 1997, p. 26). 
109 Luiz Roberto Salinas Fortes salientou, no Paradoxo do espetáculo, que a sociedade é, em si, paradoxal, uma 

vez que surge na história como movimento que separa o eu de si mesmo, que o precipita no universo incontornável 

da representação e da aparência. A sociedade é, então, essencialmente, espetáculo, ainda que o grau de 

espetacularização, por assim dizer, possa ser maior ou menor, mais ou menos perverso. No limite, na sociedade 

degenerada, tudo se resume ao triunfo da máscara; no extremo oposto, o espetáculo pode não ensejar a dominação, 

mas tampouco deixa de operar, pois a lógica a reger a história é a do espetáculo e da representação.  
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O que se quer com tudo isso é dizer que, na história, na melhor das hipóteses, pode-se 

falar em povos mais simples que outros e em boas instituições relativamente a outras que não 

o sejam. A ambiguidade e a relatividade incontornáveis e inerentes à história impõem uma 

análise mais delicada e cuidadosa, complexa, de cada etapa à luz do que seja a lógica do devir. 

Não há como desprezar a relatividade e a ambiguidade na história. Assim, com a balança à mão, 

o que se impõe é calcular os bens e os males da vida humana e, comparando as duas somas, 

aquilatar se os ônus não superaram os bônus em cada etapa histórica – seja relativamente à 

norma que a natureza fornece, seja relativamente a outras épocas históricas figuradas no 

Discurso sobre a desigualdade; avaliar quais máximas favoreceram e quais prejudicaram o 

progresso dos homens rumo a uma humanidade verdadeira e feliz. Em síntese, essa avaliação 

exige sondar com mais profundidade cada etapa e, também, o todo da passagem, a fim de lhes 

caracterizar de modo adequado do ponto de vista do universo relativo aos costumes. De certa 

forma, é o próprio Rousseau quem o faz, porquanto, no Segundo discurso, retrata e sopesa, 

criticamente, as mudanças havidas em cada época, a fim de medir o maior ou menor 

distanciamento havido relativamente à norma fornecida pela natureza, o maior ou menor grau 

de degeneração dos costumes em cada período da história humana. Cumpre então proceder a 

esse inventário e analisá-lo o melhor possível. Em suma: avaliar se a degeneração foi maior ou 

menor requer uma avaliação complexa de cada etapa histórica relativamente seja à natureza, 

seja a outras etapas, uma vez que é impossível – o paradoxo sendo a marca do processo histórico 

– separar, por completo, o que seja marca de pura degradação do que seja marca de pura 

conservação; assim, embora não se conteste o esquema montado acima a partir das análises de 

Gouhier e Goldschmidt, organizado, esclareça-se que o texto de Rousseau mescla e liga 

degradação e conservação, de modo que aquilatar avanços e recuos requer o estudo cuidadoso 

de cada etapa, considerada em si e relativamente, em seus paradoxos.  

Para concluir, uma nota sobre a espetacularização, importante para o desenvolvimento 

do texto adiante e complementar ao que acaba de se avançar: a depender do grau de 

degeneração, muitas das instâncias da vida coletiva poderão ser ditas boas ou ruins. Por 

exemplo, se os costumes são bons, as leis, além de desnecessárias, são pedagógicas; se maus, 

elas são o instrumento do vício. Os espetáculos, se os costumes não degeneraram, são a ocasião 

para consagrar as mais doces virtudes cívicas, por exemplo, na festa do regimento de Saint-

Gervais, referida no final da Carta a d’Alembert; se degeneraram, são o teatro moderno 

parisiense, no qual a desigualdade, a divisão e a dominação fornecem a regra para a cena; a 

opinião é ferramenta pela qual o legislador corrige os costumes quando eles ainda não se 

perderam; que não se estabeleçam censores depois que o vigor das leis enfraqueceu, pois de 



49 
 

nada adiantará fazê-lo; para um povo ainda são, a espetacularização a que toda sociedade está 

necessariamente submetida é ensejo de mais virtude no seio da transparência; de mais vício, no 

seio da opacidade inerente à perversão. Em suma, quando os costumes são bons, tudo quanto 

seja da vida da sociedade pulsa e adquire um significado positivo no sentido de exaltar a saúde 

do corpo político, no interior do qual tudo passa a ser concórdia e unanimidade; quando 

degeneraram, tudo é por assim dizer apropriado pelo vício, que, valendo-se indiferentemente 

do que quer que se lhe apresente para aprofudar as consequências do mal, com frequência 

traveste-se de virtude para melhor desferir seu golpe danoso. No dizer de Luiz Fernando 

Franklin de Matos, na apresentação da obra Paradoxo do espetáculo:  

 

O resultado é que a máxima aproximação [em relação à natureza] estará no 

discurso “autêntico” – “um circunlóquio, um rodeio em torno da obscura 

origem”, cujo modelo ideal é a música – e o afastamento máximo, no discurso 

“perverso”, que consiste em fazer da própria representação um valor supremo, 

substituindo a ordem dos valores naturais por uma ordem postiça e artificial. 

Esta figura extrema é a mathesis.110 

 

Para retomar a introdução do presente texto, a máxima degeneração é a culminância do 

processo de perversão, situação na qual o signo substitui o significado, a aparência substitui o 

ser. Percorra-se a segunda parte do Discurso sobre a desigualdade a fim de desenvolver melhor 

os pontos aqui meramente avançados. 

 

 

2.2 Os primeiros tempos: a formação dos costumes como modo de vida, as associações 

livres, o surgimento do “eu” e do “outro” 

 

Ao iniciar a narrativa histórica, Rousseau retoma a imagem, construída na primeira parte 

do Discurso sobre a desigualdade, da condição do homem nascente: seu primeiro sentimento 

foi o de sua existência, seu primeiro cuidado, aquele com sua própria conservação; vale-se do 

instinto para fazer uso de tudo quanto a generosa natureza lhe fornece para satisfação suficiente 

das módicas necessidades que tem, as quais não o forçam a relações duradouras nem o 

constrangem a deixar de ser solitário e errante: “Essa foi a vida de um animal limitado 

inicialmente às sensações puras que, tão só se aproveitando dos dons que a natureza lhe oferecia, 

longe estava de pensar em arrancar-lhes alguma coisa”111; não obstante, é a própria natureza 

que interpõe obstáculos à sobrevivência do primitivo: “Mas logo surgiram dificuldades e impôs-

                                                        
110 Salinas Fortes, 1997, p. 11. 
111 Rousseau, 1964b, Discours sur l’inégalité, p. 164; 1973a, p. 266. 
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se aprender a vencê-las”.112 Essa frase denota que o registro em questão não é mais aquele da 

primeira parte, mas o do devir: eis a história! Os obstáculos: alcançar os frutos na altura das 

árvores, fugir ao perigo oferecido por animais ferozes; era imperioso tornar-se ágil e forte para 

superar os primeiros obstáculos da natureza. O homem começa, por essa via, a transformar-se 

à luz da necessidade de se adaptar para sobreviver. 

Vencidos os primeiros empecilhos, o gênero humano multiplica-se e estende-se; com 

ele, no entanto, multiplicam-se, também, os obstáculos e as necessidades. As diferenças dos 

terrenos, dos climas, das estações são matrizes na formação dos diversos costumes: a natureza 

e seus rigores exigem dos homens une nouvelle industrie, e surgem povos ictiófagos, caçadores 

e guerreiros; uns cobrem-se com peles dos animais caçados, outros logo descobrem o fogo e a 

arte de reproduzi-lo para assar guisados. A matriz geográfica é, assim, o que primeiro molda os 

costumes e força os homens a um convívio rudimentar no contexto de um determinado modo 

de vida, que por sua vez propiciará o surgimento de novas luzes: as ideias de grande, pequeno, 

forte, fraco, rápido, lento, medroso, corajoso. A operação de comparar engendra uma forma de 

reflexão, que Rousseau chama de “prudência maquinal que lhe indica [ao homem] as 

precauções as mais necessárias à sua segurança”.113 Trata-se de uma razão sensitiva por meio 

da qual o primitivo se mede com seu entorno e com os outros seres sensíveis, sejam da espécie 

humana, sejam de outras espécies, para aquilatar, a partir das qualidades sensíveis dos objetos 

e dos demais seres, o risco que oferecem à sua conservação. Essa razão sensitiva é emanada, 

portanto, do primeiro cuidado que o homem tem, aquele com sua prória conservação, o amor 

de si, e servirá de base para a razão propriamente intelectual, que despontará no futuro.  

Ora, como se vê, a razão não brota espontaneamente a partir das sensações, tampouco 

surge já pronta na natureza – ao contrário, a razão sensitiva deriva dos sentidos e das sensações, 

mas esse surgimento é provocado empiricamente pela alteridade, pelo contato com o obstáculo, 

com o outro. É sobretudo o contato com outros homens que permite ao primitivo, ao comparar-

se com eles, conhecer o que seja o “eu”, por contraste ao que são os “outros”. Esse “eu” assim 

despertado é um “eu” relativo, pois surgido a partir e por causa da alteridade: o homem no 

estado de natureza original não se sabe a si mesmo, ele é, antes, parte perfeitamente integrada 

em um todo que é a natureza, da qual ele não se percebe separado. Ora provido de novas luzes, 

o primitivo compara-se com os animais e percebe-se como pertencente a uma espécie distinta 

das outras e superior a elas:  

 

                                                        
112 Ibidem. 
113 Rousseau, 1964b, Discours sur l’inégalité, p. 165; 1973a, p. 266. 
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As novas luzes, que resultaram desse desenvolvimento, aumentaram sua 

superioridade sobre os demais animais, dando-lhe consciência dela. [...] 

Assim, o primeiro olhar que lançou sobre si mesmo produziu-lhe o primeiro 

movimento de orgulho; assim, apenas distinguindo as categorias por 

considerar-se o primeiro por sua espécie, dispôs-se desde logo a considerar-se 

o primeiro como indivíduo.114   

 

Logo que o primitivo se torna capaz de perceber, por comparação, empiricamente115, 

que o seu comportamento, tanto quanto o de todos os outros seres sensíveis, é determinado pelo 

amor de si, pelo cuidado com a própria conservação, surge a possibilidade da associação livre 

com outros homens, tendo em vista alcançarem os assim associados um fim imediato e de 

interesse de todos; esse conluio nada tem de duradouro: perdura na medida do necessário e não 

constrange ao engajamento, de modo que cada qual pode desvencilhar-se livremente dos demais 

assim que seu interesse imediato lhe prescrever seja o desinteresse na associação, seja, mesmo, 

a rivalidade contra os demais. Além disso, saliente-se que o selvagem não tem a capacidade da 

previdência, antes permanece sempre adstrito ao imediatismo do momento presente. O amor de 

si é então a verdadeira fonte da sociabilidade: a superação dos obstáculos, o desenvolvimento 

da prudence machinale e da capacidade de realizar comparações, a possibilidade da associação 

livre e, mesmo, a organização da sociedade em cabanas, tudo isso está a serviço da conservação 

de si. Com efeito, o homem social decorre do homem natural na medida em que as paixões 

sociais originam-se no amor de si; no entanto, Jean Starobinski afirma: “Há, a um só tempo, 

continuidade ‘genética’ e oposição ‘dialética’”.116  É que, se as paixões sociais derivam do amor 

de si, transformam-se, ao longo do tempo, em amor-próprio: a aquisição da capacidade de 

comparar conduz à descoberta da identidade e da alteridade; surgem o “eu” e o “outro”; com 

isso, podem despontar o orgulho e a vontade de dominar o mundo exterior. Assim, se as paixões 

sociais decorrem do amor de si, acabam por perverter-se para entrar em contradição com o 

original de que provieram.  

Nota-se que a época das associações livres é marcada por um progresso importante 

relativamente ao que fora o homem no mais primitivo estado de natureza. Algumas capacidades 

intelectuais e psicológicas despontam, mas, como visto, uma vez que toda evolução histórica 

acarreta também alguma degeneração, vê-se bem que ao surgimento da capacidade de comparar 

corresponde o do primeiro movimento do orgulho. Por isso, o amor de si já começa a dar algum 

espaço, por assim dizer, à gênese do amor-próprio. Tudo isso é tornado possível em virtude da 

                                                        
114 Rousseau, 1964b, Discours sur l’inégalité, p. 166; 1973a, p. 267. 
115 “Ensinando-lhe a experiência ser o amor ao bem-estar o único móvel das ações humanas, encontrou-se em 

situação de distinguir as situações raras em que o interesse comum poderia fazê-lo contar com a assistência de seus 

semelhantes e aquelas, mais raras ainda, em que a concorrência deveria fazer com que desconfiasse deles (ibidem). 
116 Rousseau, 1964b, “Notas de Jean Starobinski” ao Discours sur l’inégalité, p. 1341. 
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aproximação entre homens a viver submetidos a condições geográficas comuns ao espaço que 

habitam; identificam-se uns com os outros por conta da formação de um costume rudimentar 

que, de certa forma, começa a vinculá-los. A pesca, a caça, a língua117, o modo de vida, tudo 

isso conforma os costumes desses povos deveras primitivos, unidos por meio de vínculos 

extremamente tênues, que não excluem a possibilidade por vezes de alguma rivalidade, por 

vezes de alguma cooperação. Aqui, pode-se dizer que os costumes significam o modo de vida 

a favorecer uma proximidade entre os homens. Essa proximidade faz despertar a razão 

sensitiva, que excita as paixões e ativa a imaginação. De besta limitada e feroz que era, o homem 

vai, muito lentamente, evoluindo rumo a outras etapas históricas, nas quais sofrerá 

modificações mais profundas e mais ricas em consequências. Por ora, ainda não se rompeu o 

vínculo profundo com a natureza; apenas preparam-se rupturas ainda distantes. É de salientar: 

o pouco progresso havido ensejou algum retrocesso, pode-se dizer, significativo - o surgimento 

do eu e do outro é, do ponto de vista dos costumes, o movimento fundamental, ora iniciado, 

que, no futuro, levará ao acirramento da perversão do amor de si em amor-próprio: 

desinteressado, primeiro; interessado, depois. No presente período, poder-se-ia afirmar que a 

ênfase, por assim dizer, recai sobre o processo de gênese mais do que sobre o de degeneração; 

no entanto, há que referir que o surgimento do primeiro movimento de orgulho representa, em 

certo sentido, alguma degeneração perante o original prescrito pela natureza, tal como descrito 

e definido na primeira parte do Discurso.  

 

 

2.3 A sociedade começada: família, propriedade, dependência, a formação do humano e o 

surgimento dos costumes e da opinião como força a determinar o comportamento dos 

homens na coletividade 

 

Causas singelas atuando de modo contínuo, durante um intervalo muito longo de tempo, 

provocam consequências surpreendentemente importantes e transformadoras no longo prazo. 

Assim: “Esses primeiros progressos puseram, por fim, os homens à altura de conseguir outros 

mais rápidos”118: desponta a época de uma primeira revolução na história, quando os homens 

tornam-se sedentários e passam a viver em cabanas, organizados a partir da célula familiar. Ora, 

                                                        
117 Quanto à linguagem empregada nesse estágio, ela não é mais complexa que aquela dos macacos; todos recorrem 

aos gritos, aos gestos, a barulhos imitativos, mas em cada região acrescentam-se alguns sons articulados e 

convencionais a contribuir para a conformação rudimentar de costumes específicos.  
118 Rousseau, 1964b, Discours sur l’inégalité, p. 167; 1973a, p. 268. 
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a família não é uma forma natural de organização, mas social, logo, trata-se da primeira forma 

de sociedade surgida; note-se que seu advento é inseparável daquele de uma espécie de 

propriedade, distinta da mera posse, pois os bens apropriados já não estão completamente 

disponíveis para todos, o que enseja disputas: a superabundância até então garantida pela 

natureza já não há mais; não obstante, os conflitos não têm consequências gravíssimas, pois, as 

melhores cabanas pertencendo necessariamente aos mais fortes, aos mais fracos não restava 

senão imitá-los e construírem suas próprias cabanas; ademais, os bens valiam tanto quanto sua 

utilidade permitia – e nada além disso –, logo, não havia sentido em acumular cabanas: em 

primeiro lugar, não seriam usadas; em segundo, desalojar uma família suscitaria combates de 

uma forma ou de outra. Nesse período, que ainda pertence ao estado de natureza, pode o fraco 

valer-se de meios para vencer o forte, na medida em que, cada qual sendo juiz em causa própria, 

ausente um poder superior capaz de garantir a segurança comum, mesmo os mais fortes não 

tinham como se defender a contento o tempo todo das possíveis vinganças contra eles; 

consequentemente, o direito do mais forte, no atual contexto, não acarreta consequências 

funestas; a humanidade vive no seio de um período marcado pelo equilíbrio e pela estabilidade. 

Mais do que isso, esse é, por definição, o período mais estável da história humana, e dificilmente 

se explica por que os homens suplantaram esse estágio evolutivo.  

No seio das famílias, o hábito da convivência suscita os primeiros desenvolvimentos do 

coração: o amor conjugal e o amor paternal, os mais doces sentimentos conhecidos pelos 

homens, ao surgimento dos quais correspondem uma importante mudança na maneira de viver 

dos dois sexos e o amolecimento dos costumes; as fêmeas tornam-se mais sedentárias para 

cuidar da cabana e dos filhos, os machos encarregam-se de prover a subsistência comum; a 

ferocidade dos primeiros tempos diminui: “Os dois sexos começaram, assim, por uma via um 

pouco mais suave, a perder alguma coisa de sua ferocidade e de seu vigor”.119 Ora, surgem os 

sentimentos mais doces que o coração humano pode sentir, mas os homens tornam-se mais 

dependentes uns dos outros; a conservação de si, nesse ponto, não pode ser integralmente 

assegurada pelo indivíduo, que passa a necessitar da colaboração de outrem com os quais une 

forças para a defesa comum, haja vista a perda da ferocidade original. Observe-se que aqui 

parece despontar alguma divisão do trabalho, baseada na diferenciação biológica entre os sexos, 

ainda que não no sentido da especialização com vistas à produção em escala: trata-se da 

combinação das tarefas masculina e feminina. Eis, assim, o estágio da “sociedade começada”. 

  

                                                        
119 Rousseau, 1964b, Discours sur l’inégalité, p. 168; 1973a, p. 268. 
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As novas comodidades desenvolvidas pelos homens propiciaram lazer bastante maior e 

consubstanciaram o primeiro jugo que eles impuseram a si próprios e a primeira fonte de males 

que prepararam para seus descendentes:120  com efeito, não é de somenos o papel do hábito na 

degeneração dos costumes, processo em curso aqui. A invenção de comodidades perverte-se 

em dependência por causa do hábito, que apaga da memória o significado original do advento 

da nova situação. O costume, dessa forma, confere como que uma nova natureza ao homem, no 

sentido de que impede o acesso mnemônico ao estado anterior; além disso, as novas 

comodidades favorecem o advento de outras. É que elas se tornam necessidades, e as 

necessidades excitam a imaginação e fazem surgir ideias que, por sua vez, turbinam as paixões, 

com o que se formam novas necessidades em multiplicação. É, assim, por exemplo, nesse 

contexto, que se originam as primeiras línguas, processo favorecido pela reunião dos homens e 

pelo acaso. Rousseau cogita haverem sido constituídas as primeiras línguas em virtude do 

processo de insularização forçada, embora acidental, de grupos humanos que, assim 

constrangidos ao convívio, acabam por desenvolver algum tipo de código de comunicação, 

posteriormente transportado ao continente e difundido entre outros agrupamentos até então não 

falantes.   

Formam-se então nações particulares, unidas por costumes e caracteres comuns, pelo 

mesmo gênero de vida e de alimentos, pela influência comum do clima e pela língua; algum 

vínculo se vai formando entre as diversas famílias sedentarizadas, ora habituadas a uma 

vizinhança permanente – o costume amalgama-as em nações. Moços e moças de famílias 

distintas passam a frequentar as cabanas uns dos outros; no seio da sociedade assim começada, 

ociosos, homens e mulheres, reunidos em torno de uma grande árvore, cantam, dançam, 

festejam: ao entreolharem-se, comparam e são comparados, preferem e preterem, querem ser 

preferidos, mas não preteridos121: o desejo, no contexto da sociedade começada, passa dessa 

maneira por um processo de socialização à luz da gênese do sentimento de preferência122 – diz-

                                                        
120 “[...] Além de assim continuarem a enfraquecer o corpo e o espírito, essas comodidades, perdendo pelo hábito 

quase todo o seu deleite e degenerando ao mesmo tempo em verdadeiras necessidades, a privação se tornou muito 

mais cruel do que doce fora sua posse, e os homens sentiam-se infelizes por perdê-las, sem terem sido felizes por 

possui-las” (ROUSSEAU, 1964b, Discours sur l’inégalité, p. 168; 1973a, 268). 
121  “Assim que os homens começaram a apreciar-se mutuamente e se lhes formou no espírito a ideia de 

consideração, cada um pretendeu ter direito a ela, e a ninguém foi mais possível deixar de tê-la impunemente” 

(ROUSSEAU, 1964b, Discours sur l’inégalité, p. 170; 1873a, p. 269). 
122 “Cada um começou a olhar os outros e a desejar ele a si próprio ser olhado, passando assim a estima pública a 

ter um preço. Aquele que cantava ou dançava melhor, o mais belo, o mais forte, o mais astuto ou o mais eloquente, 

passou a ser o mais considerado, e foi esse o primeiro passo tanto para a desigualdade quanto para o vício; dessas 

primeiras preferências nasceram, de um lado, a vaidade e o desprezo, e, de outro, a vergonha e a inveja. A 

fermentação determinada por esses novos germes produziu, por fim, compostos funestos à felicidade e à inocência” 

(ibidem, p. 170; p. 269). 
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se que o amor de si perverteu-se em amor-próprio desinteressado. Ora, na etapa anterior, das 

associações livres, já estava em operação a capacidade de comparar; contudo, ela não ensejava 

disputas, pois agia em âmbito meramente individual. Aqui, a comparação atua no interior de 

uma sociedade começada e tem seus efeitos, porque coletivos, magnificados: ao despontar do 

sentimento amoroso corresponde o do ciúmes; a estima pública passa a ter um preço; a 

rivalidade amorosa generaliza-se em rivalidade dos talentos e em relações de dominação, 

movidas pela vontade de prevalecer sobre os demais. Da ambivalência entre amor e ciúmes 

chega-se à ambivalência entre civilidade e violência.  

A luta pela consideração engendra a vaidade e o desprezo, de um lado, a vergonha e a 

inveja, de outro: desponta a desigualdade entre o estimado, que se envaidece e despreza, e o 

não estimado, o preterido, que se envergonha e inveja. Ninguém pode doravante prescindir da 

consideração alheia, e, por isso, instaura-se plenamente a dependência entre os homens, uma 

vez que cada qual passa a tirar o sentimento de sua existência a partir do olhar do outro. Passam 

os homens a pautar o próprio comportamento pelo desejo de serem estimados, mas a estima 

pública tem um preço: o dano causado a outro passa a ser mensurado menos em razão da dor 

sentida que da ofensa sofrida, que é proporcional, por assim dizer, ao conceito que cada um tem 

de si próprio; com efeito, o desprezo, dano moral, não raro é muito maior que o dano físico 

padecido; por isso, a vingança é concebida como resposta mais ao desprestígio do que à dor 

infligida no corpo: o olhar do outro turbina a vaidade do preferido, que despreza, e a vergonha 

do preterido, que inveja. Esses efeitos da desigualdade, instituídos a partir da socialização do 

desejo, ruidosos, sufocam a voz da piedade, que se enfraquece, razão pela qual os homens vão 

tornando-se sanguinários e cruéis, muito diversamente do que foram em tempos mais 

remotos.123  

Como visto, a socialização do desejo acarreta a desigualdade entre preferidos e 

preteridos e determina o advento de conflitos sangrentos; na sequência, Rousseau argumentará, 

curiosamente, que o gênero humano fora feito para permanecer nesse estágio de 

desenvolvimento, o da sociedade começada, que seria a etapa a mais estável e duradoura da 

história dos homens, a juventude do mundo, época superada em virtude de algum funesto acaso 

que poderia não ter jamais acontecido. Essa contradição é aparente, pois os conflitos inerentes 

                                                        
123 “Ora, nada é mais meigo do que o homem em seu estado primitivo, quando, colocado pela natureza a igual 

distância da estupidez dos brutos e das luzes funestas do homem civil, e compelido tanto pelo instinto quanto pela 

razão a defender-se do mal que o ameaça, é impedido pela piedade natural de fazer mal a alguém sem ser a isso 

levado por alguma coisa ou mesmo depois de ser atingido por algum mal. Porque, segundo o axioma do sábio 

Locke, ‘não haveria afronta se não houvesse propriedade’” (ROUSSEAU, 1964b, Discours sur l’inégalité, p. 170; 

1973a, p. 270). 
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a esse momento não são sobremaneira acirrados quanto o serão depois: ora, a violência 

suscitada pela luta por reconhecimento não concerne às relações entre os homens e as coisas, 

mas apenas às relações entre os homens; isso significa que é somente com o advento da 

propriedade fundiária que os conflitos assumirão envergadura diferenciada, de modo a instaurar 

uma instablidade estrutural que tornará necessário o estabelecimento das leis e das instituições 

políticas. Por ora, a unidade de costumes, a moralidade começando a se introduzir, de um lado, 

e as punições e as vinganças, de outro, são elementos suficientes para frear a marcha e assegurar 

equilíbrio à situaçã.124 Dessa forma, se é verdade que surgem conflitos, não são suficientemente 

terríveis para evitar que Rousseau alcunhe o presente estado como “juventude do mundo”, o 

dito estado mais feliz para os homens.125 

O advento dessa etapa histórica evidencia tanto a gênese quanto a degeneração de 

costumes. A formação de unidades familiares sedentarizadas e agrupadas em cabanas favorece 

o despontar dos mais doces sentimentos de que o coração humano é capaz e a consolidação de 

um modo de vida coletivo baseado em costumes comuns e no hábito da convivência; a gênese 

das línguas; o surgimento do olhar do outro e da opinião como motor do comportamento dos 

homens na coletividade; a socialização do desejo. Pode-se, por outro lado, argumentar que a 

humanidade degenerou relativamente ao que fora na origem. A vida sedentarizada amoleceu os 

homens e os tornou menos ferozes, multiplicou-lhes as necessidades e os precipitou na 

dependência de uns perante os outros. Já não se bastam, completamente, a si próprios, e mesmo 

a conservação de si mesmos passa a depender do concurso de outros: o trabalho dos homens 

complementa o das mulheres, não há mais quem faça de tudo. As cabanas, ademais, 

consubstanciam um tipo primitivo de propriedade: até então, todos tinham direito a tudo quanto 

lhes fosse necessário à subsistência; doravante, cada qual se vê excluído do direito ao uso 

daquilo de que o proprietário se apropriou. Disputas sangrentas irrompem. Nada disso havia na 

natureza primeva, mas os homens, esquecidos, em virtude do hábito, do que foram 

originalmente, seduzidos pelas comodidades que inventaram, obsta-se-lhes conceberem 

qualquer retorno ao passado já inacessível para eles. Conhecem ademais novas paixões e a 

                                                        
124 Acerca dessas conclusões, veja-se a importante nota 131 em Rousseau (2008a, p. 249). 
125 “Assim, embora os homens se tornassem menos tolerantes e a piedade natural já sofresse certa alteração, esse 

período de desenvolvimento das faculdades humanas, ocupando uma posição média exata entre a indolência do 

estado primitivo e a atividade petulante de nosso amor-próprio, deve ter sido a época mais feliz e a mais duradoura. 

Mais se reflete sobre isso e mais se conclui que esse estado era o menos sujeito às revoluções, o melhor para o 

homem, que certamente saiu dele por qualquer acaso funesto que, para a utilidade comum, jamais deveria ter 

acontecido. O exemplo dos selvagens, que foram encontrados quase todos nesse ponto, parece confirmar que o 

gênero humano era feito para sempre nele permanecer, que esse estado é a verdadeira juventude do mundo e que 

todos os progressos ulteriores foram, aparentemente, outros tantos passos para a perfeição do indivíduo e, 

efetivamente, para a decrepitude da espécie” (idem, 1964b, Discours sur l’inégalité, p. 171; 1973a, p. 270).  
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gênese da desigualdade entre preferidos e preteridos: vaidade e deprezo, vergonha e inveja; a 

luta pela consideração e a defesa da honra ensejam o sufocamento da piedade e a superveniência 

de conflitos sangrentos; o amor de si perverteu-se em amor-próprio desinteressado.  

Tamanha depravação, não obstante, não basta para destruir o equilíbrio desse período 

histórico. Por um lado, o amor-próprio ainda não assumiu um grau de degeneração substantivo: 

as disputas por consideração são inocentes, se comparadas com as que estão por vir; além disso, 

embora reunidos em sociedade, os homens gozam ainda de um grau muito significativo de 

independência: não se compara a dependência afetiva à que sobrevirá quando os homens forem 

condenados ao trabalho, depois à dependência política, por fim à servidão; ademais, as 

vinganças que cada um é livre para perpetrar asseguram um certo freio às más condutas. Com 

isso, vê-se bem que a sociedade começada tende à própria conservação mais que para a sua 

degeneração, de que decorre a estabilidade do período. Percebem-se então os elementos de 

gênese e os de degeneração a acontecer em conjunto, dialética e paradoxalmente, nessa época 

da história humana; observa-se sobretudo a imbricação radical entre esses processos; além 

disso, toda mudança que acometa a humanidade a conduz a uma nova situação de equilíbrio 

que, por sua vez, reconfigura, por assim dizer, o homem na sua totalidade. Ainda que seja 

evidente haver uma gradação de um período a outro, isso não exclui a conclusão de que o 

homem de um período é completamente diferente do homem de outro período; nem por isso se 

afirme que cada etapa só pode ser avaliada em si mesma; antes, é preciso confrontar cada uma 

delas para bem julgar acerca do que significaram as mudanças sobrevindas.  

No caso da “juventude mundo”, é o próprio Rousseau quem o faz: foi a época mais feliz 

e mais estável da história humana. Assim, sopesando elementos de gênese e elementos de 

degeneração, o que ora se observa é que, não obstante o afastamento havido relativamente às 

origens – necessário, como visto, em virtude de uma necessidade de fato – e, por exemplo, a 

perda da autarquia absoluta do indivíduo, formou-se uma segunda natureza, radicada em 

costumes que propiciaram aos homens o desenvolvimento de sua humanidade, ou seja, a 

atualização de capacidades e faculdades que, embora naturais, só então puderam ser postas em 

movimento. Em certo sentido, os homens passaram a desfrutar de uma situação bem melhor 

que a anterior, haja vista que a degeneração não foi tanta que tenha suprimido o estado de 

natureza e os vínculos dos homens com a inocência. Começa a se chegar assim à conclusão de 

que é somente na história que a humanidade pode realizar-se plenamente; além disso, a 

figuração da juventude do mundo como a época mais feliz e estável da história humana faculta 

concluir pela impossibilidade da univocidade na história, uma vez que a regra é a da 

ambiguidade; sem romperem radicalmente com a natureza, os homens parecem ainda poder 
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desfrutar da inocência de seus avós, embora no seio da sociedade começada, que, apesar de 

alguns perigos que oferece, propicia aos selvagens algo de inestimável valor: a descoberta dos 

sentimentos de humanidade, o amor conjugal e o amor paternal. É nesse convívio que se dá a 

gênese do propriamente humano, e, por assim dizer, isso pesa muito.  

Note-se que, se, na época das associações livres, a noção de costume envolvia sobretudo 

o que se chamou “modo de vida”, ora por costumes há que entender um fenômeno mais 

complexo. A importância do clima e de outros aspectos geográficos permanece válida na 

determinação do modo de vida: o que se come, como se obtêm os alimentos, quais 

constrangimentos naturais forçam os homens ao convívio e à cooperação. A gênese da opinião 

talvez seja o elemento mais importante surgido na época das cabanas. No Contrato social, 

Rousseau refere-se à opinião como sinônimo de costumes. 126  Com efeito, o olhar alheio 

constrói uma hierarquia de preferências que qualifica cada membro da coletividade 

relativamente a uma regra preferida pela opinião pública. Uns há que são mais estimados, 

outros, que o são menos; mas todos, invariavelmente, almejam ser estimados e, se possível, 

preferidos. Resulta disso que o homem em sociedade é um ser relativo, porque tira o sentimento 

de sua existência da opinião alheia, define-se relativamente aos outros e pauta seu 

comportamento tendo em vista angariar a consideração.  

Esse furor de se distinguir consubstancia uma força social poderosíssima: é como uma 

lei, a mais forte de todas, que penetra interiormente, gravando-se no coração dos homens e 

dirigindo-lhes a vontade127, o gosto, os objetos de estima, as máximas morais, as crenças, a 

religião, a identidade individual e pública, o caráter. Os costumes conformam os homens tanto 

quanto os vínculos entre os membros de uma coletividade. Igualados sob a norma dos costumes, 

os homens pertencem a uma comunidade em virtude deles; ademais, o vínculo social tira sua 

força daquela dos costumes; por isso, eles fornecerão, como se verá, a energia para a 

conservação do Estado, para que se lhe evite a degeneração. Essa força surge no período 

denominado por Rousseau de “juventude do mundo”, quando o olhar do outro passa a ser a 

regra a determinar o comportamento dos homens reunidos em sociedade. É agora, sobretudo, 

que se pode falar, propriamente, em gênese dos costumes; doravante, ver-se-á, ao que parece, 

que a ênfase recairá sobre a degeneração dos homens e sobre as tentativas que farão para evitar 

as terríveis consequências do processo de decaimento.  

                                                        
126 “Refiro-me aos usos e costumes e, sobretudo, à opinião, essa parte desconhecida por nossos políticos, mas da 

qual depende o sucesso de todas as outras” (ROUSSEAU, 1964b, Du Contrat social, p. 394; 1973b, p. 75).  
127 Idem, 1964b, Des Moeurs, p. 555.  
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 Para concluir, é fundamental salientar que a noção de costumes dessa maneira concebida 

fornece um índice, por assim dizer, mais preciso para a caracterização da queda. Quando o 

gosto128 decai, quando os objetos de estima deixam de ser os mais nobres, quando as vontades 

individuais preterem o interesse público e o submetem a interesses menores, particulares, 

quando a opinião torna-se menos esclarecida quanto a quais seriam os bens supremos para a 

felicidades dos homens, tudo isso são casos de degeneração dos costumes.129 Há, assim, estreita 

vinculação entre a opinião, entendida como olhar do outro ou como aquilo que se estima, e os 

costumes de um povo. O tema merece desenvolvimentos; na Carta a d’Alembert, Rousseau 

refere-se à opinião como “rainha do mundo” e evidencia como a Corte de honra poderia agir 

sobre a opinião pública para tornar os duelos um objeto menos estimado pelas pessoas; mostra 

ademais que as leis pouco podem para moldar a opinião de um povo já estabelecido, uma vez 

que tiram dos costumes a força delas; em Considerações sobre o governo da Polônia, por 

exemplo, Rousseau é claro em mostrar que o caráter nacional, contanto que estimado pelos 

cidadãos, é o que lhes confere ânimo patriótico para a defesa do país contra o estrangeiro. O 

Contrato social não é menos rico em passagens a corroborar o vínculo profundo entre política 

e costumes no pensamento do genebrino. Não se trata aqui de arrolar exaustivamente passagens, 

aliás numerosas, dos tantos escritos do filósofo, mas somente de afirmar que, em se 

considerando a obra que é objeto desta dissertação, o Discurso sobre a desigualdade, é no 

período do estabelecimento das famílias que surge a força do olhar do outro e da opinião, dos 

costumes. Ver-se-á em passagens vindouras neste trabalho de que forma a opinião 

consubstancia uma força importante para moldar o caráter nacional, tendo-se em vista dirigir 

as vontades dos homens internamente, no sentido de fazer com que estimem a si próprios ao 

estimarem o Estado ao qual pertencem; dessa forma, agindo sobre a opinião, poderá o legislador 

melhor edificar sua grande obra. Por isso, percebe-se que, se, na juventude do mundo, a gênese 

da opinião deflagra conflitos, porquanto engaja os homens sem exceção na busca pela 

                                                        
128 Na Lettre à d’Alembert, pode-se ler que: “Digo o gosto ou o costume indiferentemente: pois, embora sejam 

coisas diferentes, elas têm sempre uma origem comum e padecem as mesmas revoluções. O que não significa que 

o bom gosto e as boas maneiras sempre reinem ao mesmo tempo, proposição que exige esclarecimento e discussão, 

e sim que certo estado do gosto corresponde sempre a certo estado dos costumes, o que é incontestável” 

(ROUSSEAU, 1995, Lettre à d’Alembert, p. 18; 1993). 
129 Em “Rousseau, juiz de Jean-Jacques”, lê-se que: “Seu objetivo é de corrigir o erro de nossos julgamentos para 

retardar o progresso de nossos vícios, e de nos mostrar que lá onde procuramos a glória e o brilho, não encontramos 

em efeito senão erros e misérias”; e, também: “Se sua doutrina pudesse ser aos outros [Estados] de alguma 

utilidade, será por mudar os objetos de sua estima e retardar, talvez assim, sua decadência, que eles aceleram por 

causa de suas falsas apreciações” (idem, 1959, Dialogues, p. 935). Essas passagens têm estreita relação com a 

seguinte: “É inútil distinguir os costumes de uma nação dos objetos de sua estima, pois tudo se prende ao mesmo 

princípio e se confunde necessariamente. Entre todos os povos do mundo, não é em absoluto a natureza, mas a 

opinião, que decide a escolha de seus prazeres. Melhorai as opiniões dos homens, e seus costumes purificar-se-ão 

por si mesmos” (idem, 1964b, Du Contrat social, p. 458; 1973b, p. 142). 
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consideração, em outros contextos será a opinião a matéria-prima para a edificação da grande 

obra política idealizada como modelo no Contrato social. Voltar-se-á ao tema alhures. 

 

 

2.4 Propriedade e perversão: ruptura definitiva com a natureza e advento do mal 

 

 Eis que advém uma grande revolução na história. Cite-se a seguinte passagem que, 

embora longa, é muito importante:  

 

Enquanto os homens se contentaram com suas cabanas rústicas, enquanto se 

limitaram a costurar com espinhos ou com cerdas suas roupas de peles, a 

enfeitar-se com plumas e conchas, a pintar o corpo com várias cores, a 

aperfeiçoar ou embelezar seus arcos e flechas, a cortar com pedras agudas 

algumas canoas de pescador ou alguns instrumentos grosseiros de música – 

em uma palavra: enquanto só se dedicaram a obras que um único homem podia 

criar, e a artes que não solicitavam o concurso de várias mãos, viveram tão 

livres, sadios, bons e felizes quanto o poderiam ser por sua natureza, e 

continuaram a gozar entre si das doçuras de um comércio independente; mas, 

desde o instante em que um homem sentiu necessidade do socorro de outro, 

desde que se percebeu ser útil a um só contar com provisões para dois, 

despareceu a igualdade, introduziu-se a propriedade, o trabalho tornou-se 

necessário e as vastas florestas transformaram-se em campos aprazíveis que 

se impôs regar com o suor dos homens e nos quais logo se viu a escravidão e 

a miséria germinarem e crescerem com as colheitas.130       

 

Com esse parágrafo, Rousseau introduz a nova etapa de desenvolvimento da históra 

humana: a do surgimento da propriedade fundiária e da desigualdade de convenção. Como se 

depreende do texto, a mudança fundamental é atinente à perda definitiva da independência e da 

autarquia na determinação do modo de vida. Se até então havia alguma dependência entre os 

homens, ela não tinha fundamento econômico, pois a busca pelo reconhecimento não se 

radicava em relações que os homens estabelecessem entre eles e as coisas, mas, somente, em 

relações estabelecidas entre eles; assim, não se tratava de uma dependência que significasse 

ruptura completa com o mundo da natureza. Do ponto de vista da sobrevivência, cada indivíduo 

permanecia livre e autárquico, capaz de prover às suas necessidades sem o intercurso de outrem; 

doravante, a desigualdade será revestida de um fundamento econômico e, por isso, 

convencional; consuma-se assim a ruptura com a natureza, consagra-se a dependência completa 

dos homens uns em relação aos outros, prepara-se o advento da servidão e da guerra. Ao 

aprofundar a análise desse bouleversement, Rousseau cria uma teoria econômica acerca da 

propriedade fundiária, seja do ponto de vista de seu fundamento, seja no que concerne a suas 

                                                        
130 Rousseau, 1964b, Discours sur l’inégalité, p. 171; 1973a, p. 271.  
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origens históricas; essa teoria será importante para a compreensão da nova etapa, no que diz 

respeito à degeneração dos costumes.  

Decorrência da cultura das terras, a propriedade fundiária131 surge a partir da mão de 

obra, do trabalho. O direito do cultivador recai apenas sobre o produto de seu trabalho; contudo, 

há que esperar a colheita, e, antes dela, o terreno plantado fica, por assim dizer, sob propriedade 

do cultivador. Com o tempo e o cultivo continuado, o trabalho do cultivador lhe assegura um 

direito, ainda que de certa forma precário, sobre o solo. Não há falar aqui em grandes extensões 

de terra, mas, apenas, em produção para subsistência: a extensão da propriedade é determinada 

pela utilidade do cultivo, tendo em vista a satisfação de necessidades reais, adstritas aos 

imperativos da sobrevivência dos homens. Nesse sentido, a propriedade fundiária adquire 

alguma legitimidade, porque decorre do trabalho; nada menos legítimo, porém, do que a 

apropriação da terra para outros fins que não este:  

 

Somente o trabalho, dando ao cultivador um direito sobre o produto da terra 

que ele trabalhou, dá-lhe consequentemente direito sobre a gleba pelo menos 

até a colheita, assim sendo cada ano; por determinar tal fato uma posse 

contínua, transforma-se facilmente em propriedade.132  

 

Bruno Bernardi e Blaise Bachofen esclarecem que a propriedade, para Rousseau, pode 

ser definida do ponto de vista de seu fundamento e do ponto de vista de sua origem: contanto 

que a apropriação da terra seja decorrente da mão de obra que a cultiva, pode-se afirmar que a 

propriedade fundiária é legítima; em surgindo como apropriação desgarrada da utilidade 

concernente à subsistência – e tal é o caso figurado por Rousseau nos primeiros parágrafos da 

segunda parte do Discurso sobre a desigualdade –, ela é usurpação. Como visto133, a história é 

contingente, mas essa história que é a nossa o é duplamente, porquanto caracterizada pelo 

advento do mal, consubstanciado na gênese da propriedade fundiária assim estabelecida em 

detrimento de seu fundamento de legitimidade. Ora, uma vez que, para dar a cada um o que lhe 

pertence, seria preciso que cada qual tivesse alguma coisa, a propriedade fundiária, para ser 

rigorosamente legítima, requer o reconhecimento de todos, mesmo quando decorre do trabalho 

                                                        
131 É importante notar que na época das cabanas já se havia estabelecido algum tipo de propriedade, como referido 

acima. 
132 Rousseau, 1964b, Discours sur l’inégalité, p. 173; 1973a, p. 272. É sobremaneira instrutiva, também, a seguinte 

passagem do Contrato social: “ Em geral, são necessárias as seguintes condições para autorizar o direito de 

primeiro ocupante de qualquer pedaço de chão: primeiro, que esse terreno não esteja ainda habitado por ninguém; 

segundo, que dele só se ocupe a porção de que se tem necessidade para subsistir; terceiro, que dele se tome posse 

não por uma cerimônia vã, mas pelo trabalho e pela cultura, únicos sinais de propriedade que devem ser respeitados 

pelos outros, na ausência de títulos jurídicos” (idem, 1964b, Du Contrat social, p. 367; 1973b, p. 44). 
133 À página 41 do presente texto: “Ora, essa história, e não qualquer história, é má por causa do aparecimento da 

propriedade: não, porém, de qualquer propriedade, mas daquela que resulta da extrapolação de sua utilidade para 

perverter-se em meio de dominação”. 
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e dos mandamentos da subsistência; a ausência desse reconhecimento perverte o proprietário 

em usurpador, sobretudo, se ele se valer da terra, que é necessária à sobrevivência dos outros 

homens, às expensas de seus iguais e com vistas a acumular desmesuradamente. Injusta será a 

propriedade no caso de a terra ser apropriada para além das necessidades daquele que dela se 

apropria. É precisamente isso que acontece de fato nessa história que é a nossa.  

Como em outros aspectos, a história aqui caminha do melhor para o pior, e Rousseau 

evidencia qual seja o direito para em seguida mostrar o desvio e suas consequências; com efeito, 

pode-se pensar que o estatuto da apropriação da terra muda quando a produção de excedentes 

desponta como novo modelo a substituir a produção para subsistência. Passa-se assim da terra 

apropriada precária, mas, em certa medida, legitimamente, à terra usurpada: o surgimento da 

produção de excedentes agrícolas inaugura a propriedade fundiária como usurpação, pois 

perverte a noção mesma de propriedade – antes cultivada para satisfazer necessidades reais, a 

propriedade nada mais era que o direito precário ao solo do qual são extraídos os produtos do 

trabalho no roçado; ora a terra é pervertida em meio de produção em larga escala, com vistas a 

atender às necessidades de uma sociedade então estruturada sob o modelo da divisão social do 

trabalho e da lógica da desigualdade turbinada pelo furor de se distinguir. Esse processo 

modifica os próprios homens, que passam a temer o futuro e as represálias dos despossuídos, 

dos usurpados ou dos ociosos. Como consequência, o estado de guerra desponta como 

perspectiva possível e provável. Nesse contexto, cumpre aumentar ainda mais o poder 

econômico e fundiário para blindagem contra a turba; no entanto, isso, apenas, não bastará para 

garantir a segurança: um pacto funesto será necessário para esse fim, de modo que as vontades 

dos despossuídos sejam elas mesmas, apesar deles, fiadoras da segurança dos proprietários 

usurpadores. Alguns pontos mencionados precisam ser mais bem estudados. A ver. 

O fim da época das cabanas é difícil de explicar; Rousseau, mesmo, não o faz, antes 

limita-se a afirmar que a grande revolução – o advento da propriedade fundiária e da divisão 

social do trabalho – foi provocada pela descoberta do uso combinado de duas artes: a metalurgia 

e a agricultura em larga escala. Com efeito, assim que os homens descobriram o meio de forjar 

ferramentas que, aplicadas na agricultura, pudessem aumentar sobremaneira a produtividade, 

tudo mudou de face. Sucede que os homens até então organizados em comunidades familiares 

não eram capazes de aplicar o espírito de forma a conceber ações presentes com vistas a 

resultados futuros e planejados; mesmo supondo que imitaram a atividade de um vulcão, ainda 

assim há que se lhes atribuir implausível coragem, a fim de supor que se dedicaram a um 

trabalho penoso e, para eles, inútil. Reafirme-se: inútil, pois, a seres ociosos que produzem tudo 

de que necessitam, que se bastam a si mesmos e que são incapazes de prévoyance, nada deve 
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ser mais desagradável e difícil que a ideia de desenvolver a técnica de extração dos metais para, 

em seguida, dar-lhes forma específica que permita que sejam aplicados no aumento da 

produtividade dos bens agrícolas, comerciáveis em troca de outros bens igualmente produzidos 

a considerar essa lógica da especialização. Longa história para um selvagem, longa demais... 

Por isso, essa revolução é sobremaneira difícil de explicar e exige a suposição de circunstâncias 

extraordinárias, haja vista que da “juventude do mundo” não decorre a perversão da propriedade 

no sentido ora em tela.    

Como se vê, ninguém há de se especializar, seja na arte agrícola, seja na metalúrgica, 

antes de haver quem se especialize em outras artes, pois os excedentes agrícolas serão trocados 

por excedentes de outras mercadorias, produzidas por outros especialistas. Se cada um se basta 

a si mesmo e produz tudo de que necessita, não há produção de excedentes. A metalurgia requer 

especialização prévia; a agricultura também. Por isso, não há metalurgia sem lavoura e não há 

lavoura sem metalurgia; essas artes funcionam em sistema. Além disso, ambas pressupõem e 

exigem a apropriação e a partilha das terras, porquanto é inerente à lógica turbinada pela 

especialização que os meios de produção, por assim dizer, sejam garantidos a quem os explora, 

condição que, uma vez não observada, inviabiliza por completo a própria produção de 

excedentes. Dessa forma, não há falar em metalurgia sem agricultura, nem em qualquer uma 

dessas artes sem especialização, nem em nada disso sem a perversão da propriedade fundiária 

em meio de produção de excedentes a serem trocados por excedentes não somente de outras 

mercadorias necessárias, como também de outras mercadorias supérfluas – mas não menos 

cobiçadas. O vínculo entre especialização, propriedade fundiária e dependência é, assim, 

patente. Doravante, o trabalho, a dependência, a servidão impõem-se a todos de maneira 

incontornável. É evidente que tudo isso afeta sobremaneira o homem no seu modo de vida e na 

sua constituição psicológica e afetiva; em verdade, afeta-o na sua totalidade! Do ponto de vista 

dos costumes, a revolução acarreta a passagem do amor-próprio desinteressado ao amor-próprio 

interessado, marca profunda de degeneração. 

A apropriação da terra supõe sua partilha, mas sem que se observem a rigor critérios de 

justiça. Somente uma riqueza finita pode ser dividida e, por isso, a partilha acarreta conflitos, 

haja vista que há quem não se aproprie de nada, há quem se aproprie de pouco, há quem se 

aproprie de muito. Eis a razão pela qual a propriedade deverá ser garantida por um estatuto 

jurídico: a propriedade baseada na usurpação é fonte de grande instabilidade; nesse sentido, é 

mister excogitar um pacto que congele o poder em sua configuração atual e assegure o uti 

possidetis e a distibuição da terra no status quo favorável ao usurpador, ameaçado pelos muitos 

despossuídos. No dizer dos comentadores:  
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De um lado, ele [Rousseau] sublinha que ela [a propriedade] deveria, do ponto 

de vista de seu fundamento, derivar, somente, do trabalho [...]; mas o registro 

do fundamento será sem cessar confrontado, na sequência do Discurso sobre 

a desigualdade, com aquele da origem [...]. Se a propriedade houvesse sido 

derivada sempre de seu fundamento legítimo (o trabalho real efetuado pelo 

pretendente à propriedade), ela não teria estado na fonte da desigualdade 

desmesurada, da miséria, da escravidão e dos conflitos sociais que dela 

resultam. Relativamente aos fatos, a origem das propriedades instituídas é a 

ocupação unilateral da terra (tal como aquela inaugurada pelo primeiro 

proprietário descrito no incipit).134  

 

Sucede que os talentos não eram iguais; tampouco o eram os preços relativos dos bens 

produzidos: cada qual sendo dotado de capacidades naturais peculiares, uns havia que, 

trabalhando muito, produziam pouco, outros trabalhavam menos e logo enriqueciam. As 

diferenças naturais entre os homens foram assim combinadas com as diferenças de situação, o 

que potencializou a desigualdade de instituição.135 Com efeito, a propriedade fundiária introduz 

uma disjunção entre trabalho e enriquecimento – nem os talentos eram iguais, nem as 

mercadorias tinham preço relativo estável; por isso, foi rompida a proporção que havia 

originalmente entre os homens, de que decorreu uma instabilidade profunda e conflituosa a 

opor aqueles que logravam acumular às expensas dos despossuídos e aqueles que, embora 

trabalhassem muito, mal conseguiam a sobrevivência que até então era como que garantida 

quase sem esforço. O fruto do trabalho não mais depende, apenas, do próprio trabalho. Advinda 

a servidão, a desigualdade provoca uma situação explosiva: “Tendo as coisas chegado a tal 

ponto, facilmente se imagina o resto”.136    

Do ponto de vista dos costumes, o ponto importante a reter é que, nessa etapa da história, 

os homens deram um novo e definitivo passo rumo à degeneração: trata-se da já mencionada 

perversão do amor-próprio desinteressado, característico da época da “juventude do mundo”, 

em amor-próprio interessado, surgido quando da descoberta pelos homens do uso conjunto das 

artes da metalurgia e da agricultura em larga escala, no seio da divisão social do trabalho. Se, 

                                                        
134  Acerca dessas conclusões, veja-se a importante nota 137 em Rousseau (2008a, p. 252). Também Victor 

Goldschmidt, em Anthropologie et politique, afirma que, na história, direito e fato afastam-se progressivamente; 

quanto a isso, remeta-se o leitor à seguinte passagem: “Direito e fato, no estado primitivo, confundem-se. É com 

o progresso da humanidade que eles se distinguem e tendem cada vez mais a se afastar um do outro” 

(GOLDSCHMIDT, 1974, p. 497). 
135 “[...] Os mais fortes realizavam mais trabalho, o mais habilidoso tirava mais partido do seu, o mais engenhoso 

encontrava meios para abreviar a faina, o lavrador sentia mais necessidade de ferro ou o ferreiro mais necessidade 

de trigo e, trabalhando igualmente, um ganhava muito enquanto outro tinha dificuldade para viver. Assim, a 

desigualdade natural insensivelmente se desenvolve junto com a desigualdade de combinação, e as diferenças entre 

os homens, desenvolvidas pelas diferenças das circunstâncias, se tornam mais sensíveis, mais permanentes em 

seus efeitos e, em idêntica proporção, começam a influir na sorte dos particulares” (ROUSSEAU, 1964b, Discours 

sur l’inégalité, p. 174; 1973a, p. 272).   
136 Rousseau, 1964b, Discours sur l’inégalité, p. 174; 1973a, p. 273.   
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até então, a maior aspiração do selvagem era a de ser preferido e estimado, ora o objetivo ganha 

em envergadura e se perverte; trata-se de produzir e de comerciar bens com vistas a acumular 

riquezas o mais possível, mesmo que as necessidades básicas já tenham sido plenamente 

supridas; à inocência dos tempos antigos substituiu-se a vontade de acumular poder e, assim, 

de dominar os outros homens: rompe-se ademais com a igualdade natural. Já não basta mais ser 

o preferido de algum amor, é preciso ter e dominar coisas e homens ostensivamente, e esse 

objetivo é de tal monta que os homens se dispõem a ser artificiosos e maus uns com os outros. 

Em suma: surge a maldade na história! Sem essa vontade de acumular poder para prevalecer-

se, não se pode atribuir qualquer utilidade à usurpação da terra, ao trabalho especializado, ao 

aumento da produtividade, à dependência entre os homens.137  Todos esses processos são 

comandados, por assim dizer, pelo fato básico da perversão relativa aos costumes e não se 

justificam senão por causa dela: é porque a estrutura social condena os indivíduos a uma 

existência relativa e competitiva que cada qual opera com base na lógica do furor de se 

distinguir138 – que pode gerar ricos ambiciosos e tiranos, ou heróis da pátria, como se verá.  

Ainda considerando-se a etapa histórica do advento da propriedade fundiária no que 

respeita à temática dos costumes, o que se percebe é que ela é essencialmente negativa. A 

degeneração assume dimensão antes insuspeitada, e os vícios formados no processo de gênese 

da propriedade e da divisão social do trabalho são de tal maneira funestos que precipitam a 

humanidade em um estado de guerra. A culminância dessa perversão acontece com a cisão 

interna que acomete todo homem chegado nesse ponto da história: ser e parecer tornam-se 

coisas diferentes, surgem o fausto majestoso e a astúcia enganadora. Esse momento é de suma 

importância. As faculdades dos homens alcançaram um grau máximo de desenvolvimento, o 

amor-próprio é, então, interessado, as qualidades naturais foram acionadas em favor dos 

mecanismos da consideração, que se torna o grande objetivo de todos e de cada um na grande 

dependência que ora assola os homens. Foi preciso ter ou parecer ter as qualidades capazes de 

atrair a consideração; por isso, movidos pelo amor-próprio interessado, os homens se tornam 

artificiosos e maus – e essa é a condição a tornar necessário o advento da guerra de todos contra 

todos.  

                                                        
137 “É muito difícil reduzir à obediência aquele que não procura comandar e o político mais esperto não conseguiria 

submeter homens que só desejassem ser livres” (ibidem, p. 188; p. 284). 
138 Ressalve-se, como já se fez reiteradamente neste trabalho, que não se está a afirmar a inexorabilidade do 

conflito, pois esse processo de degeneração, como também já referido, pode ser evitado, contanto que arte política 

aja sobre os costumes com o intuito de retardar a tendência ao decaimento. Se a sociedade impõe a lógica do 

parecer, nem por isso deve-se imaginar que toda sociedade é má.  
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Há que salientar que a dicotomia entre ser e parecer é constitutiva da própria experiência 

social, pois mesmo os ricos devem interessar os pobres em lhes consentir a dominação, haja 

vista que a sociedade se radica na dependência incontornável que os homens têm uns perante 

os outros; por consequência, a referida cisão não é, necessariamente, signo de depravação 

moral; é-o, não obstante, nessa história que é a nossa. Mesmo a cidade bem constituída está 

estruturada sobre essa dicotomia, que é inerente ao fato de que, na cidade, o homem é um ser 

relativo, a extrair do olhar do outro, como dito, o sentimento de sua própria existência139; sucede 

que, no Discurso sobre a desigualdade, Rousseau está a construir a história conjectural, capaz 

de explicar a própria degeneração. Por isso, também a gênese dessa dicotomia entre ser e 

parecer é comandada pelo motor do vício e, dessa forma, definida e significada em função da 

contribuição que pode prestar, por assim dizer, à degeneração e à decadência. O de que se trata 

por ora é menos, talvez, o valor que a referida cisão possui quando considerada em abstrato, 

absolutamente, do que o que ela representa à luz de um processo histórico no qual os homens, 

relegados à própria sorte, agem com base em certas tendências que, impulsionadas por 

circunstâncias específicas, avultam e precipitam a humanidade na guerra. Em suma, a 

contradição entre ser e parecer, surgida no contexto da gênese da propriedade fundiária, 

consagra o triunfo da maldade e da vontade de poder e de dominação inerente ao amor-próprio 

interessado e à vontade individual que opera tendo a si mesma como regra absoluta140; consagra, 

sobretudo, a ruptura completa com a natureza, o fim da igualdade e da liberdade naturais.   

A sociedade é espetáculo: informação primordial. Se os homens permanecessem sempre 

adstritos às coisas tais como elas são, conformariam talvez uma sociedade democrática e seriam 

anjos ou deuses; mas não é assim. As necessidades multiplicam-se ao sabor dos ventos e 

tornam-se cada vez mais caprichosas; o hábito apaga da memória os referenciais inerentes aos 

tempos de inocência, e os homens de uma época diferem radicalmente daqueles de outras 

épocas; a ilusão se consolida no tempo e suscita novos desenvolvimentos, cada vez mais 

funestos. Assim, a humanidade pôde chegar a um momento no qual a propriedade revestiu-se 

da aparência da justiça; à violência, chamou-se-lhe “sumo bem”, e do engodo fez-se a regra 

                                                        
139 As seguintes passagens de Bruno Bernardi e Blaise Bachofen são muito relevantes: “O ser social é um ser ao 

qual o parecer é necessário. O desejo de reconhecimento faz com que ninguém seja senão quando reconhecido. O 

reino da dependência faz com que o rico e o poderoso mesmo devam interessar os pobres e os fracos, o apetite de 

dominação não pode se saciar senão pela obtenção do consentimento daqueles que se quer dominar” (ROUSSEAU, 

2008a, p. 254). 
140 É importante observar que, no Contrato social, um dos imperativos a guiar o pensamento de Rousseau é o de 

assegurar que os homens, ao ingressarem na sociedade, permaneçam tão livres quanto antes, o que, em primeiro 

lugar, não redunda em negar o caráter relativo dos homens na sociedade, e, em segundo, exige que a dependência 

seja estabelecida por intermédio da relação de cada cidadão antes com a lei que com outros cidadãos – dessa forma, 

é como se cada um pactuasse consigo próprio, ora considerado como súdito do Estado, ora como membro do 

soberano.  
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aparentemente justa por meio da qual foi sacramentada a maior das injustiças.141 A lógica que 

separa e confunde ser e aparência contaminou todas as instâncias da vida social; os homens, 

iludidos, correram ao encontro de seus grilhões acreditando estarem a assegurar sua liberdade. 

A considerar as coisas por esse viés, não se pode afirmar que a dominação não seja consentida, 

apesar do engodo: a propriedade é consentida, a dominação não o é menos, o pacto social o é 

também. A usurpação parece o direito e, por isso, arranca o consentimento dos dominados, que 

aceitam doravante a submissão e reproduzem o ardil do primeiro usurpador.142 Fazem-no, 

aceitam-no, porque eles mesmos foram seduzidos pelo discurso perverso que os leva a consentir 

na dominação dos mais fortes contanto que possam, os dominados também, imperar sobre os 

mais fracos que eles. É então essa perversão do homem que explica a dependência e o 

consentimento dado àqueles que querem dominar: é que todos o querem, e o farão se puderem 

– eis a tendência natural que orienta a história rumo à degeneração.143  

O argumento a frisar por ora é o de que todo esse complexo sistema formado pela 

imbricação de propriedade, especialização, sociedade, desigualdade, tudo isso explica-se pela 

degeneração progressiva do amor de si em amor-próprio desinteressado e em amor-próprio 

interessado. O componente relativo aos costumes comanda o processo de gênese das instâncias 

econômica, política e social na história; evidentemente, a dinâmica dos costumes provoca 

mudanças que, por sua vez, retroalimentam, diga-se assim, a tendência à degeneração moral. 

Essa degeneração consiste, para escolher um termo, na gênese da ambição, que está 

intimamente ligada ao processo de multiplicação das necessidades, das ideias e das paixões. 

Como referido no início deste trabalho144, à medida que o homem enfrenta obstáculos, suas 

paixões se tornam mais ativas e suscitam ideias novas que, em contrapartida, excitam ainda 

mais as paixões, de modo que do surgimento das necessidades decorre o desenvolvimento da 

imaginação, por meio da qual o homem descobre mais necessidades, cada vez menos adstritas 

ao concreto das coisas e, portanto, mais supérfluas. Esse processo acaba por sufocar a piedade 

natural e cegar os homens, pervertendo-os de tal modo que o egoísmo narcísico, única regra a 

preponderar quando as coisas chegam a esse ponto, consubstanciado na vontade de dominar e 

                                                        
141 “Nisso, também, a instituição da propriedade ocupa um lugar decisivo. Ela não supõe somente a apropriação: 

para poder ser conservada, ela deve se fazer passar por legítima. É dessa necessidade que a propriedade tem de 

parecer um direito que resultará, enfim, na instituição política” (ROUSSEAU, 2008a, p. 254).  
142 Esse processo psicológico será descrito por Rousseau na seguinte passagem: “Aliás os cidadãos só se deixam 

oprimir quando, levados por uma ambição cega e olhando mais para baixo do que acima de si mesmos, a 

dominação torna-se-lhes mais cara do que a independência e quando consentem em carregar grilhões para por sua 

vez poder aplicá-los. É muito difícil reduzir à obediência aquele que não procura comandar e o político mais 

esperto não conseguiria submeter homens que só desejassem ser livres” (idem, 1964b, Discours sur l’inégalité, p. 

188; 1973a, p. 284). 
143 O tema, sem dúvida, remete ao Discurso da servidão voluntária, de La Boétie (1999).  
144 Às páginas 20 e 21. 
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no furor de se distinguir – não raro em detrimento dos outros –, culmina, enfim, no advento do 

tirano e na dissolução do Estado. É eloquente, nesse sentido, a seguinte passagem do Segundo 

discurso, a qual ilustra precisamente que, na essência, a gênese da desigualdade envolve, 

sobretudo, um componente de degeneração moral:  

 

Provaria por fim que, se vemos um punhado de poderosos e de ricos no cume 

das grandezas e das fortunas, enquanto a multidão rasteja na obscuridade e na 

miséria, é porque os primeiros só dão valor às coisas de que gozam porque, 

sem mudar de estado, deixariam de ser felizes se o povo deixasse de ser 

miserável.145  

 

 Conclui-se que a etapa histórica do advento da propriedade fundiária como usurpação, 

em se sopesando os elementos de gênese e de degeneração, revela-se, repita-se, bastante 

negativa; na verdade, pode-se argumentar em favor da conformação da sociedade e da gênese 

de relações políticas, conquistas deveras importantes para a humanidade; não se deixe de 

mencionar, também, que é somente então que as faculdades humanas alcançam pleno 

desenvolvimento; no Discurso sobre a desigualdade, porém, a escolha feita por Rousseau 

consiste em figurar a gênese da propriedade como um evento essencialmente vinculado à 

depravação dos homens, uma vez que está a serviço da queda. Ainda que muito se tenha 

discorrido, nos parágrafos anteriores, sobre questões econômicas e sociais, sem o advento do 

egoísmo e da vontade de dominar homens e coisas, a aparição da propriedade não poderia ser 

definida de maneira tão negativa, pois a degeneração da propriedade em usurpação se explica 

pelo imperativo de acumular poder; a gênese da especialização não tem razão de ser senão em 

virtude da ânsia de enriquecer; a desigualdade, embora funestos seus efeitos, acaba por se fazer 

do gosto dos homens, satisfeitos em se sentirem mais “exclusivos” do que os outros. Enfim, 

repita-se, os costumes têm primazia na explicação da gênese e da degeneração havida em todas 

as instâncias da vida coletiva. É por causa da passagem ao amor-próprio interessado – que 

concerne não apenas à vontade de possuir bens meramente simbólicos, como a honra, mas 

também bens reais e, sobretudo, outros seres humanos –, e, assim, ao egoísmo e à vontade de 

dominar, que surgem, na história, a maldade, a hipocrisia e o cinismo: a humanidade então 

conheceu a guerra hobbesiana de todos contra todos uma vez consumada a ruptura definitiva 

com o mundo da natureza.  

 Quanto a tudo isso, cabe citar uma importante e elucidativa passagem do texto de Henri 

Gouhier:  

 

                                                        
145 Rousseau, 1964b, Discours sur l’inégalité, p. 189; 1973a, p. 285. 
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Possuir é querer conservar, adquirir, fazer crescer; de lá, a tirar vaidade desses 

bens, a desejar aqueles do vizinho, a misturar a cupidez às satisfações do 

orgulho... Em suma, a propriedade coloca a razão a serviço das paixões que 

ela desencadeia, e o pensar no futuro torna-se o quadro dos projetos que elas 

inspiram, enquanto que os grupos sociais se organizam para a conquista. A 

propriedade está então na origem de uma história essencialmente contrária à 

bondade natural: ela é uma provocação contínua ao egoísmo e ao 

egocentrismo: o instinto de conservação é, ao pé da letra, desnaturado; o amor 

natural de si torna-se amor-próprio, ao passo que a piedade é recalcada 

[refoulée]. “O demônio da propriedade infecta tudo aquilo que ele toca”, 

declara o preceptor do Emílio.146  

 

Essa passagem ilustra bem a perversão da propriedade, que, inicialmente, era meio 

pelo qual os homens se conservavam; em seguida, perverte-se em meio pelo qual os homens 

buscam dominar uns aos outros. A perversão da propriedade e a perversão pela propriedade: de 

um lado, a terra deixa de servir à subsistência e passa a atender aos fins mais egoístas do homem 

pervertido; de outro, a propriedade é apresentada como parecendo legítima, embora seja 

usurpação e, por isso, ilegítima, pois assim é que o consentimento arrancado ao arrepio da razão 

transformará uma situação injusta em pacto social. O processo de perversão do amor de si em 

amor-próprio interessado e o sufocamento da piedade estão na origem da distinção - exacerbada 

em cinismo - entre ser e parecer e, por isso, explicam a mudança no estatuto da propriedade, 

antes meio de subsistência, doravante meio de dominação. A degeneração dos costumes está 

pois a comandar esse processo.  

 

 

2.5 O pacto social na história: entre fundamento e fato 

 

 A consequência necessária da degeneração dos costumes tal como descrita nos 

parágrafos anteriores é, primeiramente, o crescimento da extensão e do número das 

propriedades, em seguida o esgotamento da terra e, por fim, o surgimento de uma multidão de 

excluídos (les surnuméraires) a contestar o direito daqueles que haviam tomado posse de toda 

a terra às expensas das necessidades de seus iguais por natureza. De um lado, os pobres e 

excluídos tornam-se violentos e bandidos, de outro, os ricos acirram-se no prazer de dominar e 

de escravizar; a humanidade precipita-se, assim, no mais horrível estado de guerra147, situação 

                                                        
146 Gouhier, 1970, p. 27. 
147 “Assim, os mais poderosos ou os mais miseráveis, fazendo de suas forças ou de suas necessidades uma espécie 

de direito ao bem alheio, equivalente, segundo eles, ao de propriedade, seguiu-se à rompida igualdade a pior 

desordem; assim as usurpações dos ricos, as extorsões dos pobres, as paixões desenfreadas de todos, abafando a 

piedade natural e a voz ainda fraca da justiça, tornaram os homens avaros, ambiciosos e maus. Ergueu-se entre o 

direito do mais forte e o do primeiro ocupante um conflito perpétuo que terminava em combates e assassinatos. A 
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miserável para todos, mas, sobretudo, para o rico, único onerado com gastos significativos, haja 

vista que, se o risco de morte era de todos indiscriminadamente, somente os proprietários 

tinham bens a perder. Mais importante: a propriedade, tal como definida por Rousseau nas 

páginas anteriores, não é mais que usurpação, porque fundada menos na necessidade de 

subsistência do que na avidez de acumular às expensas de outrem, de famintos. Esse direito de 

propriedade assim definido é contrário ao direito natural e, por isso, é precário e abusivo; 

adquirido pela força, a força o pode arrebatar: eis por que irrompe a guerra, o conflito entre o 

direito de primeiro ocupante e o direito do mais forte.  

 Mesmo aqueles que adquiriram sua propriedade por meio de seu trabalho não têm 

justificativa para mantê-la, se tantos irmãos, seus iguais por natureza, passam fome; seria 

preciso um consentimento expresso e unânime de todo o gênero humano para legitimar essa 

posse. Ora, o rico não tem esse consentimento; ademais, ei-lo vulnerável aos ataques dos 

excluídos a se valerem da força para arrebatar o que a força já havia arrebatado antes; assim, 

nada pôde o rico fazer senão excogitar um ardil por meio do qual seduzisse homens grosseiros, 

fáceis de aliciar, muito ocupados com assuntos a desembaraçar entre si de modo a poderem 

prescindir de árbitros, avaros e ambiciosos a ponto de não poderem por muito tempo abster-se 

de mestres; homens, sobretudo, inexperientes em questões de política e de pactos, cujos perigos 

não estavam em condições de prever: com efeito, os particulares veem o bem que rejeitam, o 

público quer o bem que não vê.148 Juízo e vontade desencontrados, cada qual agindo tendo em 

vista o próprio bem – sobretudo o rico, mais capaz que os demais de prever os abusos que ele 

mesmo perpetraria no futuro –, todos correram ao encontro de seus grilhões: mesmo os sábios 

não viram que os perigos futuros não compensavam o alívio presente; é que a guerra impelia a 

todos, suscetíveis, além disso, à sedução dos discursos sorrateiros que medram no seio da 

                                                        
sociedade nascente foi colocada no mais tremendo estado de guerra; o gênero humano, aviltado e desolado, não 

podendo mais voltar sobre seus passos nem renunciar às aquisições infelizes que realizara, ficou às portas da ruína 

por não trabalhar senão para sua vergonha, abusando das faculdades que o dignificam” (ROUSSEAU, 1964b, 

Discours sur l’inégalité, p. 176; 1973a, p. 274).    
148 “O povo, por si, quer sempre o bem, mas por si nem sempre o encontra. A vontade geral é sempre certa, mas o 

julgamento que a orienta nem sempre é esclarecido. É preciso fazê-la ver os objetos tais como são, algumas vezes 

tais como eles devem parecer-lhe, mostrar-lhe o caminho certo que procura, defendê-la da sedução das vontades 

particulares, aproximar a seus olhos os lugares e os tempos, pôr em balanço a tentação das vantagens presentes e 

sensíveis com o perigo dos males distantes e ocultos. Os particulares discernem o bem que rejeitam; o público 

quer o bem que não discerne. Todos necessitam, igualmente, de guias. A uns é preciso obrigar a conformar a 

vontade à razão, e ao outro, ensinar a conhecer o que quer. Então, das luzes públicas resulta a união do 

entendimento e da vontade no corpo social, daí o perfeito concurso das partes e, enfim, a maior força do todo. Eis 

donde nasce a necessidade de um Legislador” (ROUSSEAU, 1964b, Du Contrat social, p. 380; 1973b, p. 62).    
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sociedade cindida entre ser e parecer. Urgia pactuar a paz, e foi o rico que concebeu e propôs o 

convênio.149  

 O povo quer o bem, mas não o conhece; seu juízo precisa ser esclarecido, de modo que, 

passando a conhecer o bem que lhe convém, queira-o, por assim dizer, com conhecimento de 

causa. Corrigir-lhe o juízo significa fazer o povo ver os objetos tais como são ou tais como 

convêm que lhe pareçam. Tarefa que requer remediar os homens contra a sedução e o engodo, 

a fim de que não consintam nos ardis que, parecendo liberdade, sejam servidão; requer, 

sobretudo, desmistificar as promessas de felicidade imediata e fácil, que com frequência 

ocultam a infelicidade decerto vindoura. Também há, por outro lado, os que discernem com 

clareza qual seja o bem; não obstante, embora esclarecidos quanto ao seu bem e ao de todos, 

rejeitam-no em favor da satisfação de interesses egoístas. Impõe-se corrigir-lhes o querer, 

amainando-lhes a ânsia e o furor de se distinguirem, de forma que acabem por agir com mais 

sabedoria, inspirados antes por máximas racionais que por necessidades individuais que, diga-

se assim, põem tudo a perder. A união do entendimento com a vontade é a meta do sábio; não 

é, porém, a daquele que, parecendo-se com o sábio, não faz senão promover, deliberadamente, 

porque sob inspiração das máximas funestas e especiosas do egoísmo o mais vil, uma união 

aparente que, em verdade, visa somente à desunião real entre os homens. O rico não é legislador; 

quiçá possa ser dito um legislador aparente ou pervertido, mas, com efeito, e sobretudo, ele é 

um egoísta constrangido pela necessidade a excogitar ardis para assegurar a posse ilegítima e 

precária da terra em a revestindo de títulos suficientes para legitimá-la em propriedade. Nessa 

história conjectural narrada no Segundo discurso, os homens estão abandonados a si mesmos e 

não podem contar com as mãos daquele que lhes evitaria o engodo das convenções que simulam 

a justiça para melhor perpetrarem a injustiça; que lhes corrigiria as instituições, dando a elas 

uma base inabalável por meio da qual as desordens e a infelicidade vindouras teriam sido 

evitadas.150 “Todos correram ao encontro de seus grilhões, crendo assegurar sua liberdade”.151  

À luz do parágrafo acima, poder-se-ia concluir, de modo equivocado, que o pacto 

proposto pelo rico é mero engodo e, por isso, ilegítimo, porque deveras distanciado da norma a 

                                                        
149 “Destituído de razões legítimas para justificar-se e de forças suficientes para defender-se, esmagando com 

facilidade um particular, mas sendo ele próprio esmagado por grupos de bandidos, sozinho contra todos e não 

podendo, dados os ciúmes mútuos, unir-se com seus iguais contra os inimigos unidos pela esperança comum da 

pilhagem, o rico, forçado pela necessidade, acabou concebendo o projeto que foi o mais excogitado que até então 

passou pelo espírito humano. Tal projeto consistiu em empregar em seu favor as próprias forças daqueles que o 

atacavam, fazer de seus adversários seus defensores, inspirar-lhes outras máximas e dar-lhes outras instituições 

que lhe fossem tão favoráveis quanto lhe era contrário o direito natural” (idem, 1964b, Discours sur l’inégalité, p. 

177; 1973a, p. 275).   
150 Remeta-se o leitor à página 6 da Introdução deste trabalho, ou ao último parágrafo do prefácio do Segundo 

discurso em Rousseau (1964b, Discours sur l’inégalité, p. 127; 1973a, p. 238).  
151 Ibidem, p. 177; p. 275.  
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figurar no Contrato social, obra em que a presença do legislador como que evita esse desvio, 

porquanto o sábio que forma os costumes dos homens corrige-lhes o juízo e a vontade, assim 

assegurando que as instituições humanas sejam legítimas e sólidas. É nesse sentido que parece 

argumentar Jean Starobinski:  

 

Esse contrato abusivo, caricatura do verdadeiro contrato social, não tem sua 

fonte na vontade espontânea do grupo em formação. Obra de astúcia e de 

sedução, ele está, contudo, na base de nossa sociedade, constitui uma etapa 

determinante de nossa história.152 

  

Sucede que o assunto merece esclarecimentos! Até que ponto pode o convênio sugerido 

pelo rico ser dito ilegítimo? Ora, afirmá-lo ilegítimo equivaleria a defender que ele não inaugura 

o direito, e que o Estado fundado pelo pacto seria a continuação do regime baseado na força. 

Não é isso, porém, que Rousseau está a dizer. O contrato do Segundo discurso é engodo, mas 

também legítimo, porquanto funda o reino do direito em substituição ao da força. Há uma 

mudança qualitativa nessa passagem e ela não pode ser ignorada. Suspenda-se o juízo sobre o 

assunto, há que precisar melhor alguns pontos antes de concluir acerca dele.     

 Com efeito, o pacto do rico é apto à produção de efeitos jurídicos tanto quanto o é o 

convênio definido no Contrato social153 – eis o ensinamento de Victor Goldschmidt.154 Para 

esse comentador, o pacto do Discurso sobre a desigualdade é o mesmo que o do Contrato 

social, ainda que entre essas obras haja um déplacement d’accents, que impõe que a acumulação 

de riquezas seja, neste texto, considerada uma “exceção restritiva” e, naquele, a situação 

normal. A motivação que leva os homens a firmarem um pacto seria então a mesma em um 

livro e no outro, e, por isso, esse déplacement d’accents não consubstancia uma diferença 

decisiva: “Pois é a desigualdade a prevalecer no estado de natureza que, nos dois escritos, torna 

necessária a conclusão do contrato, à falta do qual, ‘o gênero humano pereceria’”.155 Conclui 

Goldschmidt não apenas que os dois contratos são perfeitamente válidos no sentido de que 

fundam, sim, a ordem social como ordem jurídica, mas também que o pacto do Discurso sobre 

a desigualdade produz o mesmo efeito jurídico que aquele concebido no Contrato social: 

naquele texto, estabelecer leis que, de uma usurpação, fizeram um direito irrevogável; neste, 

                                                        
152 Starobinski, 2011, p. 402.  
153 Importante a seguinte passagem: “Parece-me, portanto, certo não somente que os governos não começaram 

pelo poder arbitrário que não passa da corrupção, termo extremo e que afinal reduz os governos simplesmente à 

lei do mais forte, do qual foram inicialmente o remédio, mas também que, ainda quando tivessem assim começado, 

sendo esse poder por sua natureza ilegítimo, não pôde servir de base aos direitos da sociedade e, consequentemente, 

à desigualdade de instituição” (ROUSSEAU, 1964b, Discours sur l’inégalité, p. 184; 1973a, p. 281). Como se vê, 

Rousseau examina os fatos pelo direito!  
154 Goldschmidt, 1974, p. 579. 
155 Goldschmidt, 1974, p. 579. 
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converter a usurpação em verdadeiro direito. 156  Nesse sentido, também Renato Moscateli 

assevera, com acerto:  

 

Conquanto Rousseau pudesse ter narrado a origem do Estado unicamente a 

partir do desenvolvimento das relações de dominação entre ricos e pobres – 

como Plamenatz propõe –, seu desejo era mostrar que o nascimento da 

sociedade política tem sempre algo a ver com o direito e não com a força pura 

e simples, e o único instrumento que pode gerar o direito é a convenção 

firmada entre os homens.157  

 

Assim, Moscateli parece convir com Goldschmidt em que o pacto, tal como descrito no 

Discurso sobre a desigualdade, representa, com efeito, a superveniência do direito, que ele 

funda, suprimindo-se por esse meio o reino da força pura e simples.158  

Ora, a legitimidade do pacto decorre do consentimento dado pelos pobres às cláusulas 

do convênio. Constrangidos pelas desgraças da guerra, os oprimidos logo viram a vantagem 

que teriam em aderir à proposta do rico, a qual lhes permitiria escapar ao conflito acirrado; além 

disso, o opressor fazia referência a princípios de justiça e de igualdade: cada um teria direito 

àquilo que lhe pertencia. Dessa forma, os pobres consentiram no pacto, pois viram nele a chance 

de recobrar a paz, e mesmo os sábios perceberam que era útil sacrificar uma parte da liberdade 

para assegurar o resto dela; o contrato aparece assim como perfeitamente válido do ponto de 

vista de que inaugura, seja no Segundo discurso, seja no Contrato social, o Estado baseado no 

direito. Não obstante tudo isso, o consentimento era precário. Segundo Moscateli, a adesão dos 

pobres padecia da falta de esclarecimento, porquanto incapazes de enxergar que a desigualdade 

econômica aprofundada sabotaria o princípio da igualdade civil, insculpido nas cláusulas do 

pacto:  

 

O problema era que, apesar de conseguir sentir as vantagens prometidas no 

estabelecimento político, os pobres eram incapazes de enxergar aquilo sobre 

o que Rousseau não tinha nenhuma dúvida: o princípio da igualdade civil 

estipulado na convenção não teria eficácia em um contexto de expressiva 

desigualdade econômica.159  

 

                                                        
156 Ibidem. 
157 Moscateli, 2010, p. 71.  
158 Bruno Bernardi e Blaise Bachofen também parecem corroborar a tese de que o pacto não é, apenas, engodo e 

manipulação: “Enganar-nos-íamos estupidamente em não vendo no discurso que ele [o rico] dirigirá aos pobres 

senão um embuste falacioso. O estado de guerra que reina doravante entre os homens é efetivamente oneroso para 

os pobres eles mesmos. O elemento de astúcia e de enganação apoia-se sobre a experiência de uma uma situação 

bem real (ROUSSEAU, 2008a, p. 255).   
159 Moscateli, 2010, p. 72. 
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Assim, resta indagar novamente acerca do estatuto da legitimidade afirmada, pois, se a 

legitimidade decorre do consentimento, como pode ser afirmada à luz de um consentimento 

dito precário?  

De acordo com Bruno Bernardi e Blaise Bachofen, o consentimento havido ensejou um 

pacto legítimo; trata-se, porém, de uma legitimidade équivoque, pois a anuência dos pobres foi 

dada ao arrepio do interesse deles. Passa-se, parece, da precariedade à perversão. Com efeito, 

os comentadores salientam que Rousseau apresenta o advento do pacto valendo-se de uma cena 

acontecida como evento pontual, e não como processo; ora, do ponto de vista dos fatos, o 

consentimento não é dado em um evento, mas ao longo de um processo a acontecer no tempo 

e marcado, por isso, pela inércia dos pactuantes, pelas crenças, pela informalidade, pelo 

conformismo social, e são essas características, precisamente, que tornam possível que o 

consentimento dos pobres seja dado na história em detrimento dos interesses deles próprios – o 

que contraria, evidentemente, os princípios firmados no pacto, os quais, por sua vez, remetem 

à ideia de justiça; do ponto de vista do fundamento racional, o pacto requer consentimento 

explícito e baseado, totalmente, no interesse de cada parte contratante.160 Na história, verifica-

se, então, um desvio do fato relativamente ao fundamento. A precariedade do consentimento 

explica-se assim em virtude de que a história é necessariamente marcada pela distância – que 

pode ser maior ou menor – entre fato e direito; no limite, essa distância pode perverter-se em 

contradição.  

Ainda de acordo com Bernardi e Bachofen, ao figurar o momento do pacto como um 

evento e não como um processo, Rousseau logra, por meio do recurso à dramaticidade, referir 

e ilustrar os registros factual e normativo, ambos assim contidos na cena e contrapostos de modo 

a ser ressaltado o distanciamento – e mesmo a contradição – entre fato e direito na história.161 

Dessa forma, parece que os comentadores estariam a dizer que o pacto é legítimo, porque há 

consentimento, mas essa legitimidade é equívoca, uma vez que a anuência dada factualmente 

pode acontecer contrariamente ao interesse de cada pactuante e em contradição com o registro 

normativo do direito, ainda que o pacto seja resultado de um processo que o tornou necessário 

e aparentemente útil a todas as partes: “Nisso, mesmo se a motivação e os efeitos do pacto são 

originalmente ilegítimos, ele anuncia, pelo princípio e pelas promessas nas quais repousa, o 

pacto do Contrato social”162; e também:  

 

                                                        
160 Rousseau, 2008a, p. 256-257.  
161 Ibidem. 
162 Ibidem, p. 257. 
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Rousseau não se ilude sobre a conformidade das instituições existentes com 

as cláusulas do pacto. Mas ele não reduz o campo de aplicação dessas 

cláusulas a circunstâncias históricas excepcionais, tanto quanto não vê nisso 

uma pura e simples utopia. Como elucidação racional das condições de toda 

instituição política, ele é o princípio subjacente sem o qual o direito não é 

jamais que impostura. No fundo, a questão do bom regime político se reduz à 

de saber se as promessas do rico são ou não atendidas na realidade.163  

 

A legitimidade do pacto do rico decorre portanto da constatação de que a proposta se 

refere a um conjunto de normas que compõe o que se pode chamar de justiça: a cada qual será 

dado o que lhe pertence. Ao fazer referência à justiça, o convênio inaugura o direito na história 

e, por isso, suplanta o estado no qual a força é a única regra conhecida e à disposição dos 

homens. Assim, o acordo no Segundo discurso é, parece, tão legítimo quanto aquele do 

Contrato social, pois, tanto lá quanto aqui, trata-se de fundar uma nova ordem, baseada em 

princípios de justiça que permitem a invenção de novos recursos, conceituais, capazes de dar 

regra e ordem ao convívio humano. Não obstante, para retomar Salinas Fortes, “os caminhos 

da história são necessariamente os caminhos da representação. A ideia do corpo legítimo é 

incapaz de coincidir com a realidade dos fatos”.164 Por isso, Bernardi e Bachofen referem-se à 

necessária distância entre fato e direito, entre fundamento e origem, na história. O pacto 

inaugura o direito e é legítimo, porque fundado no consentimento dado pelas partes; esse 

consentimento, no entanto, pode ser mais ou menos precário e, por isso, a legitimidade do 

contrato pode ser mais ou menos equívoca. Também o engodo poderá ser maior ou menor: a 

história é, por definição – e sempre relativamente a uma norma –, desordem, desvio, 

ambiguidade, contingência e perversão; resta saber se tudo isso acontece em maior ou menor 

grau.  

Isso de a história ser o lugar da representação conduz a outra conclusão importante de 

ressaltar: é que, no limite, quando o desvio é máximo, o fundamento será apreendido, 

contraditoriamente, como seu outro, e a norma será pervertida em garantia da conduta que a 

viola. Nesse caso extremo, a sociedade opera com a aparência do direito, para assegurar a 

desigualdade que o direito promete corrigir. Melhor dizendo: o uso que se faz do direito é 

pervertido de forma a que as leis sirvam, cinicamente, aos vícios e aos abusos que as ensejaram 

e que elas deveriam coibir. Ora, quando os costumes são melhores, a espetacularização é 

mínima, e todo espetáculo é bom; quando piores, é máxima, e todo espetáculo é mau. Essa 

escala da degeneração determina que a sociedade, lugar da representação, possa ela mesma 

parecer o reino da justiça e da igualdade, ainda que seja o da perversão pura e simples, o da 

                                                        
163 Rousseau, 2008a, p. 257. (grifos nossos) 
164 Salinas Fortes, 1997, p. 107. 
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absurda servidão voluntária – para retomar a expressão de La Boétie. No momento do pacto 

proposto pelo rico, é o direito que se inaugura, mas, chegados os homens a um grau de 

corrupção não desprezível, a norma é aventada para ser violada: eis o engodo; mas a falácia não 

invalida o fato de que se fez referência ao direito, que é assim inaugurado e prometido; há que 

saber se será cumprido e observado, ou se não será apenas o semear a discórdia sob uma 

concórdia aparente, ou seja, pura perversão.  

O dissenso evidenciado acima, entre os comentadores, permite então uma ponderação 

importante a conduzir à seguinte conclusão: o rico dirige seu discurso a todos de forma 

indistinta, porquanto ricos e pobres haviam sido acometidos, igualmente, pela guerra; sua fala 

é, sim, eivada de artimanha e de sedução, por prometer o direito para melhor descumpri-lo; 

granjeia, todavia, o consentimento mesmo dos mais pobres, que, precisando escapar às mazelas 

da guerra, firmam o convênio que, ademais, parecia-lhes útil, haja vista fizesse alusão a 

princípios de justiça e prometesse o resgate da igualdade, senão econômica, pelo menos política 

e jurídica; além disso, os próprios oprimidos já se haviam corrompido significativamente, 

porque “é muito difícil reduzir à obediência aquele que não procura comandar, e o político mais 

esperto não conseguiria submeter homens que só desejassem ser livres”.165 Assim, apesar da 

falácia, houve consentimento – ainda que precário, pois o entendimento não fora esclarecido 

devidamente –, e isso é o indicador definitivo de que o pacto inaugura o Estado baseado no 

direito e põe fim à situação de fato na qual a força é a única regra; sucede que, uma vez que a 

história se define pela ambiguidade e pelo desvio, pela lógica da representação, pode-se postular 

um desvio maior ou menor e, portanto, um consentimento mais ou menos esclarecido, 

legitimidade mais ou menos equívoca. O contrato social funda o Estado de direito, tem validade 

jurídica e legitimidade bastante; no entanto, desponta em virtude de um mal e com o objetivo 

de remediá-lo – fá-lo-á mais ou menos a depender do grau da degeneração dos costumes; 

quando a degeneração é máxima, o problema é agravado pelo contrato que fora cinicamente 

instituído para remediá-lo.166  

A importância de insistir na legitimidade do pacto justifica-se, pois, ao que parece, a 

intenção de Rousseau é evidenciar que o surgimento do direito na história decorre da cisão, que 

                                                        
165 Rousseau, 1964b, Discours sur l’inégalité, p. 188; 1973a, p. 284. Cite-se também outra passagem importante 

que corrobora a conclusão de que os pobres também padeciam, no momento do pacto, de significativo grau de 

degeneração moral: “Assim como um corcel indomável eriça a crina, bate com o pé na terra e se debate 

impetuosamente só com a aproximação do freio, enquanto que um cavalo domado aguenta pacientemente o chicote 

e a espora, também o homem bárbaro não dobra sua cabeça ao jugo que o homem civilizado carrega sem murmurar 

e prefere a mais tempestuosa liberdade a uma tranquila dominação” (ibidem, p. 181; p. 278). 
166 Cite-se novamente a passagem em que o professor Luiz Fernando Franklin de Matos define o discurso perverso, 

que consiste, segundo ele, “em fazer da própria representação o valor supremo, substituindo a ordem dos valores 

naturais por uma ordem postiça e artificial. Esta figura extrema é a mathesis” (SALINAS FORTES, 1997, p. 11).  
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lhe é anterior, entre ser e parecer; além de decorrer dela, o direito está, não raro e amiúde, a 

serviço dela. Afirmar então que o pacto não é legítimo significa, de certa forma, desconsiderar 

a relação profunda que há, na história, entre direito e perversão, entre leis e vícios: o direito 

rompe com o mundo da força e introduz uma dicotomia entre fundamento e fato, em cuja origem 

encontra-se uma outra dicotomia, aquela entre ser e parecer, pois a superveniência do pacto é 

contaminada e explicada pela lógica da representação. Assim, asseverar a legitimidade do pacto 

é, em última instância, constatar a passagem derradeira do mundo da natureza ao mundo da 

sociedade, do absoluto ao relativo, do ser ao parecer. Nesse sentido, cite-se mais uma vez 

Renato Moscateli:  

 

Deste modo, o pacto do Segundo discurso não estava completamente fora do 

lugar. Ele tinha um papel importante para expor a dialética entre ser e parecer 

iniciada desde que o homem abandonou sua condição primitiva no estado de 

natureza, e sua realização constituiu um momento essencial na história 

provável da origem e dos fundamentos da desigualdade.167  

 

 

2.6  Relação entre leis e costumes 

 

Feitas as considerações acima, é mister citar o comentário do próprio Rousseau, 

contundente, acerca do valor do convênio:  

 

Tal foi ou deveu ser a origem da sociedade e das leis, que deram novos 

entraves ao fraco e novas forças ao rico, destruíram irremediavelmente a 

liberdade natural, fixaram para sempre a lei da propriedade e da desigualdade, 

fizeram de uma usurpação sagaz um direito irrevogável e, para lucro de alguns 

ambiciosos, daí por diante sujeitaram todo o gênero humano ao trabalho, à 

servidão e à miséria.168  

 

O autor não poderia ter sido menos assertivo: o pacto resultou no oposto do que fora 

prometido, o direito assim surgido na história humana prestou serviço ao vício sob a aparência 

de estar a combatê-lo. Se o pacto rompe com o mundo da força, nem por isso torna obsoleta a 

dominação, que, pelo contrário, ele corrobora e acirra. Poderia ser menos terrível o ataque 

desfechado por Rousseau no Discurso sobre a desigualdade, contra o direito e as leis, que ele 

tanto enaltace no Contrato social e em outras obras? O direito é filho do vício, que as leis 

agravam: “[...] Pois os vícios que tornam as instituições necessárias são os mesmos que tornam 

inevitável o abuso”. 169  Não à toa a alcunha de contraditório amiúde empregada contra o 

                                                        
167 Moscateli, 2010, p. 72. 
168 Rousseau, 1964b, Discours sur l’inégalité, p. 178; 1973a, p. 276. 
169 Rousseau, 1964b, Discours sur l’inégalité, p. 187; 1973a, p. 283. 
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genebrino por leitores talvez menos atentos do que claro o filósofo; com efeito, a alcunha não 

procede. Há que analisar melhor, ainda que não exaustivamente170, o que seja a relação entre 

leis e costumes, tal como definida no capítulo I do livro IV do Contrato social, a fim de precisar 

o sentido do julgamento de Rousseau.  

No referido capítulo, Rousseau figura três maneiras possíveis pelas quais os assuntos 

gerais de um Estado são tratados pelos membros do corpo político; organizadas em gradação, 

essas três maneiras de tratar a coisa pública ilustram, cada uma delas, respectivamente, um 

estado determinado dos costumes e da saúde do corpo político. No primeiro estágio, os homens, 

reunidos, consubstanciam um corpo único, dotado de uma só vontade, inteiramente devotada à 

conservação do bem comum; nesse caso, as ideias e as máximas são claras, o interesse comum 

é evidente, e basta o bom senso para percebê-lo; o concerto das vontades e o acordo unânime 

dos interesses redundam na paz, na união e na igualdade, inimigos das sutilezas políticas. Com 

efeito, em um contexto assim, preponderam a transparência e a honestidade, os homens são 

simples, mostram-se tais como são, e não há lugar para interesses escusos, secretos intentos, 

ardis misteriosos de homens corrompidos a tramarem de que forma se poderiam valer do bem 

público em causa própria. Assim, à sofisticação, ao refinamento, às sutilezas típicas dos grandes 

regimes monárquicos, ostentadores e luxuosos, Rousseau contrapõe a simplicidade e a retidão 

de alguns camponeses, reunidos debaixo de um carvalho171 , a conduzirem sabiamente os 

destinos de uma nação. Esse tipo de homem, reto, não se deixa embrenhar nos labirintos da 

sedução e da astúcia, e um Estado constituído e governado dessa maneira precisa de poucas 

leis, pois todos já sabem o que fazer; o que é bom para a coletividade e para cada um é imediata 

e espontaneamente reconhecido – e seguido – por todos, de modo que, não havendo desvios e 

más ações, nada há que punir; ademais, em sendo assim, as leis, emanadas dos costumes e neles 

radicadas, não fazem senão os refletir, de sorte que, em verdade, os costumes bastam para a 

condução dos negócios públicos – e tudo vai bem no seio da transparência e da concórdia.  

                                                        
170 Não é, em absoluto, o caso de aqui proceder a uma análise profunda da obra Contrato social; tampouco 

conceitos fundamentais do texto serão aqui examinados com profundidade. É o caso, por exemplo, da noção de 

vontade geral, que mereceria desenvolvimentos que fogem ao escopo deste trabalho. É sabido que as distintas 

obras de Rousseau operam em diferentes registros, de modo que é mister evitar o cotejamento de passagens a 

esmo, sem o cuidado necessário de apurar a intenção do autor em cada uma delas; no entanto, tornou-se clássica a 

interpretação segundo a qual o Contrato social funcionaria, na obra de Rousseau, como uma grande escala capaz 

de medir a distância das diversas sociedades históricas perante a norma na qual consubstanciam-se os princípios 

do direito político, plenamente realizados em uma sociedade justa (quanto a essa referência, é mister consultar o 

texto de Milton Meira do Nascimento, “Entre a escala e o programa” (NASCIMENTO, 2016)). Assim, ainda que 

não se proceda a investigação mais aprofundada do Contrato social, faz-se uso dessa escala, em confronto com a 

qual o pacto do rico, tal como figurado no Segundo discurso, adquire significado preciso.  
171 Georges Beaulavon afirma em nota que esse gênero de assembleias do povo permaneceu conservada até hoje 

(o comentador escreve no começo do século XX) em alguns cantões na Suíça (BEAULAVON, 1922).  
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No segundo estágio, o liame social começa a afrouxar, o Estado enfraquece. Entre o 

interesse comum e o interesse particular, desponta algum desvio; formam-se associações 

particulares no interior da grande associação do Estado. Essa atividade do interesse privado 

significa que nem todos os membros do soberano estão a agir e a querer enquanto cidadãos; 

antes, confundem o que é da ordem privada com o que é da pública, e, no seio da sociedade, 

comportam-se antes como homens que como partes de um todo soberano. Nas eleições, quando 

se lhes pergunta qual seja o bem comum, respondem qual seja o bem particular determinado 

que defendem e em nome do qual se pronunciam. Ora, a liberdade civil não se confunde com a 

independência natural, e na cidade é mister comportar-se apenas como cidadão, opinando 

conforme uma razão atinente ao bem do Estado, que acaba por ser o bem de cada um172; o que 

se não pode fazer é privilegiar o bem individual às expensas do bem comum – quem o faça age 

como se vivesse no seio da natureza, e não em sociedade. Segundo Halbwachs, o cidadão, na 

medida em que se define como membro do soberano, não pode querer outra coisa senão o 

interesse comum. Em querendo diversamente, age como se não fora membro do soberano, como 

se houvera esquecido de seu estatuto de parte perfeitamente integrada em um todo soberano173, 

pois subordina o bem comum a um bem particular, confundindo um com outro, de que resultam 

os debates, as disputas, as articulações e manobras, o dissenso, as lutas políticas – nem por isso 

sua vontade de cidadão, meramente obliterada, deixa de existir. A unanimidade já não reina 

então nas vozes, e a melhor opinião, a lei, nunca é aprovada sem conflitos: a transparência 

perde-se, a opacidade prepondera. As leis já não emanam totalmente dos costumes nem os 

reflete, mas consubstanciam regulamentos a incidir sobre as ações dos homens: trata-se de 

conter os maus, coibindo-lhes os crimes, e de recompensar os bons, premiando-lhes os méritos. 

Nesse sentido, elas ainda têm como função a conservação dos costumes; no entanto, o foco das 

leis, aqui, não é mais, como no primeiro estágio, o de meramente formalizar e refletir o bem 

que todos já fazem de maneira espontânea; antes, recai em recompensar e punir as ações 

humanas, a fim de conservar o estado atual dos costumes e de evitar uma degeneração ainda 

maior.   

                                                        
172 O bem comum consubstancia-se na vontade geral, que é a vontade de cada um e de todos: “A vontade constante 

de todos os membros do Estado é a vontade geral: por ela é que são cidadãos e livres” (ROUSSEAU, 1964b, Du 

Contrat social, p. 440, 1973b, p. 126). Não há como imaginar portanto que a vontade de um particular será 

violentada pela vontade geral, porque a vontade geral, não sendo uma vontade particular, não pode ser definida 

como uma vontade estranha, heterônoma, à de um membro do soberano, ou à de uma minoria; antes, ela é a própria 

vontade dessa minoria, que, não obstante, apenas engana-se relativamente a qual seja seu próprio bem. Assim, ao 

seguir o voto da maioria, os minoritários estarão a seguir a vontade deles mesmos. É que a vontade geral é mais 

bem detectada na maioria. Como mencionado, não há tempo nem espaço suficientes por ora para uma análise 

aprofundada de todos esses conceitos; é, no entanto, importante referi-los.  
173 Halbwachs, 1943, p. 363.  
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Por fim, no terceiro estágio, o Estado aproximou-se da ruína, o vínculo social rompeu-

se nos corações, o mais vil interesse privado, sob disfarces variados, preponderou 

absolutamente sobre o público. Ninguém mais opina como cidadão, e, sob o nome de “lei”, 

aprovam-se decretos iníquos que não visam senão ao interesse particular. O bem comum foi 

completamente subordinado às vontades particulares, ainda que todos percebam que, 

radicalmente, não se pode destacar a vontade de cada um daquela que é a vontade geral, o sumo 

bem do Estado, eludido nas assembleias pelos votantes a manobrar o destino nacional conforme 

lhes seja peculiarmente vantajoso. Nesse caso, tudo é opacidade, já não se ouve a voz da vontade 

geral, que, embora indestrutível, emudece sob as tantas vozes a pronunciar, ruidosa e 

perversamente, o que seja uma vontade particular, quando se lhes fora perguntado “que é a 

vontade geral?”. Dessa nuvem de interesses particulares em conflito resulta que as leis 

aprovadas refletem, apenas, as manobras do vício, e é por isso que se multiplicam e proliferam; 

chamam-se “leis”, mas essa designação é equivocada, pois seu objeto é antes o interesse privado 

que o bem público: como visto, a máxima perversão consiste em fazer da própria representação 

o valor supremo, e é por isso que, nesse contexto de degeneração extremada, as leis parecem 

uma coisa para serem seu oposto; no limite, elas aprofundam os vícios, parecendo combatê-los.    

Quanto à relação entre leis e costumes, o que fica claro na análise dos três estágios 

referidos é que, quando os costumes são bons, as leis são desnecessárias ou poucas, e, em 

havendo-as, refletem os costumes e são obedecidas de bom grado, destinando-se menos a 

recompensar e a punir as ações dos homens do que a sacramentar e reforçar o bem que todos já 

realizam e seguem espontaneamente.174 À medida que os costumes degeneram, as leis vão se 

pervertendo em instrumentos da vontade particular, ansiosa por se fazer valer perante a vontade 

geral. Servem, com efeito, para coibir as ações dos maus, contendo-os, e para recompensar as 

ações dos bons, motivando-os; dessa forma, as leis são devotadas à conservação dos costumes, 

pois visam a refrear a degeneração em curso. Não obstante, consoante aumentem as disputas 

políticas e a atividade dos interesses privados em contradição com os públicos, as leis se vão 

tornando cada vez mais numerosas, cada vez menos aptas a refletir o bem comum175; enfim, 

acabam por perverter-se em instrumentos do crime e em representantes de alguma vontade 

particular: servem ao tirano; aos cidadãos, não. Nesse ponto, já não guardam qualquer relação 

                                                        
174 “Em todos os países onde os costumes são uma parte integrante da constituição do Estado, as leis são sempre 

mais devotadas a manter os costumes que a punir ou recompensar. Bastam para isso os engajamentos públicos, 

que não são nunca desprezados pelos particulares, senão nos países corrompidos, onde, com efeito, eles [os 

particulares] são desprezíveis” (ROUSSEAU, 1964b, Des Moeurs, p. 556). 
175 “Se me perguntassem qual é o mais vicioso de todos os povos, eu responderia sem hesitar que é aquele que tem 

mais leis” (ROUSSEAU, 1964b, Des Loix, p. 493). 
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com os costumes, que, ademais, se perderam. O que se observa, então, é que a própria definição 

das leis muda conforme aumente o grau de degeneração dos costumes. Ora servem para reforçar 

e espelhar os costumes, ora para conservá-los, recompensando as boas acões e punindo as más, 

ora para o logro do tirano, que se vale das leis, pretextando estar a combater males para melhor 

perpetrá-los. Confrontado com a escala formada pelos três estágios referidos, o pacto do 

Segundo discurso parece bem enquadrar-se no caso do terceiro: o rico se vale do direito a fim 

de assegurar o desvio.  

 

 

2.7 Art commencé e art perfectionné 

 

Em se considerando quanto se avançou acima, poder-se-ia concluir, de forma 

equivocada, que, entre a instância dos costumes e aquela das leis, há, necessariamente, um 

abismo; que estas não determinam aqueles e que, para se agir positiva e construtivamente sobre 

eles, é mister não se valer delas: mudar os costumes de um povo demandaria agir sobre os 

costumes, mas não por meio da legislação. Com efeito, a máxima é de Montesquieu176, e 

Rousseau a corrobora177: há que aprimorar os costumes por meio de outros costumes; pelas leis, 

não, pois, no máximo, as leis podem ser empregadas para evitar a degeneração; não obstante, 

essa conclusão é incompleta. Existe, sim, um caso excepcional em que as leis exercem uma 

ação construtiva sobre os costumes: trata-se do momento no qual o Estado é instituído pelo 

sábio legislador. Cite-se: “As opiniões de um povo nascem de sua constituição. Embora a Lei 

não regulamente os costumes, é a legislação que os faz nascer”.178 Nesse caso, as leis adquirem 

um valor pedagógico e formativo, e o exemplo paradigmático é a Esparta de Licurgo.179 Esse 

                                                        
176 “Temos dito que as leis são instituições particulares e precisas do legislador; e os costumes e as maneiras, 

instituições da nação em geral. Disso decorre que, quando se quer modificar os costumes e as maneiras, é preciso 

não o fazer por meio das leis: isso pareceria muito tirânico: é melhor modificá-los por outros costumes e outras 

maneiras” (MONTESQUIEU, 1949-1951, De l’Esprit des lois, p. 564).   
177 “Quanto à escolha dos meios capazes de dirigir a opinião pública, essa é uma outra questão que seria supérfluo 

resolver para V.Sa., e este não é o lugar de resolvê-las para a multidão. Contentar-me-ei em mostrar com um 

exemplo claro que esses meios não são nem leis nem castigos, nem nenhuma espécie de meio coativo” 

(ROUSSEAU, 1995, Lettre à d’Alembert, p. 62; 1993, p. 97). Veja-se, ademais: “Se o governo pode muito sobre 

os costumes, é apenas por sua instituição primitiva: uma vez que ele os determinou, não só não tem mais o poder 

para mudá-los, a menos que ele próprio mude, como também tem muita dificuldade para defendê-los contra os 

acidentes inevitáveis que os atacam e contra a inclinação natural que os corrompe” (ibidem, p. 68; p.104). 
178 Idem, 1964b, Du Contrat social, p. 459; 1973b, p. 142. 
179 “E como – salvo a exceção única de Esparta, onde a lei velava principalmente pela educação das crianças e 

onde Licurgo estabeleceu costumes que quase o dispensavam de acrescentar-lhes leis – as leis, menos fortes que 

as paixões, contêm os homens sem mudá-los, seria fácil provar que todo Governo que, sem se corromper nem se 

alterar, andasse sempre exatamente de acordo com a finalidade de sua instituição, teria sido instiuído sem 

necessidade e que um país, no qual ninguém ludibriasse as leis nem abusasse da magistratura, não teria necessidade 

nem de magistrados nem de leis” (idem, 1964b, Discours sur l’inégalité, p. 188, 1973a, p. 283). 
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uso das leis para a formação dos homens faz parte do rol de medidas que compõem o que se 

pode chamar de arte política genial ou perfectionné180, pois envolve, mais do que erigir um 

Estado por meio de um pacto legítimo – como fizera o rico –, mais do que arregimentar homens 

vinculados por tais e quais interesses pragmáticos e decerto úteis e importantes, mais do que 

lhes regrar ou conter as ações, formar-lhes a vontade, determinar-lhes o querer, para que assim, 

completamente desnaturados, amem pertencer ao coletivo do qual são, a um só tempo, membros 

e súditos. Por essa via, os homens poderão amar as leis, que, amalgamadas aos costumes, 

formarão com eles uma unidade no coração de cada súdito, e as obrigações serão por todos 

observadas sem que isso seja um peso para ninguém. Eis o que torna um corpo político mais 

longevo e saudável. 

Não é nem pode ser esse o caso no Segundo discurso, pois essa obra consubstancia uma 

história conjectural por meio da qual Rousseau, descartando os fatos e referindo-se à natureza 

das coisas, visa tão somente a explicar a lógica mais plausível da passagem cumprida pela 

humanidade no trânsito que a leva da natureza à sociedade degenerada ao máximo. A obra 

destina-se, então, precisamente, a isto: evidenciar qual é a tendência natural a agir na história 

de modo a conduzir os homens de um estado simples e não contraditório a um outro estado, 

contraditório e perverso. Figura-se o que tende a ocorrer e geralmente ocorre – e ocorreu – 

quando os homens evoluem mais ou menos ao acaso e de maneira improvisada, valendo-se de 

meios que se descobrem à medida que se fazem necessários, instituindo sociedades quando os 

vícios já se agravaram e por meio de uma arte política deficiente a redundar em um Estado 

necessariamente imperfeito:  

 

O Governo nascente não teve uma forma constante e regular. A falta de 

filosofia e de experiência só deixava perceber os inconvenientes presentes, e 

só se pensava em remediar os outros à medida que se apresentavam. Malgrado 

todos os trabalhos dos mais sábios legisladores, o estado político permaneceu 

sempre imperfeito, porque era quase obra do acaso e porque, apenas iniciado 

[mal commencé], o tempo, descobrindo os defeitos e sugerindo os remédios, 

nunca pôde corrigir os vícios de constituição. Remendava-se continuamente, 

quando fora preciso ter começado por limpar a eira e afastar todo o material 

velho, como fez Licurgo em Esparta, para depois construir um edifício 

sólido.181  

                                                        
180 A obra do legislador não se limita à instituição de povos nem ao uso das leis para formar costumes. Luiz Roberto 

Salinas Fortes faz uma interessante tipologia da ação política, que abarcaria as seguintes possibilidades, a depender 

do grau de degeneração dos costumes: ação do legislador propriamente dito, ação do legislador conselheiro ou 

reformador, obra do escritor político, obra do pedagogo (SALINAS FORTES, 1976, p. 123).  
181 Rousseau, 1964b, Discours sur l’inégalité, p. 180; 1973a, p. 277. Interessante e paradigmática é a seguinte 

passagem da obra Considerações sobre o governo da Polônia: “A legislação da Polônia foi feita sucessivamente 

de peças e de pedaços, como todas aquelas da Europa. À medida que se via um abuso, fazia-se uma lei para 

remediá-lo. Dessa lei nasciam outros abusos, que era preciso corrigir. Essa maneira de operar não tem fim, e 
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 A essa arte política deficiente, que Rousseau chama de l’art commencé, corresponde 

uma outra caracterização que o filósofo empresta à situação dos homens nessa história 

conjectural: eles estão abandonados a si mesmos.182 Essa arte faz mal à natureza e define-se 

negativamente, em uma passagem do Manuscrito de Genebra, na qual Rousseau a confronta 

com l’art perfectionné: “Mostremos a ele [a nosso violento interlocutor, cético acerca das 

possibilidades de uma arte política aperfeiçoada] por meio da arte aperfeiçoada [l’art 

perfectionné] a reparação dos males que a arte começada [l’art commencé] fez à natureza”183; 

não obstante, a questão da passagem da arte deficiente à arte aperfeiçoada não é colocada no 

Discurso sobre a desigualdade184, texto no qual essa questão, como visto, não é pertinente, uma 

vez que ali se trata, somente, de evidenciar, já se disse, a tendência que leva os homens à queda. 

É, então, no Contrato social que Rousseau debaterá diretamente a arte de formar os costumes; 

no Discurso sobre a desigualdade, não. Por isso, trata-se, neste caso, de afastar a possibilidade 

da arte aperfeiçoada, a fim de que o retrato da arte começada seja adequadamente feito; e para 

que, assim ausente a obra do legislador genial, seja sua arte talvez almejada, ou, pelo menos, à 

luz das consequências funestas que acometeram a humanidade saída do estado de natureza e 

entregue ao improviso de uma arte deficiente, bendita:  

 

                                                        
conduz ao mais horrível de todos os abusos, que é o de enervar todas as leis à força de as multiplicar” (idem, 

1964b, Considérations sur le gouvernement de la Pologne, p. 975).  
182 Idem, 1964b, Discours sur l’inégalité, p. 127; 1973a, p. 238. 
183 Idem, 1964b, Du Contrat social (Manuscrit de Génève), p. 288.  
184 A referência a Licurgo, feita no parágrafo anterior, consubstancia uma alusão à arte perfectionné, pois afirma 

que, na situação em pauta, seria mister fazer o que Licurgo fizera em Esparta, ou seja, tábula rasa do passado, e 

começar tudo de novo, com base não no improviso, mas em um plano de trabalho que consistisse em adequar as 

leis aos costumes dos cidadãos de modo a lhes formar a vontade e a fazer com que amem sua cidade: trata-se então 

da arte perfectionné; não obstante, a referência ao legislador espartano é vaga nessa passagem, e Rousseau não 

explica adequadamente o que quis dizer com ela. Sabe-se que, no capítulo VIII do livro II do Contrato social, 

Rousseau esclarece que o que se deu em Esparta foi um evento excepcional e raro, uma revolução que tornou 

possível que o Estado, depois de formados, consolidados e degenerados os costumes, depois de o povo receber 

uma vez o jugo das leis e de perder sua juventude, mostrasse-se apto novamente a ser livre – isso é uma exceção 

cuja razão encontra-se antes na constituição particular do Estado espartano. A regra é que um povo cujos costumes 

degeneraram não recobre, nunca mais, a juventude e o vigor: “Pode-se adquirir a liberdade, mas nunca recuperá-

la” (ROUSSEAU, 1964b, Du Contrat social, p. 385; 1973b, p. 67). Assim, quereria Rousseau dizer, na passagem 

citada do Segundo discurso, que somente a revolução poderia salvar o Estado na história? Ora, Rousseau é 

contundente em mostrar-se antirrevolucionário em muitas passagens dispersas em seus textos. É por essas e outras 

que, ao invés de supor o que Rousseau quis dizer, é importante reconhecer que as obras não conversam no mesmo 

plano e que essa redução de uma à outra independentemente do contexto argumentativo é complicada, pois induz 

a erros. O Discurso sobre a desigualdade não se presta ao escopo de esclarecer como se passa, na história, de uma 

arte improvisada a uma arte aperfeiçoada: trata-se somente de evidenciar a queda e suas consequências, a lógica 

do processo histórico e as tendências inerentes às sociedades e aos homens saídos do estado de natureza. O caraíba, 

absoluto, não se vê no outro, pois tem apenas o sentimento de si mesmo; um europeu, ser relativo, é mister 

confrontá-lo consigo próprio, com seu retrato, para que se volte para si mesmo, visto desencontrado de si e 

contraditório consigo: ele tira o sentimento de sua existência do olhar do outro. Há, então, um objetivo pedagógico 

por trás do Discurso sobre a desigualdade: fazer com que os homens degenerados vejam a si próprios de frente e 

se choquem com a própria imagem decadente.  
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Considerando aquilo em que nos teríamos tornado se tivéssemos sido 

abandonados a nós mesmos, devemos aprender a bendizer aquele cuja mão 

benfazeja, corrigindo nossas instituições e dando-lhes uma posição estável, 

preveniu as desordens que deveriam resultar delas e fez com que de nossa 

felicidade nascessem os meios que pareciam dever cumular nossa miséria.185 

 

Os homens abandonados a si mesmos: à evolução dos vícios na história corresponde a 

necessidade de instituições políticas, processo a acontecer como que improvisadamente. Para 

caracterizar o improviso e referi-lo a seu oposto, Rousseau se vale das expressões: l’art 

commencé e l’art perfectionné. À arte começada, figurada no Segundo discurso, opõe-se a arte 

aperfeiçoada, que poderia ser a obra do legislador tal como concebida no Contrato social. 

Aquela consiste em remendar os problemas, dando a eles soluções sempre parciais à medida 

que surgem os vícios na história; esta, em algo muito maior: formar as vontades dos homens, 

desnaturando-os por completo, de modo a fazê-los quererem não o que é da tendência humana 

querer, o bem particular, mas o bem público – e isso resulta de um processo formativo no qual 

as leis exercem papel importante. As leis como instrumentos pedagógicos, elaboradas com 

vistas a adequarem-se perfeitamente aos costumes, de tal sorte que disso decorra o verdadeiro 

sentimento patriótico, coluna vertebral do corpo político saudável e longevo: eis a arte 

perfectionné. Mesmo em se tratando de um pacto perfeitamente legítimo e de leis as melhores 

que se possam conceber, não se forma um corpo político soberano e de todo saudável senão 

quando as vontades, os afetos, dos cidadãos são de tal forma determinadas que é 

voluntariamente que eles se engajam no bem comum.  

Ora, as vontades são os costumes: les moeurs seules pénétrent intérieurement et dirigent 

les volontés186; e os costumes são, por assim dizer, a seiva da vida política: são os liames entre 

os cidadãos, os vínculos mesmo afetivos que os reúnem sob uma identidade comum a ser amada 

por todos; é o sentimento patriótico, que os leva a amar a si mesmos quando amam aos seus 

concidadãos e à sua pátria. Com efeito, formar as vontades, os gostos, os quereres, a identidade, 

as crenças religiosas ou não, as opiniões, os ritos e festas, os hábitos, os sentimentos, os valores, 

tudo isso é formar os costumes e desnaturar os homens em lhes conferindo uma existência 

parcial e moral – própria para a vida na cidade; sendo o elemento primeiro a determinar o 

comportamento dos cidadãos na cidade, formar os costumes e neles radicar as leis deve ser o 

objeto preferido do verdadeiro legislador, que dele em verdade se ocupa em segredo ainda 

quando pareça ocupar-se de regulamentos particulares – os quais, não obstante, não são senão 

                                                        
185 Idem, 1964b, Discours sur l’inégalité, p. 127; 1973a, p. 238. 
186 Rousseau, 1964b, Des Moeurs, p. 555.  
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o arco da abóboda de que os costumes, quarto e mais importante tipo de lei, mais lentos a nascer, 

são a chave indestrutível.  

Mais acima, afirmou-se que o pacto proposto pelo rico no Segundo discurso é o mesmo 

pacto figurado no Contrato social, ambos sendo igualmente legítimos, apesar de haver, entre 

essas duas obras, no dizer de Victor Goldschmidt, um déplacement d’accents; nada disso 

contradiz o que se acaba de desenvolver, a saber, que: 1) a arte começada é apresentada no 

Segundo discurso, pois é mister fazer ver que o improviso na política representa um mal 

cometido contra a natureza humana; 2) que a arte aperfeiçoada é referida no prefácio da obra, 

no qual Rousseau anuncia que ela não será considerada na narrativa conjectural, modo pelo 

qual há de se levar o leitor à conclusão de que é mister bendizer o verdadeiro legislador, o gênio 

capaz de corrigir as instituições dos homens. Não se está a afirmar que o Contrato seja o 

remédio para o Discurso, mas, pelo contrário, que os escopos respectivos dessas obras diferem, 

o que torna impertinente a tentativa de reduzir uma à outra, ainda que a figura do rico faça clara 

referência à do legislador187, ou que se diga que o rico é um legislador imperfeito ou eivado de 

características próprias da história; tampouco se trata de negligenciar que o Contrato social 

fornece a norma em confronto com a qual a história narrada no Segundo discurso poderá ser 

julgada. É porque se sabe da arte aperfeiçoada que se pode julgar da arte começada. Conclua-

se: o pacto proposto pelo rico ocorreu em momento em que os costumes haviam degenerado, 

em que a sociedade estava dividida entre ricos e pobres, e, nessas condições, nascidas dos vícios 

que deveriam remediar, as leis são tomadas por aquilo que elas não são, razão pela qual agravam 

os vícios que deveriam remediar; a arte começada, baseada no improviso, determinou que a 

queda se fosse agravando conforme a história humana transcorria. Há doravante que analisar a 

sequência do texto do Discurso sobre a desigualdade. 

 

 

                                                        
187 Compare-se, por exemplo, a construção seguinte, extraída do Manuscrito de Genebra, na qual Rousseau parece 

falar como legislador, com a fala do rico no Segundo discurso – atente-se ao uso reiterado de verbos no imperativo 

conjugados na primeira pessoa do plural, em um caso a fala do legislador, em outro a do rico: “Efforçons nous de 

tirer du mal même le reméde qui doit le guérir. Par de nouvelles associations, corrigeons, s’il se peut, le défaut de 

l’association générale. Que nôtre violent interlocuteur juge lui-même du succés. Montrons lui dans l’art 

perfectionné la réparation des maux que l’art commencé fit à la nature: Montrons lui toute la misére de l’état qu’il 

croyoit solide. Qu’il voye dans une meilleure constitution de choses le prix des bonnes actions, le chatiment des 

mauvaises et l’accord aimable de la justice et du bonheur. Eclairons sa raison de nouvelles lumiéres, échauffons 

son coeur de nouveaux sentimens, et qu’il apprenne à multiplier son être et sa félicité, en les partageant avec ses 

semblables” (ROUSSEAU, 1964b, Du Contrat social [Manuscrit de Génève], p. 288). O discurso do rico: 

“Unissons-nous... Instituons de réglements de justice... rassemblons les [forces]...” (idem, 1964b, Discours sur 

l’inégalité, p. 177). Optamos por não traduzir as passagens aqui. Os grifos são nossos. Assim, a figura do rico 

remete à do legislador – e mesmo a fala de um e de outro parece estruturada analogamente, pelo menos no que 

respeita à forma.    
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2.8 O governo e sua degeneração 

 

Após salientar que o estabelecimento de uma sociedade levou necessariamente ao de 

muitas outras, pois era mister reunir forças para fazer frente às forças estrangeiras já reunidas e 

ameaçadoras, de que surge o estado de guerra internacional, Rousseau refuta as falsas noções 

do liame social, as teses segundo as quais o Estado haveria de ter surgido por outros meios, 

atinentes antes à força que ao direito, ou seja, por meios outros que não o pacto do rico; com 

efeito, tanto a conquista pelos poderosos quanto a união dos fracos seriam talvez aptas para 

justificar o advento de uma sociedade baseada na força; no direito, não. Em primeiro lugar, a 

força não cria direito, e, em segundo, essa condição de fortes e fracos procede do 

estabelecimento da instituição política, não a podendo por isso preceder. Há então que falar, 

meramente, em ricos e pobres, haja vista que a única maneira de sujeitar um igual antes do 

estabelecimento das leis é atacar-lhe os bens. Quanto à união dos fracos, não é plausível que 

haja sido motivo para fundar o que seria sobretudo vantajoso para os ricos; tampouco a 

autoridade paternal basta para dar conta do verdadeiro corpo político, pois, em primeiro lugar, 

o vínculo entre pai e filho não é durável, e, em segundo, ele inexiste na natureza; surge com a 

sociedade, de modo que não o seria coerente supor na origem da organização que lhe dá origem. 

Por fim, Rousseau afasta contundentemente a hipótese de a sociedade ter sido 

estabelecida por meio de um pacto de escravidão: não há falar em pacto na hipótese de apenas 

uma parte ficar com toda a vantagem. Mais do que isso, aquele que se dá como escravo a um 

mestre alcançou um grau máximo de degeneração, pois de humano perverteu-se em coisa, o 

que é absurdo: a liberdade não se confunde com um bem a ser vendido, ela é atinente ao próprio 

homem, que não pode permitir um uso aviltante de sua liberdade sem ser responsável por isso, 

a menos que perca sua condição humana188 – nesse caso, tampouco há que falar em direito. Ora, 

a degradação decorre de um estado anterior, ela é o resultado de um processo, não sua origem, 

e, por essa razão, não se pode supor que os governos começaram pelo poder arbitrário189, ponto 

                                                        
188 “Não seria mais razoável crer que os povos se tenham inicialmente lançado nos braços de um senhor absoluto, 

sem condições nem compensações, e que lançar-se na escravidão fosse o primeiro meio que pudessem imaginar 

homens orgulhosos e desconfiados para atender à segurança comum. Com efeito, por que se darem a superiores, 

senão para defender-se da opressão e proteger seus bens, suas liberdades e suas vidas que, por assim dizer, 

representam os elementos constitutivos de seu ser? Ora, como nas relações de homem para homem o pior que pode 

acontecer a um é ver-se à discrição do outro, não contrariaria o bom senso começar por despojar-se, nas mãos de 

um chefe, das únicas coisas para cuja conservação necessitavam de seu auxílio?” (ROUSSEAU, 1964b, Discours 

sur l’inégalité, p. 180; 1973a, p. 278). 
189 “Incontestável, pois, e máxima fundamental de todo o direito político, é que os povos se deram chefes para 

defender sua liberdade e não para serem dominados” (ibidem, p. 181; p. 278). E também: “Parece-me, portanto, 

certo não somente que os governos não começaram pelo poder arbitrário que não passa da corrupção, termo 

extremo e que afinal reduz os governos simplesmente à lei do mais forte, do qual foram inicialmente o remédio, 



87 
 

extremo que reconduz os homens à lei do mais forte. Postular que a sociedade começou pela 

força, como fizera Pufendorf, é simples, e a história é pródiga em exemplos factuais; no entanto, 

o que Rousseau, descartando os fatos, está a buscar é definir como surge o corpo político, a 

sociedade fundada por meio do direito, pois é somente nesse tipo de sociedade que se coloca a 

questão paradoxal acerca da perversão do direito em instrumento do mal para cuja supressão 

ele é instituído. Com efeito, a força não cria senão mais força e não garante a superação do 

estado de natureza – eis o que está em questão; disso decorre que somente o pacto é instrumento 

bastante para estabelecer o corpo político.  

As poucas convenções gerais em que consistia a sociedade inaugurada pelo pacto foram 

insuficientes para conter as infrações e evitar que a lei fosse mil vezes eludida, que os 

inconvenientes e as desordens se multiplicassem continuamente. Do reiterado descumprimento 

das leis adveio a necessidade do estabelecimento do governo, e a autoridade pública foi 

confiada a magistrados, incumbidos pelo povo de cuidar da execução das leis e de manter a 

Constituição – apenas manter; mudá-la, não. Esse poder assim confiado às autoridades pelo 

povo, aqueles que receberam a honra de o exercer logo se obrigaram a jamais o empregar senão 

no interesse do soberano que lhos delegou. Há, então, uma anterioridade lógica da vontade 

soberana perante a vontade particular da magistratura, pois esta é instituída por aquela, única a 

definir as condições para o exercício do poder pelo governo, em cujos começos verificam-se 

estritas legitimidade e legalidade. Firmam assim povo e magistrados um contrato de governo, 

que não pode ser dito contrato de submissão, haja vista que a magistratura recebe limites claros 

à sua atuação.190 Esse contrato, não obstante os referidos limites impostos à magistratura, que, 

                                                        
mas também que, ainda quando tivessem assim começado, sendo esse poder por sua natureza ilegítimo, não pôde 

servir de base aos direitos da sociedade e, consequentemente, à desigualdade de instituição” (ibidem, p. 184; p. 

281).    
190 Tanto Jean Starobinski quanto Robert Derathé argumentam que o contrato entre povo e governo, no Discurso 

sobre a desigualdade, consiste em um pacto de submissão. Starobinski: “Mas como muito justamente mostrou 

Robert Derathé, o contrato que Rousseau apresenta aqui é um contrato de submissão, ao passo que, mais tarde, ele 

não admitirá senão o contrato de associação” (ROUSSEAU, 1964b, notas ao Discours sur l’inégalité, p. 1356); 

Derathé: “Vê-se aqui que Rousseau não rejeitou de um só golpe o pacto de submissão, e pode-se, a esse respeito, 

distinguir três fases sucessivas na evolução de seu pensamento” (DERATHÉ, 2009a, p. 223; 2009b, p. 329). Não 

é essa, porém, a opinião de Bruno Bernardi e de Blaise Bachofen: “É preciso estar atento às inflexões que Rousseau 

não pode deixar de aportar a essa opinião comum. Assim, não é verdade que Rousseau se inscreve aqui na teoria 

do pacto de submissão pois as leis fundamentais estão acima do governo (o que por exemplo faz excluir Hobbes e 

Pufendorf da ‘opinião comum’). Os modelos do contrato de governo e do pacto de submissão não são passíveis de 

justaposição” (ROUSSEAU, 2008a, p. 266). Com efeito, à luz do texto de Rousseau, há que convir com Bernardi 

e Bachofen: “Esse poder [do magistrado] se estende a quanto possa manter a constituição, sem chegar a mudá-la. 

[...] O magistrado, por seu lado, obriga-se a só utilizar o poder que lhe é confiado segundo a intenção dos que 

confiaram nele, a manter cada um no gozo tranquilo do que lhe pertence e, em todas as ocasiões, a preferir a 

utilidade pública a seu próprio interesse” (idem, 1964b, Discours sur l’inégalité, p. 185; 1973a, p. 281). É evidente, 

assim, que é o povo que atribui função ao governo e que lhe determina os limites do uso do poder. Embora se 

reconheça que esse assunto evoluiu bastante de uma obra a outra, haja vista que Rousseau não faz menção expressa, 
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de início, manteve-se adstrita a seu fundamento de legitimidade, não era irrevogável nem havia 

um poder superior a garantir ou regular a interação entre as partes: mais uma vez, a falta de 

experiência dos homens impedia-os de perceber que, embora a instituição da magistratura 

parecesse a melhor – sobretudo porque os encarregados de exercê-la eram os mais interessados 

em fazê-lo adequadamente –, a tendência das coisas, como visto, inclina sempre a vontade 

particular a insinuar-se sobre a geral; assim que o poder soberano for usurpado pelo governo, 

estará dissolvido o pacto, a lei fundamental terá sido vilipendiada.191  

Essa menção à revocabilidade do pacto é muito importante, pois ilustra, novamente, que 

Rousseau está a figurar, no Discurso sobre a desigualdade, a marcha da história em suas 

tendências – tendências que a arte política deve buscar evitar ou refrear. O pacto entre povo e 

governo, considerado como instituição meramente humana, por assim dizer, mantém-nos como 

partes em equilíbrio e juízes em causa própria. Mais uma vez, a razão não basta para assegurar 

a solidez do edifício político; há que lhe emprestar um fundamento mais sólido, radicado nas 

vontades, na opinião, nas crenças e nos sentimentos dos cidadãos. Eis por que Rousseau se 

refere ao imperativo de atribuir às leis um aspecto sagrado. Não se trata de submeter o direito 

político ao direito divino, mas de articular o direito político com a função política da religião, 

tendo em vista conferir uma estabilidade maior ao corpo social. Cite-se a esse respeito a 

seguinte passagem, que, embora longa, é deveras eloquente:  

 

Ora considerando apenas, como o fazemos, a instituição humana, se o 

magistrado, que está com todo o poder em suas mãos e se apropria de todas as 

vantagens do contrato, tivesse o direito de renunciar à autoridade, com muito 

mais razão deveria o povo, que paga por todas as faltas dos chefes, ter o direito 

de renunciar à dependência. Mas as dissensões profundas, as desordens 

infinitas, que esse poder perigoso necessariamente acarretaria, mostram, mais 

do que qualquer outra coisa, como os governos humanos tinham necessidade 

de uma base mais sólida do que a pura razão e como era necessário à 

tranquilidade pública que a vontade divina interviesse para dar à autoridade 

soberana um caráter sagrado e inviolável que privasse os súditos do direito 

funesto de dispor dela.192  

 

                                                        
como no Contrato social, a um pacto de associação ou ao caráter de mero funcionário que o governo tem, é mister, 

parece, não encontrar nessas passagens do Segundo discurso a defesa de um pacto de submissão.   
191 “Antes que a experiência o demonstrasse, ou o conhecimento do coração humano fizesse prever os abusos 

inevitáveis de uma tal constituição, ela certamente pareceu ser a melhor, por serem aqueles que estavam 

encarregados de sua conservação os mais interessados em nisso, pois, não se baseando a magistratura e seus 

direitos senão na leis fundamentais, assim que fossem estas destruídas, os magistrados deixariam de ser legítimos 

e o povo não estaria obrigado a obedecer-lhes, e como não era o magistrado, mas a lei, que constituíra a essência 

do Estado, cada um de direito voltaria à sua liberdade natural” (ROUSSEAU, 1964b, Discours sur l’inégalité, p. 

185; 1973a, p. 282). 
192 Rousseau, 1964b, Discours sur l’inégalité, p. 186; 1973a, p. 282.  
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 A sacralização das leis visaria assim a evitar que o pacto entre povo e governo fosse 

descartado tão logo surgida uma dificuldade qualquer; o sentimento profundo de que é 

imperioso obedecer às leis, porque sagradas, ainda que torne os homens menos afeitos à rebelião 

e, talvez, mais tolerantes com o abuso, resguarda-os, no entanto, da anarquia na qual o Estado 

seria precipitado, fossem seus fundamentos questionados o tempo todo e ao bel-prazer dos 

demagogos, ávidos por manobrar, por meio de sedutores discursos, a opinião em benefício 

próprio. Rousseau não se ilude com o caráter dito liberador da rebelião, pois desconfia do uso 

desenfreado de um direito que, não obstante, o filósofo não julga ilegítimo. A defesa da 

liberdade requer ora a do direito de tudo pôr abaixo, ora a da manutencão da ordem. Nesse 

sentido, a religião, instrumento de sacralização da ordem social, teria então um papel moderador 

e haveria de ser visto, pragmaticamente, como um mal menor193; instituída pelo legislador, seu 

papel político de edificação cívica ilustra um caso específico a figurar no rol de ações dirigidas 

pelo sábio para a formação dos homens na cidade. Costumes se dizem em sentido amplo, e a 

religião, decerto, faz parte dos costumes de um povo – parte, aliás, muito importante. No 

Discurso sobre a desigualdade, a obra formadora sobre os costumes foi, como reiteradas vezes 

mostrado, excluída do encadeamento de causas e efeitos componentes da história hipotética dos 

homens relegados a si mesmos, limitados às instituições meramente humanas; por isso, o pacto 

entre povo e governo demonstra tamanha fragilidade: é que não lhe foi atribuído um caráter 

sagrado, não se formaram os costumes e crenças de modo a determinar os cidadãos a um 

compromisso maior com a ordem pública; pelo contrário, a mera razão, que não cativa os 

corações, consubstanciada no pacto entre povo e governo, serve de frágil base para uma 

organização que, logo, ruirá.  

 

 

2.9 Desigualdade, política e costumes: entre a ordem e a desordem 

 

O governo democrático foi estabelecido nos Estados menos desiguais; o monárquico, 

nos mais; naqueles em que a desigualdade entre os particulares era mediana, instituíram-se 

aristocracias194; assim, uns tiveram regimes mais sãos, outros os tiveram menos. A forma do 

governo foi determinada então pelo estado dos costumes: “As várias formas de governo têm 

                                                        
193 A esse respeito, ver Rousseau (2008a, p. 267, nota 167). 
194 “Aqueles, entre os quais a fortuna ou os talentos eram menos desproporcionais e se encontravam menos 

distanciados do estado de natureza, tomaram em comum a administração suprema e formaram uma democracia” 

(ROUSSEAU, 1964b, Discours sur l’inégalité, p. 186; 1973a, p. 282). 
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sua origem nas diferenças mais ou menos profundas encontradas entre os particulares por 

ocasião da instituição”.195 Como se vê, não é a magistratura que introduz a desigualdade, mas 

a desigualdade que leva à instituição da magistratura conforme critérios de distinção 

previamente dados, e os magistrados não são eleitos senão em função do lugar que ocupam na 

sociedade; no entanto, Rousseau, a seguir, parece desconsiderar a qualidade do governo, 

subsumindo todos os casos a uma regra única: de início, todas as magistraturas eram eletivas, e 

as eleições privilegiavam, quando a riqueza não preponderava, os mais experientes e os de 

maior mérito. A velhice era então muito respeitada, mas a frequência cada vez maior das 

eleições acabou por fomentar dissensos, a formação de facções, conflitos e derramamento de 

sangue. O governo fora instituído para assegurar o cumprimento das leis, mas, conforme as 

eleições se foram tornando mais frequentes, perpetuar-se no poder converteu-se no principal 

objetivo dos ambiciosos ora inebriados com as distinções que os cargos públicos, tornados 

hereditários, asseguravam a suas famílias; por sua vez, o povo, acostumado com a dependência 

e com as comodidades da vida em sociedade, mais lhe sendo cara a tranquilidade que a 

liberdade, consentiu na perversão do governo. Todo poder delegado tende à usurpação e, por 

isso, os chefes passaram a ver o Estado e os cidadãos como propriedade sua – a distinção entre 

público e privado foi suprimida; os homens perverteram-se ou em mestres ou em escravos; a 

legitimidade do corpo político se perdeu.196 

A evolução da desigualdade: de início, a desigualdade distinguia ricos e pobres; a seguir, 

consistiu na distinção entre fortes e fracos; enfim, nas relações entre mestres e escravos. A 

evolução das instituições: primeiro, estabeleceram-se as leis e o direito de propriedade; em 

seguida, a magistratura; por fim, a magistratura perverteu-se em tirania. Ora, essas evoluções 

são necessárias e correlatas: novamente, na ausência da arte política perfectionné, 

consubstanciada em obra de edificação cívica mais profunda e capaz de conferir maior solidez 

e estabilidade ao corpo político, a lógica da causalidade histórica consiste no estabelecimento 

de relações contratuais meramente fundadas sobre a razão e na formação de instituições 

concebidas na base do improviso e do remendo – por isso, essas relações e essas instituições 

são, essencialmente, instáveis. No contexto em que a arte começada não evolui para uma arte 

                                                        
195 Ibidem. 
196 “A ambição dos principais aproveitou-se dessas circunstâncias para perpetuar seus mandatos em suas famílias; 

o povo, já acostumado com a dependência, com a calma e as comodidades da vida, e já incapaz de quebrar seus 

grilhões, consentiu em deixar aumentar a sua servidão para assegurar sua tranquilidade. Assim, tendo se tornado 

hereditários, os chefes acostumaram-se a considerar a magistratura como um bem de família e a si próprios 

proprietários do Estado, do qual a princípio não seriam senão funcionários; a chamar seus concidadãos de escravos, 

a incluí-los, como o gado, entre as coisas que lhes pertenciam e chamar a si mesmos de iguais aos deuses e de reis 

dos reis” (ROUSSEAU, 1964b, Discours sur l’inégalité, p. 187; 1973a, p. 283). 
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aperfeiçoada, tudo caminha para a decrepitude no ritmo maior ou menor ditado pela evolução 

dos vícios humanos, pois, em geral, as leis, menos fortes que as paixões dos homens, visam a 

conter-lhes as ações, sem os poder modificar – e os vícios que determinam o advento das 

instituições políticas são os mesmos que tornam inevitáveis os abusos perpetrados contra elas. 

Como se vê, evidencia-se nesse ponto uma imbricação radical entre política e moral. Em 

primeiro lugar, é o estado dos costumes que determina a forma do governo; em segundo, a 

degeneração moral implica a instabilidade e a tendência à perversão das instituições políticas e 

jurídicas – e entre essas instâncias, moral e política, o paralelismo é evidente e necessário, de 

que se depreende o que aqui se chamou de primazia dos costumes na determinação do sucesso 

e do insucesso das instituições. Nas palavras de Bruno Bernardi e de Blaise Bachofen:  

 

De um lado, ele [Rousseau] mostra que a necessidade da ordem político-

jurídica constrói-se sobre o luto de uma regulação puramente moral das 

relações entre os homens. De outro, ele sublinha a influência recíproca (boa 

ou má) das leis sobre os costumes e dos costumes sobre as leis, o que implica 

a necessidade de integrar à obra legisladora um cuidado relativo à edificação 

moral.197  

 

Nos últimos parágrafos do Discurso sobre a desigualdade, essa imbricação profunda 

entre corrupção moral e corrupção institucional é tratada com grande eloquência e à luz da 

questão da desigualdade, que recebe como que novos esclarecimentos. Ao afirmar que as 

distinções políticas acarretam – necessariamente – distinções civis, pois a desigualdade entre 

chefes e povo turbina a desigualdade entre os particulares, Rousseau demonstra que a corrupção 

no seio do governo não prescinde, de forma alguma, da corrupção no seio da sociedade, pois a 

usurpação de um poder legítimo pelos magistrados requer a conivência dos cidadãos, de que se 

deduz a máxima: “É muito difícil reduzir à obediência aquele que não procura comandar, e o 

político mais esperto não conseguiria submeter homens que só desejassem ser livres”198; é que 

os cidadãos, cegados pela ambição, preferem a dominação à independência, toleram serem 

oprimidos contanto que – e para que – possam oprimir também. A razão disso é que todos são 

movidos pelo furor de se distinguir, pela vontade incontrolável de fazer falar de si, pela opinião 

de que é mister sobressair-se aos olhos dos demais; no fundo, eis a vontade de dominar. É o 

desejo universal de reputação, de honras e de preferências, que multiplica as paixões e torna os 

homens cobiçosos, concorrentes, inimigos; e mesmo o valor das coisas, quando os costumes 

degeneraram, passa a lhes ser atribuído menos em função da utilidade e do valor objetivo que 

tenham do que em virtude de seu valor relativo, ou seja, enquanto forem objeto do desejo alheio, 

                                                        
197 Rousseau, 2008a, p. 269, nota 174. 
198 Idem, 1964b, Discours sur l’inégalité, p. 188; 1973a, p. 284. 
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que atribui tanto mais prestígio quanto mais exclusivo o bem, ainda que inútil. Por isso, o luxo 

é sinal máximo de degeneração moral e política: o prazer não está tanto na fruição das coisas 

em si, mas, sobretudo, no gosto de ver os demais excluídos dela, ou seja, no bem-estar 

relativo.199 

Esse ímpeto de distinguir-se pode ser maior ou menor, e Rousseau lhe desvenda o 

funcionamento ao apresentar quatro tipos de desigualdade entre os homens, na sociedade: 

riqueza, nobreza, poder e mérito pessoal. Ora, toda sociedade, sem exceção, é marcada, 

necessariamente, por algum nível de desigualdade. Reunidos, os homens são forçados a 

comparar-se e a considerar as diferenças entre eles, mas nem sempre isso significa degeneração. 

Com efeito, a desigualdade não é, necessariamente, um mal em si; ao contrário, Rousseau 

afirma que tanto aquilo que os homens têm de melhor quanto o que têm de pior são devidos a 

esse furor de se distinguir, ou seja, à opinião. Como já se disse aqui, a opinião é o que leva os 

homens aos atos mais heroicos, mas é, também, o que os torna avaros e cruéis. Quando o objeto 

sumamente estimado pelos homens é o bem comum, empenhar-se-ão ao máximo em distinguir-

se como benfeitores da pátria, que amam; quando, pelo contrário, o poder e o brilho pessoal, 

individual, é tudo quanto se reputa estimável, buscarão sua glória na desgraça pública e em 

detrimento dos concidadãos – e isso não tem limite, pois o tirano não tolera outro mestre e, tão 

logo fale, a mais cega obediência é a única virtude a consultar perante ele. Por isso é que 

Rousseau escreve, nos Diálogos: “[...] Lá onde procuramos a glória e o brilho, não encontramos 

com efeito senão erros e miséria”.200 Repita-se que a obra de formação da vontade e dos gostos, 

a arte perfectionné, é aquela pela qual a estima pelo bem público é visada; no caso da arte 

commencé, imperfeita e deficiente, logram o interesse individual e a opinião egoísta.  

 Se toda sociedade é desigual em certa medida, e se nem sempre a desigualdade é um 

mal, podendo mesmo ser um bem, há que definir a regra a partir da qual a corrupção será dita 

maior ou menor, e essa regra decorre da adequada proporção que se observe ou não entre os 

                                                        
199 Bernardi e Bachofen citam Adam Smith, para quem um simples jornaleiro de um país civilizado dista muito 

mais de um rei africano, mestre da vida e da liberdade de 10 mil selvagens nus, que de um príncipe europeu, uma 

vez que dispõe de bens diversos para a produção dos quais foi necessário o concurso do trabalho de muitos milhares 

de homens. O jornaleiro seria assim muito rico quando comparado a um rei africano. Ora, o que Rousseau está a 

mostrar, vinte anos antes do A riqueza das nações, é que o valor dos bens na sociedade não pode ser aquilatado, 

somente, pelo aspecto objetivo, concernente a sua utilidade; com efeito, as mercadorias, na sociedade, adquirem 

um outro valor, relativo, na medida em que, mesmo quando inúteis, valem tanto mais quanto menos fruídas pela 

totalidade dos homens, contanto que desejadas. Poder-se-ia dizer mesmo que, quanto mais útil um bem, menor seu 

valor na sociedade. Rousseau denuncia, assim, esse aspecto perverso das mercadorias e dos bens: “[...] Uma vez 

satisfeitas as necessidades mínimas, o sentimento não é mais função da riqueza considerada de maneira absoluta, 

mas relativamente à riqueza de outrem” (ROUSSEAU, 2008a, p. 271, nota 182). O luxo é, assim, instrumento da 

opressão, da desigualdade e da perversão. Importante notar como a lógica do parecer é presente nesse processo de 

valoração relativa dos bens e das coisas.  
200 Rousseau, 1959, Dialogues, p. 935. 
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quatro tipos mencionados de diferenças entre os homens: “Provarei que o acordo ou o conflito 

dessas forças diversas são a indicação mais certa de um Estado bem ou mal constituído”.201 

Ora, quando a riqueza converte-se em único sinal distintivo, tudo vira mercadoria, sobretudo 

os homens, não há mais falar em direitos, e o Estado se afasta ao máximo de sua instituição 

primitiva, degenera total e irremediavelmente; quando, porém, o mérito pessoal subsiste e 

opera, eis que surge a possibilidade da haver heróis nacionais. É que, no Estado bem 

constituído, a desigualdade não é tal que se extrapole a proporção adequada que deve haver 

entre riqueza, nobreza, poder e mérito pessoal; além disso, a desigualdade entre os méritos, 

sendo a preponderante, serve antes para o elogio dos heróis que para a vantagem dos 

ostentadores jactantes, para quem os bens valem tanto mais quanto menos disponíveis para 

outrem. Em um extremo da escala, a desigualdade, inevitável sempre que se viva em sociedade, 

serve à causa comum: os de maior mérito são aqueles que beneficiam a todos; no extremo 

oposto, consubstanciada em desigualdade de riquezas, ela serve, de maneira exclusiva, ao 

interesse particular dos ricos, a quem interessa sobremaneira a miséria de seus concidadãos, 

pois é da carência deles que o rico extrai o critério para sua própria distinção. O que Rousseau 

propõe então é aferir o grau de corrupção das sociedades havidas e existentes a partir, somente, 

do critério do acordo ou do conflito que eventualmente haja entre os quatro tipos de 

desigualdade citados.202 

 É após afirmar que o acordo ou o conflito entre os diversos tipos de desigualdade 

inerentes à sociedade é aquilo que permite aquilatar o grau de corrupção dos mais diversos 

governos; é após isso que Rousseau se voltará para a história, a fim de apontar os sinais 

concretos dos efeitos da desigualdade perniciosa, rompida a proporção adequada entre méritos 

e riquezas: a opressão, a extinção de direitos e da liberdade, os mercenários surgindo como 

únicos defensores da causa comum, os impostos, a migração dos camponeses para os burgos, 

as regras funestas do point d’honneur, os cidadãos matando uns aos outros e até mesmo a seus 

familiares. Da extrema desigualdade de fortunas, das artes inúteis e corrompidas, das ciências 

frívolas surgirão os preconceitos mais contrários à razão, à felicidade e à virtude. Os chefes 

                                                        
201 Idem, 1964b, Discours sur l’inégalité, p. 189; 1973a, p. 284. 
202 Na introdução desse trabalho, muito se frisou que a natureza fornece a norma em confronto com a qual as 

sociedades poderão ser julgadas como mais ou menos degeneradas; na passagem em tela, considera-se a proporção 

observável entre os diversos tipos de desigualdade. Ora, em uma sociedade menos degenerada e, portanto, menos 

contrária ao que seria prescrito pela natureza, o critério da riqueza seria o menos importante na determinação do 

lugar que cada cidadão ocupa na sociedade; o critério do mérito pessoal – dos serviços prestados à coletividade – 

seria decerto o mais importante a desigualar os homens no Estado. Essa desigualdade não ofende a natureza 

humana; aquela, sim! Pense-se no exemplo que Rousseau fornece no capítulo VIII do livro II do Contrato social, 

quando afirma que Platão recusara dar leis aos árcades e aos cirênios, porque, ricos, esses povos seriam incapazes 

de receber leis e de tolerar a igualdade. A igualdade, como visto, é um atributo fundamental no estado de natureza 

e no Estado bem constituído. 
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semearão a discórdia sob a aparência de estarem a cultivar a concórdia; o ódio mútuo, a 

desconfiança, a oposição entre os direitos e os interesses. Enfim, resume Rousseau: 

“desordem”.  

 

É do seio dessa desordem e dessas revoluções que o despotismo, elevando aos 

poucos sua horrenda cabeça e devorando tudo o que percebesse de bom e de 

sadio em todas as partes do Estado, conseguirira por fim esmagar sob seus pés 

as leis e o povo, e estabelecer-se sobre as ruínas da república.203 

 

Eis o termo final da desigualdade, o ponto extremo que fecha o círculo e em que todos 

os particulares se tornam iguais novamente, pois não são mais nada diante da única lei vigente, 

que é a do mais forte, a da vontade do mestre, cuja única regra são suas paixões. Eis um novo 

estado de natureza, distinto todavia do original: este era de extrema pureza; aquele, fruto de um 

excesso de corrupção.   

A conclusão é contundente. A desigualdade, quase nula na natureza, ganha força e 

cresce em razão do desenvolvimento das faculdades humanas e dos progressos do espírito. A 

propriedade e as leis tornam-na estável e legítima. Se o direito positivo a autoriza, nem sempre 

o direito natural a avaliza, pois ela pode contrariá-lo – contraria-o amiúde na história. Todas as 

vezes que a desigualdade moral não concorrer, na mesma proporção, com a desigualdade física, 

eis a contradição entre sociedade e natureza – haja vista o absurdo de uma criança a comandar 

um velho, de um imbecil a conduzir um sábio, de um punhado de gente a regurgitar 

superfluidades diante de uma multidão de esfaimados – eis, sobreudo, o tipo de desigualdade 

que impera em todos os povos policiados na história. Assim, enquanto houver uma certa 

proporção entre riquezas, mérito pessoal, nobreza e poder, não há falar em completa 

degeneração; tão logo tudo seja reduzido à riqueza, que compra todas as coisas, quebra-se o elo 

com a natureza, irrompe a tirania e a desordem: não há mais liberdade, nem igualdade, nem 

direitos – os fatos sobrepujam o direito e sufocam a natureza, a ordem se perde, a vontade do 

déspota é a única regra a consultar.  

No último parágrafo do Discurso sobre a desigualdade, lê-se:  

 

Esforcei-me por expor a origem e o progresso da desigualdade, o 

estabelecimento e o abuso das sociedades políticas, quanto possam essas 

coisas deduzir-se da natureza do homem unicamente pelas luzes da razão e 

independentemente dos dogmas sagrados, que dão à autoridade soberana a 

sanção do direito divino.204  

 

                                                        
203 Rousseau, 1964b, Discours sur l’inégalité, p. 191; 1973a, p. 285. 
204 Rousseau, 1964b, Discours sur l’inégalité, p. 193; 1973a, p. 288. 
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O filósofo não poderia ter sido mais claro: ausente a arte política genial, que garante 

uma base mais sólida às leis e à sociedade, tendem os homens, uma vez ingressados na história 

e na sociedade, a procurar seu interesse individual às expensas do bem comum, de que decorrem 

as imperfeições das instituições políticas, a degeneração dos costumes e a desordem máxima 

consubstanciada no advento da tirania. A arte perfectionné, como visto, deve reunir, nos 

corações dos homens, as leis e os costumes, deve dirigir as vontades e formar os gostos, assim 

fazendo os homens terem por estimáveis, honestamente, o bem de sua pátria e de seus 

concidadãos205: nesse caso, ao invés de desordem, ter-se-á uma nova ordem, artificial, mas 

concebida, por assim dizer, à luz do que inspira a natureza, que fornece ao legislador um modelo 

normativo a ser imitado quando da fundação de um Estado bem constituído ou quando da 

reforma de um Estado ainda não completamente corrompido. Ora, na natureza, os homens 

integram-se perfeitamente à ordem: são indivíduos independentes a agir por instinto; no corpo 

político, devem ser cidadãos livres a agir não apenas por causa de princípios racionais e morais, 

mas também em virtude de costumes bem formados – eis o ideal da união entre entendimento 

e vontade. À independência no seio da ordem natural corresponde a liberdade no contexto da 

ordem social e, paradoxalmente, no seio da dependência; lá, homens, cá, cidadãos; em ambos 

os casos, é-se livre e igual. A arte do gênio imita a natureza ao assegurar a liberdade e a 

igualdade, ainda que por novas bases, de que resulta o imperativo de:  

 

Encontrar uma forma de associação que defenda e proteja a pessoa e os bens 

de cada associado com toda a força comum, e pela qual cada um, unindo-se a 

todos, só obedece contudo a si mesmo, permanecendo assim tão livre quanto 

antes.206 

 

A política imita a natureza na tentativa de repor a ordem perdida quando do advento 

contingente da história, que, não obstante todo esforço legislativo, não deixa de tender para a 

degeneração, embora essa tendência possa ser refreada, justamente, por meio da arte política 

genial207; assim, a tarefa da política é a de conformar as vontades e de esclarecer o entendimento 

dos homens, de modo a que amem o bem que devem escolher cumprir, condição para que sejam 

tão livres e iguais na sociedade quanto foram independentes e iguais na natureza. Em se 

                                                        
205 “Portanto, formai homens, se quiserdes comandar homens; se quereis que se obedeçam às leis, fazei com que 

elas sejam amadas; para fazer o que se deve, basta pensar que se deve fazê-lo” (idem, 1964b, Sur l’Économie 

politique, p. 251-252; 2006, p. 96). 
206 Rousseau, 1964b, Du Contrat social, p. 360; 1973b, p. 38. (grifos nossos) 
207 “A arte política imita a natureza, e a constituição ‘do Estado é obra da arte’. Mas essa obra, como aquelas da 

natureza, submete-se à geração e à corrupção” (GOLDSCHMIDT, 1974, p. 756). Esse comentário, Goldschmidt 

o faz na defesa da tese de que a Rousseau não se aplica o rótulo de artificialista nem o de organicista, uma vez que 

arte e natureza como que se entrelaçam nesse pensamento complexo que, no fundo, visa a ultrapassar o dualismo 

rumo a um monismo fundamental.  



96 
 

cumprindo essas exigências, superar-se-á a contradição fundamental que, no Segundo discurso, 

Rousseau está a denunciar. Com efeito, Victor Goldschmidt ensina que a preocupação do 

filósofo genebrino recai sobre o impacto que as relações sociais produzem na consciência 

individual e sobre a contradição e a depravação que elas fazem nascer nela:  

 

O que é preciso notar ainda é que o índice, senão a fonte, do mal reside na 

contradição (entre as máximas e o interesse, entre os interesses que se 

entrecruzam, interesses de particulares, mas também de governantes e de 

governados, contradição, enfim, no coração mesmo do homem entre a 

consciência e as paixões, entre sua qualidade de homem e seu estatuto de 

cidadão). [...] Compreende-se que o dualismo, moral e social, tenda a um 

monismo fundamental.208  

 

Por isso, argumenta ainda o comentador, é preciso reunir antropologia e política, seja 

para explicar, seja para suplantar a contradição, que se manifesta, também, entre homem e 

sociedade. A tese ora em curso deve esclarecer sobretudo isto: que a ação sobre os costumes é 

a chave para a reposição da ordem por meio da política, que, nesse fazer, imita a natureza 

humana, com vistas a evitar que, de independente que era nos primeiros tempos – ou de acordo 

com sua natureza entendida conceitualmente, como fundamento –, o homem se perverta em 

escravo na sociedade; uma sociedade à altura da natureza humana deve assegurar a passagem 

da independência natural à liberdade política e social – e isso se faz quando a política retoma a 

natureza como modelo capaz de fornecer a norma do que deva ser a ordem político-jurídica no 

interior da qual o cidadão será integrado como parte de um corpo político, tanto quanto o 

indivíduo fora integrado na ordem natural.  

O pacto, tal como conceituado no Contrato social, traduz, diga-se assim, o imperativo 

de evitar uma contradição maior entre sociedade e natureza; no Discurso sobre a desigualdade, 

eis, precisamente, o que se vê: o homem pervertido e em contradição consigo próprio. A arte 

perfectionné visa assim a remediar que, na passagem da natureza à história e à vida política, a 

ordem descambe em desordem, que à norma suceda o desvio, que a univocidade perverta-se 

em ambiguidade, que a natureza humana se torne então irreconhecível, como se tornou a estátua 

de Glauco, desfigurada pelo tempo, pelo mar e pelas intempéries. Doravante, há que avaliar, 

embora não com a devida profundidade, passagens selecionadas do Contrato social e de outras 

                                                        
208 Goldschmidt, 1974, p. 781. Interessante também consultar a obra Homem e sociedade na teoria política de 

Jean-Jacques Rousseau, de Lourival Gomes Machado, em cuja introdução o professor esclarece que o conflito 

entre autoridade e liberdade é característico da história do homem moderno, a Rousseau cabendo “investigar a 

matéria a fim de captar o nexo profundo que deveria unir ideal e real numa só expressão” (MACHADO, 1968). 

Nesse sentido, Rousseau estaria a buscar suplantar a contradição e todo dualismo, com vistas a encontrar o 

monismo por trás da ambiguidade; ora, como visto, a natureza é univocidade, a história é o lugar da ambiguidade; 

ao que parece, o ideal rousseauniano é o de fazer a história distanciar-se o menos possível da norma representada 

pela natureza, pela unidade, pela transparência.  
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obras de Rousseau, com vistas a melhor ilustrar o que seja a arte política, que repõe a ordem 

perdida e assegura, o mais possível, a liberdade no seio da dependência, a igualdade no contexto 

da desigualdade, a ordem na história. Essa arte é a daquele cuja mão benfazeja, corrigindo as 

instituições humanas e lhes assegurando uma base mais sólida e capaz de sacralizar as leis e a 

ordem social, previne as desordens que deveriam resultar da arte política deficiente e 

improvisada, inapta para fazer nascer a felicidade dos homens a partir dos meios mais capazes 

de cobri-los com misérias.  

Para concluir: as etapas históricas narradas no Segundo discurso apresentam elementos 

de gênese e de degeneração dos costumes, frequentemente, imbricados e inseparáveis; nessa 

história assim figurada, o que se percebe é o distanciamento progressivo dos homens e das 

instituições perante a norma fornecida pela natureza; depreende-se que, nessa história, não se 

opondo resistência mais robusta à tendência à degeneração, os costumes são a instância 

primordial a determinar o sentido da queda, pois a perversão do amor de si em amor-próprio é 

o fato fundamental a explicar matricialmente o significado das superveniências históricas ao 

longo das tantas fases apresentadas. É o triunfo do egoísmo, turbinado pela lógica da opinião e 

do olhar do outro, que favorece não apenas a vontade de dominar como o consentimento dado 

à dominação, a renúncia à liberdade. Nesse sentido, fale-se em primazia dos costumes na 

explicação da lógica da passagem da natureza à história; como se verá, pode-se falar em 

primazia dos costumes, também, em se considerando – e é o que será feito no próximo capítulo 

– a ação específica cuja finalidade é refrear a tendência à queda. Essa ação é, em geral, 

formadora e dirige-se aos costumes, porque, como diz Rousseau, corrigir as opiniões é condição 

para melhorar os costumes. Tudo isso consiste em esclarecer o entendimento dos homens e em 

conformar-lhes a vontade e o querer, os gostos, os objetos de estima, os hábitos e quejandos. A 

obra formadora visa assim a fazer os cidadãos estimarem o bem que eles ademais devem 

conhecer, a fim de que leis e costumes se amalgamem nos corações patrióticos, capazes de 

cumprir as leis sem esforço algum. Quando a ordem não é vista como obstáculo, mas como 

meio pelo qual a liberdade pode ser realizada, o Estado pode ser dito bem constituído, a obra 

política não contradiz a natureza, e passa a ser possível ser livre e igual no seio da dependência: 

eis a reunião da antropologia com a política.  
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CAPÍTULO III – A POLÍTICA 

 

 Como visto, o Discurso sobre a desigualdade evidencia a tendência natural que 

determina a conduta dos homens na história de modo a transitarem de um estado simples e não 

contraditório a um estado contraditório e perverso; mais ainda, ilustra que, na história, os 

homens acabam por desenvolver uma arte política deficiente, baseada em improvisos e 

remendos, cujo resultado é, necessariamente, a constiuição de um Estado frágil. Eis o que 

Rousseau chama de art commencé, que, no Manuscrito de Genebra, é claramente confrontada 

com a art perfectionné.209  Pode-se então afirmar, em primeiro lugar, que, no Segundo discurso, 

a arte começada é representada com o objetivo de demonstrar a importância de uma ação 

política que se destine a formar os costumes dos homens210 e a adequar as instituições políticas 

aos costumes, ou seja, da arte aperfeiçoada, cujo condão é o de evitar a degeneração dos 

costumes; em segundo lugar, que, no Contrato social, bem como em outros textos, Rousseau 

explica mais apropriadamente em que consista isso de formar os costumes e de melhor adequar 

a eles as instituições, a fim de conservá-los. Embora não se trate, em absoluto, de analisar a 

fundo ou suficientemente, no presente capítulo, escrito como que à guisa de conclusão, textos 

e conceitos que, ainda que muito importantes para a compreensão do pensamento político de 

Rousseau, merecem estudo mais amplo do que o pretendido aqui, proceder-se-á, a fim de dar 

remate à análise feita do Discurso sobre a desigualdade, à leitura e à interpretação de passagens 

                                                        
209 Rousseau, 1964b, Du Contrat social (Manuscrit de Génève), p. 288: “Esforcemo-nos por tirar do mal mesmo 

o remédio que o deve curar. Por meio de novas associações, corrijamos, se possível, o defeito da associação geral. 

Que nosso violento interlocutor julgue por si mesmo acerca do sucesso. Mostremos-lhe com a arte aperfeiçoada a 

reparação dos males que a arte começada fez à natureza: mostremos-lhe toda a miséria do estado que ele cria 

sólido. Que ele veja em uma melhor constituição de coisas o prêmio das boas ações, o castigo das más e o acordo 

amável entre a justiça e a felicidade. Esclareçamos sua razão com novas luzes, aqueçamos seu coração com novos 

sentimentos, e que ele aprenda a multiplicar seu ser e sua felicidade em os compartilhando com seus semelhantes”. 
210 No prefácio do Discurso, Rousseau escreve: “Considerando aquilo em que nos teríamos tornado se tivéssemos 

sido abandonados a nós mesmos, devemos aprender a bendizer aquele cuja mão benfazeja, corrigindo nossas 

instituições e dando-lhes uma posição estável, preveniu as desordens que deveriam resultar delas e fez com que de 

nossa felicidade nascessem os meios que pareciam dever cumular nossa miséria” (ROUSSEAU, 1964b, Discours 

sur l’inégalité, p. 127; 1973a, p. 238). Como se vê, a premissa do Discurso é a ausência dessa figura cuja mão 

benfazeja corrige as instiuições e previne as desordens. Ao que parece, essa figura é o legislador, tal como definido 

no Contrato social. Outras passagens parecem corroborar essa interpretação. A ver: “Ora considerando apenas, 

como o fazemos, a instituição humana, se o magistrado, que está com todo o poder em suas mãos e se apropria de 

todas as vantagens do contrato, tivesse o direito de renunciar à autoridade, com muito mais razão deveria o povo, 

que paga por todas as faltas dos chefes, ter o direito de renunciar à dependência. Mas as dissensões profundas, as 

desordens infinitas, que esse poder perigoso necessariamente acarretaria, mostram, mais do que qualquer outra 

coisa, como os governos humanos tinham necessidade de uma base mais sólida do que a pura razão e como era 

necessário à tranquilidade pública que a vontade divina interviesse para dar à autoridade soberana um caráter 

sagrado e inviolável que privasse os súditos do direito funesto de dispor dela” (ibidem, p. 186; p. 282). E também: 

“Esforcei-me por expor a origem e o progresso da desigualdade, o estabelecimento e o abuso das sociedades 

políticas, quanto possam essas coisas deduzir-se da natureza do homem unicamente pelas luzes da razão e 

independentemente dos dogmas sagrados, que dão à autoridade soberana a sanção do direito divino” (ibidem, p. 

193; p. 288) [grifos nossos]. 
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selecionadas, sobretudo do Contrato social, mas também de outros textos e fragmentos, não 

obstante o imperativo de recorrer a eles, por assim dizer, subsidiariamente e tendo em vista 

pesquisas futuras cujo sentido o texto abaixo aponta.  

 

 

3.1 Repor a ordem 

 

 Se, na primeira parte do Discurso sobre a desigualdade, a natureza é definida como 

ordem, norma, univocidade e necessidade; se, na segunda, a história o é como desordem, desvio 

da norma, ambiguidade e contingência; é imperativo concluir que a política é a arte por meio 

da qual uma nova ordem, artificial, deve ser estabelecida, se não para corrigir o desvio havido, 

o que nem sempre é possível, pelo menos, para evitar o desvio por acontecer ou o agravamento 

do desvio começado. Imitando a natureza211, a arte política nela se inspira ao postular uma 

reaproximação relativamente à norma primeva que brota da análise dos fundamentos das coisas. 

O estabelecimento de um Estado legítimo contrasta assim com as sociedades desiguais – que 

estão em contradição com a natureza –, de que a história é plena em exemplos; no entanto, não 

basta, para repor a ordem, restabelecer a igualdade: o pacto social, tal como descrito no 

Contrato social, deve, para assegurar legitimidade ao Estado, garantir tanto a igualdade quanto 

a liberdade entre os cidadãos212 – não obstante a incontornável dependência a estruturar toda e 

qualquer sociedade. O paradoxo resolve-se da seguinte maneira: toda regra de conduta livre e 

voluntariamente escolhida por alguém que por meio dela pretenda pautar o próprio 

comportamento representa menos um constrangimento que um exercício de liberdade; se 

livremente escolhida a lei, submeter-se a ela não implica heteronomia, mas autonomia e 

liberdade. Uma verdadeira associação pressupõe, então, o consentimento daqueles que dela 

participam, certa adesão voluntária sem a qual o corpo coletivo é mero agregado, sem a qual o 

                                                        
211 “Existem dois tipos de dependência: a das coisas, que é da natureza, e a dos homens, que é da sociedade. Não 

tendo nenhuma moralidade, a dependência das coisas não prejudica a liberdade e não gera vícios; a dependência 

dos homens, sendo desordenada, gera todos os vícios, e é por ela que o senhor e o escravo depravam-se 

mutuamente. Se há um meio de remediar esse mal na sociedade, esse meio é substituir o homem pela lei e armar 

as vontades gerais de uma força real, superior à ação de qualquer vontade particular. Se as leis das nações pudessem 

ter, como as da natureza, uma inflexibilidade que nunca alguma força humana pudesse vencer, a dependência dos 

homens voltaria então a ser a das coisas; reunir-se-iam na república todas as vantagens do estado natural e do 

estado civil; juntar-se-iam à liberdade que mantém o homem sem vícios a moralidade que o educa para a virtude” 

(ROUSSEAU, 1969, Émile, p. 311; 2004, p. 82-83). 
212 “Se quisermos saber no que consiste, precisamente, o maior de todos os bens, qual deva ser a finalidade de 

todos os sistemas de legislação, verificar-se-á que se resume nestes dois objetivos principais: a liberdade e a 

igualdade. A liberdade, porque qualquer dependência particular corresponde a outro tanto de força tomada ao 

corpo do Estado, e a igualdade, porque a liberdade não pode subsistir sem ela” (idem, 1964b, Du Contrat social, 

p. 391; 1973b, p. 72). 
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fundamento do Estado será dito ilegítimo; pressupõe também uma estrita reciprocidade213 no 

compromisso assumido por cada membro do corpo político, condição sem a qual não há falar 

em igualdade no seio da sociedade.  

Em se considerando os homens tais como são e as leis como podem ser, trata-se, então, 

de “encontrar uma forma de associação que defenda e proteja a pessoa e os bens de cada 

associado com toda a força comum, e pela qual cada um, unindo-se a todos, só obedece contudo 

a si mesmo, permanecendo assim tão livre quanto antes”.214 Permanecer tão livre quanto antes: 

o ingresso na sociedade, se legítima, não representa, necessariamente, ao contrário do que se 

observa na história conjectural e contingente figurada no Segundo discurso, a perda da 

liberdade, mas a transformação da independência de que desfruta o homem no estado de 

natureza em liberdade civil e política, a liberdade do cidadão, que, escolhendo, com base em 

compromisso recíproco de alienação total firmado entre todos os cidadãos, a norma que pautará 

sua conduta, submete-se, em plena igualdade de condições perante os demais membros do 

soberano, a uma nova ordem, dessa feita artificial – um corpo moral e coletivo formado pelo 

engajamento do público com os particulares 215  –, que, não obstante, não compromete a 

liberdade, não prejudica a igualdade, antes sacramenta a ambas. Repondo a ordem, a política 

retoma a natureza e funda os princípios do direito político com base nas máximas fornecidas 

pelo estudo do homem primitivo, da antropologia, de que decorre como que uma cumplicidade 

entre política e antropologia no pensamento de Rousseau216. Por isso, na sociedade modelar 

concebida no Contrato social, o cidadão é parte perfeitamente integrada em uma ordem justa e 

legítima, porquanto concebida em consonância com o estudo da natureza humana, sem 

prejuízos, repita-se, seja à liberdade, seja à igualdade. Em síntese, essa nova ordem, resultado 

da art perfectionné, não está, ao contrário das sociedades figuradas no Discurso sobre a 

desigualdade, em contradição, mas em harmonia com a natureza humana.  

À passagem da natureza para a sociedade, da independência para a liberdade, 

corresponde a transformação do homem em cidadão, ou seja, para repor a ordem, a arte política 

                                                        
213 “Essas cláusulas, quando bem compreendidas, reduzem-se todas a uma só: a alienação total de cada associado, 

com todos os seus direitos, à comunidade toda, porque, em primeiro lugar, cada um dando-se completamente, a 

condição é igual para todos, e, sendo a condição igual para todos, ninguém se interessa em torná-la onerosa para 

os demais. [...] Enfim, cada um dando-se a todos não se dá a ninguém e, não existindo um associado sobre o qual 

não se adquira o mesmo direito que se lhe cede sobre si mesmo, ganha-se o equivalente de tudo que se perde, e 

maior força para conservar o que se tem” (ibidem, p. 360-361; p. 38-39). 
214 Rousseau, 1964b, Du Contrat social, p. 360; 1973b, p. 38. 
215 “Vê-se, por essa fórmula, que o ato de associação compreende um compromisso recíproco entre o público e os 

particulares, e que cada indivíduo, contratando, por assim dizer, consigo mesmo, se compromete numa dupla 

relação: como membro do soberano em relação aos particulares, e como membro do Estado em relação ao 

soberano” (ibidem, p. 362; p. 40). 
216 Acerca da relação entre política e antropologia, é importante a leitura da obra de Victor Goldschmidt (1974). 
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deve, paradoxalmente, destruir a natureza217 e substituí-la por costumes bem formados; deve 

desnaturar o homem tão completamente, que todo ensejo de independência individual, toda 

ação fundada sobre o instinto ou sobre impulsos, seja, nele, por assim dizer, substituída pela 

ação moral, baseada na vontade formada à luz dos imperativos da cidadania, da razão e da 

justiça218: assim, a instiuição do Estado legítimo não prescinde, de forma alguma, de um esforço 

no sentido de formar os costumes dos homens, de lhes dar, diga-se, uma segunda natureza219 – 

eis o que pode assegurar a completa integração dos cidadãos ao corpo político. Nesse sentido, 

formar os costumes significa fornecer aos cidadãos uma regra de conduta moral e cívica 

harmonizada com o que seja o bem da sociedade, pois, não havendo cidadania sem virtude, o 

sucesso do Estado depende da virtude dos cidadãos, e, por isso, pode-se postular um vínculo 

profundo entre moral e política na filosofia de Rousseau: “A pátria não pode subsistir sem 

liberdade, nem a liberdade sem a virtude, nem a virtude sem os cidadãos; tereis tudo se formais 

cidadãos; sem isto tereis apenas escravos cruéis, a começar pelos chefes do Estado”.220  

Ora, a vontade do homem deve ser substituída pela vontade do cidadão, a qual deve 

tender para o bem comum da coletividade, que, diga-se, é o bem de cada cidadão; assim, na 

cidade bem constituída, toda vontade particular, porquanto virtuosa, iguala-se à vontade 

                                                        
217 “As motivações razoáveis, os imperativos do sentimento moral visam ao mesmo fim (conservação de si, 

respeito à vida alheia) que o movimento espontâneo da natureza. O direito não mudará quanto ao seu fim, mas 

quanto à sua fonte. Em se considerando esses fatos, pode-se dizer que, segundo Rousseau, a sociedade tem por 

meta conservar aquilo que ela nega” (ROUSSEAU, 1964b, notas de Jean Starobinski sobre o Discours sur 

l’inégalité, p. 1299). 
218 “A passagem do estado de natureza para o estado civil determina no homem uma mudança muito notável, 

substituindo na sua conduta o instinto pela justiça e dando às suas ações a moralidade que antes lhes faltava. É só 

então que, tomando a voz do dever o lugar do impulso físico, e o direito o lugar do apetite, o homem, até aí levando 

em consideração apenas sua pessoa, vê-se forçado a agir baseando-se em outros princípios e a consultar a razão 

antes de ouvir suas inclinações” (idem, 1964b, Du Contrat social, p. 364; 1973b, p. 42). 
219 “Aquele que ousa empreender a instituição de um povo deve sentir-se com capacidade para, por assim dizer, 

mudar a natureza humana, transformar cada indivíduo, que por si mesmo é um todo perfeito e solitário, em parte 

de um todo maior, do qual de certo modo esse indivíduo recebe sua vida e seu ser; alterar a constituição do homem 

para fortificá-la; substituir a existência física e independente, que todos nós recebemos da natureza, por uma 

existência parcial e moral. Em uma palavra, é preciso que destitua o homem de suas próprias forças para lhe dar 

outras que lhe sejam estranhas e das quais não possa fazer uso sem socorro alheio” (ibidem, p. 381-382; p. 63). 
220 Rousseau, 1964b, Discours sur l’économie politique, p. 259; 2006, p. 104. Nesse sentido, a política é a arte de 

tornar os homens melhores, e, quanto a isso, Rousseau segue uma máxima socrática: “Uma vez que te achas à 

frente dos negócios públicos, vais cuidar de outra coisa que não seja esforçar-te para que nós outros, cidadãos, nos 

tornemos melhores? Já não admitimos muitas vezes que esse é o dever do homem político?” (PLATÃO, 2002, 

Górgias, 515c, p. 229). 
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geral221, ao bem comum; esse acordo, porém, pode durar mais ou menos tempo, mas não pode 

ser eterno, haja vista que todo corpo político começa a morrer assim que nasce222: 

  

Se não é, com efeito, impossível que uma vontade particular concorde com a 

vontade geral em certo ponto, é pelo menos impossível que tal acordo se 

estabeleça duradouro e constante, pois a vontade particular tende pela sua 

natureza às predileções e a vontade geral, à igualdade.223 

  

A longevidade desse acordo será então maior ou menor a depender do esforço 

empreendido tendo em vista esclarecer o julgamento dos homens e moldar-lhes o querer224; ela 

depende, portanto, da arte do legislador, que se deve esmerar em desnaturar os homens, em 

transformá-los em cidadãos, em submetê-los tão implacavelmente à lei da cidade quanto a 

natureza submete os homens à inflexível lei natural. Eis a maneira pela qual a ordem é 

reimplantada no seio da história pela política, que retoma a natureza, imitando-a no 

estabelecimento de uma ordem consubstanciada no Estado legítimo, na sociedade justa, única 

capaz de, no seio da dependência, assegurar a liberdade e a igualdade.  

Essa arte de desnaturar os homens consiste, mais precisamente, em agir sobre a opinião 

pública, seja para formá-la, seja para conservá-la, seja, ainda, para reformá-la, o que envolve 

uma obra pedagógica na qual a violência e o poder não têm qualquer papel, pois, para reunir o 

entendimento, que é mister esclarecer, com a vontade225, que é preciso formar e dirigir, há que 

inspirar máximas salutares e virtuosas, recompensar e distinguir os serviços prestados ao bem 

                                                        
221 O conceito de vontade geral é sobremaneira complexo e de difícil interpretação; não se entrará nos estudos 

desse conceito por ora, haja vista tratar-se o presente trabalho de um estudo sobre o Discurso sobre a desigualdade, 

apesar de este capítulo 3 versar sobre passagens extraídas de outros textos, aos quais se recorreu aqui, como dito, 

apenas, subsidiariamente. Para um estudo importante do conceito de vontade geral, remeta-se o leitor ao livro de 

Bruno Bernardi, La Fabrique des concepts, em que a arte política é comparada à arte de produzir compostos 

químicos, no sentido de que se devotam ambas à produção do que o comentador chama de véritable union; a 

política é, portanto, como a química – estudada por Rousseau em seu Institutions chymiques –, art de mixtion: “A 

arte política, aquela do legislador, encontra na química seu paradigma: a arte de produizr corpos por composição, 

por mistura [mixtion]” (BERNARDI, 2014. p. 172). 
222 “O corpo político, como o corpo do homem, começa a morrer desde o nascimento e traz em si mesmo as causas 

de sua destruição. Mas um ou outro podem ter uma constituição mais ou menos robusta e capaz de conservá-lo 

por mais ou menos tempo. A constituição do homem é obra da natureza, a do Estado, obra de arte. Não depende 

dos homens prolongar a própria vida, mas depende deles prolongar a do Estado pelo tempo que for possível, dando-

lhe a melhor constituição que possa ter” (ROUSSEAU, 1964b, Du Contrat social, p. 424; 1973b, p. 108). 
223 Ibidem, p. 368; p. 50. 
224 “Na medida em que tais forças naturais estiverem mortas e aniquiladas, mais as adquiridas serão grandes e 

duradouras, e mais sólida e perfeita a instituição, de modo que, se cada cidadão nada for, nada poderá senão graças 

a todos os outros, e se a força adquirida pelo todo for igual ou superior à soma das forças naturais de todos os 

indivíduos, poderemos então dizer que a legislação está no mais alto grau de perfeição que possa atingir” 

(ROUSSEAU, 1964b, Du Contrat social, p. 382; p. 63). 
225 “Os particulares discernem o bem que rejeitam; o público quer o bem que não discerne. Todos necessitam, 

igualmente, de guias. A uns é preciso obrigar a conformar a vontade à razão, e ao outro, ensinar a conhecer o que 

quer. Então, das luzes públicas resulta a união do entendimento e da vontade no corpo social, daí o perfeito 

concurso das partes e, enfim, a maior força do todo. Eis donde nasce a necessidade de um Legislador (ibidem, p. 

380; p. 62). 
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público, educar em crianças os futuros adultos patriotas, reforçar o amor que cada cidadão tenha 

por tudo quanto de estimável sua pátria lhe ofereça: tudo isso se faz par la douceur; ademais, 

deve-se evitar insidiosas e disjuntivas opiniões, censurar novos objetos de estima que sejam 

contrários aos costumes estabelecidos, submeter todos os atos dos cidadãos ao constante 

escrutínio público, aniquilar no povo o gosto por tudo quanto for estrangeiro; por fim, é 

importante fundar instituições capazes de corroborar e conservar a identidade nacional, que 

brota, necessariamente, dos costumes. Ora, se a natureza faz o selvagem tender sempre para si 

mesmo, haja vista determinar-se seu comportamento por dois princípios anteriores à razão, dos 

quais um é a conservação de si; se a política repõe a ordem imitando a natureza; impõe-se que 

o povo ao qual se dedica o legislador se fie sempre e cada vez mais no caráter nacional, nos 

costumes locais, na identidade que peculiariza a nação, e eis o que a leva a conservar-se por 

mais tempo. Esses pontos merecem desenvolvimento.  

 

 

3.2 “Redressez les opinions des hommes...” 

 

 Quando os homens começaram a viver em cabanas e a conviver em comunidades 

organizadas em núcleos familiares, a dança, o canto, a festa serviram de ocasião para 

compararem-se, preferirem ou preterirem uns aos outros. É nesse contexto que ocorre a gênese 

do olhar do outro, do sentimento de preferência, dos critérios de estima, da opinião e dos 

costumes. Até então, os homens tiravam o sentimento de sua existência de si próprios; 

doravante, é no olhar dos outros que o colherão; ao advento da vida em sociedade corresponde 

o da dependência entre os convivas, pois já não há como prescindir a partir de então, 

impunemente, da estima pública:  

 

Todos querem ser admirados. Eis o segredo e o fim último da ação dos 

homens. Não há diferença senão quanto aos meios; ora, a escolha desses meios 

depende da habilidade do legislador. Os povos veem bem o termo, mas cabe 

ao legislador demarcar as rotas.226 

 

O Segundo discurso ilustra a rota tomada geralmente pelos homens na história quando, 

relegados a si mesmos, adotam a opinião, funesta para o bem público, de que cada indivíduo 

deve buscar distinguir-se por si mesmo o mais possível e não raro em prejuízo da comunidade 

– eis o triunfo do amor-próprio interessado, signo maior da degeneração dos costumes; resta 

                                                        
226 Rousseau, 1964b, De l’Honneur et de la vertu, p. 503. 
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saber se, postulando-se outra rota, podem eles chegar a opinião diversa, que os faça agir em 

proveito, a um só tempo, de si próprios e do corpo político. Com efeito, a opinião fornece a 

regra de comportamento ao povo, pois, mostrando a ele o que deve estimar, diz-lhe claramente 

o que fazer227; assim: “Melhorai as opiniões dos homens, e seus costumes purificar-se-ão por 

si mesmos”.228 O legislador deve então tirar partido do incontornável furor de se distinguir, 

redefinindo os critérios de estima, de modo a fazer com que os cidadãos busquem distinguir-se 

não por si próprios e às expensas do bem comum, mas por meio dos serviços prestados à 

comunidade e da prática da virtude. Podem-se enunciar, esquematicamente, três casos em que 

essa ação do legislador é pertinente: quando é o caso de conservar os bons costumes de um 

povo são; quando é mister formar originalmente os costumes de um povo novo ou ainda sem 

regra definida de comportamento; quando se trata, enfim, de reformar os costumes de um povo 

já feito, mas não ainda sobremaneira degenerado de modo a não se poder mais conter o 

progresso dos vícios.  

 

 

3.2.1 Conservar 

 

 Tema desconhecido da maior parte dos políticos, os costumes são o mais importante 

tipo de lei na cidade, a chave indestrutível, pedra angular da abóboda do edifício social, ou, no 

dizer de Platão, les soutenements du charpentier.229 Por isso, antes de dar leis a um povo apto 

a e maduro para recebê-las, o legislador sonda-lhe os fundamentos e ausculta-lhe os costumes, 

de modo a apropriar a eles o código legal a ser instituído. Não basta, então, que as instituições 

sejam as melhores em si mesmas, é preciso que sejam adequadas às peculiaridades do povo que 

as receberá, haja vista serem estabelecidas com o fito de, no dizer de Rousseau, “assegurar, 

acompanhar e retificar” as relações naturais e o caráter nacional:  

 

                                                        
227 Rousseau, 1964b, Projet de constitution pour la Corse, p. 937. A passagem é a seguinte: “Ora, a vaidade é fruto 

da opinião; dela nasce e dela se alimenta. De que segue que os árbitros da opinião de um povo o são de suas ações. 

Ele busca as coisas à proporção do prêmio que se lhes dá; mostrar-lhe o que deve estimar é dizer-lhe o que deve 

fazer”. 
228 Idem, 1964b, Du Contrat social, p. 458; 1973b, p. 142. 
229 A metáfora arquitetural que Rousseau emprega amiúde no Contrato social é colhida em Platão, que, na obra 

As leis, chama os costumes de les soutenements du charpentier (PLATÃO, 1950, Les Lois, p. 868). Com efeito, 

Platão afirma que é das leis costumeiras, constitutivas do liame social, que dependem a coesão social e a eficácia 

das outras leis, escritas, que, para o ateniense, conformam o edifício que se apoia sobre o sustentáculo representado 

pelos costumes; para Rousseau, as leis escritas são o “arco da abóboda”, de que os costumes são, como em Platão, 

o sustentáculo, a “chave indestrutível”, ou keystone, pedra angular (ROUSSEAU, op. cit., p. 394; p. 75). Consulte-

se quanto a isso LEPAN, 2007, p. 151. 



105 
 

Esses objetivos gerais de todas as boas instituições devem, porém, ser 

modificados em cada país pelas relações oriundas tanto da situação local 

quanto do caráter dos habitantes. Sobre tais relações precisa-se conceder a 

cada povo um sistema particular de instituição, que seja o melhor, não talvez 

em si mesmo, mas para o Estado a que se destina.230  

 

 E também:  

 

O que torna a constituição de um Estado verdadeiramente sólida e durável é 

que sejam as conveniências de tal modo observadas, que as relações naturais 

e as leis permaneçam sempre de acordo nos mesmos pontos, e que estas só 

façam, por assim dizer, assegurar, acompanhar e retificar aquelas.231  

 

 Por essa via, a legislação corroborará aquilo que cada povo já é, reforçar-lhe-á o caráter 

nacional e a regra que o ordena particularmente, ou seja, a opinião, os costumes. A boa 

instituição não está em contradição com a identidade e com as máximas do povo que a recebe; 

ao contrário, ela tira sua força daquela dos costumes, que ela ademais segue, reforça e acentua; 

por isso, ela está a serviço da conservação da identidade do povo, do caráter nacional, dos 

costumes estabelecidos e, por isso, corroborando a boa regra de comportamento dos cidadãos, 

contribui para que ela seja mais longeva e eficaz.  

 Em se tratando de conservar costumes sãos por meio de instituições que lhes sejam 

adequadas, a censura, tal como apresentada no capítulo VI do livro IV do Contrato social, 

desempenha importante papel e pode ser citada aqui a título de exemplo. O censor não é árbitro 

da opinião pública; antes, sua função consiste, apenas, em declará-la e aplicá-la a casos 

particulares. Contanto que os costumes não tenham degenerado e, portanto, que as leis 

permaneçam vigorosas, a censura pode impedir que as opiniões se corrompam, mantendo-lhes 

a retidão por meio de sábias aplicações. Quando, por exemplo, a opinião pública não se firmou 

ainda acerca de um determinado assunto, pode o censor antecipar-se ao julgamento do povo e, 

dessa forma, determiná-lo favoravelmente; se, por outro lado, uma vez decidido o povo sobre 

um tema, pretender o censor chocar a opinião pública, fá-lo-á debalde, mesmo que se pronuncie 

acertadamente. Por isso, não deve haver qualquer vestígio de coerção no tribunal censorial, cuja 

função é antes representar e conservar a opinião pública do que a modificar pelo 

constrangimento. Evitar mudanças nos costumes é a forma de melhor evitar sua degeneração, 

motivo pelo qual, na Carta a d’Alembert, Rousseau se opôs ao estabelecimento de um teatro à 

parisiense na republicana Genebra; com efeito, adimiti-lo significaria desarticular a regra de 

                                                        
230 Rousseau, 1964b, Du Contrat social, p. 392; 1973b, p. 73. 
231 Ibidem, p. 393; p. 74. 
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comportamento dos concidadãos genebrinos, haja vista a introdução pelo teatro de novas 

máximas atinentes ao gosto e, portanto, aos costumes e à identidade nacional:  

A menor mudança nos costumes, mesmo que em certos aspectos seja 

vantajosa, sempre resulta em prejuízo dos costumes. Porque os costumes são 

a moral do povo e, desde que este cesse de respeitá-los, só restam, como regra 

suas paixões e, como freio, as leis que algumas vezes podem conter os maus, 

porém jamais torná-los bons;232 

 

e também:  

 

As opiniões públicas, embora tão difíceis de governar, são porém, por si 

mesmas, muito móveis e mutáveis [...]: como os dados que caem da mão, 

qualquer que seja o impulso que lhes imprimamos, não darão facilmente o 

número que queremos. Tudo o que a sabedoria humana pode fazer é prevenir 

as mudanças, deter de longe tudo o que as traz.233   
 

 Nesse sentido, a instituição da censura, evitando mudanças nos costumes, conserva-os, 

reforça-os e assegura maior longevidade ao Estado. 

 

 

3.2.2 Formar 

 

 Mais do que adequar as leis e as instituições aos costumes e às características nacionais 

já existentes, ao legislador incumbe, no momento de instituição dos povos, formar-lhes os 

costumes: “A primeira regra que temos de seguir é o caráter nacional. Todo povo tem ou deve 

ter um caráter nacional, e, se lhe falta um, é preciso começar por lho dar”.234 Com efeito, os 

“pais das nações”, como Moisés, Numa e Licurgo, criaram usos e costumes específicos, 

respectivamente, para os hebreus, os romanos e os espartanos; em seguida, deram-lhes 

instituições adequadas ao caráter nacional assim fixado, para reforçá-lo e perpetuá-lo. É nesse 

sentido que se poderá falar em “desnaturação” do indivíduo: conformar os costumes e lhes 

adequar instituições peculiares capazes de reforçá-los é o meio pelo qual se fabrica uma 

individualidade verdadeiramente única, um caráter realmente singular, cuja ação é pautada por 

uma regra diversa daquela que a natureza fornece, o que é imprescindível diante do objetivo de 

integrar os cidadãos na ordem artificial da cidade, de fazê-los amarem a própria pátria, de tornar 

o Estado mais longevo e conservado. Ver-se-á que formar os costumes significa inspirar, nos 

corações dos cidadãos, o sentimento patriótico pelo qual ocorre uma identificação afetiva entre 

                                                        
232 Rousseau, 1964a, Preface à Narcisse, ou l’amant de lui-même, p. 971; 1973b, p. 433-434. 
233 Idem, 1995, Lettre à d’Alembert, p. 68; 1993, p. 104. 
234 Idem, 1964b, Projet de constitution pour la Corse, p. 913. 
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o membro do corpo político e a nação; que essa identificação é fundamental para que as 

vontades sejam livremente exercidas com vistas ao bem comum; que, para melhor formar 

liames sociais duráveis, é incontornável a tarefa de unir os cidadãos, afetivamente, entre si e à 

pátria. O emprego da religião civil com vistas à sacralização das leis coaduna-se com esse 

objetivo de dar aos cidadãos uma segunda natureza, pois, instrumentalizando a fé, o legislador 

logra persuadir – sem convencer – e conduzir – sem fazer uso da violência – os cidadãos, de 

modo a adotarem o jugo da felicidade pública sem prejuízo da própria liberdade:  

 

Eis o que, em todos os tempos, forçou os pais das nações a recorrerem à 

intervenção do céu e a honrar nos deuses sua própria sabedoria, a fim de que 

os povos, submetidos às leis do Estado como às da natureza e reconhecendo 

os mesmos poderes na formação do homem e na da Cidade, obedecessem com 

liberdade e se curvassem docilmente ao jugo da felicidade pública.235  

 

 Ora, fazer falarem os deuses é insculpir nos corações dos homens as máximas cívicas, 

as crenças e os sentimentos a respaldar os bons costumes nacionais, os dogmas simples e 

preciosos nos quais é mister fiarem-se os cidadãos no exercício da virtude.  

 

 

3.2.3 Reformar 

 

 O legislador, como visto, forma os costumes dos homens e lhes confere uma identidade, 

estreitamente vinculando-os à pátria, fazendo-os amá-la, inspirando neles máximas e opiniões 

que os determinem a praticar, sempre, a virtude, o bem comum; ademais, ele estabelece 

instituições adequadas às características nacionais e culturais do povo em questão, meio pelo 

qual reforça a identidade antes firmada e, por isso, a regra de comportamento dos cidadãos, que, 

assim, é conservada por mais tempo; não obstante, casos há em que o legislador se defronta 

com a difícil tarefa de reformar costumes e instiuições que se foram conformando ao acaso e 

ao longo do tempo. Com efeito, “a obra da legislação torna-se difícil menos pelo que é preciso 

estabelecer do que pelo que é preciso destruir”236; nesses casos, é mister que o legislador-

reformador se valha de meios adequados para agir sobre os costumes. Ora, muitos há que 

pretendam mudar os costumes por meio de penas e de leis; mas as leis não regram senão a 

conduta exterior, as ações dos homens; as penas, por sua vez, se podem conter os celerados, 

                                                        
235 Rousseau, 1964b, Du Contrat social, p. 383; 1973b, p. 65. O tema da religião civil é profundo, mas tanto quanto 

diversos outros figurados no presente capítulo, não será referido senão superficialmente, conforme anunciado no 

primeiro parágrafo deste capítulo. Para um estudo do tema, é importante consultar o livro de Thomaz Kawauche 

(2013a). 
236 Rousseau, 1964b, Du Contrat social, p. 391; 1973b, p. 72. 
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não podem contudo formar cidadãos honestos237; a vontade, a conduta interior, isso é regrado 

pelos costumes e pela opinião.238 Como visto, Montesquieu afirma que as leis e os costumes 

têm naturezas diferentes e, por isso, agir sobre os costumes por meio de leis é gesto tirânico; 

para mudar os costumes, é preciso confrontá-los com outros costumes.239 Rousseau evidencia 

essa máxima na Carta a d’Alembert, ao propugnar a instauração de uma corte de honra, 

instituição devotada a modificar, gradualmente, a opinião de que a honra deva ser defendida 

“com a espada à mão”, em duelo. Composta por marechais franceses aposentados, juízes com 

grande autoridade moral, inteiramente purgada de todo vestígio de violência, completamente 

livre da influência das leis e, mesmo, do rei da França, que também deve submeter-se ao 

julgamento livre da corte – haja vista que nada é mais independente que o julgamento público, 

que a opinião, “rainha do mundo” –, a corte tem como únicas armas a honra e a infâmia, por 

meio das quais, contanto que exercidas com sabedoria, deverá, a princípio, adquirir autoridade 

sobre a opinião do povo; em seguida, tornando gradativamente mais severo o julgamento, 

escassear as ocasiões de declarar legítimo duelar. Por essa via, sem violência, ou na expressão 

de Montesquieu, par la douceur, os princípios a nortear o ponto de honra acabarão por mudar; 

e os duelos, por serem abolidos.  

 Mais eloquente e ilustrativo ainda é o exemplo do projeto “de abrir uma porta aos servos, 

para que adquiram a liberdade, e aos burgueses, para que adquiram a nobreza”240 na Polônia, 

tal como figurado no texto Considerações sobre o governo da Polônia. Segundo Rousseau, 

essas duas categorias sociais estavam alijadas da cidadania e do poder na República assim 

renfermée dans l’ordre equestre. Para mudar essa delicada mazela social, Rousseau propugna 

um gradualismo por meio do qual, sem qualquer revolução, a parte mais numerosa da nação 

acabaria por vincular-se, afetivamente, à pátria e, mesmo, ao governo. Ora, os costumes não se 

                                                        
237 “As leis que versam sem cessar sobre punir, e nunca sobre recompensar, são mais apropriadas para conter os 

celerados que para formar pessoas honestas; enquanto as leis se restringirem às ações, sem que se dirijam à vontade, 

elas serão sempre mal observadas, pois ainda que concebidas com alguma sabedoria, a má intenção sempre 

proporciona luzes suficientes para ensinar a eludi-las” (idem, 1964b, Des Loix, p. 495). 
238 “A lei não age senão externamente e não regra senão as ações; apenas os costumes penetram interiormente e 

dirigem as vontades” (idem, 1964b, Des Moeurs, p. 555). 
239 “Dissemos que as leis são instituições particulares e precisas do legislador; e os costumes e as maneiras, da 

nação em geral. Disso decorre que, quando se quer mudar os costumes e as maneiras, é preciso não o fazer por 

meio de leis; isso pareceria muito tirânico: é melhor modificá-los por meio de outros costumes e outras maneiras. 

Assim, quando um príncipe quer fazer grandes mudanças em sua nação, é preciso que ele reforme pelas leis aquilo 

que é estabelecido pelas leis, e que ele mude pelas maneiras o que é estabelecido pelas maneiras: é uma política 

deficiente mudar pelas leis o que deve ser modificado pelas maneiras” (MONTESQUIEU, 1949-1951, De l’Esprit 

des lois, p. 564). Ver, quanto a isso, a seguinte passagem da Carta a d’Alembert: “Contentar-me-ei em mostrar 

com um exemplo claro que esses meios [de dirigir a opinião pública] não são nem leis nem castigos, nem nenhuma 

espécie de meio coativo. Esse exemplo está bem à vista de V.Sa.: eu o tiro de sua pátria, é o tribunal dos marechais 

de França, instituídos juízes supremos do ponto de honra” (ROUSSEAU, 1995, Lettre à d’Alembert, p. 62; 1993, 

p. 97). 
240 Idem, 1964b, Considérations sur le gouvernement de Pologne, p. 1024. 
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mudam pela força nem pela lei, mas pela opinião: formar-se-á um comitê censorial ou de 

beneficência que, jamais se ocupando de punições e reprimendas, mas de “benefícios, louvores 

e encorajamentos”241, arrolará, com base “nos relatos da voz pública bem verificada”242, um 

certo número preestabelecido de camponeses que se distingam por “uma boa conduta, uma boa 

cultura, bons costumes, pelo cuidado com a própria família, pelo bom cumprimento dos deveres 

pertinentes a seu estado”243, a fim de que sejam libertados – mas não às expensas dos respectivos 

patrões, para quem a libertação de seus servos deve antes ser vantajosa e honrosa. Com o tempo, 

as listas tornar-se-ão mais extensas, abarcarão vilas inteiras, de modo que, sem revolução, 

chegar-se-á à liberação total dos camponeses, que acabarão por ter o pleno direito de cidadania 

polonesa, ou seja, de participar ativamente da administração de seu país. Da mesma forma, aos 

burgueses, ser-lhes-á permitido alçarem-se, quando for de mérito, à honrosa condição de 

nobres:  

 

Com esse plano, graduado em sua execução por uma marcha sucessiva (...), 

acender-se-á em todos os estados inferiores um zelo ardente por contribuir ao 

bem público, chegar-se-á enfim a vivificar todas as partes da Polônia e a ligá-

las de maneira a não se fazer senão um mesmo corpo cujo vigor e cujas forças 

serão pelo menos decuplicadas relativamete ao que são atualmente, e tudo isso 

com a vantagem inestimável de haver evitado toda mudança viva e brusca, 

bem como o perigo das revoluções.244 

 

 

3.3 Sobre afetos e política 

 

 Como se vê, assim como erram aqueles que pretendem mudar os costumes por meio de 

leis ou de penas, erram também os que consideram que, para fazer os homens agirem bem, basta 

esclarecer-lhes o juízo, ou fazê-los saber quais sejam os mais altos interesses da sociedade245: 

“Prega-se inutilmente a quem não tenha qualquer desejo de agir bem”.246 Ora, o homem é um 

                                                        
241 Rousseau, 1964b, Considérations sur le gouvernement de Pologne, p. 1025. 
242 “Sur le rapport de la voix publique bien vérifié” (ibidem, p. 1026). É fundamental observar que, como no caso 

da censura, não se trata de arbitrar acerca da opinião pública, mas de constatá-la, declará-la e segui-la. Eis a razão 

do bien vérifié. 
243 Ibidem. 
244 Ibidem, p. 1028. 
245 Remeta-se aqui o leitor à querela entre Rousseau e Helvétius; o ponto referido ilustra a seguinte passagem de 

Notes sur “De l’Esprit”: “Não se pode conservar uma virtude sempre forte e pura, sem ter habitualmente presente 

no espírito o princípio da utilidade pública, sem ter uma consciência profunda dos verdadeiros interesses desse 

público, consequentemente, da moral e da política”; segue-se a refutação de Rousseau: “Nesse sentido, não há 

verdadeira probidade senão entre os filósofos. Má-fé, eles fazem bem de se cumprimentarem uns aos outros” 

(ROUSSEAU, 1969, Notes sur “De l’Esprit”, p. 1126). Para uma abordagem da relação entre a filosofia de 

Helvétius e a de Rousseau, consultar a obra de Natalia Maruyama (2005). 
246 Rousseau, 1964b, Des Loix, p. 493. 
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ser sensível antes de ser racional, e o Discurso sobre a desigualdade o evidencia 

eloquentemente. Mudar a opinião de um povo envolve, então, não apenas agir sobre o 

julgamento, mas, também e principalmente, sobre a sensibilidade247:  

 

Eu sei que o primeiro prêmio das boas ações é o prazer de as ter feito, mas os 

homens não conhecem esse prazer senão depois de o haver provado, e lhes 

são necessários motivos mais sensíveis para lhes dar o primeiro hábito de 

praticar o bem. Esses motivos são as recompensas bem escolhidas e ainda 

melhor distribuídas, sem o que, longe de honrarem a virtude, elas não fazem 

senão excitar a hipocrisia e a avareza. Essa escolha e essa distribuição são a 

obra-prima do legislador.248  

 

 Recompensas bem escolhidas são aquelas atinentes à honra e à opinião249; a meios 

pecuniários, não. Eis, precisamente, o que fazem a corte de honra e o comitê censorial: 

reconhecendo publicamente quem age bem e quem age mal, recompensando aquele com 

honrarias e punindo este, somente, com a infâmia, dando exemplos do que é bem agir, vai, por 

essa via, logrando modificar, gradativamente, o critério de estima que regula o comportamento 

do povo.  

 Ora, estimar é gostar e, no limite, amar; quem ama identifica-se com o objeto amado: 

há que fazer os cidadãos se identificarem de tal maneira com a pátria assim estimada, que a 

ação virtuosa decorra espontanemante da regra de conduta insculpida no coração de cada 

membro do Estado; em se chegando a isso, obedecer às leis não será tarefa dura e difícil, 

porquanto feita espontânea e, sobretudo, voluntariamente. Os afetos desempenham, então, um 

importante papel na política e na formação do liame social. O patriota não apenas ama sua 

pátria, que escolhe servir de bom grado; ele se identifica250, afetivamente, com ela e com seus 

concidadãos. Nesse sentido, é eloquente citar a passagem que, na Carta a d’Alembert, descreve 

a festa do regimento de Saint-Gervais. Diferententemente da festa figurada no Discurso sobre 

a desigualdade, a festa do regimento é descrita sob outro enfoque: o da união afetiva entre os 

                                                        
247 “O erro da maior parte dos moralistas foi o de sempre tomar o homem por um ser essencialmente racional. O 

homem não é senão um ser sensível que consulta unicamente suas paixões e a quem a razão não serve senão para 

paliar as tolices que elas o levam a fazer” (idem, 1964b, Des Moeurs, p. 554). 
248 Rousseau, op. cit., p. 494. 
249 “Trata-se de excitar o desejo e de facilitar os meios de atrair para si por meio da virtude a mesma admiração 

que não se sabe hodiernamente atrair senão pelas riquezas” (ROUSSEAU, 1964b, De l’Honneur et de la vertu, p. 

502). 
250 Essa identificação afetiva entre o cidadão e a pátria pode ser verificada na seguinte passagem: “Se, por exemplo, 

nós os exercitamos bem cedo a nunca considerar sua individualidade a não ser em suas relações com o corpo do 

Estado, e a perceber, por assim dizer, sua própria existência apenas como uma parte daquele, eles poderão enfim 

chegar a identificar-se de algum modo com este grande todo, a se sentir membros da pátria, a amá-la, com este 

sentimento precioso que todo homem isolado só tem por si mesmo, a elevar perpetuamente sua alma em direção a 

este grande objeto e a transformar, assim, em virtude sublime esta diposição perigosa da qual nascem todos os 

vícios” (idem, 1964b, Discours sur l’économie politique, p. 259-260; 2006, p. 105). 
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cidadãos, no seio da concórdia e da alegria. No texto, tudo são sentimentos a demonstrar que a 

política depende, radicalmente, dos costumes e da virtude:  

 

Tudo foram beijos, risos, saudações, carícias. Disso tudo resultou um 

enternecimeto geral que eu não seria capaz de retratar, mas que, na alegria 

universal, sentimos muito naturalmente em meio a tudo que nos é caro. Meu 

pai, ao me abraçar, foi tomado de um tremor que ainda creio sentir e 

compartilhar. “Jean-Jacques”, dizia-me ele, “ama teu país. Vê esses bons 

genebrinos; são todos amigos, todos irmãos; a alegria e a concórdia reinam 

entre eles.” [...] Não há pura alegria que não seja a alegria pública, e os 

verdadeiros sentimentos da Natureza só reinam sobre o povo.251  

 

  

                                                        
251 Rousseau, 1995, Lettre à d’Alembert, p. 123-124; 1993, p. 167-168. 
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CONCLUSÃO 

 

 Conclua-se: a art perfectionné, arte do gênio legislador, retoma a natureza na medida 

em que repõe uma ordem capaz de autoconservação, o que se alcança pela ação sobre a opinião 

e os costumes, seja quando é mister formá-los, seja quando imperioso conservá-los, seja, ainda, 

quando incontornável reforçá-los por meio de instituições a eles adequadas e bastante capazes 

de, acentuando-lhes o caráter nacional, perpetuá-los o mais possível; essa obra não prescinde 

nem do esclarecimento do juízo público, nem da retificação das vontades particulares, nem da 

conformação dos afetos, uma vez que se trata de reunir entendimento e querer, ora conformando 

a vontade à razão, ora ensinando a conhecer o que se quer. De todo modo, é sobre a opinião que 

se age, o que não se faz senão por meio da própria opinião, sem constrangimentos ou violência. 

A primazia dos costumes é, então, evidenciada plenamente diante do estudo da antropologia, 

da história e da política, pois tanto o movimento de queda ilustrado no Segundo discurso quanto 

a reposição da ordem pela arte política, a art perfectionné, são definidos em função dos 

costumes. Na história: são os costumes que degeneram. Na política: são os costumes que devem 

ser formados, reformados ou conservados. Em suma, se a natureza é regra, a história não é 

desvio senão por causa da degeneração dos costumes, e a política não é a retomada da ordem a 

não ser por causa da ação que o legislador exerce sobre os costumes, segunda natureza, de que 

depende a ação virtuosa dos cidadãos. Kant não chamou Rousseau de “o Newton da moral” 

senão porque a questão moral revela-se assim como consubstanciando o núcleo do pensamento 

político do genebrino, que, no Emílio, aliás, declara-o expressamente: “É preciso estudar a 

sociedade pelos homens, e os homens pela sociedade; quem quiser tratar separadamente a 

política e a moral nada entenderá de nenhuma das duas”.252 Para compreender a função da 

natureza, na explicação do que seja a história, na definição do que deva ser a política, a questão 

da primazia dos costumes é, então, incontornável. Como fecho, cite-se a bela passagem a seguir:  

 

É certo que os povos, com o tempo, são aquilo que o governo os faz ser. 

Guerreiros, cidadãos, homens, quando quer; populacho e corja quando isto lhe 

agrada; e todo príncipe que despreza seus súditos desonra-se a si mesmo, 

mostrando que não soube torná-los estimáveis. Portanto, formai homens, se 

quiserdes comandar homens; se quereis que se obedeçam às leis, fazei com 

que elas sejam amadas; para fazer o que se deve, basta pensar que se deve 

fazê-lo.253 

 

  

                                                        
252 Rousseau, 1969, Émile, p. 524; 2004, p. 325. 
253 Idem, 1964b, Discours sur l’économie polítique, p. 251-252; 2006, p. 95-96. 
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