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“Ptolemeu  Filópator, tendo construído um templo consagrado a Homero, 

levantou uma bela estátua do poeta. E, ao redor daquela imagem, em círculo,  

erigiu as estátuas das cidades que reivindicam Homero. O pintor Galatão 

figurou Homero vomitando e os demais  poetas recolhendo seus vômitos”. 

Cláudio Eliano. Hist. Variadas, XIII, 22. 
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RESUMO 

 

A tese que se vai ler tem duas partes: uma consiste na tradução do texto grego de 

Luciano Ἀληθῶν Διηγημάτων para o português, acompanhada de notas explicativas. 

Enquanto a outra consiste em diversos estudos orientados a esclarecer aspectos 

conceituais levantados pelo discurso de Luciano. 

 

 

 

 

 

 

Palavras-chave: Luciano de Samósata; paradoxologia; narrativa de viagem   

extraordinária; comédia grega. 
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ABSTRACT 

 

The thesis to be read has two parts: one consists of the translation of Luciano's Greek 

text Ἀληθῶν Διηγημάτων into Portuguese, accompanied by explanatory notes. While 

the other consists of several studies aimed at clarifying conceptual aspects presented 

by Luciano's discourse. 

 

 

 

 

 

Keywords: Lucian of Samosata; paradoxology; extraordinary travel narrative; Greek 

comedy. 
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Nota preliminar 

 

 

Se alguma certeza há sobre Luciano de Samósata, ela reside em não haver quase 

nenhuma, seja no que diz respeito ao conjunto preciso de escritos que lhe são atribuídos 

– o chamado Corpus Lucianeum reúne cerca de oitenta obras extraídas de mais de uma 

centena e meia de manuscritos1, sendo algumas de autoria incerta, enquanto outras,  

apócrifas2  –, seja no que concerne ao próprio escritor, de quem menos ainda se sabe. A 

crítica se apoia, assim, nos opúsculos do referido Corpus, de sorte a conjecturar que 

Luciano tenha vivido sob a égide dos Imperadores Antoninos, entre 120 e 180.  

Quanto ao Ἀληθῶν Διηγημάτων (Das Narrativas Verdadeiras)3, título estampado 

tanto no Corpus do Vaticanus Γ (op. 13)4, quanto no epítome de Fócio5, ele se apresenta 

sob a forma de uma narrativa em primeira pessoa em que o narrador, autointitulado 

Luciano, conta e comenta suas próprias expedições6.  

Além da tradução, o propósito desse estudo é dar visibilidade ao campo conceitual 

mobilizado por Luciano, que no proêmio (I, 2-4) apresenta seu discurso sob o signo do 

cômico e do paradoxo do mentiroso. Como se verá adiante, esses conceitos estão 

 
1 Tomando por base apenas os manuscritos de Luciano anteriores a 1600, Jacques Bompaire recorda que 

M. Wittek enumerava 182 deles (em 1952) e que  J. Coenen ampliava o conjunto para 185 (em 1977). Cf. 

BOMPAIRE, Jacques. À la recherche du stemma des manuscrits grecs de Lucien. Contribution à l'histoire 

de la critique. Revue d'histoire des textes, bulletin n°23,  p. 1-29, 1993. 
2 A. M. Harmon julga serem apócrifas  obras como Alcíone ou Das Metamorfoses, Nero, O Patriota ou 

O Discípulo, Sobre a  Astrologia, O Julgamento das Consoantes, Elogio de Demóstenes, Caridemo ou 

Sobre a Beleza, O Cínico, Os Amores, Os Longevos, Hípias ou O Balneário,  O Pseudo-sofista ou O 

Solecista, Ocípode, Epigramas. Cf. HARMON, A. M. Lucian. Volume I. Cambridge: Loeb Classical 

Library, 2006, p. xi. Em sua edição oitocentista, Bekker considera que 28 textos do referido Corpus  não 

são da lavra de Luciano. Também são frequentes os casos de reatribuição. Ademais, no tocante aos textos 

tidos por autógrafos, recaem dúvidas quanto à cronologia deles. 
3 O título aparece no genitivo plural neutro, assim, em tradução livre temos Das Narrativas (ou 

Narrações) Verdadeiras, segundo a opção que se adotar ao verter o termo διήγημα. Esse título, aliás, 

suscita discussão: conquanto os manuscritos da obra concordem no uso do adjetivo “verdadeiras” 

(ἀληθῶν), divergem quanto ao substantivo posposto, pois “narrativas” (διηγημάτων), que figura nos 

códices acolhidos como principais, é em outros cambiado por “histórias” (ἱστορίας) . Isso repercute nas 

traduções: Verae Historiae, como se sabe, se impõe como o título latino da obra (a partir da versão de 

Poggio Bracciolini, de data incerta, publicada em Opera Omnia de Luciano), o qual se difunde na crítica, 

pois, não poucas edições modernas do livro, quaisquer que sejam os idiomas, tomam-no como referência. 

Entretanto, Veris Narrationibus  precede por nomear a primeira versão latina conhecida (de Lilio 

Castellano, c. 1475), sendo seguida pelas também primeiras versões no italiano e no francês, Le Vere 

Narrationi  (de Niccolò da Lonigo, 1525), Les Vrayes Narrations   (de Simon Bourgoyn, 1528), 

respectivamente. 
4 Cf. a introdução da obra: Lucien, Œuvres. Tomo 2, op. 11 -20. Textos traduzidos e estabelecidos por 

Jacques Bompaire. Paris: Belles Lettres, p. 40.  
5 FÓCIO. Biblioteca, 166.  
6 O título Das Narrativas Verdadeiras será também designado pelo acrônimo NV. 
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amalgamados na narrativa em termos de  rebaixamento paródico dos livros de viagens 

visados pelo autor, bem como da contínua produção de figuras maravilhosas. 

Utiliza-se, aqui, o texto grego de Luciano estabelecido por Jacques Bompaire7. As 

traduções consultadas aparecem na bibliografia. Quanto às notas, elas levam em conta 

também o aparato crítico consignado nos estudos de Stengel8,  de Ollier9, de Georgiadou 

e Larmour10, de Tichit11. 

  

 
7 Lucien, Œuvres. Tome II: opuscules 11-20. Paris: Belles Lettres, 2012, p. 56 -134. 
8 STENGEL, Albert. De Luciani Veris Historiis. Berlim, 1911. 
9 OLLIER, François. Lucien. Histoire Vraie. Paris: Presses Universitaires de France, 1962. 
10 GEORGIADOU, Aristola; LARMOUR, David H. Lucian's Science Fiction Novel True Histories. 

Leiden: Brill, 1998. 
11 TICHIT, Michel. Lucien. Histoire Véritable I et II. Paris: Bertrand-Lacoste, 1995. 
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ΑΛΗΘΩΝ ΔΙΗΓΗΜΑΤΩΝ 

 

Βιβλίον Α' 

 

1.  Ὣσπερ τοῖς ἀθλητικοῖς καὶ περὶ τὴν τῶν σωμάτων ἐπιμέλειαν ἀσχολουμένοις οὐ 

τῆς εὐεξίας μόνον οὐδὲ τῶν γυμνασίων φροντίς ἐστιν, ἀλλὰ καὶ τῆς κατὰ καιρὸν 

γινομένης ἀνέσεως - μέρος γοῦν τῆς ἀσκήσεως τὸ μέγιστον αὐτὴν ὑπολαμβάνουσιν -, 

οὕτω δὴ καὶ τοῖς περὶ τοὺς λόγους ἐσπουδακόσιν ἡγοῦμαι προσήκειν μετὰ τὴν πολλὴν 

τῶν σπουδαιοτέρων ἀνάγνωσιν ἀνιέναι τε τὴν διάνοιαν καὶ πρὸς τὸν ἔπειτα κάματον 

ἀκμαιοτέραν παρασκευάζειν. 
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DAS NARRATIVAS VERDADEIRAS 

 

Livro I 

 

1.  Assim como para os que se ocupam do atletismo e os que cuidam do corpo há 

dedicação não apenas à boa saúde e aos exercicíos físicos, mas também ao oportuno 

descanso – que estimam seja a parte mais importante do treinamento –, assim também 

para os que se empenham em discursos, julgo conveniente descansar o pensamento após 

muita leitura de obras mais sérias e torná-lo mais vigoroso para um esforço ulterior12. 

  

 
12 Luciano lança mão de um tópos que trata das ocupações ou atividades, elencadas em pares 

complementares, em que de um lado  figuram as sérias ou requerentes de esforço para a sua realização, 

conhecidas através de  um léxico grego e latino variado (ἀσχολία, σπουδή, negotium), enquanto, de outro, 

as divertidas ou lúdicas  que atendem por nomes como διατριβή, σχολή, παίγνιον, ludus, schola, otium.  

Quando Quintiliano escreve (Inst. Or. I, 3, 8) que a distensão também faz parte da instrução oratória, do 

mesmo modo que o esforço empenhado no aprender depende da vontade, põe em circulação noções 

gregas. Aristóteles considera que os jogos embora não tragam felicidade, são utéis à condição de poder 

se empenhar nas mais atividades, pois, como não se pode labutar de modo ininterrupto, a recreação é 

benéfica: remédio para a alma, aprazível quando se está fadigado ou muito concentrado (Ética a 

Nicômano. X, 6 - 1176b).  Já Herodóto trata do binômio σχολή (otium)/ σπουδή (negotium) a propósito 

da faraó  Amasis: censurado pelos súditos por despender parte do dia a jogar e a beber, ainda que dedique  

a outra aos negócios do reino,  esse faraó retorque comparando a condição do homem com a do arco 

usado na caça e na guerra: como o arco só é vergado quando necessário, pois romperia caso ficasse sempre 

vergado, também o homem que se aplica demasiado aos assuntos sérios, sem entregar-se ocasionalmente 

à diversão, acabaria, sem se dar conta, ficando louco ou imbecil (Hist. II, 173).  
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2.  Γένοιτο δ᾽ ἂν ἐμμελὴς ἡ ἀνάπαυσις αὐτοῖς, εἰ τοῖς τοιούτοις τῶν ἀναγνωσμάτων 

ὁμιλοῖεν, ἃ μὴ μόνον ἐκ τοῦ ἀστείου τε καὶ χαρίεντος ψιλὴν παρέξει τὴν ψυχαγωγίαν, 

ἀλλά τινα καὶ θεωρίαν οὐκ ἄμουσον ἐπιδείξεται, οἷόν τι καὶ περὶ τῶνδε τῶν 

συγγραμμάτων φρονήσειν ὑπολαμβάνω· οὐ γὰρ μόνον τὸ ξένον τῆς ὑποθέσεως οὐδὲ τὸ 

χαρίεν τῆς προαιρέσεως ἐπαγωγὸν ἔσται αὐτοῖς οὐδ᾽ ὅτι ψεύσματα ποικίλα πιθανῶς τε 

καὶ ἐναλήθως ἐξενηνόχαμεν, ἀλλ᾽ὅτι καὶ τῶν ἱστορουμένων ἕκαστον οὐκ ἀκωμῳδήτως 

ἤινικται πρός τινας τῶν παλαιῶν ποιητῶν τε καὶ συγγραφέων καὶ φιλοσόφων πολλὰ 

τεράστια καὶ μυθώδη συγγεγραφότων, οὓς καὶ ὀνομαστὶ ἂν ἔγραφον, εἰ μὴ καὶ αὐτῶι 

σοι ἐκ τῆς ἀναγνώσεως φανεῖσθαι ἔμελλον, 
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2.  A distensão lhes seria adequada se se ocupassem com essas leituras, as quais não 

só proporcionarão por sua agudeza e graça uma leve diversão, como também 

demonstrarão uma visão não desprovida de Musas: entendo que algo assim eles 

ponderarão acerca destes escritos. Pois não apenas a estranheza da matéria, a graça em 

sua escolha, as variegadas mentiras que exponho de modo crível e verdadeiro serão, 

para eles, atraentes, mas também porque cada uma das histórias alude, não sem comédia, 

a alguns dos antigos poetas, historiadores e filósofos que também escreveram sobre 

muitos prodígios e fábulas, que eu nomearia por escrito13 se não estivessem prontos a 

se revelar a você mesmo na leitura14. 

  

 
13 Jorge Luis Borges convida os leitores de seu O livro dos seres imaginários a frequenteram-no “como 

quem brinca com as formas cambiantes reveladas por um caleidoscópio”, pois ao compor sua “silva de 

vária lição” recorreu a múltiplas fontes, registradas em cada artigo. A mesma ludicidade e multiplicidade 

de referências  recobrem os episódios de NV, com à diferença de que Luciano nem sempre revela as 

fontes usadas na figuração dos animais extraordinários. Isso constitui uma forma de jogo em que se põe 

à prova a memória treinada do leitor; afinal, a paródia depende do conhecimento prévio das obras 

imitadas, no que este é convidado não só a desvendá-las, como também a avaliar as variações produzidas, 

emulativamente. Além disso, nomear apenas parcialmente as fontes é um sinal de respeito para com a 

inteligência do ouvinte/leitor. Teofrasto, segundo Demétrio (Do Estilo, § 222),  opina que tudo dizer-lhe 

como se um fosse ignorante, significa tratá-lo com desprezo. Como expediente eficaz de persuasão, o 

mesmo Teofrasto prescreve que se fale sem ser prolixo, evitando muito detalhes, de sorte a deixar que a 

audiência possa compreender  por si mesma, pois, uma vez que tiver compreendido, ela passará a ser 

testemunha do autor, julgando-se mais inteligente graças a este que forneceu os meios para a 

compreensão. 
14 Ollier (Lucien. Histoire Vraie, op. cit. p. 10) observa que a locução αὐτῷ σοι constitui um aditamento 

incluído apenas nas edições da obra. Pois, na prática corrente no mundo antigo, ela deve ter sido 

previamente objeto de  leitura pública.   
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3.  <ὧν> Κτησίας ὁ Κτησιόχου ὁ Κνίδιος, ὃς συνέγραψεν περὶ τῆς Ἰνδῶν χώρας καὶ 

τῶν παρ᾽ αὐτοῖς ἃ μήτε αὐτὸς εἶδεν μήτε ἄλλου ἀληθεύοντος ἤκουσεν. Ἔγραψε δὲ καὶ 

Ἰαμβοῦλος περὶ τῶν ἐν τῆι μεγάληι θαλάττηι πολλὰ παράδοξα, γνώριμον μὲν ἅπασι τὸ 

ψεῦδος πλασάμενος, οὐκ ἀτερπῆ δὲ ὅμως συνθεὶς τὴν ὑπόθεσιν. Πολλοὶ δὲ καὶ ἄλλοι 

τὰ αὐτὰ τούτοις προελόμενοι συνέγραψαν ὡς δή τινας ἑαυτῶν πλάνας τε καὶ ἀποδημίας, 

θηρίων τε μεγέθη ἱστοροῦντες καὶ ἀνθρώπων ὡμότητας καὶ βίων καινότητας· ἀρχηγὸς 

δὲ αὐτοῖς καὶ διδάσκαλος τῆς τοιαύτης βωμολοχίας ὁ τοῦ Ὁμήρου Ὀδυσσεύς, τοῖς περὶ 

τὸν Ἀλκίνουν διηγούμενος ἀνέμων τε δουλείαν καὶ μονοφθάλμους καὶ ὡμοφάγους καὶ 

ἀγρίους τινὰς ἀνθρώπους, ἔτι δὲ πολυκέφαλα ζῶια καὶ τὰς ὑπὸ φαρμάκων τῶν ἑταίρων 

μεταβολάς, οἷς πολλὰ ἐκεῖνος πρὸς ἰδιώτας ἀνθρώπους τοὺς Φαίακας ἐτερατεύσατο.  
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3.  Um deles15 é Ctésias de Cnido, filho de Ctesíoco, que escreveu acerca da região 

dos indianos16 e do que concerne a eles, daquilo que ele nem viu nem mesmo ouviu de 

alguém que tenha falado a verdade.  Já Iambulo17 escreveu muitas coisas extraordinárias 

sobre o grande mar18, forjando a falsidade de todos conhecida, compondo uma nada 

desagradável matéria. Também muitos outros, tendo feito as mesmas escolhas, 

escreveram andanças e viagens como se fossem suas, a inquirir sobre as enormidades 

das feras, as crueldades dos homens, as novidades dos modos de vida. O pioneiro e 

mestre nesta sorte de bufonaria foi o Odisseu de Homero quando narra na corte de 

Alcino a servidão dos ventos19, os Monoftalmos20, os Omófagos21 e uns homens 

selvagens22, como também os animais policéfalos23 e as mutações dos companheiros 

por meio de poções24; assim ele contou muitos prodígios aos Feácios, homens 

simplórios.   

 

 
15 Passo corrupto. Bompaire, seguindo a conjectura proposta por estudiosos, adita  <ὧν>. 
16 A pecha de mentiroso atribuída aos historiadores que deslindaram sobre a Índia é proverbial. Estrabão 

qualifica de “ψευδολόγοι” Deimaco, Megástenes, Onesícrito e Nearco; todos escritores-navegadores que 

fizeram parte das expedições ínidcas de Alexandro Magno. A desconfiança de Estrabão (Geografia, II, 1, 

9) recai principalmente sobre Deimaco e Megástenes por terem contado histórias extraordinárias também 

de homens (uns com orelhas à guisa de cama, outros sem boca ou sem nariz, outros ainda com um olho 

só) e de animais (formigas que escavam ouro, serpentes que engolem bois e cervos). Tais matérias já 

integram a Índica de Ctésias, como se deduz da doxografia remanescente. Fócio, em seu epítome de 

Ctésias (Bibl. 72), escreve que as montanhas indianas são habitadas por homens belicosos com 8 dedos 

em cada mão e cada pé, e que eles têm orelhas que os recobrem até os cotovelos, dissimulando suas costas, 

de vez que as duas orelhas podem se ajuntar. Antes desses navegadores, Cílax de Carianda empreende 

uma viagem  de exploração pelo rio Indo e, ao cabo de trinta meses, alcança o Mar Vermelho, escreve 

Heródoto (Hist. IV, 44).   
17 Diodoro da Sicília fornece um resumo da obra de Iambulo (cf. Biblioteca Histórica. II, 55-60). 
18 O Oceano Índico. 
19 É o episódio em que Éolo, senhor dos ventos, encerra dentro de um odre os ventos nefastos, de modo 

que a nave de Odisseu pudesse voltar para Ítaca (Odis. X, 1- 75). 
20 Referência aos Ciclopes: figuras colossais, de um só olho no meio da testa que, insociáveis, moram em 

cavernas isoladas.  Deles sobressai Polifemo, que protagoniza uma das aventuras da Odisseia (IX, 166 - 

549) mais parodiadas por comediógrafos desde Epicarmo. 
21 Comedores de carne crua são os Lestrigões ou Lestrígones, um povo de gigantes governado por 

Antífates. Este recepciona os embaixadores de Odisseu, banqueteando-se com um deles. Odisseu conta 

que os Lestrigões arpoavam os marinheiros gregos como peixes a fim de os servirem no jantar (Odis. X, 

82 -131). Lembra-se que tanto o Polifemo, devorador de 6 companheiros do herói, quanto as Sereias, 

mulheres-rapinas, também se alimentam da carne crua humana.  
22  O designativo “homens selvagens” se aplica à várias personagens homéricas, como aos próprios 

companheiros de Odisseu ao desembarcarem na terra dos Cícones, onde cometem atrocidades (Odis. IX, 

39 - 61) . 
23 Cila tem 6 cabeças e 12 pernas. Habita na gruta de um estreito rochoso, cujo lado oposto é lar de 

Caríbdis, conhecida pela voracidade no sugar e no regurgitar a água do mar (Odis. XII, 85 - 106).  
24 A maga Circe recepciona em seu palácio uns companheiros de Odisseu com comida e bebida 

enfeitiçados por drogas poderosas. Após se fartarem com essas, os marujos são transformados em porcos:  

Circe os toca com sua vara mágica (Odis. X, 234- 240).  
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4.  Τούτοις οὖν ἐντυχὼν ἅπασιν, τοῦ ψεύσασθαι μὲν οὐ σφόδρα τοὺς ἄνδρας 

ἐμεμψάμην, ὁρῶν ἤδη σύνηθες ὂν τοῦτο καὶ τοῖς φιλοσοφεῖν ὑπισχνουμένοις· ἐκεῖνο δὲ 

αὐτῶν ἐθαύμασα, εἰ ἐνόμιζον λήσειν οὐκ ἀληθῆ συγγράφοντες. Διόπερ καὶ αὐτὸς ὑπὸ 

κενοδοξίας ἀπολιπεῖν τι σπουδάσας τοῖς μεθ᾽ ἡμᾶς, ἵνα μὴ μόνος ἄμοιρος ὦ τῆς ἐν τῶι 

μυθολογεῖν ἐλευθερίας, ἐπεὶ μηδὲν ἀληθὲς ἱστορεῖν εἶχον – οὐδὲν γὰρ ἐπεπόνθειν 

ἀξιόλογον – ἐπὶ τὸ ψεῦδος ἐτραπόμην πολὺ τῶν ἄλλων εὐγνωμονέστερον· κἂν ἓν γὰρ 

δὴ τοῦτο ἀληθεύσω λέγων ὅτι ψεύδομαι. Οὕτω δ᾽ ἄν μοι δοκῶ καὶ τὴν παρὰ τῶν ἄλλων 

κατηγορίαν ἐκφυγεῖν αὐτὸς ὁμολογῶν μηδὲν ἀληθὲς λέγειν. Γράφω τοίνυν περὶ ὧν μήτε 

εἶδον μήτε ἔπαθον μήτε παρ᾽ ἄλλων ἐπυθόμην, ἔτι δὲ μήτε ὅλως ὄντων μήτε τὴν ἀρχὴν 

γενέσθαι δυναμένων. Διὸ δεῖ τοὺς ἐντυγχάνοντας μηδαμῶς πιστεύειν αὐτοῖς. 
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4.  Tendo-me deparado então com tudo isso, não repreendi severamente esses 

homens por mentirem, vendo que isso é habitual até nos que professam a filosofia. 

Admirou-me que eles julgassem escreverem inverdades que não se faziam notar. Com 

isso, tomado pela vanglória, eu me esforcei em legar algo à posteridade para não ser o 

único excluído da licença no fabular. Conquanto eu não tivesse qualquer verdade para 

inquirir – pois de nada memorável fui afetado  – voltei-me para uma mentira muito mais 

razoável que a dos outros. Logo, dizendo que minto, direi ao menos uma verdade. 

Parece-me assim que eu absolvo a mim mesmo da acusação de outros confessando que 

não digo verdade alguma. Escrevo, por conseguinte, acerca do que não vi, não padeci, 

não soube por outros e, ainda, acerca do que de nenhum modo é e, por princípio, nem 

mesmo pode vir a ser. Ora, os que se depararem com isso não devem de modo algum 

dar-lhe fé. 
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5.  Ὁρμηθεὶς γάρ ποτε ἀπὸ Ἡρακλείων στηλῶν καὶ ἀφεὶς εἰς τὸν ἑσπέριον ὡκεανὸν 

οὐρίωι ἀνέμωι τὸν πλοῦν ἐποιούμην. Αἰτία δέ μοι τῆς ἀποδημίας καὶ ὑπόθεσις ἡ τῆς 

διανοίας περιεργία καὶ πραγμάτων καινῶν ἐπιθυμία καὶ τὸ βούλεσθαι μαθεῖν τί τὸ τέλος 

ἐστὶν τοῦ ὡκεανοῦ καὶ τίνες οἱ πέραν κατοικοῦντες ἄνθρωποι. Τούτου γέ τοι ἕνεκα 

πάμπολλα μὲν σιτία ἐνεβαλόμην, ἱκανὸν δὲ καὶ ὕδωρ ἐνεθέμην, πεντήκοντα δὲ τῶν 

ἡλικιωτῶν προσεποιησάμην τὴν αὐτὴν ἐμοὶ γνώμην ἔχοντας, ἔτι δὲ καὶ ὅπλων πολύ τι 

πλῆθος παρεσκευασάμην καὶ κυβερνήτην τὸν ἄριστον μισθῶι μεγάλωι πείσας 

παρέλαβον καὶ τὴν ναῦν - ἄκατος δὲ ἦν - ὡς πρὸς μέγαν καὶ βίαιον πλοῦν ἐκρατυνάμην. 

  



 

18 

 

5.  Certa feita, lançando-me além das Colunas de Héracles25 e partindo para o Oceano 

Ocidental26, naveguei com vento favorável. As causas e o propósito de minha viagem 

eram a curiosidade do pensamento, o desejo por coisas novas e a vontade de saber qual 

é o fim do Oceano e quais  os homens que habitam o lado de lá. Por isso, estoquei muitos 

alimentos, bastante água e atraí cinquenta companheiros27 da mesma idade e pendor que 

os meus. Preparei, ainda, uma quantidade imensa de equipamentos, contratei o melhor 

piloto28, convencendo-o com altos honorários e, sendo a nave uma embarcação leve, 

reforcei-a, visando a uma navegação longa e conturbada.  

  

 
25  Também chamadas “Colunas de Hércules” (Columnas Herculis), elas designam os promontórios que 

flanqueiam o estreito modernamente conhecido como de Gibraltar e que servem de limite ocidental do 

mundo conhecido para os Antigos. 
26 O Oceano Atlântico. 
27 Número verossímil em relatos de viagens, empregado a propósito dos Argonautas.  Segundo 

Apolodoro, Argo constrói uma nave  de 50 remos (Bibl. I, 16). Entretanto, o chamado “catálogo dos 

Argonautas” varia segundo os autores, entre 50 e 55 aventureiros, sendo que Apolônio de Rodes nomeia 

55 deles. Também  no périplo do cartaginês Hanão  é mencionado que as naves têm 50 remos.  
28 Além do κυβερνήτης (piloto ou timoneiro), responsável por manejar o leme, e do κελευστής 

(contramestre ou chefe dos remadores), a quem cabia marcar a cadência dos remos – ofício exercido por 

Orfeu na viagem dos Argonautas –, as letras náuticas gregas destacam também a figura do πρῳράτης,  

incumbido de cuidar da proa, por isso chamado de segundo piloto ou homem da proa; atribuição de 

envergadura uma vez que as expedições  antigas não se orientam por cartas náuticas (CASSON, Lionel. 

Ships and Seamanship in the Ancient World. Nova Jersey: Princeton University Press, 1986, p. 300); além 

disso, guiavam-se, em noites sem nebulosidade, sobretudo pela constelação de Castor e Pólux com o fito 

de estabelecerem seu trajeto  (ROUGÉ, Jean. La Marine dans l'Antiquité. Paris: PUF, 1975, p. 207).  
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6.  Ἡμέραν οὖν καὶ νύκτα οὐρίωι πλέοντες ἔτι τῆς γῆς ὑποφαινομένης οὐ σφόδρα 

βιαίως ἀνηγόμεθα, τῆς ἐπιούσης δὲ ἅμα ἡλίωι ἀνίσχοντι ὅ τε ἄνεμος ἐπεδίδου καὶ τὸ 

κῦμα ηὐξάνετο καὶ ζόφος ἐπεγίνετο καὶ οὐκέτ᾽ οὐδὲ στεῖλαι τὴν ὀθόνην δυνατὸν ἦν. 

Ἐπιτρέψαντες οὖν τῶι πνέοντι καὶ παραδόντες ἑαυτοὺς ἐχειμαζόμεθα ἡμέρας ἐννέα καὶ 

ἑβδομήκοντα, τῆι ὀγδοηκοστῆι δὲ ἄφνω ἐκλάμψαντος ἡλίου καθορῶμεν οὐ πόρρω 

νῆσον ὑψηλὴν καὶ δασεῖαν, οὐ τραχεῖ περιηχουμένην τῶι κύματι· Καὶ γὰρ ἤδη τὸ πολὺ 

τῆς ζάλης κατεπαύετο. Προσσχόντες οὖν καὶ ἀποβάντες ὡς ἂν ἐκ μακρᾶς ταλαιπωρίας 

πολὺν μὲν χρόνον ἐπὶ γῆς ἐκείμεθα, διαναστάντες δὲ ὅμως ἀπεκρίναμεν ἡμῶν αὐτῶν 

τριάκοντα μὲν φύλακας τῆς νεὼς παραμένειν, εἴκοσι δὲ σὺν ἐμοὶ ἀνελθεῖν ἐπὶ 

κατασκοπῆι τῶν ἐν τῆι νήσωι. 
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6.  Tendo navegado dia e noite com vento favorável e a terra ainda aparente, 

buscamos o alto-mar sem muita turbação. Na manhã seguinte, com o nascer do sol, 

ergueu-se o vento, elevaram-se as ondas; descida a escuridão, ficou impossível arriar as 

velas. Abandonados ao vento e entregues a nós mesmos, ficamos à mercê da tempestade 

por setenta e nove dias, mas no  octogésimo, o sol de repente raiou e avistamos, não 

longe dali, uma ilha alta e arborizada com suaves ondas ressoando ao redor. Muito da 

tempestade cessara. Após aportarmos e desembarcarmos, como se espera de um longo 

sofrimento, repousamos por muito tempo na terra. Já recuperados, escolhemos trinta  

dos nossos para vigiar a nave e vinte para comigo subir na exploração da ilha.  
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7. Προελθόντες δὲ ὅσον σταδίους τρεῖς ἀπὸ τῆς θαλάττης δι᾽ ὕλης ὁρῶμέν τινα 

στήλην χαλκοῦ πεποιημένην, Ἑλληνικοῖς γράμμασιν καταγεγραμμένην, ἀμυδροῖς δὲ 

καὶ ἐκτετριμμένοις, λέγουσαν Ἄχρι τούτων Ἡρακλῆς καὶ Διόνυσος ἀφίκοντο. Ἦν δὲ 

καὶ ἴχνη δύο πλησίον ἐπὶ πέτρας, τὸ μὲν πλεθριαῖον, τὸ δὲ ἔλαττον – ἐμοὶ δοκεῖν, τὸ μὲν 

τοῦ Διονύσου, τὸ μικρότερον, θάτερον δὲ Ἡρακλέους. Προσκυνήσαντες δ᾽ οὖν 

προῆιμεν· οὔπω δὲ πολὺ παρῆιμεν καὶ ἐφιστάμεθα ποταμῶι οἶνον ῥέοντι ὁμοιότατον 

μάλιστα οἷόσπερ ὁ Χῖός ἐστιν. Ἄφθονον δὲ ἦν τὸ ῥεῦμα καὶ πολύ, ὥστε ἐνιαχοῦ καὶ 

ναυσίπορον εἶναι δύνασθαι. Ἐπήιει οὖν ἡμῖν πολὺ μᾶλλον πιστεύειν τῶι ἐπὶ τῆς στήλης 

ἐπιγράμματι, ὁρῶσι τὰ σημεῖα τῆς Διονύσου ἐπιδημίας. Δόξαν δέ μοι καὶ ὅθεν ἄρχεται 

ὁ ποταμὸς καταμαθεῖν, ἀνήιειν παρὰ τὸ ῥεῦμα, καὶ πηγὴν μὲν οὐδεμίαν εὗρον αὐτοῦ, 

πολλὰς δὲ καὶ μεγάλας ἀμπέλους, πλήρεις βοτρύων, παρὰ δὲ τὴν ῥίζαν ἑκάστην ἀπέρρει 

σταγὼν οἴνου διαυγοῦς, ἀφ᾽ ὧν ἐγίνετο ὁ ποταμός. Ἦν δὲ καὶ ἰχθῦς ἐν αὐτῶι πολλοὺς 

ἰδεῖν, οἴνωι μάλιστα καὶ τὴν χρόαν καὶ τὴν γεῦσιν προσεοικότας· ἡμεῖς γοῦν 

ἀγρεύσαντες αὐτῶν τινας καὶ ἐμφαγόντες ἐμεθύσθημεν· ἀμέλει καὶ ἀνατεμόντες αὐτοὺς 

εὑρίσκομεν τρυγὸς μεστούς. Ὕστερον μέντοι ἐπινοήσαντες τοὺς ἄλλους ἰχθῦς, τοὺς 

ἀπὸ τοῦ ὕδατος παραμιγνύντες ἐκεράννυμεν τὸ σφοδρὸν τῆς οἰνοφαγίας. 
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7. Após avançarmos três estádios29  a partir do mar, avistamos através da floresta 

uma estela feita de bronze, inscrita com letras gregas, indistintas e gastas, com os 

dizeres: "Héracles e Dioniso vieram até aqui"30. Nas proximidades também havia duas 

pegadas numa rocha, das quais uma media um pletro31 , enquanto a outra, a menor – 

parece-me que esta, a menor em tamanho –, é de Dioniso e aquela, de Héracles32. Após 

reverenciá-las, prosseguimos, porém mal seguimos para topar com um rio no qual corria 

vinho muito semelhante ao de Quios. Seu curso era muito abundante e caudaloso, a 

ponto de poder ser navegado em alguns lugares. Passamos então a acreditar mais na 

inscrição da estela, observando os sinais da estada de Dioniso. Decidi descobrir onde 

era a nascente do rio e subi margeando a corrente, mas não encontrei nenhuma, senão 

inúmeras e enormes videiras, carregadas de cachos de uvas; junto a cada raiz manavam 

gotas de vinho puro das quais nascia o rio. Nele também se podiam ver numerosos 

peixes muito semelhantes ao vinho em gosto e cor. Pescando e comendo alguns deles 

embriagamo-nos. Após dissecá-los, encontramo-los, evidentemente, cheio de mosto.  E 

para diluir o excesso dessa vinofagia33 , lembramo-nos mais tarde de misturá-los com 

os peixes que vivem na água.  

 
29 Cerca de 533 m.  
30 A estela recebe aqui dupla significação, como monumento religioso (reverenciado pelos marinheiros 

como revelador da presença de Héracles, herói civilizador, e da de Dioniso, divindade agrária, referido 

em seguida por um de seus atributos, o vinho), e como geográfico, por inscrever um marco fronteiriço, 

explícito na inscrição “vieram até aqui”. A incongruência de ordem geográfica se evidencia no  fazer 

incidir em um mesmo lugar, finisterra, dois marcos diametralmente opostos da ecúmena, pois, enquanto 

os confins ocidentais do mundo habitado são estabelecidos por Héracles, os orientais o são por Dioniso. 

Há colunas a um e a outro consagradas, sendo que as de Dioniso se situam na Índia, marcando o ponto 

extremo de sua expedição (Dionísio Periegeta, Periegese da Ecúmena, 1162-1164; Apolodoro, Bibl., III, 

36, 1). O divertido da hipótese é ver que  mesmo tendo partido das Colunas de Héracles e singrado os 

mares por quase três meses, os aventureiros continuam no mesmo domínio herácleo, porém,  duplicado 

pelo dionisismo indiano, já que Dioniso, deus da duplicidade, é aquele que abole todas as fronteiras (cf. 

VERNANT, Jean-Pierre. Mythe et Religion en Grèce ancienne. Paris: Seuil, 1990, p. 99 -104). Essa ilha 

prodigiosa ganha então contornos de aldeia báquica universal, onde coexistem diversas etnias, 

evidenciadas pelo plurilinguismo das mulheres-videiras, que se comunicam, algumas em lídio, outras em 

índico,  muitas em grego. 
31 Por volta de 30 m. 
32 “Do pé se mede Hércules” diz a máxima latina (ex pede Herculem) sintetizando um arrazoado grego 

que Aulo Gélio, relendo Plutarco, atribui ao filósofo Pitágoras, o qual logrou estabelecer a estatura 

elevada do herói: sabendo que Hércules mediu com seus próprios pés o comprimento do estádio de Pisa, 

próximo ao templo de Júpiter Olímpico, e que os 600 pés ali registrados foram aplicados nas  construções 

ulteriores de estádios, os quais, todavia, ficaram menores, o mesmo Pitágoras determinou que o pé de 

Hércules era tanto maior que o dos demais homens, como o estádio olímpico (192, 50 m) o era em relação 

aos demais estádios; e com base no pé de Hércules calculou  a altura correspondente ao corpo dele 

considerando a proporção de todos os membros, concluindo que Hércules superava em tamanho todos os 

homens até então existentes (A. Gélio, Noites Áticas, I, 1-3). Com a pegada na rocha, Luciano amplifica 

jocosamente o louvor pitagórico a Héracles, atribuindo-lhe uns 180 m de altura, se tomarmos como termo 

de comparação a regra vitruviana: “o pé é a sexta parte da altura do corpo” (Da Arquitetura, III, 1). Mas, 

a julgar por Apolodoro (Bibl., II, 4, 9), a estatura de Héracles era mais modesta: sequer transcendia os 

quatro côvados (180 cm). 
33 O hápax οἰνοφαγίας designa os alimentos de procedência vínica. 
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8. Τότε δὲ τὸν ποταμὸν διαπεράσαντες ἧι διαβατὸς ἦν, εὕρομεν ἀμπέλων χρῆμα 

τεράστιον· τὸ μὲν γὰρ ἀπὸ τῆς γῆς, ὁ στέλεχος αὐτὸς εὐερνὴς καὶ παχύς, τὸ δὲ ἄνω 

γυναῖκες ἦσαν, ὅσον ἐκ τῶν λαγόνων ἅπαντα ἔχουσαι τέλεια - τοιαύτην παρ᾽ ἡμῖν τὴν 

Δάφνην γράφουσιν ἄρτι τοῦ Ἀπόλλωνος καταλαμβάνοντος ἀποδενδρουμένην. Ἀπὸ δὲ 

τῶν δακτύλων ἄκρων ἐξεφύοντο αὐταῖς οἱ κλάδοι καὶ μεστοὶ ἦσαν βοτρύων. Καὶ μὴν 

καὶ τὰς κεφαλὰς ἐκόμων ἕλιξί τε καὶ φύλλοις καὶ βότρυσι. Προσελθόντας δὲ ἡμᾶς 

ἠσπάζοντο καὶ ἐδεξιοῦντο, αἱ μὲν Λύδιον, αἱ δ᾽ Ἰνδικήν, αἱ πλεῖσται δὲ τὴν Ἑλλάδα 

φωνὴν προϊέμεναι. Καὶ ἐφίλουν δὲ ἡμᾶς τοῖς στόμασιν· ὁ δὲ φιληθεὶς αὐτίκα ἐμέθυεν 

καὶ παράφορος ἦν. Δρέπεσθαι μέντοι οὐ παρεῖχον τοῦ καρποῦ, ἀλλ᾽ ἤλγουν καὶ ἐβόων 

ἀποσπωμένου. Αἱ δὲ καὶ μίγνυσθαι ἡμῖν ἐπεθύμουν· καὶ δύο τινὲς τῶν ἑταίρων 

πλησιάσαντες αὐταῖς οὐκέτι ἀπελύοντο, ἀλλ᾽ ἐκ τῶν αἰδοίων ἐδέδεντο· συνεφύοντο γὰρ 

καὶ συνερριζοῦντο. Καὶ ἤδη αὐτοῖς κλάδοι ἐπεφύκεσαν οἱ δάκτυλοι, καὶ ταῖς ἕλιξι 

περιπλεκόμενοι ὅσον οὐδέπω καὶ αὐτοὶ καρποφορήσειν ἔμελλον. 
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8.  Tendo então atravessado o rio por onde era transponível, encontramos vinhas, 

riqueza prodigiosa, pois, na parte saída da terra era o talo vicejante e robusto, enquanto 

na parte superior eram mulheres em tudo perfeitas a partir dos quadris – como é pintada 

Dafne tornando-se árvore assim que Apolo a agarra. Da ponta dos dedos delas nasciam 

ramos carregados de cachos de uva. De suas cabeças pendiam longos cabelos com 

gavinhas, folhas e cachos. Quando nos aproximamos, fomos saudados por elas, que 

cumprimentaram falando, algumas em lídio, outras em índico, a maior parte em grego. 

Puseram-se a nos beijar, ficando imediatamente bêbado e fora de si quem recebera o 

beijo. Entretanto, não permitiam colher o seu fruto e padeciam e gritavam quando o 

arrancavam. Desejaram também unir-se a nós: dois dos companheiros que se achegaram 

a elas, não mais conseguiram soltar-se, pois as partes lhes ficaram presas: entrelaçaram-

se e enraizaram com elas. Dos seus dedos já nasciam ramos e, enlaçados pelas gavinhas, 

estavam prontos a dar frutos.  
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9. Καταλιπόντες δὲ αὐτοὺς ἐπὶ ναῦν ἐφεύγομεν καὶ τοῖς ἀπολειφθεῖσιν διηγούμεθα 

ἐλθόντες τά τε ἄλλα καὶ τῶν ἑταίρων τὴν ἀμπελομιξίαν. Καὶ δὴ λαβόντες ἀμφορέας 

τινὰς καὶ ὑδρευσάμενοί τε ἅμα καὶ ἐκ τοῦ ποταμοῦ οἰνισάμενοι καὶ αὐτοῦ πλησίον ἐπὶ 

τῆς ἠιόνος αὐλισάμενοι ἕωθεν ἀνήχθημεν οὐ σφόδρα βιαίωι πνεύματι. Περὶ μεσημβρίαν 

δὲ οὐκέτι τῆς νήσου φαινομένης ἄφνω τυφὼν ἐπιγενόμενος καὶ περιδινήσας τὴν ναῦν 

καὶ μετεωρίσας ὅσον ἐπὶ σταδίους τριακοσίους οὐκέτι καθῆκεν εἰς τὸ πέλαγος, ἀλλ᾽ 

ἄνω μετέωρον ἐξηρτημένην ἄνεμος ἐμπεσὼν τοῖς ἱστίοις ἔφερεν κολπώσας τὴν ὀθόνην. 

  



 

26 

 

9. Após abandoná-los, voltamos a nave e ao chegarmos, contamos para os que lá 

ficaram, entre outros, a promíscua mistura dos companheiros na videira. Tomamos 

então algumas ânforas, fizemos provisões de água e vinho do rio e passamos a noite 

acampados no litoral; quando amanheceu zarpamos com vento não muito conturbado. 

Por volta do meio-dia, quando a ilha não mais aparecia, surgiu repentinamente um tufão 

a rodopiar a nave, elevando-a no ar por trezentos estádios34, não mais deixando-a baixar 

ao mar, pois um vento que caía sobre as velas e as inflava, arrastava-a, suspensa, no ar35. 

  

 
34 Cerca de 53 km. 
35 Relatos de viagens aos domínios celestes são antigos e variados, não faltando heróis a sulcarem os ares, 

como Ícaro que adeja pelas cercanias do Sol, ou Belerofonte que, montado em Pégaso, ruma ao Olimpo. 

Os dois heróis trágicos são motivos de representações cômicas: o Menipo luciânico, atando um par de 

asas aos seus ombros, uma de águia e outra de abutre, se desloca pelo firmamento e vai à morada olímpica, 

do que se entende o título Icaromenipo atribuído ao diálogo. Do mesmo modo, o Trigeu aristofânico, um 

lavrador ático, arremedador do euripidiano Belerofonte, sobe às costas de um escaravelho colossal e 

esvoaça pelos ares (A Paz).  

Mas, com o conto selenita de NV, Luciano oferece um elemento novo: variando o predicado associado 

ao voo maravilhoso  –  em vez de animais alados ou de homens voadores, traz à cena um barco à vela 

aeronavegante –, inaugura a expedição náutica à Lua, sendo fundador de uma tradição de périplos 

fantásticos, replicada diretamente até pelo menos Rudolf Raspe (As Aventuras do Barão de Munchausen, 

1785). Consta nas letras gregas um precedente de narrativa de viagem, em que um aventureiro, após ter 

franqueado os confins do mundo, ascende à Lua. Trata-se de Das Coisas Incríveis Além de Tule (Τὰ ὑπὲρ 

Θoύλην ἄπιστα), de Antônio Diógenes. Obra só conhecida através de fontes indiretas, das quais a principal 

é o resumo de Fócio (Biblioteca, cód. 166), que considera Das Coisas Incríveis Além de Tule  a “fonte” e 

“raiz” de NV (idem, 111b36 -37). Esse comentário fociano suscitou o debate entre os estudiosos 

modernos, seja no sentido de o endossar (K. Reyhl, Antonios Diogenes. Untersuchungen zu den Roman-

Fragmenten der «Wunder jenseits von Thule» und den «Wahren Geschichten» des Lukian. Dissertation, 

Tübingen, 1969), seja no sentido de o rechaçar (J. R. Morgan. "Lucian's True Histories and the Wonders 

beyond Thule of Antonius Diogenes". The Classical Quarterly, New Series, Vol. 35, No. II, 1985, p. 475-

490). Se o epítome de Fócio permite ver pontos de convergência entre os dois relatos, ele, no entanto, não 

autoriza ninguém a concluir que  Luciano tenha extraído sua história deste A. Diogénes. Já sob esse 

aspecto, o proêmio de NV desmente a hipótese de haver referência única: a viagem de Luciano perpassa 

diversos rincões da paideia grega instituída por poetas, historiadores, filósofos. Pelo epítome de Fócio, 

aliás, nem mesmo se sabe como Dínias, o protagonista de Coisas Incríveis, logrou chegar a Lua. Supõe-

se que esse deslocamento tenha sido fruto de encantamento, devido às ressonâncias neopitagóricas que 

ecoam no relato. Conta-se, nesse sentido, que o protagonista regressa à Terra por obra de magia (idem, 

111a12). Em meio às dúvidas que cercam o significado de Coisas Incríveis Além de Tule – seria ele 

apenas um relato ficcional para divertir ou estaria também recoberto por uma aretologia de fundo 

pitagórico ? –, Fócio propõe uma direção interpretativa, afirmando que Antônio  Diógenes designa a si 

mesmo como um escritor de “comédia antiga” que elabora relatos incríveis e falsos (idem, 111a35 -37). 

Com esses qualificativos, indicam-se os preceitos com que o autor opera, pois sua encenação cômica 

produz coisas extraordinárias, seja por inversão, seja por exagero, relativamente àquelas que ocorrem em 

cidades gregas, como procedem comediógrafos desde Aristófanes. Assim, ao longo das viagens, as 

personagens de A. Diógenes contam terem visto ou ouvido coisas: mulheres que vão à guerra enquanto 

homens cuidam da casa e dos lavores femininos (109b36- 37), habitantes cegos de dia, mas ventes à noite 

(109b 19-20), cavalos cujo cor da pele é cambiante (idem, 109b24- 25),  e ainda uma região hiperbórea 

em que a noite, como o dia, pode prolongar-se por um ano inteiro (idem, 111a1- 4). 
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10. Ἑπτὰ δὲ ἡμέρας καὶ τὰς ἴσας νύκτας ἀεροδρομήσαντες, ὀγδόηι καθορῶμεν γῆν 

τινα μεγάλην ἐν τῶι ἀέρι καθάπερ νῆσον, λαμπρὰν καὶ σφαιροειδῆ καὶ φωτὶ μεγάλωι 

καταλαμπομένην· προσενεχθέντες δὲ αὐτῆι καὶ ὁρμισάμενοι ἀπέβημεν, ἐπισκοποῦντες 

δὲ τὴν χώραν εὑρίσκομεν οἰκουμένην τε καὶ γεωργουμένην. Ἡμέρας μὲν οὖν οὐδὲν 

αὐτόθεν ἑωρῶμεν, νυκτὸς δὲ ἐπιγενομένης ἐφαίνοντο ἡμῖν καὶ ἄλλαι πολλαὶ νῆσοι 

πλησίον, αἱ μὲν μείζους, αἱ δὲ μικρότεραι, πυρὶ τὴν χρόαν προσεοικυῖαι, καὶ ἄλλη δέ τις 

γῆ κάτω, καὶ πόλεις ἐν αὑτῆι καὶ ποταμοὺς ἔχουσα καὶ πελάγη καὶ ὕλας καὶ ὄρη. Ταύτην 

οὖν τὴν καθ᾽ ἡμᾶς οἰκουμένην εἰκάζομεν. 
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10. Após aeronavegarmos por sete dias e tantas outras noites, no oitavo36 avistamos 

uma grande terra no ar como se fosse uma ilha, brilhante, esférica e de muita luz 

iluminada. Aproximamo-nos dela, ancoramos e desembarcamos: inspecionando a 

região, achamo-la habitada e cultivada.  De dia nada víamos dali, mas, ao cair da noite, 

apareciam-nos muitas ilhas próximas, umas maiores, outras menores e de cor 

semelhante ao fogo, e, abaixo, outra terra havia com cidades, rios, mares, florestas, 

montanhas. Imaginamos que esta seja a nossa morada.   

  

 
36 Das questões que agitam o debate erudito envolvendo a Lua desde os Pré-socráticos, uma concerne ao 

cálculo preciso da distância da Terra à Lua. A aeronavegação luciânica fornece através das unidades de 

medidas assinaladas, o estádio e o nictêmero (cf.  o texto infra Medidas e desmedidas),  uma resposta 

jocosa, pois opera aqui com uma amplificação para menos, diferentemente da amplificação para mais em 

I, 6 concernente à tempestade de 79 dias que se abateu sobre a nave em alto-mar. O cômico rebaixa 

radicalmente as cifras estratosféricas estabelecidas pelas autoridades precedentes que mediram a rota 

lunar. Considerando-se que a convenção mais adotada na Antiguidade converte um nictêmero (24 horas 

navegadas) em 1.000 estádios (ARNAUD, Pascal. Les routes de la navigation antique. Itinéraires en 

Méditerranée. Paris: Éditions Errance, 2005, p. 79 - 81), e que a embarcação só vai aceder à região selenita 

no oitavo dia, tem-se a distância entre a Terra e a Lua estimada em 8.300 estádios, soma que inclui os 300 

estádios que resultam da elevação da embarcação na atmosfera (I, 9).  Ora, a precisão farsesca, articulada 

a uma cifra insignificante, importa para encenar os números fornecidos pelas autoridades. Segundo   

Cleomedes, a distância entre a Terra e a Lua é de 5.000.000 de estádios (Do Movimento Circular dos 

Corpos Celestes. II, 1, 302-303). Para Posidônio, entretanto, ela é menor: 2.000.040 estádios (PLÍNIO, O 

VELHO. Hist. Nat., II, 85). Já em Pitágoras essa distância cai para singelos 126.000 estádios (idem, II, 

83). Mas nada se compara com o Menipo de Luciano, que também empreendera tal aeronavegação: 3.000 

estádios, diz ele,  separam a superfície terrestre da lunar (Icaromenipo, 1). Esse gracejo menipeio, de 

fundo cético, se dirige à selenografia e mais especulações de ordem astronômica marcadas por 

discrepâncias e inépcias da parte dos que as estabelecem. É que os filósofos, mal sabendo precisar quantos 

estádios há entre Mégara e Atenas, ainda assim se atrevem a medir a distância da Lua ao Sol, o perímetro 

da Terra, a profundidade do mar, assim como a investigar toda sorte de fenômenos  celestes (Icaromenipo, 

6).   
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11.  Δόξαν δὲ ἡμῖν καὶ ἔτι πορρωτέρω προελθεῖν, συνελήφθημεν τοῖς Ἱππογύποις παρ᾽ 

αὐτοῖς καλουμένοις ἀπαντήσαντες. Οἱ δὲ Ἱππόγυποι οὗτοί εἰσιν ἄνδρες ἐπὶ γυπῶν 

μεγάλων ὀχούμενοι καὶ καθάπερ ἵπποις τοῖς ὀρνέοις χρώμενοι· μεγάλοι γὰρ οἱ γῦπες 

καὶ ὡς ἐπίπαν τρικέφαλοι. Μάθοι δ᾽ ἄν τις τὸ μέγεθος αὐτῶν ἐντεῦθεν· νεὼς γὰρ 

μεγάλης φορτίδος ἱστοῦ ἕκαστον τῶν πτερῶν μακρότερον καὶ παχύτερον φέρουσι. 

Τούτοις οὖν τοῖς Ἱππογύποις προστέτακται περιπετομένοις τὴν γῆν, εἴ τις εὑρεθείη 

ξένος, ἀνάγειν ὡς τὸν βασιλέα· καὶ δὴ καὶ ἡμᾶς συλλαβόντες ἀνάγουσιν ὡς αὐτόν. Ὁ 

δὲ θεασάμενος καὶ ἀπὸ τῆς στολῆς εἰκάσας, « Ἕλληνες ἆρα, ἔφη, ὑμεῖς, ὦ ξένοι; »  

Συμφησάντων δέ,  « Πῶς οὖν ἀφίκεσθε, ἔφη, τοσοῦτον ἀέρα διελθόντες; » Καὶ ἡμεῖς 

τὸ πᾶν αὐτῶι διηγούμεθα· καὶ ὃς ἀρξάμενος τὸ καθ᾽ αὑτὸν ἡμῖν διεξήιει, ὡς καὶ αὐτὸς 

ἄνθρωπος ὢν τοὔνομα Ἐνδυμίων ἀπὸ τῆς ἡμετέρας γῆς καθεύδων ἀναρπασθείη ποτὲ 

καὶ ἀφικόμενος βασιλεύσειε τῆς χώρας· Εἶναι δὲ τὴν γῆν ἐκείνην ἔλεγε τὴν ἡμῖν κάτω 

φαινομένην σελήνην. Ἀλλὰ θαρρεῖν τε παρεκελεύετο καὶ μηδένα κίνδυνον ὑφορᾶσθαι· 

πάντα γὰρ ἡμῖν παρέσεσθαι ὧν δεόμεθα. 
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11. Quando decidimos avançar ainda mais, encontramos os que ali se chamam 

"Cavalos-abutres"37, que nos capturaram. Tais Cavalos-abutres são homens sobre 

grandes abutres e utilizam as aves como cavalos: os abutres são grandes, o mais das 

vezes tricéfalos. Pode calcular-se o tamanho deles do seguinte modo: cada qual tem 

penas mais compridas e mais grossas que o mastro de uma grande nau cargueira. É 

ordenado aos Cavalos-abutres que, se, ao voarem pela terra e encontrarem algum 

estrangeiro, conduzi-lo ao rei38. Fomos, assim, aprisionados e conduzidos a ele. Depois 

de nos ter visto e observado as nossas vestes, perguntou: “Estrangeiros, vocês são 

gregos? ” E, ao confirmamos, disse: “Mas como chegaram até aqui, atravessando tanto 

ar? ” E nós lhe contamos tudo. Começou ele então a nos falar sobre si mesmo: também 

ele fora ser humano e se chamava Endimião. Certa feita, quando dormia, foi raptado de 

nossa terra e, ao chegar, tornou-se rei daquela região. Dizia ainda que a terra onde 

 
37 Os termos compostos prevalecem nos monstros em NV; neste particular, o cavalo-abutre resulta da  

adjunção de “ἱππος” (cavalo) ao “γυπός” (abutre), como também joga com a aliteração dos sufixos πό/ποι 

(Ἱππόγυποι). Os tradutores trasladam diversamente esse hápax; enquanto alguns apenas transliteram os 

caracteres gregos em latinos, outros se aventuram na articulação sonora, elidindo  certas letras do nome: 

aglutinação holofrástica a produzir um tipo de mot-valise, presente nas versões “cabalgabuitres”  (Andrés 

Alarcón); “Cavalabutreiros” (Lucia Sano); “Abutrevaleiros” (Gustavo Piqueira). Já Pierre Grimal e 

Custódio Maguejo propõem respectivamente “Cavaliers-Vautours”, “Cavaleiros-Abutres”, no que 

interpretam o primeiro vocábulo  à luz da explicação fornecida pelo narrador: “os Cavalos-abutres são 

homens sobre grandes abutres e utilizam as aves como cavalos”. Ambas as traduções ajustam, assim, o 

nome do portento à descrição do mesmo, considerando a sinédoque mobilizada por Luciano, o qual não 

fala em “cavaleiros”, senão  em cavalgadura, tanto aqui, quanto nos mais compostos formados com ἱππος-

. Com o fito de evidenciar a onomástica teratológica de Luciano, optou-se quase sempre por separar os 

termos binários com hífen e determinar em cada incidência deles no texto a inscrição mais apropriada ao 

cômico, que remonta aos nomes compostos aristofânicos. Um critério adotado foi o do sintetismo 

onomástico, suprimindo-se as preposições que normalmente as línguas latinas empregam ao verterem 

compostos gregos. Assim, onde algumas traduções assinalam “Pés-de-cortiça” por Φελλόποδες, escreve-

se, aqui, simplesmente “Pés-cortiças”; mas há ocorrências  de nomeações mais ambíguas, de difícil 

interpretação, como os Mosquitos-ares (I, 16). Michel Bréal, discorrendo sobre os compostos gregos e os 

modos de traduzi-los, propõe que o emprego de artigos e preposições se presta mais a satisfazer as 

“exigências de uma língua tornada rigorista e detalhista” do que a “corresponder a uma necessidade de 

precisão e clareza.” (Cf. Mélanges de mythologie et de linguistique. Paris: Hachette, 1882, p. 311). A 

questão está longe de ser nova, pois Quintiliano já deplora a pobreza do latim em relação ao grego: à 

diferença deste, a língua latina  não dispõe de nomes para muitas coisas, tornando-se necessário recorrer 

a metáforas ou perífrases. (Inst. Retórica. XII, 10, 34). 
38 Lembra-se que monstros destacados como guardiões de domínios de divindades celestes são tão velhos 

quanto Gilgámesh, cujo poema relata, entre outros, o encontro do  herói homônimo com homens-

escorpiões (Girtablilu em acádio), postos a vigiar o portal da montanha do deus solar Shámash (SIN-

LÉQI-UNNÍNNI. Epopeia de Gilgámesh. Tradução de Jacyntho L. Brandão. Belo Horizonte: Autêntica, 

2018, p. 105). Poder-se-ia mesmo assinalar, por via heurística, convergências entre a narrativa de Luciano 

e a de Sin-léqi-unnínni no que tange à inesperada vinda de um marujo a um lugar situado além do mundo 

conhecido, após uma travessia improvável; assim como Luciano é interpelado pelo deus lunar acerca de 

sua proeza náutica, assim também Gilgámesh o é, mas não pelo deus solar, senão pelo mesmo homem-

escorpião, cujo aspecto não é descrito nem aqui, nem no Enûma Elish, onde ele surge como uma das 

várias proles monstruosas geradas por Tiâmat. Entretanto, iconografias diversas lhe são atribuídas, das 

quais se impõe a figura itifálica alada tendo a parte superior do corpo humana, a inferior de pássaro, e 

uma cauda de escorpião erguida. (GREEN, Anthony. A Note on the 'Scorpion-Man' and Pazuzu. British 

Institute for the Study of Iraq, Londres, v. 47, p. 75-82, 1985. 
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estávamos era a Lua, que aparece lá de baixo, e que ficássemos tranquilos, sem temer 

nenhum perigo, pois teríamos tudo aquilo de que precisássemos. 
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12.  « Ἢν δὲ καὶ κατορθώσω, ἔφη, τὸν πόλεμον ὃν ἐκφέρω νῦν πρὸς τοὺς τὸν ἥλιον 

κατοικοῦντας, ἁπάντων εὐδαιμονέστατα παρ᾽ ἐμοὶ καταβιώσεσθε ». Καὶ ἡμεῖς ἠρόμεθα 

τίνες εἶεν οἱ πολέμιοι καὶ τὴν αἰτίαν τῆς διαφορᾶς· « ὁ δὲ Φαέθων, φησίν, ὁ τῶν ἐν τῶι 

ἡλίωι κατοικούντων βασιλεύς (οἰκεῖται γὰρ δὴ κἀκεῖνος ὥσπερ καὶ ἡ σελήνη) πολὺν 

ἤδη πρὸς ἡμᾶς πολεμεῖ χρόνον. Ἤρξατο δὲ ἐξ αἰτίας τοιαύτης· τῶν ἐν τῆι ἀρχῆι τῆι ἐμῆι 

ποτε τοὺς ἀπορωτάτους συναγαγὼν ἐβουλήθην ἀποικίαν ἐς τὸν Ἑωσφόρον στεῖλαι, 

ὄντα ἔρημον καὶ ὑπὸ μηδενὸς κατοικούμενον· ὁ τοίνυν Φαέθων φθονήσας ἐκώλυσε τὴν 

ἀποικίαν κατὰ μέσον τὸν πόρον ἀπαντήσας ἐπὶ τῶν Ἱππομυρμήκων. Τότε μὲν οὖν 

νικηθέντες - οὐ γὰρ ἦμεν ἀντίπαλοι τῆι παρασκευῆι - ἀνεχωρήσαμεν· Νῦν δὲ βούλομαι 

αὖθις ἐξενεγκεῖν τὸν πόλεμον καὶ ἀποστεῖλαι τὴν ἀποικίαν. Ἢν οὖν ἐθέλητε, 

κοινωνήσατέ μοι τοῦ στόλου, γῦπας δὲ ὑμῖν ἐγὼ παρέξω τῶν βασιλικῶν ἕνα ἑκάστωι 

καὶ τὴν ἄλλην ὅπλισιν· αὔριον δὲ ποιησόμεθα τὴν ἔξοδον. Οὕτως, ἔφην ἐγώ, γιγνέσθω, 

ἐπειδή σοι δοκεῖ ». 
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12.  “Caso saia vitorioso da guerra que ora travo contra os habitantes do Sol, vocês 

terão a mais feliz das vidas junto a mim”, disse ele. Perguntamos então quem eram os 

inimigos e a causa do conflito. Respondeu: “Faetonte, o rei dos habitantes do Sol – pois, 

como a Lua, também o Sol é habitado – guerreia contra nós há muito tempo39. E isso 

começou quando, certa feita, tendo reunido os mais pobres do meu império, quis enviar 

uma colônia à Estrela da Manhã40, pois era erma e inabitada. Com inveja, Faetonte, à 

frente de Cavalos-formigas, impediu a colônia, a ela se opondo no meio de seu caminho. 

Então, vencidos, pois não tivemos condições de enfrentá-los, recuamos. Mas agora 

quero levar a cabo a guerra e reenviar a colônia. Se quiserem, juntem-se a mim nesta 

expedição. Terão abutres do rei, um para cada um, como também o restante dos 

armamentos. Amanhã, partiremos”. “Que assim seja, pois lhe parece melhor”, assenti. 

  

 
39 O cômico incide no combate de um rei eternamente dorminhoco (Endimião) contra outro rei, 

completamente estorricado (Faetonte), segundo a parte do mito que os dá a conhecer. Consta que Faetonte 

foi fulminado por um raio de Zeus após ter conduzido de modo imprudente o carro do Sol (HIGINO, Fab. 

189; 270). Quanto a Endimião, a Lua (Selene) se apaixonou pela beleza dele e Zeus lhe concedeu um 

pedido: Endimião  escolheu dormir para sempre, sem ser afetado pela morte ou pela velhice 

(APOLODORO. Bibl., I, 7, 5). 
40 O planeta Vênus, cf. PLÍNIO, O VELHO. Hist. Natural, II,  36- 38. 
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13. Τότε μὲν οὖν παρ᾽ αὐτῶι ἑστιαθέντες ἐμείναμεν, ἕωθεν δὲ διαναστάντες 

ἐτασσόμεθα· καὶ γὰρ οἱ σκοποὶ ἐσήμαινον πλησίον εἶναι τοὺς πολεμίους. τὸ μὲν οὖν 

πλῆθος τῆς στρατιᾶς δέκα μυριάδες ἐγένοντο ἄνευ τῶν σκευοφόρων καὶ τῶν 

μηχανοποιῶν καὶ τῶν πεζῶν καὶ τῶν ξένων συμμάχων· τούτων δὲ ὀκτακισμύριοι μὲν 

ἦσαν οἱ Ἱππόγυποι, δισμύριοι δὲ οἱ ἐπὶ τῶν Λαχανοπτέρων. Ὄρνεον δὲ καὶ τοῦτό ἐστι 

μέγιστον, ἀντὶ τῶν πτερῶν λαχάνοις πάντηι λάσιον, τὰ δὲ ὡκύπτερα ἔχει θριδακίνης 

φύλλοις μάλιστα προσεοικότα. Ἐπὶ δὲ τούτοις οἱ Κεγχροβόλοι ἐτετάχατο καὶ οἱ 

Σκοροδομάχοι. Ἦλθον δὲ αὐτῶι καὶ ἀπὸ τῆς ἄρκτου σύμμαχοι, τρισμύριοι μὲν 

Ψυλλοτοξόται, πεντακισμύριοι δὲ Ἀνεμοδρόμοι· τούτων δὲ οἱ μὲν Ψυλλοτοξόται ἐπὶ 

ψυλλῶν μεγάλων ἱππάζονται, ὅθεν καὶ τὴν προσηγορίαν ἔχουσιν· μέγεθος δὲ τῶν 

ψυλλῶν ὅσον δώδεκα ἐλέφαντες· οἱ δὲ Ἀνεμοδρόμοι πεζοὶ μέν εἰσιν, φέρονται δὲ ἐν τῶι 

ἀέρι ἄνευ πτερῶν· ὁ δὲ τρόπος τῆς φορᾶς τοιόσδε. Χιτῶνας ποδήρεις ὑπεζωσμένοι 

κολπώσαντες αὐτοὺς τῶι ἀνέμωι καθάπερ ἱστία φέρονται ὥσπερ τὰ σκάφη. τὰ πολλὰ δ᾽ 

οἱ τοιοῦτοι ἐν ταῖς μάχαις πελτασταί εἰσιν. Ἐλέγοντο δὲ καὶ ἀπὸ τῶν ὑπὲρ τὴν 

Καππαδοκίαν ἀστέρων ἥξειν Στρουθοβάλανοι μὲν ἑπτακισμύριοι, Ἱππογέρανοι δὲ 

πεντακισχίλιοι. τούτους ἐγὼ οὐκ ἐθεασάμην· οὐ γὰρ ἀφίκοντο. Διόπερ οὐδὲ γράψαι τὰς 

φύσεις αὐτῶν ἐτόλμησα· τεράστια γὰρ καὶ ἄπιστα περὶ αὐτῶν ἐλέγετο. 
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13. Então fomos recebidos com um banquete e ficamos. Ao alvorecer, levantamo-nos 

e nos posicionamos para o combate, pois as sentinelas assinalaram que os inimigos se 

aproximavam. O contingente militar chegava a dez miríades41, excetuados os 

carregadores, os fazedores de máquinas, a infantaria e os aliados estrangeiros. Daquele, 

oito miríades eram de Cavalos-abutres, duas miríades, de Asas-verduras. Este pássaro 

também é grandíssimo, totalmente coberto, não de penas, mas de verduras, com as asas 

ligeiras em tudo semelhantes às folhas de alface.  Perfilavam-se em seguida os Lança-

painços, bem como os Guerreiros-alhos. Também vieram os aliados da Ursa42: três 

miríades de Arqueiros-pulgas, cinco miríades de  Corredores-ventos. Os Arqueiros-

pulgas montam pulgas grandes como doze elefantes e que lhes emprestam o nome. Já 

os Corredores-ventos pertencem à infantaria e, sem asas, movem-se assim no ar: suas 

túnicas, amarradas aos pés, enchem-se de vento como se fossem velas e, destarte, 

movem-se como barcos. Constituem, o mais das vezes, a infantaria ligeira  nas batalhas. 

Dizia-se também que, das estrelas que estão sobre a Capadócia, viriam sete miríades de 

Pardais-glandes43, bem como cinco quilíades44 de Cavalos-grous. Não os vi pois nem 

mesmo vieram. Por isso não me atrevi a escrever acerca de sua natureza: deles se diziam 

coisas prodigiosas e incríveis.     

 
41 O efetivo de 10 miríades (ou 100.000 soldados) constitui uma cifra verossímil para uma epopeia de 

guerra, presente na Ilíada segundo estimativas de estudiosos: Peter Jones presume que o total de Aqueus, 

comandados por Agamêmnon e Menelau, que desembarcaram em Troia chegavam aos referidos  100.000 

homens (Cf.  Introdução in: Homero, Ilíada. São Paulo: Penguin Classics Companhia das Letras, 2013, 

p. 11). Isso importa como estratégia narrativa: Luciano parte de um verossímil épico de contingente 

militar para em seguida transfigurá-lo em inverossímil cômico: a infantaria (aludida em I, 15 como remate 

das forças selenitas) compreende 60.000.000 (6 quilíades de miríades) de combatentes, compostos por 

aranhas gigantescas. 
42 Traduções acrescentam o qualificativo “maior” à Ursa, ausente no texto grego, pois este nada diz sobre 

a grandeza ou a localidade da ursídea celeste, portanto, poderia designar quer o asterismo Ursa Maior, 

quer o Ursa Menor (Ἄρκτος ἡ μηγάλη; Ἄρκτος ἡ μικρά), distinção presente em Catasterismos atribuído a 

Eratóstenes de Cirene. Já se viu aqui uma evocação a Ártemis, cuja variante teonomástica “Arktemis” 

corresponde à “árktos” (ursa); ainda que tal motivação etimológica seja discutível, sabe-se que os ursídeos 

figuravam no culto da irmã gêmea de Apolo, também apresentada como uma personificação da Lua, o 

que a vincularia a Selene. Nessa chave, o risível reside em a temível arqueira Ártemis, também chamada 

“senhora das feras”, enviar, como suas feras arqueiras, pulgas colossais. 
43 Note-se que ambos os termos do composto Στρουθοβάλανοι têm significado duplo.  Στρουθός: pardal 

e avestruz; βάλανος: glande e bolota. 
44 Cinco mil. A mudança de miríade (10.000) para quilíade (1.000) remete às divisões decimais que regem 

os corpos militares gregos, nos quais os quiliarcas chefiavam formações compostas, como diz o nome, 

por 1.000 soldados, assim como os miriarcas encabeçavam tropas de 10.000. Os Persas, escreve Heródoto 

(Hist. VII, 60), contam seus homens em miríades. Já Xenofonte (Anábase. I, 7, 10), emprega a mesma 

unidade quando trata dos mercenários gregos, proverbialmente conhecidos como os Dez Mil, embora seu 

efetivo superasse os 13.000 homens. 
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14. Αὕτη μὲν ἡ τοῦ Ἐνδυμίωνος δύναμις ἦν. Σκευὴ δὲ πάντων ἡ αὐτή· κράνη μὲν ἀπὸ 

τῶν κυάμων, μεγάλοι γὰρ παρ᾽ αὐτοῖς οἱ κύαμοι καὶ καρτεροί· θώρακες δὲ φολιδωτοὶ 

πάντες θέρμινοι· τὰ γὰρ λέπη τῶν θέρμων συρράπτοντες ποιοῦνται θώρακας, ἄρρηκτον 

δὲ ἐκεῖ γίνεται τοῦ θέρμου τὸ λέπος ὥσπερ κέρας· ἀσπίδες δὲ καὶ ξίφη οἷα τὰ Ἑλληνικά.  

 

 

15. Ἐπειδὴ δὲ καιρὸς ἦν, ἐτάξαντο ὧδε· τὸ μὲν δεξιὸν κέρας εἶχον οἱ Ἱππόγυποι καὶ 

ὁ βασιλεὺς τοὺς ἀρίστους περὶ αὑτὸν ἔχων· καὶ ἡμεῖς ἐν τούτοις ἦμεν· τὸ δὲ εὐώνυμον 

οἱ Λαχανόπτεροι· τὸ μέσον δὲ οἱ σύμμαχοι ὡς ἑκάστοις ἐδόκει. Τὸ δὲ πεζὸν ἦσαν μὲν 

ἀμφὶ τὰς ἑξακισχιλίας μυριάδας, ἐτάχθησαν δὲ οὕτως. Ἀράχναι παρ᾽ αὐτοῖς πολλοὶ καὶ 

μεγάλοι γίγνονται, πολὺ τῶν Κυκλάδων νήσων ἕκαστος μείζων. Τούτοις προσέταξεν 

διυφῆναι τὸν μεταξὺ τῆς σελήνης καὶ τοῦ Ἑωσφόρου ἀέρα. Ὡς δὲ τάχιστα ἐξειργάσαντο 

καὶ πεδίον ἐποίησαν, ἐπὶ τούτου παρέταξε τὸ πεζόν· ἡγεῖτο δὲ αὐτῶν Νυκτερίων ὁ 

Εὐδιάνακτος τρίτος αὐτός. 
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14. Eram estas as forças de Endimião, e todas tinham o mesmo equipamento: os elmos 

eram de favas, pois as favas eram grandes e resistentes; as couraças, de tremoços, pois 

as faziam costurando as cascas dos tremoços que, naquela região, eram inquebráveis 

como o chifre; já os escudos e as espadas assemelhavam-se as dos gregos.  

 

 

15. Surgido o momento oportuno, as forças assim se dispuseram: na ala direita 

estavam os Cavalos-abutres e o rei cercado por seus melhores guerreiros, e nós mesmos. 

Na esquerda, os Asas-verduras; no centro, os aliados, como cada qual decidia. A 

infantaria se constituía de aproximadamente seis quilíades de miríades45, assim 

dispostas: havia ali muitas e grandes aranhas, cada qual muito maior do que as Ilhas 

Cíclades. Foi-lhes ordenado tecer o ar entre a Lua e a Estrela da Manhã  de modo 

rapidíssimo e elaboraram uma planície sobre a qual a infantaria se dispôs. Noturnal, 

filho do príncipe Sereno, era o comandante e com ele havia outros dois.  

  

 
45 O contingente de 60.000.000 de infantes é hiperbolicamente adequado às inadequações previstas na  

paradoxologia de Luciano, e não deixa de motejar da cifra extraordinária com que Heródoto quantifica  

as forças terrestres persas em território grego: 170 miríades, ou 1.700.000  homens (Hist. VII, 60).  Soma 

considerada exagerada por estudiosos modernos, que estimam uns 180.000 guerreiros sob o comando de 

Xerxes I (cf. BURN, A.  R.  Persia and the Greeks: The Defence of the West, с. 546 - 478 B.C. Nova 

York: St. Martin’s Press, 1962, p. 330). Alheio à positividade de historiadores modernos, Heródoto 

ressalta desde o início contar os feitos maravilhosos de helenos e bárbaros (Hist. I, 1), os quais passam 

também pelos números que os notabilizam, de sorte que tal hiperquantificação  põe em evidência a força 

colossal da expedição do Grande Rei, além de indicar o desafio sobre-humano da armada grega ante a 

invasão bárbara, consignado na apologética menção dos Atenienses como os salvadores da Hélade (Hist. 

VII, 139). Isso transparece ainda nas cifras assimétricas que marcam os contingentes em pé de guerra: o 

mesmo Heródoto escreve que Xerxes chega às Termópilas à frente de um exército que totaliza 5.283.220 

soldados (Hist. VII, 186), ao passo que as forças gregas, encabeçadas por Leônidas, contam com pouco 

mais de 5.200 homens assinalados (VII, 202 -203). Conquanto Luciano não assimile diretamente o Grande 

Rei ao rei lunar Endimião, nem tampouco Leônidas ou Temístocles ao rei solar Faetonte, ele replica na 

generalidade do modelo polemográfico a mesma disparidade nos contingentes envolvidos, assim como o 

desfecho do evento bélico: enquanto as forças selenitas  chegam a 60.180.050 de combatentes 

especificados (também Luciano, como Heródoto relativamente aos gregos, só fornece números parciais 

dos aliados), as dos heliotas atingem 115.000, e são estas, como os gregos da Segunda Guerra Médica 

que, mesmo estando em número infinitamente menor e derrotadas em batalha prévia decisiva, saem 

vencedoras. Luciano emprega, evidentemente, o modelo para esvaziá-lo: sua polemografia, descrevendo 

brevemente as batalhas (ao contrário do ocorre com os historiadores), valoriza os contingentes bélicos, 

pois estes concentram grande parte dos portentos figurados na narração, a indicar de passagem que a 

guerra  e seus heróis, matérias por excelência de poemas épicos e relatos históricos, se revelam risíveis 

monstruosidades.  



 

38 

 

16.  Τῶν δὲ πολεμίων τὸ μὲν εὐώνυμον εἶχον οἱ Ἱππομύρμηκες καὶ ἐν αὐτοῖς ὁ 

Φαέθων· θηρία δέ ἐστι μέγιστα, ὑπόπτερα, τοῖς παρ᾽ ἡμῖν μύρμηξι προσεοικότα πλὴν 

τοῦ μεγέθους· ὁ γὰρ μέγιστος αὐτῶν καὶ δίπλεθρος ἦν. Ἐμάχοντο δὲ οὐ μόνον οἱ ἐπ᾽ 

αὐτῶν, ἀλλὰ καὶ αὐτοὶ μάλιστα τοῖς κέρασιν· ἐλέγοντο δὲ οὗτοι εἶναι ἀμφὶ τὰς πέντε 

μυριάδας. Ἐπὶ δὲ τοῦ δεξιοῦ αὐτῶν ἐτάχθησαν οἱ Ἀεροκώνωπες, ὄντες καὶ οὗτοι ἀμφὶ 

τὰς πέντε μυριάδας, πάντες τοξόται κώνωψι μεγάλοις ἐποχούμενοι· μετὰ δὲ τούτους οἱ 

Ἀεροκόρδακες, ψιλοί τε ὄντες καὶ πεζοί, πλὴν μάχιμοί γε καὶ οὗτοι· πόρρωθεν γὰρ 

ἐσφενδόνων ῥαφανῖδας ὑπερμεγέθεις, καὶ ὁ βληθεὶς οὐδὲ ὀλίγον ἀντέχειν ἐδύνατο, 

ἀπέθνηισκε δὲ δυσωδίας τινὸς τῶι τραύματι ἐγγινομένης· ἐλέγοντο δὲ χρίειν τὰ βέλη 

μαλάχης ἰῶι. Ἐχόμενοι δὲ αὐτῶν ἐτάχθησαν οἱ Καυλομύκητες, ὁπλῖται ὄντες καὶ 

ἀγχέμαχοι, τὸ πλῆθος μύριοι· ἐκλήθησαν δὲ Καυλομύκητες, ὅτι ἀσπίσι μὲν μυκητίναις 

ἐχρῶντο, δόρασι δὲ καυλίνοις τοῖς ἀπὸ τῶν ἀσπαράγων. Πλησίον δὲ αὐτῶν οἱ 

Κυνοβάλανοι ἔστησαν, οὓς ἔπεμψαν αὐτῶι οἱ τὸν Σείριον κατοικοῦντες, πεντακισχίλιοι 

[καὶ οὗτοι] ἄνδρες κυνοπρόσωποι ἐπὶ βαλάνων πτερωτῶν μαχόμενοι. Ἐλέγοντο δὲ 

κἀκείνωι ὑστερίζειν τῶν συμμάχων οὕς τε ἀπὸ τοῦ Γαλαξίου μετεπέμπετο σφενδονήτας 

καὶ οἱ Νεφελοκένταυροι. Ἀλλ᾽ ἐκεῖνοι μὲν τῆς μάχης ἤδη κεκριμένης ἀφίκοντο, ὡς 

μήποτε ὤφελον· οἱ σφενδονῆται δὲ οὐδὲ ὅλως παρεγένοντο, διόπερ φασὶν ὕστερον 

αὐτοῖς ὀργισθέντα τὸν Φαέθοντα πυρπολῆσαι τὴν χώραν. 
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16. Quanto aos inimigos, à esquerda estavam os Cavalos-formigas e, no meio deles, 

Faetonte. Eram feras grandíssimas, aladas, semelhantes às nossas formigas, exceto pelo 

tamanho, pois a maior delas media dois pletros46. E não só os que sobre eles  

combatiam47, mas também eles próprios, principalmente com as antenas. Dizia-se que 

eram aproximadamente cinco miríades. À direita perfilavam-se os Mosquitos-ares48, 

sendo também eles aproximadamente cinco miríades, todos arqueiros sobre grandes 

mosquitos; em seguida, vinham os Dançarinos-ares49, soldados de infantaria ligeira, 

 
46 Cerca de 60 m.  
47 Alguns tradutores (Bompaire, Hamon) interpretam a locução οἱ ἐπ᾽ αὐτῶν como “cavaleiros”. Magueijo 

apresenta uma solução menos problemática: “E não eram só os que as montavam que combatiam, mas 

também elas próprias [...]”. O narrador joga com a ambiguidade por não especificar quem estaria a pelejar 

sobre tais formigas. 
48 Com “Mosquitos-ares” se preserva a estranheza e ambiguidade do composto grego, supondo-se que tal 

nomeação abreviada e imprecisa dê acolhida à dupla acepção contida no hápax Ἀεροκώνωπες, traduzido 

comumente por “mosquitos-do-ar”, mas que a teratologia de Luciano autoriza  a verter também em  

“mosquitos-de-ar”, designativo a sugerir que tais insetos fossem constituídos de ar – assim como os Asas-

verduras são pássaros feitos com asas de alface e, como um todo, revestidos por verduras (I, 13) –, o que 

lhes confere, como dípteros gasosos encimados por arqueiros, um aspecto fantástico adequado às 

inadequações do bestiário luciânico. Mas como Luciano não determina a natureza dos mosquitos, 

referidos, a exemplo de abutres e pulgas, apenas como cavalgadura, os tradutores adotam “Mosquitos do 

ar”, “Aeromosquitos” e termos correlatos; com isso,  eles deslocam o significante da anatomia do animal 

para o lugar onde este se inscreve. No plano do significado, Luciano joga com a aliteração entre 

ἀεροκώνωψ e οìνοκώνωψ, sendo o último termo aplicado às drosófilas, como a mosca-do-vinagre, e que 

reputadas  entre os insetos mais pestilentos da Antiguidade,  ganham distinção na lexicografia, não na 

historiografia. (cf. BEAVIS, Ian. Insects and Other Invertebrates in Classical Antiquity. Exeter: 

University of Exeter, 1988, p. 236). Além dos mosquitos, a entomologia maravilhosa de Luciano destaca 

também pulgas e formigas, mas não alude nem  a abelhas, associadas aos Faraós no Egito e a Zeus e 

Ártemis na Grécia, nem a vespas, incluídas no repertório cômico desde Aristófanes, que, em peça 

homônima, põe em cena um coro formado por magistrados atenienses, os quais, trasvestidos de vespas, 

têm cada qual atado ao traseiro, como ferrão, um longo estilete semelhante ao  que eles usavam para 

redigir suas sentenças em tabuinhas de cera; aguilhão condenatório referido pelos mesmos juízes quando, 

a certa altura, confessam ganharem a vida picando todo mundo (As Vespas, 1111-1112), mesmo os não 

culpados. Também Aristófanes encena uma batalha faceciosa: em formação compacta e armado de 

abespinhados ferrões, o enxame de juízes-vespas luta para resgatar um dos seus, Filocleão, feito 

prisioneiro em sua casa pelo próprio filho; este, recorrendo a um bastão, uma tocha acesa e a alguns 

escravos, logra, ao cabo de um breve entrevero, livrar-se desse vespeiro.   
49 O hápax Ἀεροκόρδακες, literalmente, os “Cordacistas-ares” alude a um gênero de dança tido por 

licencioso, chamado “córdax” – ou “cordacismo”  na designação de Manuel Bernardes (Nova Floresta, 

II, p. 4) –, presente na Comédia Antiga e  circulante ainda na época Imperial (cf. Petrônio, Satíricon, 52, 

8) a ponto de o Senado, sob Tibério, haver adotado medidas restritivas  quanto à presença desses 

dançarinos em Roma. Aristófanes já censurava o comediógrafo Êupolis por haver posto em cena uma 

idosa bêbeda a bailar o córdax (Nuvens, 555). Os relatos remanescentes não permitem descrever 

precisamente como evoluía um cordacismo, tampouco sua inserção coral; admite-se, como hipótese, que 

sua coreografia evidenciava um gestual  vertiginoso com os cordacistas a manipularem uma presumida 

corda que lhes passava pelas mãos.  Enquanto Aristófanes afirma não lançar mão do córdax em sua 

comédia (Nuvens, 540), Luciano não se furta a utilizá-lo nas suas, descrevendo, em Icaromenipo, 27 , um 

banquete no Olimpo onde Apolo toca cítara, as Musas recitam Hesíodo e Píndaro, enquanto Sileno se põe 

a dançar o córdax; ainda como dança báquica, Luciano inclui algures (Dioniso, 1), entre as tropas da 

armada de Dioniso na Índia, um contingente de jovens nus, sátiros a executarem o mesmo cordacismo. 

Quanto à cena militar montada em NV, pode-se conjecturar que os Dançarinos-ares estariam 

posicionados, como infantaria cordacista, na teia de aranha e, agitando freneticamente as ancas, 

arremessariam, recorrendo a cordas, rabanetes (picantes no sabor, letais na picada) na linha de frente 

inimiga; enquanto esta, tendo por forças equivalentes os Lança-painços e os Guerreiros-alhos, contra-

atacaria lançando, por sua vez, espiguetas de painço e cabeças de alho. 
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também eles combatentes que ao longe lançavam rabanetes grandíssimos: quem era por 

eles atingido não podia resistir pois morria com o fedor da ferida. Dizia-se que 

besuntavam os projéteis com veneno de malva. Ladeavam-nos os Cogumelos-talos, 

hoplitas que combatiam corpo a corpo, em número de uma miríade. Eram chamados 

“Cogumelos-talos” porque utilizavam escudos feitos de cogumelos e lanças de talo de 

aspargo. Perto deles perfilavam-se os Cães-glandes, enviados pelos habitantes de Sírio: 

cinco quilíades de homens com cara de cão que combatiam sobre glandes aladas. Dizia-

se que, dos aliados, atrasaram-se os fundeiros enviados pela Via Láctea, bem como os 

Centauros-nuvens que, todavia, só chegaram quando a batalha estava decidida; teria sido 

melhor que não tivessem vindo. Dos fundeiros, aliás, nenhum se apresentou; fala-se por 

isso que, mais tarde, Faetonte, enfurecido, incendiou-lhes os domínios. 
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17. Τοιαύτηι μὲν καὶ ὁ Φαέθων ἐπήιει παρασκευῆι. Συμμίξαντες δὲ ἐπειδὴ τὰ σημεῖα 

ἤρθη καὶ ὡγκήσαντο ἑκατέρων οἱ ὄνοι - τούτοις γὰρ ἀντὶ σαλπιστῶν χρῶνται - 

ἐμάχοντο. Καὶ τὸ μὲν εὐώνυμον τῶν Ἡλιωτῶν αὐτίκα ἔφυγε οὐδ᾽ εἰς χεῖρας δεξάμενον 

τοὺς Ἱππογύπους, καὶ ἡμεῖς εἱπόμεθα κτείνοντες· τὸ δεξιὸν δὲ αὐτῶν ἐκράτει τοῦ ἐπὶ 

τῶι ἡμετέρωι εὐωνύμου, καὶ ἐπεξῆλθον οἱ Ἀεροκώνωπες διώκοντες ἄχρι πρὸς τοὺς 

πεζούς. Ἐνταῦθα δὲ κἀκείνων ἐπιβοηθούντων ἔφυγον ἐγκλίναντες, καὶ μάλιστα ἐπεὶ 

ἤισθοντο τοὺς ἐπὶ τῶι εὐωνύμωι σφῶν νενικημένους. Τῆς δὲ τροπῆς λαμπρᾶς 

γεγενημένης πολλοὶ μὲν ζῶντες ἡλίσκοντο, πολλοὶ δὲ καὶ ἀνηιροῦντο, καὶ τὸ αἷμα ἔρρει 

πολὺ μὲν ἐπὶ τῶν νεφῶν, ὥστε αὐτὰ βάπτεσθαι καὶ ἐρυθρὰ φαίνεσθαι, οἷα παρ᾽ ἡμῖν 

δυομένου τοῦ ἡλίου φαίνεται, πολὺ δὲ καὶ εἰς τὴν γῆν κατέσταζεν, ὥστε με εἰκάζειν μὴ 

ἄρα τοιούτου τινὸς καὶ πάλαι ἄνω γενομένου Ὅμηρος ὑπέλαβεν αἵματι ὗσαι τὸν Δία ἐπὶ 

τῶι τοῦ Σαρπηδόνος θανάτωι. 
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17. Com essa tropa Faetonte atacou50; tendo-se erguido os estandartes e zurrado de 

cada um dos lados os asnos, usados como trombeteiros, travou-se enfim o combate. A 

ala esquerda dos Heliotas fugiu imediatamente, sem esperar o ataque dos Cavalos-

abutres, e nós, perseguindo-os, os matamos. Mas a ala direita deles prevaleceu sobre a 

nossa esquerda, e os Mosquitos-ares, na perseguição, chegaram aos pés da infantaria. 

Quando esta saiu em nosso socorro, aqueles recuaram e fugiram percebendo que sua ala 

esquerda fora derrotada. Evidenciada a fuga, muitos deles foram capturados vivos, 

muitos, mortos; muito sangue corria sobre as nuvens, que se tingiram, mostrando-se 

vermelhas, como o pôr do sol se mostra para nós; muito sangue gotejava sobre a terra e 

suponho que algo semelhante tenha ocorrido outrora nas alturas quando Homero fez 

crer que Zeus fizera chover sangue pela morte de Sarpedão.  

  

 
50 Feras colossais agrupadas em hostes a travar guerras siderais remontam à poemas épicos, como no 

babilônico Enûma Elish, em que Tiâmat – a deusa primordial dos Oceanos – engendra monstros, dos 

quais dragões, homens-peixes e homens-escorpiões ( Enûma Elish. II, 27-9), para combater Marduk – o 

demiurgo e protetor da Babilônia –, ou na hesiódica Teogonia que narra, entre outras refregas, a 

Titanomaquia que opõe Zeus, as mais deidades olímpicas e seus aliados – Hecatônquiros, Cíclopes – 

contra Cronos e os outros Titãs (Teogonia. 617 -735). Diferentemente de tais epopeias míticas que, 

opondo as forças do Caos e da Ordem,  cuidam da supremacia do Universo, em NV as batalhas se apoiam 

em causas menos cósmicas, como o envio de colônia, o pagamento de tributo, o furto de rebanhos (I, 42), 

a pirataria (II, 37), todas de matriz historiográfica a mostrar, uma vez mais, que o preceito cômico, por 

nada excluir, é sistêmico, de sorte que a inversão e a mistura não se limitam ao delineamento das 

personagens, mas se amalgamam na própria trama narrativa, alinhavada com retalhos de conflagração 

cosmogônica, de polemografia medo-peloponésia e de não pouca zoofitomaquia, sendo a inserção de 

vegetais beligerantes (Asas-verduras, Lança-painços, Guerreiros-alhos, Cogumelos-talos) uma novidade 

de Luciano em relação aos paignia zoomáquicos circulantes nas letras helenistas (Aracnomaquia, 

Geranomaquia, Psaromaquia, Galeomiomaquia), dos quais a Batracomiomaquia, como se disse, já 

descreve indumentárias vegetais guerreiras, aqui transfiguradas em guerreiros vegetais. Aliás, a  fortuna 

crítica dessa polemografia jocosa se vê na Espanha seis e setencetista, onde florescem obras como La 

Moschea de José de Villaviciosa; La Gatomaquia de Lope de Vega; El Poema imperfecto de La 

Burromaquia de Álvarez de Toledo; La Perromachia de Nieto Molina; El Imperio del Piojo Recuperado 

do Marquês de Ureña; El Murciélago Alevoso do Frade Diego González (cf. BONILLA CEREZO, 

Rafael; LUJÁN ATIENZA, Ángel. Zoomaquias. Épica burlesca del siglo XVIII. Madri: Editorial 

Iberoamericana,  2015). 
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18. Ἀναστρέψαντες δὲ ἀπὸ τῆς διώξεως δύο τρόπαια ἐστήσαμεν, τὸ μὲν ἐπὶ τῶν 

ἀραχνίων τῆς πεζομαχίας, τὸ δὲ τῆς ἀερομαχίας ἐπὶ τῶν νεφῶν. Ἄρτι δὲ τούτων 

γινομένων ἠγγέλλοντο ὑπὸ τῶν σκοπῶν οἱ Νεφελοκένταυροι προσελαύνοντες, οὓς ἔδει 

πρὸ τῆς μάχης ἐλθεῖν τῶι Φαέθοντι. Καὶ δὴ ἐφαίνοντο προσιόντες, θέαμα 

παραδοξότατον, ἐξ ἵππων πτερωτῶν καὶ ἀνθρώπων συγκείμενοι· μέγεθος δὲ τῶν μὲν 

ἀνθρώπων ὅσον τοῦ Ῥοδίων κολοσσοῦ ἐξ ἡμισείας ἐς τὸ ἄνω, τῶν δὲ ἵππων ὅσον νεὼς 

μεγάλης φορτίδος. Τὸ μέντοι πλῆθος αὐτῶν οὐκ ἀνέγραψα, μή τωι καὶ ἄπιστον δόξηι - 

τοσοῦτον ἦν. Ἡγεῖτο δὲ αὐτῶν ὁ ἐκ τοῦ ζωιδιακοῦ τοξότης. Ἐπεὶ δὲ ἤισθοντο τοὺς 

φίλους νενικημένους, ἐπὶ μὲν τὸν Φαέθοντα ἔπεμπον ἀγγελίαν αὖθις ἐπιέναι, αὐτοὶ δὲ 

διαταξάμενοι τεταραγμένοις ἐπιπίπτουσι τοῖς Σεληνίταις, ἀτάκτως περὶ τὴν δίωξιν καὶ 

τὰ λάφυρα διεσκεδασμένοις· καὶ πάντας μὲν τρέπουσιν, αὐτὸν δὲ τὸν βασιλέα 

καταδιώκουσι πρὸς τὴν πόλιν καὶ τὰ πλεῖστα τῶν ὀρνέων αὐτοῦ κτείνουσιν· ἀνέσπασαν 

δὲ καὶ τὰ τρόπαια καὶ κατέδραμον ἅπαν τὸ ὑπὸ τῶν ἀραχνῶν πεδίον ὑφασμένον, ἐμὲ δὲ 

καὶ δύο τινὰς τῶν ἑταίρων ἐζώγρησαν. Ἤδη δὲ παρῆν καὶ ὁ Φαέθων καὶ αὖθις ἄλλα 

τρόπαια ὑπ᾽ ἐκείνων ἵστατο. Ἡμεῖς μὲν οὖν ἀπηγόμεθα ἐς τὸν ἥλιον αὐθημερὸν τὼ χεῖρε 

ὀπίσω δεθέντες ἀραχνίου ἀποκόμματι. 
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18. Quando regressamos dessa perseguição, erigimos dois troféus: um sobre as teias 

de aranha pela pedestrimaquia; o outro sobre as nuvens pela aeromaquia. Em seguida, 

as sentinelas anunciaram a aproximação dos Centauros-nuvens, que deveriam ter vindo 

em auxílio de Faetonte antes do combate. E vimo-los chegar, o mais extraordinário dos 

espetáculos: mistos de  cavalo alado e homem; quanto ao tamanho, a parte humana é 

grande como o Colosso de Rodes da cintura para cima, enquanto a equina é grande como 

um navio cargueiro. Nada escrevo sobre a quantidade deles, pois pareceria incrível: 

eram muitíssimos. Comandava-os o Arqueiro do Zodíaco51. Tendo percebido a derrota 

de seus amigos, enviaram de novo uma mensagem a Faetonte para que ele retomasse o 

ataque; em ordem de batalha, caíram sobre os turbados Selenitas, dispersos e 

desordenados em perseguições e pilhagens. Assim, puseram-nos todos em fuga, 

perseguiram o próprio rei até a cidade, e exterminaram a maior parte de suas aves; 

derrubaram ademais os troféus, percorreram toda a teia tecida pelas aranhas e 

prenderam-me com dois de meus companheiros. Faetonte já estava com eles, e erigiram 

outros troféus. Quanto a nós, fomos levados naquele mesmo dia ao Sol, as mãos 

amarradas às costas com teia de aranha. 

  

 
51 Seria mesmo o Arqueiro do Zodíaco, latinizado como Sagitário, um centauro? A questão é objeto de 

disputa, sendo Eratóstenes um dos que divergem da posição prevalecente no debate astronômico da 

Antiguidade,  encabeçado por Eudoxo e Hiparco, que vislumbram na  referida constelação a imagem de 

um homem-cavalo a portar um arco (cf. Eratosthenes and Hyginus: Constellation Myths with Aratus's 

Phaenomena. Tradução, introdução e notas de  Robin Hard. Oxford University Press: Nova York, p. 192). 

O mesmo Eratóstenes  argumenta que nenhum centauro faz uso do arco, porquanto manuseiam armas 

mais rústicas, e que a parte animal do arqueiro nem sequer é a de um quadrúpede equino, mas a de um 

bípede caprino: um sátiro chamado Croto, cujo mito o vincula as Musas e a invenção do tiro com arco 

(Catasterismos, XXVIII). Em Luciano, o Arqueiro do Zodíaco, mais que um centauro, se impõe como 

um pégaso colossal  alçado a líder de uma etnia antropo-ornito-equina. Ressalte-se, enfim, que tal 

iconografia é de matriz oriental: centauros-arqueiros alados, às vezes com cauda de escorpião, já figuram 

em cenas de caça desde o século XIII a.C. em selos cilíndricos ditos cassitas, neobabilônicos e médio-

assírios. Cf. PADGETT, J. Michael. The Centaur′s Smile: The Human Animal in Early Greek Art. New 

Haven: Yale University Press, 2003, p. 6; 129-132. 
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19. Oἱ δὲ πολιορκεῖν μὲν οὐκ ἔγνωσαν τὴν πόλιν, ἀναστρέψαντες δὲ τὸ μεταξὺ τοῦ 

ἀέρος ἀπετείχιζον, ὥστε μηκέτι τὰς αὐγὰς ἀπὸ τοῦ ἡλίου πρὸς τὴν σελήνην διήκειν. τὸ 

δὲ τεῖχος ἦν διπλοῦν, νεφελωτόν· ὥστε σαφὴς ἔκλειψις τῆς σελήνης ἐγεγόνει καὶ νυκτὶ 

διηνεκεῖ πᾶσα κατείχετο. Πιεζόμενος δὲ τούτοις ὁ Ἐνδυμίων πέμψας ἱκέτευε καθαιρεῖν 

τὸ οἰκοδόμημα καὶ μὴ σφᾶς περιορᾶν ἐν σκότωι βιοτεύοντας, ὑπισχνεῖτο δὲ καὶ φόρους 

τελέσειν καὶ σύμμαχος ἔσεσθαι καὶ μηκέτι πολεμήσειν, καὶ ὁμήρους ἐπὶ τούτοις δοῦναι 

ἤθελεν. Οἱ δὲ περὶ τὸν Φαέθοντα γενομένης δὶς ἐκκλησίας τῆι προτεραίαι μὲν οὐδὲν 

παρέλυσαν τῆς ὀργῆς, τῆι ὑστεραίαι δὲ μετέγνωσαν, καὶ ἐγένετο ἡ εἰρήνη ἐπὶ τούτοις· 
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19. Eles decidiram não sitiar a cidade e, quando se retiraram, erigiram uma muralha 

no ar intermediário para que nenhum raio solar chegasse à Lua. A muralha era dupla, 

feita de nuvens, com o que sobreveio um eclipse total da Lua, que ficou toda coberta 

por uma noite contínua. Assim, pressionado, Endimião enviou-lhes suplicantes para que 

eles demolissem a construção e não os deixassem viver na treva; prometeu pagar-lhes 

tributos, ser-lhes aliado, nunca mais guerreá-los, como também se dispôs a entregar-lhes 

os reféns. Faetonte e os seus fizeram duas assembleias; na primeira, não arredaram da 

ira; já na segunda, mudaram a decisão, fazendo-se a paz. 
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20. Κατὰ τάδε συνθήκας ἐποιήσαντο Ἡλιῶται καὶ οἱ σύμμαχοι πρὸς Σεληνίτας καὶ 

τοὺς συμμάχους, ἐπὶ τῶι καταλῦσαι μὲν Ἡλιώτας τὸ διατείχισμα καὶ μηκέτι ἐς τὴν 

σελήνην ἐσβάλλειν, ἀποδοῦναι δὲ καὶ τοὺς αἰχμαλώτους ῥητοῦ ἕκαστον χρήματος, τοὺς 

δὲ Σεληνίτας ἀφεῖναι μὲν αὐτονόμους τούς γε ἄλλους ἀστέρας, ὅπλα δὲ μὴ ἐπιφέρειν 

τοῖς Ἡλιώταις, συμμαχεῖν δὲ τῆι ἀλλήλων, ἤν τις ἐπίηι· φόρον δὲ ὑποτελεῖν ἑκάστου 

ἔτους τὸν βασιλέα τῶν Σεληνιτῶν τῶι βασιλεῖ τῶν Ἡλιωτῶν δρόσου ἀμφορέας μυρίους, 

καὶ ὁμήρους δὲ σφῶν αὐτῶν δοῦναι μυρίους, τὴν δὲ ἀποικίαν τὴν ἐς τὸν Ἑωσφόρον 

κοινῆι ποιεῖσθαι, καὶ μετέχειν τῶν ἄλλων τὸν βουλόμενον· ἐγγράψαι δὲ τὰς συνθήκας 

στήληι ἠλεκτρίνηι καὶ ἀναστῆσαι ἐν μέσωι τῶι ἀέρι ἐπὶ τοῖς μεθορίοις. Ὤμοσαν δὲ 

Ἡλιωτῶν μὲν Πυρωνίδης καὶ Θερείτης καὶ Φλόγιος, Σεληνιτῶν δὲ Νύκτωρ καὶ Μήνιος 

καὶ Πολυλάμπης. 
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20. Assim, os Heliotas e seus aliados firmaram um tratado com os Selenitas e seus 

aliados: que os Heliotas derrubem a muralha e nunca mais ataquem a Lua; que também 

restituam os prisioneiros, cada qual pela quantia combinada; quanto aos Selenitas, que 

concedam autonomia aos outros astros; que não ergam armas contra os Heliotas, 

mantendo-se uns aos outros aliados em caso de ataque; que o rei dos Selenitas pague 

anualmente ao rei dos Heliotas o tributo de uma miríade de ânforas de orvalho e restitua 

uma miríade de reféns; que façam em comum a colonização da Estrela da Manhã na 

qual participem outros que assim desejarem; gravou-se o tratado numa estela de âmbar, 

erguida no ar intermediário sobre a fronteira dos dois; dos Heliotas prestaram juramento, 

Fogacho, Estival, Flamígero; dos Selenitas, Noitibó, Mensual e Mililâmpeo. 
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21. Τοιαύτη μὲν ἡ εἰρήνη ἐγένετο· εὐθὺς δὲ τὸ τεῖχος καθηιρεῖτο καὶ ἡμᾶς τοὺς 

αἰχμαλώτους ἀπέδοσαν. Ἐπεὶ δὲ ἀφικόμεθα ἐς τὴν σελήνην, ὑπηντίαζον ἡμᾶς καὶ 

ἠσπάζοντο μετὰ δακρύων οἵ τε ἑταῖροι καὶ ὁ Ἐνδυμίων αὐτός. Καὶ ὁ μὲν ἠξίου μεῖναί 

τε παρ᾽ αὑτῶι καὶ κοινωνεῖν τῆς ἀποικίας, ὑπισχνούμενος δώσειν πρὸς γάμον τὸν 

ἑαυτοῦ παῖδα· γυναῖκες γὰρ οὐκ εἰσὶ παρ᾽ αὐτοῖς. Ἐγὼ δὲ οὐδαμῶς ἐπειθόμην, ἀλλ᾽ 

ἠξίουν ἀποπεμφθῆναι κάτω ἐς τὴν θάλατταν. Ὡς δὲ ἔγνω ἀδύνατον ὂν πείθειν, 

ἀποπέμπει ἡμᾶς ἑστιάσας ἑπτὰ ἡμέρας. 
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21. Assim se fez a paz. A muralha foi imediatamente destruída e nós, prisioneiros, 

soltos. Quando chegamos à Lua, não só os companheiros, mas o próprio Endimião, 

foram ao nosso encontro, abraçando-nos com lágrimas. Este insistiu para que com ele 

permanecêssemos e tomássemos parte na colônia, prometendo dar-me em casamento o 

seu próprio filho, pois não há mulheres entre eles. Mas de modo nenhum me deixei 

convencer: insisti em que fosse enviado para baixo, ao mar. Tendo ele compreendido 

que seria incapaz de me convencer, deixou-nos partir após sete dias de festim. 
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22.  Ἃ δὲ ἐν τῶι μεταξὺ διατρίβων ἐν τῆι σελήνηι κατενόησα καινὰ καὶ παράδοξα, 

ταῦτα βούλομαι εἰπεῖν. Πρῶτα μὲν τὸ μὴ ἐκ γυναικῶν γεννᾶσθαι αὐτούς, ἀλλ᾽ ἀπὸ τῶν 

ἀρρένων· γάμοις γὰρ τοῖς ἄρρεσι χρῶνται καὶ οὐδὲ ὄνομα γυναικὸς ὅλως ἴσασι. Μέχρι 

μὲν οὖν πέντε καὶ εἴκοσι ἐτῶν γαμεῖται ἕκαστος, ἀπὸ δὲ τούτων γαμεῖ αὐτός· κύουσι δὲ 

οὐκ ἐν τῆι νηδύϊ, ἀλλ᾽ ἐν ταῖς γαστροκνημίαις· ἐπειδὰν γὰρ συλλάβηι τὸ ἔμβρυον, 

παχύνεται ἡ κνήμη, καὶ χρόνωι ὕστερον ἀνατεμόντες ἐξάγουσι νεκρά, ἐκθέντες δὲ αὐτὰ 

πρὸς τὸν ἄνεμον κεχηνότα ζωιοποιοῦσιν. Δοκεῖ δέ μοι καὶ ἐς τοὺς Ἕλληνας ἐκεῖθεν 

ἥκειν τῆς γαστροκνημίας τοὔνομα, ὅτι παρ᾽ ἐκείνοις ἀντὶ γαστρὸς κυοφορεῖ. Μεῖζον δὲ 

τούτου ἄλλο διηγήσομαι. Γένος ἐστὶ παρ᾽ αὐτοῖς ἀνθρώπων οἱ καλούμενοι Δενδρῖται, 

γίνεται δὲ τὸν τρόπον τοῦτον. Ὄρχιν ἀνθρώπου τὸν δεξιὸν ἀποτεμόντες ἐν γῆι 

φυτεύουσιν, ἐκ δὲ αὐτοῦ δένδρον ἀναφύεται μέγιστον, σάρκινον, οἷον φαλλός· ἔχει δὲ 

καὶ κλάδους καὶ φύλλα· ὁ δὲ καρπός ἐστι βάλανοι πηχυαῖοι τὸ μέγεθος. Ἐπειδὰν οὖν 

πεπανθῶσιν, τρυγήσαντες αὐτὰς ἐκκολάπτουσι τοὺς ἀνθρώπους. Αἰδοῖα μέντοι 

πρόσθετα ἔχουσιν, οἱ μὲν ἐλεφάντινα, οἱ δὲ πένητες αὐτῶν ξύλινα, καὶ διὰ τούτων 

ὀχεύουσι καὶ πλησιάζουσι τοῖς γαμέταις τοῖς ἑαυτῶν. 
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22.  Nessa estada na Lua notei o novo e o extraordinário, de que quero falar. Primeiro, 

eles não nascem de mulheres, mas de machos, pois o casamento se dá entre machos e 

eles ignoram totalmente a palavra "mulher". Até os vinte e cinco anos, cada um deles é 

esposa, mas, depois, passa a esposo; a gravidez não ocorre no útero, mas na barriga da 

perna, pois, quando carrega o feto, a perna engrossa; tempos depois, abrem-na, retiram 

o cadáver e expõem-no de boca aberta ao vento, fazendo-o viver. Parece-me que disso 

os gregos tiram o nome "barriga da perna”: os Selenitas nela engravidam, não na barriga. 

E contarei algo ainda maior: há entre eles um gênero de humanos, chamados 

"Arbóreos",  que nascem desse modo: o testículo humano direito é cortado e plantado 

na terra, da qual brota uma árvore grandíssima de carne, qual um falo. Esta tem galhos, 

folhas, e o fruto é a glande que mede um côvado52. Quando amadurecem, os frutos são 

colhidos e deles retirados os humanos. Seus membros são postiços: uns são de marfim; 

outros, os dos pobres, de madeira; por meio deles copulam e têm relações com seus 

cônjuges. 

  

 
52 Cerca de 45 cm. 
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23.  Ἐπειδὰν δὲ γηράσηι ὁ ἄνθρωπος, οὐκ ἀποθνήισκει, ἀλλ᾽ ὥσπερ καπνὸς 

διαλυόμενος ἀὴρ γίνεται. Τροφὴ δὲ πᾶσιν ἡ αὐτή· ἐπειδὰν γὰρ πῦρ ἀνακαύσωσιν, 

βατράχους ὀπτῶσιν ἐπὶ τῶν ἀνθράκων· πολλοὶ δὲ παρ᾽ αὐτοῖς εἰσιν ἐν τῶι ἀέρι 

πετόμενοι· ὀπτωμένων δὲ περικαθεσθέντες ὥσπερ δὴ περὶ τράπεζαν κάπτουσιν τὸν 

ἀναθυμιώμενον καπνὸν καὶ εὐωχοῦνται. Σίτωι μὲν δὴ τρέφονται τοιούτωι· ποτὸν δὲ 

αὐτοῖς ἐστιν ἀὴρ ἀποθλιβόμενος εἰς κύλικα καὶ ὑγρὸν ἀνιεὶς ὥσπερ δρόσον. Οὐ μὴν 

ἀπουροῦσίν γε καὶ ἀφοδεύουσιν, ἀλλ᾽ οὐδὲ τέτρηνται ἧιπερ ἡμεῖς, οὐδὲ τὴν συνουσίαν 

οἱ παῖδες ἐν ταῖς ἕδραις παρέχουσιν, ἀλλ᾽ ἐν ταῖς ἰγνύσιν ὑπὲρ τὴν γαστροκνημίαν· ἐκεῖ 

γάρ εἰσι τετρημένοι. Καλὸς δὲ νομίζεται παρ᾽ αὐτοῖς ἤν πού τις φαλακρὸς καὶ ἄκομος 

ἦι, τοὺς δὲ κομήτας καὶ μυσάττονται. Ἐπὶ δὲ τῶν κομητῶν ἀστέρων τοὐναντίον τοὺς 

κομήτας καλοὺς νομίζουσιν· ἐπεδήμουν γάρ τινες, οἳ καὶ περὶ ἐκείνων διηγοῦντο. Καὶ 

μὴν καὶ γένεια φύουσιν μικρὸν ὑπὲρ τὰ γόνατα. Καὶ ‹ε´› ὄνυχας ἐν τοῖς ποσὶν οὐκ 

ἔχουσιν, ἀλλὰ πάντες εἰσὶν μονοδάκτυλοι. Ὑπὲρ δὲ τὰς πυγὰς ἑκάστωι αὐτῶν κράμβη 

ἐκπέφυκε μακρὰ ὥσπερ οὐρά, θάλλουσα ἐς ἀεὶ καὶ ὑπτίου ἀναπίπτοντος οὐ 

κατακλωμένη. 
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23. Quando um humano envelhece, não morre, mas, dissipando-se como fumaça, vira 

ar. O alimento é o mesmo para todos: acendem o fogo e assam rãs na brasa. Muitas delas 

voam pelos ares selenitas. Enquanto são assadas, eles, sentados como que ao redor de 

uma mesa, tragam a fumaça exalada e com ela se regalam. Crescem com esse alimento. 

Já a sua bebida é o ar comprimido na taça que segrega um líquido semelhante ao orvalho. 

Não urinam nem defecam, pois não têm orifícios como os nossos; os meninos tampouco 

copulam dando o traseiro, mas, sim, a dobra do joelho acima da barriga da perna, onde 

há orifícios. Para eles, é considerado belo o calvo ou o sem cabelo, enquanto execram 

os cabeludos. Quanto aos cometas, ao contrário, consideram-se belos os que, como 

astros, são os cabeludos: é o que nos contaram alguns de seus visitantes. Ademais, a 

barba cresce até um pouco acima do joelho. Já nos pés não têm unhas, pois todos são 

monodátilos. Acima das nádegas de cada um deles cresce uma couve longa como uma 

cauda, que sempre reverdece e não se quebra caso caiam de costas. 
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24. Ἀπομύττονται δὲ μέλι δριμύτατον· κἀπειδὰν ἢ πονῶσιν ἢ γυμνάζωνται, γάλακτι 

πᾶν τὸ σῶμα ἱδροῦσιν, ὥστε καὶ τυροὺς ἀπ᾽ αὐτοῦ πήγνυνται, ὀλίγον τοῦ μέλιτος 

ἐπιστάξαντες· ἔλαιον δὲ ποιοῦνται ἀπὸ τῶν κρομμύων πάνυ λιπαρόν τε καὶ εὐῶδες 

ὥσπερ μύρον. Ἀμπέλους δὲ πολλὰς ἔχουσιν ὑδροφόρους· αἱ γὰρ ῥᾶγες τῶν βοτρύων 

εἰσὶν ὥσπερ χάλαζα, καί, ἐμοὶ δοκεῖν, ἐπειδὰν ἐμπεσὼν ἄνεμος διασείσηι τὰς ἀμπέλους 

ἐκείνας, τότε πρὸς ἡμᾶς καταπίπτει ἡ χάλαζα διαρραγέντων τῶν βοτρύων. Τῆι μέντοι 

γαστρὶ ὅσα πήραι χρῶνται τιθέντες ἐν αὐτῆι ὅσων δέονται· ἀνοικτὴ γὰρ αὐτοῖς αὕτη καὶ 

πάλιν κλειστή ἐστιν· ἐντέρων δὲ οὐδὲν ὑπάρχειν αὐτῆι φαίνεται, ἢ τοῦτο μόνον, ὅτι 

δασεῖα πᾶσα ἔντοσθε καὶ λάσιός ἐστιν, ὥστε καὶ τὰ νεογνά, ἐπειδὰν ῥιγώσηι, ἐς ταύτην 

ὑποδύεται. 
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24. Assoam-se segregando um mel azedíssimo. Quando labutam ou se exercitam, 

transpiram leite por todo o corpo de modo que, com ele, gotejando-se um pouco de mel, 

coalham-se queijos. Das cebolas fazem um óleo muito denso e aromático como o 

perfume. Suas muitas vinhas são aquíferas, pois os bagos dos cachos são como o 

granizo, e opino que o vento ao se lançar a sacudir aquelas vinhas, o granizo despenca, 

rebentando os cachos sobre nós. A barriga é usada como bolsa: nela colocam aquilo de 

que precisam, pois podem abri-la e fechá-la. Mas o intestino não se mostra, sendo seu 

interior todo peludo e felpudo, de sorte que os recém-nascidos, quando sentem frio, nele 

se aconchegam.  
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25. Ἐσθὴς δὲ τοῖς μὲν πλουσίοις ὑαλίνη μαλθακή, τοῖς πένησι δὲ χαλκῆ ὑφαντή· 

πολύχαλκα γὰρ τὰ ἐκεῖ χωρία, καὶ ἐργάζονται τὸν χαλκὸν ὕδατι ὑποβρέξαντες ὥσπερ 

τὰ ἔρια. Περὶ μέντοι τῶν ὀφθαλμῶν, οἵους ἔχουσιν, ὀκνῶ μὲν εἰπεῖν, μή τίς με νομίσηι 

ψεύδεσθαι διὰ τὸ ἄπιστον τοῦ λόγου. Ὅμως δὲ καὶ τοῦτο ἐρῶ· τοὺς ὀφθαλμοὺς 

περιαιρετοὺς ἔχουσι, καὶ ὁ βουλόμενος ἐξελὼν τοὺς αὑτοῦ φυλάττει ἔστ᾽ ἂν δεηθῆι 

ἰδεῖν· οὕτω δὲ ἐνθέμενος ὁρᾶι· καὶ πολλοὶ τοὺς σφετέρους ἀπολέσαντες παρ᾽ ἄλλων 

χρησάμενοι ὁρῶσιν. Εἰσὶ δ᾽ οἳ καὶ πολλοὺς ἀποθέτους ἔχουσιν, οἱ πλούσιοι. Τὰ ὦτα δὲ 

πλατάνων φύλλα ἐστὶν αὐτοῖς πλήν γε τοῖς ἀπὸ τῶν βαλάνων· ἐκεῖνοι γὰρ μόνοι ξύλινα 

ἔχουσιν.  
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25.  A vestimenta dos ricos é de vidro mole, a dos pobres, tecida de cobre, pois aquela 

região é neste abundante e eles trabalham o cobre umedecendo-o, como à lã, com água. 

Acerca dos olhos, hesito dizer como são, pois alguém me poderia considerar mentiroso, 

pelo incrível do relato. Mas ainda assim direi: têm olhos removíveis e os que quiserem 

removê-los, poderão guardá-los até que precisem ver. Assim, ao recolocá-los, tornam a 

ver. E muitos, quando perdem os seus, usam, para ver, os de outrem. Há quem tenha 

muitos, guardados, os ricos. Já as orelhas são folhas de plátano, exceto as dos que 

nascem das glandes, que só as têm de madeira. 
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26. Καὶ μὴν καὶ ἄλλο θαῦμα ἐν τοῖς βασιλείοις ἐθεασάμην· κάτοπτρον μέγιστον 

κεῖται ὑπὲρ φρέατος οὐ πάνυ βαθέος. Ἂν μὲν οὖν εἰς τὸ φρέαρ καταβῆι τις, ἀκούει 

πάντων τῶν παρ᾽ ἡμῖν ἐν τῆι γῆι λεγομένων, ἐὰν δὲ εἰς τὸ κάτοπτρον ἀποβλέψηι, πάσας 

μὲν πόλεις, πάντα δὲ ἔθνη ὁρᾶι ὥσπερ ἐφεστὼς ἑκάστοις· τότε καὶ τοὺς οἰκείους ἐγὼ 

ἐθεασάμην καὶ πᾶσαν τὴν πατρίδα, εἰ δὲ κἀκεῖνοι ἐμὲ ἑώρων, οὐκέτι ἔχω τὸ ἀσφαλὲς 

εἰπεῖν. Ὅστις δὲ ταῦτα μὴ πιστεύει οὕτως ἔχειν, ἄν ποτε καὶ αὐτὸς ἐκεῖσε ἀφίκηται, 

εἴσεται ὡς ἀληθῆ λέγω. 
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26.  Vi também outra maravilha no palácio real: um espelho grandíssimo está colocado 

sobre um poço não muito profundo. Assim, se alguém descer o poço, poderá ouvir tudo 

quanto se diz entre nós, na Terra, e se olhar no espelho, poderá ver todas as cidades, 

todos os povos, como se estivesse junto a cada um, singularmente. Foi então que eu vi 

os de casa e todos os da minha pátria, mas se eles me viram, já não posso dizê-lo com 

certeza. Quem não acreditar que isso seja assim, se um dia for para lá, ficará sabendo 

que digo a verdade. 
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27.  Τότε δ᾽ οὖν ἀσπασάμενοι τὸν βασιλέα καὶ τοὺς ἀμφ᾽ αὐτόν, ἐμβάντες ἀνήχθημεν· 

ἐμοὶ δὲ καὶ δῶρα ἔδωκεν ὁ Ἐνδυμίων, δύο μὲν τῶν ὑαλίνων χιτώνων, πέντε δὲ χαλκοῦς, 

καὶ πανοπλίαν θερμίνην, ἃ πάντα ἐν τῶι κήτει κατέλιπον. Συνέπεμψε δὲ ἡμῖν καὶ 

Ἱππογύπους χιλίους παραπέμψοντας ἄχρι σταδίων πεντακοσίων. 
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27. Tendo-nos despedido do rei e dos seus, embarcamos e ganhamos o alto-mar. 

Endimião me deu presentes: duas túnicas de vidro, cinco de cobre, e armadura de 

tremoço, as quais remanesceram todas na besta marinha. Também nos enviou uma 

quilíade de Cavalos-abutres como escolta por quinhentos estádios53. 

  

 
53 Cerca de 89 km. 
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28. Ἐν δὲ τῶι παράπλωι πολλὰς μὲν καὶ ἄλλας χώρας παρημείψαμεν, προσέσχομεν 

δὲ καὶ τῶι Ἑωσφόρωι ἄρτι συνοικιζομένωι, καὶ ἀποβάντες ὑδρευσάμεθα. Ἐμβάντες δὲ 

εἰς τὸν ζωιδιακὸν ἐν ἀριστερᾶι παρήιειμεν τὸν ἥλιον, ἐν χρῶι τὴν γῆν παραπλέοντες· οὐ 

γὰρ ἀπέβημεν καίτοι πολλὰ τῶν ἑταίρων ἐπιθυμούντων, ἀλλ᾽ ὁ ἄνεμος οὐκ ἐφῆκεν. 

Ἐθεώμεθα μέντοι τὴν χώραν εὐθαλῆ τε καὶ πίονα καὶ εὔυδρον καὶ πολλῶν ἀγαθῶν 

μεστήν. Ἰδόντες δ᾽ ἡμᾶς οἱ Νεφελοκένταυροι, μισθοφοροῦντες παρὰ τῶι Φαέθοντι, 

ἐπέπτησαν ἐπὶ τὴν ναῦν, καὶ μαθόντες ἐνσπόνδους ἀνεχώρησαν. 
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28. Em nossa navegação percorremos muitas outras regiões e aportamos na recém-

colonizada Estrela da Manhã, na qual desembarcamos para abastecer-nos de água. 

Tendo embarcado rumo ao Zodíaco, passamos à esquerda do Sol, margeando-lhe a terra 

da superfície. Embora muitos companheiros desejassem, lá não desembarcamos, não o 

permitindo o vento. Notamos, porém, que a região era verdejante, fértil, abundante em 

água e cheia de tudo o que é bom. Quando nos viram, os Centauros-nuvens, mercenários 

de Faetonte, sobrevoaram a nossa embarcação, e depois de saberem sermos parte no 

armistício, retiraram-se. 
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29. Ἤδη δὲ καὶ οἱ Ἱππόγυποι ἀπεληλύθεσαν.  Πλεύσαντες δὲ τὴν ἐπιοῦσαν νύκτα καὶ 

ἡμέραν, περὶ ἑσπέραν ἀφικόμεθα ἐς τὴν Λυχνόπολιν καλουμένην, ἤδη τὸν κάτω πλοῦν 

διώκοντες. Ἡ δὲ πόλις αὕτη κεῖται μεταξὺ τοῦ Πλειάδων καὶ τοῦ Ὑάδων ἀέρος, 

ταπεινοτέρα μέντοι πολὺ τοῦ ζωιδιακοῦ. Ἀποβάντες δὲ ἄνθρωπον μὲν οὐδένα εὕρομεν, 

λύχνους δὲ πολλοὺς περιθέοντας καὶ ἐν τῆι ἀγορᾶι καὶ περὶ τὸν λιμένα διατρίβοντας, 

τοὺς μὲν μικροὺς καὶ ὥσπερ πένητας, ὀλίγους δὲ τῶν μεγάλων καὶ δυνατῶν πάνυ 

λαμπροὺς καὶ περιφανεῖς. Οἰκήσεις δὲ αὐτοῖς καὶ λυχνεῶνες ἰδίαι ἑκάστωι πεποίηντο, 

καὶ αὐτοὶ ὀνόματα εἶχον, ὥσπερ οἱ ἄνθρωποι, καὶ φωνὴν προϊεμένων ἠκούομεν, καὶ 

οὐδὲν ἡμᾶς ἠδίκουν, ἀλλὰ καὶ ἐπὶ ξένια ἐκάλουν· ἡμεῖς δὲ ὅμως ἐφοβούμεθα, καὶ οὔτε 

δειπνῆσαι οὔτε ὑπνῶσαί τις ἡμῶν ἐτόλμησεν. Ἀρχεῖα δὲ αὐτοῖς ἐν μέσηι τῆι πόλει 

πεποίηται, ἔνθα ὁ ἄρχων αὐτῶν διὰ νυκτὸς ὅλης κάθηται ὀνομαστὶ καλῶν ἕκαστον· ὃς 

δ᾽ ἂν μὴ ὑπακούσηι, καταδικάζεται ἀποθανεῖν ὡς λιπὼν τὴν τάξιν· ὁ δὲ θάνατός ἐστι 

σβεσθῆναι. Παρεστῶτες δὲ ἡμεῖς ἑωρῶμεν τὰ γινόμενα καὶ ἠκούομεν ἅμα τῶν λύχνων 

ἀπολογουμένων καὶ τὰς αἰτίας λεγόντων δι᾽ ἃς ἐβράδυνον. Ἔνθα καὶ τὸν ἡμέτερον 

λύχνον ἐγνώρισα, καὶ προσειπὼν αὐτὸν περὶ τῶν κατ᾽ οἶκον ἐπυνθανόμην ὅπως ἔχοιεν· 

ὁ δέ μοι ἅπαντα ἐκεῖνα διηγήσατο. Τὴν μὲν οὖν νύκτα ἐκείνην αὐτοῦ ἐμείναμεν, τῆι δὲ 

ἐπιούσηι ἄραντες ἐπλέομεν ἤδη πλησίον τῶν νεφῶν· ἔνθα δὴ καὶ τὴν Νεφελοκοκκυγίαν 

πόλιν ἰδόντες ἐθαυμάσαμεν, οὐ μέντοι ἐπέβημεν αὐτῆς· οὐ γὰρ εἴα τὸ πνεῦμα. 

Βασιλεύειν μέντοι αὐτῶν ἐλέγετο Κόρωνος ὁ Κοττυφίωνος. Καὶ ἐγὼ ἐμνήσθην 

Ἀριστοφάνους τοῦ ποιητοῦ, ἀνδρὸς σοφοῦ καὶ ἀληθοῦς καὶ μάτην ἐφ᾽ οἷς ἔγραψεν 

ἀπιστουμένου. Τρίτηι δὲ ἀπὸ ταύτης ἡμέραι καὶ τὸν ὡκεανὸν ἤδη σαφῶς ἑωρῶμεν, γῆν 

δὲ οὐδαμοῦ, πλήν γε τῶν ἐν τῶι ἀέρι· καὶ αὗται δὲ πυρώδεις καὶ ὑπεραυγεῖς 

ἐφαντάζοντο. Τρίτηι δὲ ἀπὸ ταύτης ἡμέραι καὶ τὸν ὡκεανὸν ἤδη σαφῶς ἑωρῶμεν, γῆν 

δὲ οὐδαμοῦ, πλήν γε τῶν ἐν τῶι ἀέρι· καὶ αὗται δὲ πυρώδεις καὶ ὑπεραυγεῖς 

ἐφαντάζοντο. Τῆι τετάρτηι δὲ περὶ μεσημβρίαν μαλακῶς ἐνδιδόντος τοῦ πνεύματος καὶ 

συνιζάνοντος ἐπὶ τὴν θάλατταν κατετέθημεν. 
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29. Também os Cavalos-abutres já haviam partido. Tendo navegado pela noite e o dia 

seguintes, à noitinha chegamos, movida para baixo a embarcação, à chamada Cidade-

lamparina. Esta cidade está situada no ar entre as Plêiades e as Híades, mas muito abaixo 

do Zodíaco. Quando desembarcamos, nenhum humano encontramos, só muitas 

lamparinas a circular, e que na ágora e no porto passavam o tempo; havia tanto das 

pequenas e como que pobres, quanto das grandes e poderosas, poucas, de todo brilhantes 

e em toda volta aparentes. Cada uma fazia a sua própria casa e lamparinaria54 particular; 

tinham nomes como os dos humanos e as ouvíamos emitir vozes. Não fomos injuriados, 

pois até mesmo nos ofereceram hospitalidade. Amedrontados, porém, nenhum de nós 

ousou  comer ou dormir. No centro da cidade, ergueu-se o Palácio do Governo em que 

o seu arconte tem assento toda noite a chamar cada uma delas pelo nome; e as que não 

derem ouvidos, serão condenadas à morte por deserção, sendo a morte apagamento. Lá 

ficamos vendo os acontecimentos e ouvindo essas lamparinas a defender-se, falando das 

causas do seu atraso. Nisso, reconheci nossa lamparina, para a qual me dirigi, 

perguntando-lhe como estavam as coisas lá em casa. Ela me contou tudo. Naquela noite 

ali permanecemos, mas, no dia seguinte, aproando, navegamos para perto das nuvens. 

Maravilhamo-nos ao avistarmos a cidade de Cucos-nas-nuvens55, na qual todavia não 

aportarmos, não o permitindo o vento. Dizia-se que seu rei era Gralha, filho de Melro. 

Lembrei-me do poeta Aristófanes, homem sábio e verdadeiro, tolamente desacreditado 

no que escreveu. Passados três dias, vimos claramente o oceano, mas terra, em parte 

nenhuma, excetuadas as do ar, que apareciam flamejantes e hiperbrilhantes. No quarto, 

por volta do meio-dia, cedendo, abrandado, suavemente o vento, no mar nos 

precipitamos.  

  

 
54 O hápax λυχνεών é interpretado como um tipo de depósito onde se colocam as lâmpadas. 
55 Aristófanes. As aves, 819.  
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30. Ὡς δὲ τοῦ ὕδατος ἐψαύσαμεν, θαυμασίως ὑπερηδόμεθα καὶ ὑπερεχαίρομεν καὶ 

πᾶσαν ἐκ τῶν παρόντων εὐφροσύνην ἐποιούμεθα καὶ ἀπορρίψαντες ἐνηχόμεθα· καὶ γὰρ 

ἔτυχε γαλήνη οὖσα καὶ εὐσταθοῦν τὸ πέλαγος. Ἔοικε δὲ ἀρχὴ κακῶν μειζόνων γίνεσθαι 

πολλάκις ἡ πρὸς τὸ βέλτιον μεταβολή· καὶ γὰρ ἡμεῖς δύο μόνας ἡμέρας ἐν εὐδίαι 

πλεύσαντες, τῆς τρίτης ὑποφαινούσης πρὸς ἀνίσχοντα τὸν ἥλιον ἄφνω ὁρῶμεν θηρία 

καὶ κήτη πολλὰ μὲν καὶ ἄλλα, ἓν δὲ μέγιστον ἁπάντων ὅσον σταδίων χιλίων καὶ 

πεντακοσίων τὸ μέγεθος· ἐπήιει δὲ κεχηνὸς καὶ πρὸ πολλοῦ ταράττον τὴν θάλατταν 

ἀφρῶι τε περικλυζόμενον καὶ τοὺς ὀδόντας ἐκφαῖνον πολὺ τῶν παρ᾽ ἡμῖν φαλλῶν 

ὑψηλοτέρους, ὀξεῖς δὲ πάντας ὥσπερ σκόλοπας καὶ λευκοὺς ὥσπερ ἐλεφαντίνους. 

Ἡμεῖς μὲν οὖν τὸ ὕστατον ἀλλήλους προσειπόντες καὶ περιβαλόντες ἐμένομεν· τὸ δὲ 

ἤδη παρῆν καὶ ἀναρροφῆσαν ἡμᾶς αὐτῆι νηῒ κατέπιεν. Οὐ μέντοι ἔφθη συναράξαι τοῖς 

ὀδοῦσιν, ἀλλὰ διὰ τῶν ἀραιωμάτων ἡ ναῦς ἐς τὸ ἔσω διεξέπεσεν.  
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30. Mal tocamos  a água, maravilhados, cheíssimos de prazer  e alegria, todos nós 

festejamos aquele momento  e nos pusemos  a nadar, pois acontecia de estar calmo  e 

sereno o mar. Mas  parece  que a mudança  para melhor vem a ser  muita vez o princípio 

de males maiores, pois, só tendo navegado  dois dias com bom tempo; no terceiro, 

amanhecendo  o dia com o sol a despontar, subitamente vemos  feras, muitas bestas 

marinhas56, como também outras, sendo que a maior  de todas mede mil e quinhentos 

estádios57.  E é ela que avança, boca aberta,  a agitar  o mar muito  adiante com turbilhão   

de espuma, e escancara  seus dentes, muito maiores  que os nossos falos, todos eles 

pontiagudos  como estacas, brancos  como marfim. Tendo uns aos outros  proferido  as 

palavras finais, abraçamo-nos e esperamos. Ela, que já se adiantara,  nos engoliu, 

tragando a nave. Não chegou, porém, a nos esmagar  com os dentes, pois a nave, através 

dos interstícios destes, escapou-se para o interior. 

  

 
56 Aqui principia o episódio de kêtos que se estende até o início do segundo livro. Sobre a terminologia, 

a iconografia e as referências levadas a cabo por Luciano, ver infra O campo semântico e iconográfico de 

kêτos. 
57 Por volta de 266 km. 
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31.  Ἐπεὶ δὲ ἔνδον ἦμεν, τὸ μὲν πρῶτον σκότος ἦν καὶ οὐδὲν ἑωρῶμεν, ὕστερον δὲ 

αὐτοῦ ἀναχανόντος εἴδομεν κύτος μέγα καὶ πάντηι πλατὺ καὶ ὑψηλόν, ἱκανὸν 

μυριάνδρωι πόλει ἐνοικεῖν. Ἔκειντο δὲ ἐν μέσωι καὶ μικροὶ ἰχθύες καὶ ἄλλα πολλὰ 

θηρία συγκεκομμένα, καὶ πλοίων ἱστία καὶ ἄγκυραι, καὶ ἀνθρώπων ὀστέα καὶ φορτία, 

κατὰ μέσον δὲ καὶ γῆ καὶ λόφοι ἦσαν, ἐμοὶ δοκεῖν, ἐκ τῆς ἰλύος ἣν κατέπινε 

συνιζάνουσα. Ὕλη γοῦν ἐπ᾽ αὐτῆς καὶ δένδρα παντοῖα ἐπεφύκει καὶ λάχανα 

ἐβεβλαστήκει, καὶ ἐώικει πάντα ἐξειργασμένοις· περίμετρον δὲ τῆς γῆς στάδιοι 

διακόσιοι καὶ τεσσαράκοντα. Ἦν δὲ ἰδεῖν καὶ ὄρνεα θαλάττια, λάρους καὶ ἀλκυόνας, 

ἐπὶ τῶν δένδρων νεοττεύοντα. 
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31. E quando lá dentro estávamos, no início era a  escuridão e nada víamos, mas, 

depois, ela abriu a boca e avistamos uma grande cavidade, extensa e elevada  em todas 

as partes, capaz de conter uma cidade com uma miríade58 de habitantes. Jaziam no meio 

dela peixinhos e muitas feras destroçadas, velas e âncoras de naus, ossadas humanas e 

mercadorias; já no centro dela havia terra e colinas aglutinadas, parece-me, pela lama 

que ela tragara.  Também, nela crescera  uma floresta com toda a sorte de árvores, assim 

como brotaram verduras, assemelhando-se  todas elas às cultivadas. O perímetro de terra 

era de duzentos e quarenta estádios59. Viam-se, ainda, aves marinhas, gaivotas e 

alcíones, que nidificam nas árvores.  

  

 
58 10.000 habitantes. 
59 Por volta de 43 km. 
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32. Τότε μὲν οὖν ἐπὶ πολὺ ἐδακρύομεν, ὕστερον δὲ ἀναστήσαντες τοὺς ἑταίρους τὴν 

μὲν ναῦν ὑπεστηρίξαμεν, αὐτοὶ δὲ τὰ πυρεῖα συντρίψαντες καὶ ἀνακαύσαντες δεῖπνον 

ἐκ τῶν παρόντων ἐποιούμεθα. Παρέκειτο δὲ ἄφθονα καὶ παντοδαπὰ κρέα τῶν ἰχθύων, 

καὶ ὕδωρ ἔτι τὸ ἐκ τοῦ Ἑωσφόρου εἴχομεν. Τῆι ἐπιούσηι δὲ διαναστάντες, εἴ ποτε 

ἀναχάνοι τὸ κῆτος, ἑωρῶμεν ἄλλοτε μὲν ὄρη, ἄλλοτε δὲ μόνον τὸν οὐρανόν, πολλάκις 

δὲ καὶ νήσους· καὶ γὰρ ἠισθανόμεθα φερομένου αὐτοῦ ὀξέως πρὸς πᾶν μέρος τῆς 

θαλάττης. Ἐπεὶ δὲ ἤδη ἐθάδες τῆι διατριβῆι ἐγενόμεθα, λαβὼν ἑπτὰ τῶν ἑταίρων 

ἐβάδιζον ἐς τὴν ὕλην περισκοπήσασθαι τὰ πάντα βουλόμενος. Οὔπω δὲ πέντε ὅλους 

διελθὼν σταδίους εὗρον ἱερὸν Ποσειδῶνος, ὡς ἐδήλου ἡ ἐπιγραφή, καὶ μετ᾽ οὐ πολὺ 

καὶ τάφους πολλοὺς καὶ στήλας ἐπ᾽ αὐτῶν πλησίον τε πηγὴν ὕδατος διαυγοῦς, ἔτι δὲ 

καὶ κυνὸς ὑλακὴν ἠκούομεν καὶ καπνὸς ἐφαίνετο πόρρωθεν καί τινα καὶ ἔπαυλιν 

εἰκάζομεν. 
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32. Muitas lágrimas então derramamos e, mais tarde, tendo-se erguido  os 

companheiros, arrimamos a nave, atritamos  os pauzinhos e, com o fogo, fizemos uma 

refeição com o que havia: dispúnhamos de carne abundante e peixes de todas as 

espécies, mas também tínhamos água da Estrela da Manhã60. No dia seguinte, já 

despertos, víamos, nas ocasiões em que a besta marinha abria a boca, ora montanhas, 

ora só o céu e, não raro, ilhas. Logo sentimos que ela se deslocava  rapidamente por 

todas as partes do mar. E uma vez acostumados  com a detença, tomei sete dos 

companheiros e caminhamos para a floresta, pois quis explorá-la por inteiro. Mal 

percorridos cinco estádios61 completos, encontrei,  como evidenciava a inscrição, um 

santuário de Posídon e, não muito longe, muitas sepulturas com estelas em cima, como 

também, perto dali, uma fonte de água cristalina e, ainda, ouvimos  o latido de um cão 

e, ao longe, apareceu fumaça: imaginamos  uma fazenda.  

  

 
60 Cf. NV, I, 28. 
61 Cerca de 888 m. 
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33. Σπουδῆι οὖν βαδίζοντες ἐφιστάμεθα πρεσβύτηι καὶ νεανίσκωι μάλα προθύμως 

πρασιάν τινα ἐργαζομένοις καὶ ὕδωρ ἀπὸ τῆς πηγῆς ἐπ᾽ αὐτὴν διοχετεύουσιν· ἡσθέντες 

οὖν ἅμα καὶ φοβηθέντες ἔστημεν· κἀκεῖνοι δὲ ταὐτὸ ἡμῖν ὡς τὸ εἰκὸς παθόντες ἄναυδοι 

παρειστήκεσαν· χρόνωι δὲ ὁ πρεσβύτης ἔφη, « Τίνες ὑμεῖς ἄρα ἐστέ, ὦ ξένοι; Πότερον 

τῶν ἐναλίων δαιμόνων ἢ ἄνθρωποι δυστυχεῖς ἡμῖν παραπλήσιοι; Καὶ γὰρ ἡμεῖς 

ἄνθρωποι ὄντες καὶ ἐν γῆι τραφέντες νῦν θαλάττιοι γεγόναμεν καὶ συννηχόμεθα τῶι 

περιέχοντι τούτωι θηρίωι, οὐδ᾽ ὁ πάσχομεν ἀκριβῶς εἰδότες · τεθνάναι μὲν γὰρ 

εἰκάζομεν, ζῆν δὲ πιστεύομεν ». Πρὸς ταῦτα ἐγὼ εἶπον · « Καὶ ἡμεῖς τοι ἄνθρωποι 

νεήλυδές ἐσμεν, ὦ πάτερ, αὐτῶι σκάφει πρώιην καταποθέντες, προήλθομεν δὲ νῦν 

βουλόμενοι μαθεῖν τὰ ἐν τῆι ὕληι ὡς ἔχει· πολλὴ γάρ τις καὶ λάσιος ἐφαίνετο. Δαίμων 

δέ τις, ὡς ἔοικεν, ἡμᾶς ἤγαγεν σέ τε ὀψομένους καὶ εἰσομένους ὅτι μὴ μόνοι ἐν τῶιδε 

καθείργμεθα τῶι θηρίωι· ἀλλὰ φράσον γε ἡμῖν τὴν σαυτοῦ τύχην, ὅστις τε ὢν καὶ ὅπως 

δεῦρο εἰσῆλθες ». Ὁ δὲ οὐ πρότερον ἔφη ἐρεῖν οὐδὲ πεύσεσθαι παρ᾽ ἡμῶν, πρὶν ξενίων 

τῶν παρόντων μεταδοῦναι, καὶ λαβὼν ἡμᾶς ἦγεν ἐπὶ τὴν οἰκίαν · ἐπεποίητο δὲ αὐτάρκη 

καὶ στιβάδας ἐνωικοδόμητο καὶ τὰ ἄλλα ἐξήρτιστο. Παραθεὶς δὲ ἡμῖν λάχανά τε καὶ 

ἀκρόδρυα καὶ ἰχθῦς, ἔτι δὲ καὶ οἶνον ἐγχέας, ἐπειδὴ ἱκανῶς ἐκορέσθημεν, ἐπυνθάνετο 

ἃ πεπόνθειμεν· κἀγὼ πάντα ἑξῆς διηγησάμην, τόν τε χειμῶνα καὶ τὰ ἐν τῆι νήσωι καὶ 

τὸν ἐν τῶι ἀέρι πλοῦν καὶ τὸν πόλεμον καὶ τὰ ἄλλα μέχρι τῆς εἰς τὸ κῆτος καταδύσεως. 
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33. Apertando o passo, topamos com um velho e um moço a laborar afanosamente 

uma horta e para a ela conduzir por meio de um canal à água de uma fonte. Alegres, mas 

temerosos,  ali paramos. Como é verossímil, também eles sentiram o mesmo e se 

detiveram, mudos. O velho não tardou a falar: "Quem são vocês, estrangeiros? Deuses 

marinhos ou homens desafortunados, semelhantes a nós? Porque somos homens e 

crescemos na terra, mas agora nos tornamos marinhos e nadamos nesta fera, que nos 

prende, sem que saibamos exatamente do que padecemos. Pois nos imaginamos mortos, 

mas nos acreditamos vivos”. Diante disso, eu repliquei: "também somos homens, meu 

pai, recém-chegados, porque anteontem fomos tragados com o nosso barco e agora 

avançamos, querendo conhecer o que há na floresta, que se revela vasta e espessa. 

Parece que algum deus nos levou até você, para que o víssemos e soubéssemos que não 

somos os únicos prisioneiros desta fera. Fale-nos sobre sua sorte: quem é você e como 

entrou aqui?" Ele, por sua vez, disse que nada perguntaria, nem questionaria sem que 

antes oferecesse os presentes da hospitalidade de que dispunha. E, pegos, fomos levados 

à sua casa, construída como autossuficiente62, com a confecção de camas de palha e os 

mais equipamentos. Ele nos ofereceu verduras, frutas,  peixes, como também nos serviu 

vinho. Mais tarde, já saciados, fomos interrogados acerca do que nos sucedera. E eu 

contei tudo, sucessivamente: sobre a tempestade, o ocorrido na ilha, a navegação aérea, 

a guerra, enfim, sobre tudo o que precedeu a submersão na Besta Marinha. 

 
62 A autossuficiência gozada por Cíntaro é também uma gozação do mundo rural idílico encampado por 

Aristófanes. O comediógrafo o desenha através de um modelo agrário de tipo autarcista cuja referência 

remonta a hesiódica idade de ouro: a felicidade passa pela volta dos antigos costumes associados com a 

vida simples, campestre e próspera dos varões em tempos de paz. (Cf. CORBEL-MORANA, Cécile. Le 

Bestiaire d’Aristophane. Paris: Belles Lettres, 2012, p. 28-33. SAID, Suzanne. La campagne 

d'Aristophane. Pallas, Toulouse, No. 54, p. 191-206,  2000). Note-se que, diferentemente do herói 

aristofânico que recorre aos mais variados artifícios para conquistar a paz (como Trigeu em A Paz e 

Diceópolis em Os Acarnenses),  a personagem luciânica deliberamente se põe a  deflagrar a guerra,  

mesmo vivendo em abundância. 
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34. Ὁ δὲ ὑπερθαυμάσας καὶ αὐτὸς ἐν μέρει τὰ καθ᾽ αὑτὸν διεξήιει λέγων, « Τὸ μὲν 

γένος εἰμί, ὦ ξένοι, Κύπριος, ὁρμηθεὶς δὲ κατ᾽ ἐμπορίαν ἀπὸ τῆς πατρίδος μετὰ παιδός, 

ὃν ὁρᾶτε, καὶ ἄλλων πολλῶν οἰκετῶν ἔπλεον εἰς Ἰταλίαν ποικίλον φόρτον κομίζων ἐπὶ 

νεὼς μεγάλης, ἣν ἐπὶ στόματι τοῦ κήτους διαλελυμένην ἴσως ἑωράκατε. Μέχρι μὲν οὖν 

Σικελίας εὐτυχῶς διεπλεύσαμεν· ἐκεῖθεν δὲ ἁρπασθέντες ἀνέμωι σφοδρῶι τριταῖοι ἐς 

τὸν ὡκεανὸν ἀπηνέχθημεν, ἔνθα τῶι κήτει περιτυχόντες καὶ αὔτανδροι καταποθέντες 

δύο ἡμεῖς μόνοι τῶν ἄλλων ἀποθανόντων ἐσώθημεν. Θάψαντες δὲ τοὺς ἑταίρους καὶ 

ναὸν τῶι Ποσειδῶνι δειμάμενοι τουτονὶ τὸν βίον ζῶμεν, λάχανα μὲν κηπεύοντες, ἰχθῦς 

δὲ σιτούμενοι καὶ ἀκρόδρυα. Πολλὴ δέ, ὡς ὁρᾶτε, ἡ ὕλη, καὶ μὴν καὶ ἀμπέλους ἔχει 

πολλάς, ἀφ᾽ ὧν ἡδύτατος οἶνος γεννᾶται· καὶ τὴν πηγὴν δὲ ἴσως εἴδετε καλλίστου καὶ 

ψυχροτάτου ὕδατος. Εὐνὴν δὲ ἀπὸ τῶν φύλλων ποιούμεθα, καὶ πῦρ ἄφθονον καίομεν, 

καὶ ὄρνεα δὲ θηρεύομεν τὰ εἰσπετόμενα, καὶ ζῶντας ἰχθῦς ἀγρεύομεν ἐξιόντες ἐπὶ τὰ 

βραγχία τοῦ θηρίου, ἔνθα καὶ λουόμεθα, ὁπόταν ἐπιθυμήσωμεν. Καὶ μὴν καὶ λίμνη οὐ 

πόρρω ἐστὶν σταδίων εἴκοσι τὴν περίμετρον, ἰχθῦς ἔχουσα παντοδαπούς, ἐν ἧι καὶ 

νηχόμεθα καὶ πλέομεν ἐπὶ σκάφους μικροῦ, ὁ ἐγὼ ἐναυπηγησάμην. Ἔτη δέ ἐστιν ἡμῖν 

τῆς καταπόσεως ταῦτα ἑπτὰ καὶ εἴκοσι. 
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34. Admiradíssimo, ele também falou sobre si mesmo, dizendo: "sou de Chipre, 

estrangeiros, deixei minha pátria e me lancei  ao comércio com meu filho, a quem estão 

vendo, e com muitos serviçais. Naveguei para a Itália transportando carga variada em 

uma grande nau, a qual, talvez vocês tenham visto, destroçada, na boca da besta 

marinha. A navegação transcorreu bem até a Sicília, mas, dali em diante, arrebatados 

por um vento violento, acabamos, após três dias, no oceano. Topamos então com a besta 

marinha, que nos tragou, dizimando a tripulação. Só nós dois sobrevivemos, os outros 

morreram. Tendo enterrado os companheiros e erigido um templo a Posídon, passamos 

a viver essa vida, plantando verduras, comendo peixes e frutas. Como veem, a floresta 

é vasta e tem muitas vinhas, com as quais produzimos vinho saborosíssimo. Talvez 

tenham visto a fonte da mais bela e mais fresca água. Fizemos uma cama com folhas, 

acendemos um fogo abundante, caçamos as aves que para cá voam, como também 

pescamos os peixes, que, vivos, saem pelas brânquias da fera. É nestas que, quando 

desejamos, também nos banhamos. Ademais, não muito longe dali, há uma lagoa, com 

vinte estádios de perímetro63, que contém toda a sorte de peixes, na qual nadamos e 

navegamos com um pequeno, que eu mesmo fabriquei. Faz vinte e sete  anos que fomos 

engolidos.    

  

 
63 3,5 km.  
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35. Καὶ τὰ μὲν ἄλλα ἴσως φέρειν δυνάμεθα, οἱ δὲ γείτονες ἡμῶν καὶ πάροικοι σφόδρα 

χαλεποὶ καὶ βαρεῖς εἰσιν, ἄμικτοί τε ὄντες καὶ ἄγριοι. Ἦ γάρ, ἔφην ἐγώ, καὶ ἄλλοι τινές 

εἰσιν ἐν τῶι κήτει; Πολλοὶ μὲν οὖν, ἔφη, καὶ ἄξενοι καὶ τὰς μορφὰς ἀλλόκοτοι· τὰ μὲν 

γὰρ ἑσπέρια καὶ οὐραῖα τῆς ὕλης Ταριχᾶνες οἰκοῦσιν, ἔθνος ἐγχελυωπὸν καὶ 

καραβοπρόσωπον, μάχιμον καὶ θρασὺ καὶ ὡμοφάγον· τὰ δὲ τῆς ἑτέρας πλευρᾶς κατὰ 

τὸν δεξιὸν τοῖχον Τριτωνομένδητες, τὰ μὲν ἄνω ἀνθρώποις ἐοικότες, τὰ δὲ κάτω τοῖς 

γαλεώταις, ἧττον μέντοι ἄδικοί εἰσιν τῶν ἄλλων· τὰ λαιὰ δὲ Καρκινόχειρες καὶ 

Θυννοκέφαλοι συμμαχίαν τε καὶ φιλίαν πρὸς ἑαυτοὺς πεποιημένοι· τὴν δὲ μεσόγαιαν 

νέμονται Παγουρίδαι καὶ Ψηττόποδες, γένος μάχιμον καὶ δρομικώτατον· τὰ ἑῶια δέ, τὰ 

πρὸς αὐτῶι τῶι στόματι, τὰ πολλὰ μὲν ἔρημά ἐστι, προσκλυζόμενα τῆι θαλάττηι· ὅμως 

δὲ ἐγὼ ταῦτα ἔχω φόρον τοῖς Ψηττόποσιν ὑποτελῶν ἑκάστου ἔτους ὄστρεια πεντακόσια.  
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35. E o mais podemos suportar; já nossos vizinhos e os habitantes das redondezas são 

demasiado intratáveis e pesados, pois insociáveis e selvagens. "Ora, há, acaso, outros na 

besta marinha?” indaguei e ele retrucou: "há muitos, nada hospitaleiros e com forma 

estranha.  No lado ocidental da floresta, na cauda, habitam os Ensalmourados: povo com 

olhos de enguia  e cara de lagosta, belicoso, insolente, omofágo. No lado oposto, à direita 

do muro, habitam os Tritões-bodes, os quais se assemelham, em cima,  a homens e, 

embaixo, a peixes-espada: são, porém, menos injustos do que outros.  No lado esquerdo 

habitam os Mãos-caranguejos e os Cabeças-atuns que fizeram uns com os outros aliança 

de guerra e amizade. No meio dessa terra estão os Caudas-siris64 e os Pés-linguados, 

gente belicosa e velocíssima. No lado oriental, perto da boca mesma, há, porque batido 

pelo mar, muito deserto. É neste que eu, apesar disso, vivo, pagando anualmente aos 

Pés-linguados quinhentas ostras de tributo”.   

  

 
64 O composto παγουρίδαι, formado pela junção de “πάγος” (crosta, capa, ponta de rochedo ou qualquer 

objeto endurecido ou congelado) com “οὐρά” (cauda), significa os “caudas-duras”, o que soa estranho 

por  tratar-se de crustáceos, como  nota E. de  Saint-Denis ao discutir pagurus (cf. Le vocabulaire des 

animaux marins en latin classique. Paris: C. Klincksieck, 1947, p. 81). Na zoologia moderna, paguro está 

associado aos caranguejos que refugiam-se em conchas de moluscos, por terem o abdômen mole, e que 

mudam de abrigo conforme crescem. Aristóteles situa os “πάγουροι” em segundo lugar na escala de 

grandeza decrescente dos caranguejos (Da História dos Animais. IV, 2, 525 b). Metaforicamente, o 

mesmo termo se aplica à fênix (LÍCOFRON. Alexandra, 419). Quanto aos  tradutores de NV, eles 

propõem interpretações diversas, pois alguns retêm do nome composto apenas o crustáceo (“Crabéens”, 

Grimal; “famille des crabes”, Bompaire; “Sirinos”, Sano), enquanto outros o vertem literalmente 

(“Caudas-rijas”, Magueijo; “Colatiesas”, Mestre & Gómez), no que desconsideram o artrópode implicado 

no jogo.  “Caudas-siris” acolhe as duas acepções do composto, de modo a preservar a isotopia onomástica 

desses povos fabulosos, geralmente apresentados através de um animal aquático, ao qual são acrescidos 

qualificativos de ordem corporal (mão, pé, cabeça). 
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36. Τοιαύτη μὲν ἡ χώρα ἐστίν· ὑμᾶς δὲ χρὴ ὁρᾶν ὅπως δυνησόμεθα τοσούτοις ἔθνεσι 

μάχεσθαι καὶ ὅπως βιοτεύσομεν. – Πόσοι δέ, ἔφην ἐγώ, πάντες οὗτοί εἰσιν;  – Πλείους, 

ἔφη, τῶν χιλίων. –  Ὅπλα δὲ τίνα ἐστὶν αὐτοῖς; – Οὐδέν, ἔφη, πλὴν τὰ ὀστᾶ τῶν ἰχθύων. 

– Οὐκοῦν, ἔφην ἐγώ, ἄριστα ἂν ἔχοι διὰ μάχης ἐλθεῖν αὐτοῖς, ἅτε οὖσιν ἀνόπλοις αὐτούς 

γε ὠπλισμένους· εἰ γὰρ κρατήσομεν αὐτῶν, ἀδεῶς τὸν λοιπὸν βίον οἰκήσομεν ». Ἔδοξε 

ταῦτα, καὶ ἀπελθόντες ἐπὶ ναῦν παρεσκευαζόμεθα. Αἰτία δὲ τοῦ πολέμου ἔμελλεν 

ἔσεσθαι τοῦ φόρου ἡ οὐκ ἀπόδοσις, ἤδη τῆς προθεσμίας ἐνεστώσης. Καὶ δὴ οἱ μὲν 

ἔπεμπον ἀπαιτοῦντες τὸν δασμόν· ὁ δὲ ὑπεροπτικῶς ἀποκρινάμενος ἀπεδίωξε τοὺς 

ἀγγέλους. Πρῶτοι οὖν οἱ Ψηττόποδες καὶ οἱ Παγουρίδαι χαλεπαίνοντες τῶι Σκινθάρωι 

- τοῦτο γὰρ ἐκαλεῖτο - μετὰ πολλοῦ θορύβου ἐπήιεσαν. 
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36. “Assim é a região. É preciso que vocês  vejam como poderemos combater tantos 

povos e como sobreviveremos." –  "Quantos são eles ao todo?", indagei. – "Mais de uma 

quilíade"65, retrucou. – "De que armas dispõem"? – "De nenhuma, excetuadas as 

espinhas de peixe", disse ele. – "Então, seria melhor ir à luta contra eles, já que estão 

desarmados, e nós, armados; e se os vencermos, viveremos sem medo o resto da vida", 

completei. Isso estabelecido,  voltamos à nave para nos prepararmos. O pretexto da 

guerra seria o não pagamento do tributo, cujo vencimento se aproximava. Eles enviaram 

reclamações a respeito do imposto, mas a resposta foi desdenhosa, e os mensageiros, 

expulsos. Os Pés-linguados e os Caudas-siris foram os que primeiro se irritaram com 

Cíntaro – assim lhe chamavam –  e atacaram com muito estrépito. 

  

 
65 Mais de 1.000. 
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37. Ἡμεῖς δὲ τὴν ἔφοδον ὑποπτεύοντες ἐξοπλισάμενοι ἀνεμένομεν, λόχον τινὰ 

προτάξαντες ἀνδρῶν πέντε καὶ εἴκοσι. Προείρητο δὲ τοῖς ἐν τῆι ἐνέδραι, ἐπειδὰν ἴδωσι 

παρεληλυθότας τοὺς πολεμίους, ἐπανίστασθαι· καὶ οὕτως ἐποίησαν. Ἐπαναστάντες γὰρ 

κατόπιν ἔκοπτον αὐτούς, καὶ ἡμεῖς δὲ αὐτοὶ πέντε καὶ εἴκοσι τὸν ἀριθμὸν ὄντες - καὶ 

γὰρ ὁ Σκίνθαρος καὶ ὁ παῖς αὐτοῦ συνεστρατεύοντο - ὑπηντιάζομεν, καὶ συμμίξαντες 

θυμῶι καὶ ῥώμηι διεκινδυνεύομεν. Τέλος δὲ τροπὴν αὐτῶν ποιησάμενοι κατεδιώξαμεν 

ἄχρι πρὸς τοὺς φωλεούς. Ἀπέθανον δὲ τῶν μὲν πολεμίων ἑβδομήκοντα καὶ ἑκατόν, 

ἡμῶν δὲ εἷς καὶ ὁ κυβερνήτης, τρίγλης πλευρᾶι διαπαρεὶς τὸ μετάφρενον. 
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37. Desconfiando do ataque, armamos-nos e ficamos à espera, sendo avançados vinte 

e cinco homens para a emboscada. E ficou apalavrado com os que estavam de tocaia 

que atacassem os inimigos quando vissem que estes por eles tinham passado. Assim se 

fez: atacaram, golpeando-os por trás, enquanto nós, também em número de vinte e cinco 

– pois Cíntaro e seu filho combatiam conosco – saímos para encontrá-los e, entrando 

em combate com coragem e força, expusemo-nos ao perigo. Finalmente, os pusemos 

em fuga e os perseguimos até seus covis. Dos inimigos morreram cento e setenta, 

enquanto, dos nossos, só o piloto, atravessado nas costas por uma espinha de salmonete. 
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38.  Ἐκείνην μὲν οὖν τὴν ἡμέραν καὶ τὴν νύκτα ἐπηυλισάμεθα τῆι μάχηι καὶ τρόπαιον 

ἐστήσαμεν ῥάχιν ξηρὰν δελφῖνος ἀναπήξαντες. Τῆι ὑστεραίαι δὲ καὶ οἱ ἄλλοι 

αἰσθόμενοι παρῆσαν, τὸ μὲν δεξιὸν κέρας ἔχοντες οἱ Ταριχᾶνες – ἡγεῖτο δὲ αὐτῶν 

Πήλαμος – τὸ δὲ εὐώνυμον οἱ Θυννοκέφαλοι, τὸ μέσον δὲ οἱ Καρκινόχειρες· οἱ γὰρ 

Τριτωνομένδητες τὴν ἡσυχίαν ἦγον οὐδετέροις συμμαχεῖν προαιρούμενοι. Ἡμεῖς δὲ 

προαπαντήσαντες αὐτοῖς παρὰ τὸ Ποσειδώνιον συνεμίξαμεν πολλῆι βοῆι χρώμενοι, 

ἀντήχει δὲ τὸ κῆτος ὥσπερ τὰ σπήλαια. Τρεψάμενοι δὲ αὐτούς, ἅτε γυμνῆτας ὄντας, καὶ 

καταδιώξαντες ἐς τὴν ὕλην τὸ λοιπὸν ἐπεκρατοῦμεν τῆς γῆς. 
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38. Naquele dia e naquela noite instalamo-nos no campo de batalha e erigimos um 

troféu, fincando uma espinha seca de golfinho. No dia seguinte, os restantes que, tendo-

o sabido, apresentaram-se: na ala direita estavam os Ensalmourados, e Bonito66 os 

comandava; na da esquerda, os Cabeças-atuns, e, no meio, os Mãos-caranguejos. Já os 

Tritões-bodes mantiveram-se quietos, preferindo não se aliar a nenhum dos dois lados. 

E nós fomos de encontro a eles, combatendo-os perto do santuário de Posídon com tanta 

gritaria que a besta marinha ressoava como uma caverna. Pondo-os em fuga, pois eram 

soldados de armas leves, perseguimo-los pela floresta e dominamos o resto da terra.  

  

 
66 Bonito designa em ictiologia moderna diversos tipos de peixes de corpo fusiforme, sendo comumente 

identificado com um pequeno atum. THOMPSON, D´Arcy. THOMPSON, D´Arcy.  A Glossary of Greek 

Fishes. Londres: Oxford University Press, 1947, bonito p. 197. 
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39. Καὶ μετ᾽οὐ πολὺ κήρυκας ἀποστείλαντες νεκρούς τε ἀνηιροῦντο καὶ περὶ φιλίας 

διελέγοντο· ἡμῖν δὲ οὐκ ἐδόκει σπένδεσθαι, ἀλλὰ τῆι ὑστεραίαι χωρήσαντες ἐπ᾽ αὐτοὺς 

πάντας ἄρδην ἐξεκόψαμεν πλὴν τῶν Τριτωνομενδήτων. Οὗτοι δέ, ὡς εἶδον τὰ γινόμενα, 

διαδράντες ἐκ τῶν βραγχίων ἀφῆκαν αὑτοὺς εἰς τὴν θάλατταν. Ἡμεῖς δὲ τὴν χώραν 

ἐπελθόντες ἔρημον ἤδη οὖσαν τῶν πολεμίων τὸ λοιπὸν ἀδεῶς κατωικοῦμεν, τὰ πολλὰ 

γυμνασίοις τε καὶ κυνηγεσίοις χρώμενοι καὶ ἀμπελουργοῦντες καὶ τὸν καρπὸν 

συγκομιζόμενοι τὸν ἐκ τῶν δένδρων, καὶ ὅλως ἐώικειμεν τοῖς ἐν δεσμωτηρίωι μεγάλωι 

καὶ ἀφύκτωι τρυφῶσι καὶ λελυμένοις. Ἐνιαυτὸν μὲν οὖν καὶ μῆνας ὀκτὼ τοῦτον 

διήγομεν τὸν τρόπον.  
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39. Não tardaram muito a enviar arautos para recolher os cadáveres e tratar da 

amizade. Decidimos não firmar acordo e, no dia seguinte, avançamos contra eles, a 

todos exterminando completamente, à exceção dos Bodes-tritões. Vendo os 

acontecimentos, estes fogem pelas brânquias, lançando-se ao mar. Percorremos a região 

já desertada dos inimigos e habitamo-la  então sem temor, praticamos muito a ginástica 

e a caça, cultivamos as vinhas e colhemos os frutos das árvores, em tudo nos 

assemelhávamos aos que, em uma prisão enorme e inescapável, vivem no luxo e na 

liberdade. Desse modo passamos um ano e oito meses. 
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40. Τῶι δ᾽ ἐνάτωι μηνὶ πέμπτηι ἱσταμένου, περὶ τὴν δευτέραν τοῦ στόματος ἄνοιξιν 

–  ἅπαξ γὰρ δὴ τοῦτο κατὰ τὴν ὥραν ἑκάστην ἐποίει τὸ κῆτος, ὥστε ἡμᾶς πρὸς τὰς 

ἀνοίξεις τεκμαίρεσθαι τὰς ὥρας  – περὶ οὖν τὴν δευτέραν, ὥσπερ ἔφην, ἄνοιξιν, ἄφνω 

βοή τε πολλὴ καὶ θόρυβος ἠκούετο καὶ ὥσπερ κελεύσματα καὶ εἰρεσίαι· ταραχθέντες 

οὖν ἀνειρπύσαμεν ἐπ᾽ αὐτὸ τὸ στόμα τοῦ θηρίου καὶ στάντες ἐνδοτέρω τῶν ὀδόντων 

καθεωρῶμεν ἁπάντων ὧν ἐγὼ εἶδον θεαμάτων παραδοξότατον, ἄνδρας μεγάλους, ὅσον 

ἡμισταδιαίους τὰς ἡλικίας, ἐπὶ νήσων μεγάλων προσπλέοντας ὥσπερ ἐπὶ τριήρων. Οἶδα 

μὲν οὖν ἀπίστοις ἐοικότα ἱστορήσων, λέγω δὲ ὅμως. Νῆσοι ἦσαν ἐπιμήκεις μέν, οὐ πάνυ 

δὲ ὑψηλαί, ὅσον ἑκατὸν σταδίων ἑκάστη τὸ περίμετρον· ἐπὶ δὲ αὐτῶν ἔπλεον τῶν 

ἀνδρῶν ἐκείνων ἀμφὶ τοὺς εἴκοσι καὶ ἑκατόν· τούτων δὲ οἱ μὲν παρ᾽ ἑκάτερα τῆς νήσου 

καθήμενοι ἐφεξῆς ἐκωπηλάτουν κυπαρίττοις μεγάλαις αὐτοκλάδοις καὶ αὐτοκόμοις 

ὥσπερ ἐρετμοῖς, κατόπιν δὲ ἐπὶ τῆς πρύμνης, ὡς ἐδόκει, κυβερνήτης ἐπὶ λόφου ὑψηλοῦ 

εἱστήκει χάλκεον ἔχων πηδάλιον πεντασταδιαῖον τὸ μῆκος· ἐπὶ δὲ τῆς πρώιρας ὅσον 

τετταράκοντα ὠπλισμένοι αὐτῶν ἐμάχοντο, πάντα ἐοικότες ἀνθρώποις πλὴν τῆς κόμης· 

αὕτη δὲ πῦρ ἦν καὶ ἐκάετο, ὥστε οὐδὲ κορύθων ἐδέοντο. Ἀντὶ δὲ ἱστίων ὁ ἄνεμος 

ἐμπίπτων τῆι ὕληι, πολλῆι οὔσηι ἐν ἑκάστηι, ἐκόλπου τε ταύτην καὶ ἔφερε τὴν νῆσον ἧι 

ἐθέλοι ὁ κυβερνήτης· κελευστὴς δὲ ἐφειστήκει αὐτοῖς, καὶ πρὸς τὴν εἰρεσίαν ὀξέως 

ἐκινοῦντο ὥσπερ τὰ μακρὰ τῶν πλοίων. 
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40. Chegado o quinto dia do nono mês, pouco mais ou menos da segunda abertura da 

boca – pois a besta marinha assim fazia uma vez a cada hora, de modo que contávamos 

as horas pelas aberturas – pouco mais ou menos da segunda, como eu dizia, abertura, 

ouviu-se, subitamente, muito clamor e alvoroço como nos cadenciamentos e remadas. 

Turbados, subimos à boca da fera e, de pé, aquém  dos dentes, vimos em baixo,  de todos 

os espetáculos que eu já vi, o mais extraordinário: homens enormes com cerca de meio 

estádio de altura67  a navegar sobre ilhas enormes como se fossem trirremes. Sei que 

parece incrível o que vou contar, mas, ainda assim, vou dizer: as ilhas eram longas, não 

muito altas, cada qual com cerca de cem estádios de perímetro68. Nelas estavam 

embarcados aproximadamente cento e vinte daqueles homens; alguns deles estavam 

sentados em fila de cada lado da ilha a remar com enormes ciprestes, seus ramos e  folhas 

por remos; atrás, na popa, o piloto parecia estar posicionado em uma alta colina, tendo 

um leme de bronze com cinco estádios de comprimento69. Na proa lutavam uns quarenta 

soldados, em tudo semelhantes a homens, exceto os cabelos, que eram de fogo e 

queimavam, de modo que não usavam elmos. À guisa de velas, a floresta batida pelo 

vento; havia muitas destas em cada uma70: enfunada, ela levava a ilha para onde o piloto 

quisesse. Um contramestre os comandava e rapidamente se deslocavam com as remadas, 

qual grandes naus. 

  

 
67 89 m. 
68 Quase 18 km. 
69 Cerca de 888 m. 
70 “Cada uma” quer dizer, evidentemente, “ilha”, termo elíptico na expressão ἐν ἑκάστηι.  
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41. Τὸ μὲν οὖν πρῶτον δύο ἢ τρεῖς ἑωρῶμεν, ὕστερον δὲ ἐφάνησαν ὅσον ἑξακόσιοι, 

καὶ διαστάντες ἐπολέμουν καὶ ἐναυμάχουν. Πολλαὶ μὲν οὖν ἀντίπρωιροι συνηράσσοντο 

ἀλλήλαις, πολλαὶ δὲ καὶ ἐμβληθεῖσαι κατεδύοντο, αἱ δὲ συμπλεκόμεναι καρτερῶς 

διηγωνίζοντο καὶ οὐ ῥαιδίως ἀπελύοντο· οἱ γὰρ ἐπὶ τῆς πρώιρας τεταγμένοι πᾶσαν 

ἐπεδείκνυντο προθυμίαν ἐπιβαίνοντες καὶ ἀναιροῦντες· ἐζώγρει δὲ οὐδείς. Ἀντὶ δὲ 

χειρῶν σιδηρῶν πολύποδας μεγάλους ἐκδεδεμένους ἀλλήλοις ἐπερρίπτουν, οἱ δὲ 

περιπλεκόμενοι τῆι ὕληι κατεῖχον τὴν νῆσον. Ἔβαλλον μέντοι καὶ ἐτίτρωσκον 

ὀστρείοις τε ἁμαξοπληθέσι καὶ σπόγγοις πλεθριαίοις. 
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41.  Vimos inicialmente duas ou três dessas, mas depois apareceram umas seiscentas, 

que, separadas, se enfrentaram em naumaquia. Então, muitas, proa à frente, 

entrechocavam-se; muitas, quando atingidas,  naufragavam, e as que umas às outras 

agarradas lutavam violentamente não se desatracavam com facilidade, pois os que 

haviam formado  à proa demonstravam todo o ardor  no abordar e aniquilar. Ninguém 

fazia prisioneiros. À guisa de arpéus de ferro, polvos enormes, presos uns aos outros, 

eram jogados e, enlaçados na floresta, imobilizavam a ilha. Arremessavam-se e feriam-

se com ostras, tamanhas como uma carroça, e com esponjas de um pletro71.  

  

 
71 30 m. 
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42.  Ἡγεῖτο δὲ τῶν μὲν Αἰολοκένταυρος, τῶν δὲ Θαλασσοπότης· καὶ μάχη αὐτοῖς 

ἐγεγένητο, ὡς ἐδόκει, λείας ἕνεκα· ἐλέγετο γὰρ ὁ Θαλασσοπότης πολλὰς ἀγέλας 

δελφίνων τοῦ Αἰολοκενταύρου ἐληλακέναι, ὡς ἦν ἀκούειν ἐπικαλούντων ἀλλήλοις καὶ 

τὰ ὀνόματα τῶν βασιλέων ἐπιβοωμένων. Τέλος δὲ νικῶσιν οἱ τοῦ Αἰολοκενταύρου καὶ 

νήσους τῶν πολεμίων καταδύουσιν ἀμφὶ τὰς πεντήκοντα καὶ ἑκατόν· καὶ ἄλλας τρεῖς 

λαμβάνουσιν αὐτοῖς ἀνδράσιν· αἱ δὲ λοιπαὶ πρύμναν κρουσάμεναι ἔφευγον. Οἱ δὲ μέχρι 

τινὸς διώξαντες, ἐπειδὴ ἑσπέρα ἦν, τραπόμενοι πρὸς τὰ ναυάγια τῶν πλείστων 

ἐπεκράτησαν καὶ τὰ ἑαυτῶν ἀνείλοντο· καὶ γὰρ ἐκείνων κατέδυσαν νῆσοι οὐκ ἐλάττους 

τῶν ὀγδοήκοντα. Ἔστησαν δὲ καὶ τρόπαιον τῆς νησομαχίας ἐπὶ τῆι κεφαλῆι τοῦ κήτους 

μίαν τῶν πολεμίων νῆσον ἀνασταυρώσαντες. Ἐκείνην μὲν οὖν τὴν νύκτα περὶ τὸ θηρίον 

ηὐλίσαντο ἐξάψαντες αὐτοῦ τὰ ἀπόγεια καὶ ἐπ᾽ ἀγκυρῶν πλησίον ὁρμισάμενοι· καὶ γὰρ 

ἀγκύραις ἐχρῶντο μεγάλαις ὑαλίναις καρτεραῖς. Τῆι ὑστεραίαι δὲ θύσαντες ἐπὶ τοῦ 

κήτους καὶ τοὺς οἰκείους θάψαντες ἐπ᾽ αὐτοῦ ἀπέπλεον ἡδόμενοι καὶ ὥσπερ παιᾶνας 

ἄιδοντες. Ταῦτα μὲν τὰ κατὰ τὴν νησομαχίαν γενόμενα. 
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42. Uns eram comandados por Centauro-éolo, outros, por Bebe-mares72. A batalha entre 

eles decorreu, como se pensava, de uma pilhagem; dizia-se, pois, que Bebe-mares 

roubou muitos rebanhos de golfinhos de Centauro-éolo, como se  ouvia uns aos outros 

a acusar-se e a gritar os nomes dos reis. Enfim, venceram os de Centauro-éolo, que 

afundaram umas cento e cinquenta ilhas dos inimigos e tomaram três outras com seus 

homens. As remanescentes fugiram, popa à frente, e a perseguição a algumas, curta, 

pois era o entardecer, e eles voltaram às naufragadas, apoderando-se da maior parte, e 

recolhendo as próprias: não menos de oitenta ilhas suas afundaram. Erigiram então um 

troféu da naumaquia, fincando uma ilha inimiga na cabeça da besta marinha. 

Acamparam à noite junto à fera, amarrando-lhe cabos e jogando âncoras nas 

proximidades. Usaram,  pois, âncoras de vidro, grandes e fortes. No dia seguinte, tendo 

celebrado um sacrifício sobre a Besta Marinha e enterrado sobre ela os seus, zarparam 

alegremente como que cantando peãs73. Eis os acontecimentos da insulomaquia.   

 
72 Variante dos referidos Centauros-nuvens, Centauro-éolo empresta-lhes a mesma beligerância no caráter 

e gigantismo no corpo, mas seus respectivos nomes também os enlaçam a fábulas distintas; com o termo 

“nuvens”, o narrador alude à gênese dos centauros, nascidos da união de Íxion com uma nuvem, a qual 

Zeus havia plasmado com a forma de Hera a fim de saber se esse rei da Tessália, enamorado da esposa 

do mesmo Zeus e convidado a festar com os deuses, levaria a termo seus desejos sacrílegos (cf. 

LUCIANO. Diálogo dos deuses, 5). Píndaro conta que Néfele (Nuvem) deu à luz ao Centauro, o qual, 

copulou com as éguas da  Magnésia, engendrando uma horda assombrosa de homens-cavalos (Píticas. II, 

21-49), enquanto Íxion, lançado ao Hades, é amarrado a uma roda ardente que o atormenta eternamente. 

Quanto a “Éolo”, ele designa, como nome  próprio, diversas personagens, das quais a mais conhecida é o 

Guardião dos ventos, visitado por Odisseu, a quem ele presenteia com o odre que encerra todos os ventos, 

à exceção daquele que o levaria de volta à Ítaca (Homero. Odis., X, 1-76). Entretanto, a única referência 

explícita ao episódio homérico é Eólia, a ilha flutuante no mar, transformada em NV em centenas de 

ilhas-embarcações guerreiras.  

“Bebe-mares” sugere, (cf. Georgiadou e Larmour, Lucian's Science Fiction,  op. cit. p.175), a voragem 

de Caríbdis – portento que, sob o recuo de um rochedo marítimo, traga as águas e as regurgita três vezes 

ao dia (Odis. XII, 104-6; 235-42) –; voragem rebaixada aqui em pilhagem, a denotar os não poucos 

golfinhos que ele tragara  de seu inimigo. Já “Centauro-éolo” tira partido da polissemia inscrita no adjetivo 

“éolo” (αἰόlοs), que, entre outros, significa o que se agita ou se move sem cessar, assim,  ligado à 

inconstância, mas também à cintilação e ao engano, por isso, semanticamente avizinhado ao termo 

poikílos, no sentido de mutante, múltiplo, versicolor (cf. DETINNE, Marcel; VERNANT, Jean-Pierre. 

Métis - as Astúcias da Inteligência. São Paulo: Odysseus, 2008, p. 26-27); tal aspecto cambiante pode 

explicar por que Centauro-éolo, o comandante de uma esquadra, embora tenha seu nome identificado 

tanto ao Senhor dos ventos, quanto à progênie da Néfele,  não se detém em nenhum deles: solapa a um 

tempo a deidade de Éolo e a duplicidade homem/animal do centauro.  
73 Canto ou hino coral consagrado primeiramente ao deus Apolo, depois estendido a outras divindades e 

a indivíduos importantes. Era cantado em ocasiões como rituais, vitórias, campanhas militares e mais 

acontecimentos públicos. 
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ΑΛΗΘΩΝ ΔΙΗΓΗΜΑΤΩΝ 

 

Βιβλίον Β' 

 

1. Τὸ δὲ ἀπὸ τούτου μηκέτι φέρων ἐγὼ τὴν ἐν τῶι κήτει δίαιταν ἀχθόμενός τε τῆι 

μονῆι μηχανήν τινα ἐζήτουν, δι᾽ ἧς ἂν ἐξελθεῖν γένοιτο· καὶ τὸ μὲν πρῶτον ἔδοξεν ἡμῖν 

διορύξασι κατὰ τὸν δεξιὸν τοῖχον ἀποδρᾶναι, καὶ ἀρξάμενοι διεκόπτομεν· ἐπειδὴ δὲ 

προελθόντες ὅσον πέντε σταδίους οὐδὲν ἠνύομεν, τοῦ μὲν ὀρύγματος ἐπαυσάμεθα, τὴν 

δὲ ὕλην καῦσαι διέγνωμεν· οὕτω γὰρ ἂν τὸ κῆτος ἀποθανεῖν· εἰ δὲ τοῦτο γένοιτο, ῥαιδία 

ἔμελλεν ἡμῖν ἔσεσθαι ἡ ἔξοδος. ἀρξάμενοι οὖν ἀπὸ τῶν οὐραίων ἐκαίομεν, καὶ ἡμέρας 

μὲν ἑπτὰ καὶ ἴσας νύκτας ἀναισθήτως εἶχε τοῦ καύματος, ὀγδόηι δὲ καὶ ἐνάτηι συνίεμεν 

αὐτοῦ νοσοῦντος· ἀργότερον γοῦν ἀνέχασκεν καὶ εἴ ποτε ἀναχάνοι ταχὺ συνέμυεν. 

δεκάτηι δὲ καὶ ἑνδεκάτηι τέλεον ἀπενεκροῦτο καὶ δυσῶδες ἦν· τῆι δωδεκάτηι δὲ μόλις 

ἐνενοήσαμεν ὡς, εἰ μή τις χανόντος αὐτοῦ ὑποστηρίξειεν τοὺς γομφίους, ὥστε μηκέτι 

συγκλεῖσαι, κινδυνεύσομεν κατακλεισθέντες ἐν νεκρῶι αὐτῶι ἀπολέσθαι. οὕτω δὴ 

μεγάλοις δοκοῖς τὸ στόμα διερείσαντες τὴν ναῦν ἐπεσκευάζομεν ὕδωρ τε ὡς ἔνι 

πλεῖστον ἐμβαλλόμενοι καὶ τἆλλα ἐπιτήδεια· κυβερνήσειν δὲ ἔμελλεν ὁ Σκίνθαρος.  
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DAS NARRATIVAS VERDADEIRAS 

 

Livro II 

 

1.  Depois disso, não suportando mais a vida dentro da besta marinha e enfarado  da 

estada, busquei um expediente  pelo qual eu pudesse escapar. Resolvemos, primeiro, 

fugir perfurando o muro à direita e começamos a cortá-lo. Já tendo avançando uns cinco 

estádios74 e nada conseguido, paramos com o buraco.  Decidimos  incendiar a floresta, 

para que a besta marinha morresse; se isso acontecesse, a nossa fuga se tornaria fácil. 

Começamos a incendiá-la pela cauda; por sete dias e outras tantas noites ela permaneceu 

insensível às queimaduras, mas, no oitavo e nono, inferimos que tinha adoecido: abria 

a boca com menos presteza e, quando a abria, fechava-a logo. No décimo e undécimo, 

ela finalmente morria e fedia. No duodécimo demo-nos conta a tempo de que se não 

escorássemos os molares dela quando abrisse a boca, de modo que não mais a fechasse, 

correríamos o risco de morrer presos no interior do cadáver. Apoiada a sua boca em 

grandes vigas, abastecemos a nave com o máximo de água e carregamos tudo o mais de 

que fosse necessário. Cíntaro seria o piloto. 

  

 
74  888 m.  
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2.  Τῆι δὲ ἐπιούσηι τὸ μὲν ἤδη τεθνήκει, ἡμεῖς δὲ ἀνελκύσαντες τὸ πλοῖον καὶ διὰ 

τῶν ἀραιωμάτων διαγαγόντες καὶ ἐκ τῶν ὀδόντων ἐξάψαντες ἠρέμα καθήκαμεν ἐς τὴν 

θάλατταν· ἐπαναβάντες δὲ ἐπὶ τὰ νῶτα καὶ θύσαντες τῶι Ποσειδῶνι αὐτοῦ παρὰ τὸ 

τρόπαιον ἡμέρας τε τρεῖς ἐπαυλισάμενοι - νηνεμία γὰρ ἦν - τῆι τετάρτηι ἀπεπλεύσαμεν. 

ἔνθα δὴ πολλοῖς τῶν ἐκ τῆς ναυμαχίας νεκροῖς ἀπηντῶμεν καὶ προσωκέλλομεν, καὶ τὰ 

σώματα καταμετροῦντες ἐθαυμάζομεν. Καὶ ἡμέρας μέν τινας ἐπλέομεν εὐκράτωι ἀέρι 

χρώμενοι, ἔπειτα βορέου σφοδροῦ πνεύσαντος μέγα κρύος ἐγένετο, καὶ ἀπ᾽ αὐτοῦ πᾶν 

ἐπάγη τὸ πέλαγος, οὐκ ἐπιπολῆς μόνον, ἀλλὰ καὶ ἐς βάθος ὅσον ἐπὶ τριακοσίας ὀργυιάς, 

ὥστε καὶ ἀποβάντας διαθεῖν ἐπὶ τοῦ κρυστάλλου. Ἐπιμένοντος δὲ τοῦ πνεύματος φέρειν 

οὐ δυνάμενοι τοιόνδε τι ἐπενοήσαμεν - ὁ δὲ τὴν γνώμην ἀποφηνάμενος ἦν ὁ Σκίνθαρος 

- σκάψαντες γὰρ ἐν τῶι ὕδατι σπήλαιον μέγιστον ἐν τούτωι ἐμείναμεν ἡμέρας 

τριάκοντα, πῦρ ἀνακαίοντες καὶ σιτούμενοι τοὺς ἰχθῦς· εὑρίσκομεν δὲ αὐτοὺς 

ἀνορύττοντες. Ἐπεὶ δὲ ἤδη ἐπέλειπε τὰ ἐπιτήδεια, προελθόντες καὶ τὴν ναῦν πεπηγυῖαν 

ἀνασπάσαντες καὶ πετάσαντες τὴν ὀθόνην ἐσυρόμεθα ὥσπερ πλέοντες λείως καὶ 

προσηνῶς ἐπὶ τοῦ πάγους διολισθάνοντες. Ἡμέραι δὲ πέμπτηι ἀλέα τε ἦν ἤδη καὶ ὁ 

πάγος ἐλύετο καὶ ὕδωρ πάντα αὖθις ἐγίνετο.  
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2. No dia seguinte, ela já estava morta; depois de erguer a nave, fazê-la transpor os 

interstícios dos dentes e nestes prendê-la, lentamente a baixamos ao mar. Tendo 

montado nas  costas daquela, celebrado os sacrifícios a Posídon, e nestas acampado por 

três dias ao lado do troféu, – pois não havia vento –, no quarto, zarpamos. Encontramos 

então muitos cadáveres da naumaquia, os quais abalroamos, e admiramo-nos ao medir 

seus corpos. Por dias navegamos aproveitando o ar brando, mas depois, com o sopro 

violento de Bóreas, sobreveio um frio imenso e, com ele, todo o mar se congelou, não 

só na superfície, como também por umas trezentas braças de profundidade75; desse 

modo,  desembarcando, pudemos correr sobre o gelo.  E persistindo o vento, sem que 

pudéssemos suportá-lo, eis o que pensamos – e foi Cíntaro quem mostrou a solução – : 

cavamos uma grande caverna na água, dentro da qual ficamos por trinta dias com o fogo 

aceso e comendo os peixes, encontrados quando os desenterramos. E como começasse 

a faltar o necessário, saímos e desencalhamos a nave presa ao gelo; desfraldamos a vela 

e deixamo-nos arrastar como se tivéssemos navegando a deslizar sobre o gelo, suave e 

facilmente. No quinto dia, com a chegada do calor, o gelo derreteu e tudo novamente 

virou água. 

  

 
75 Pouco mais de 530 m. Tal profundidade pareceu exagerada a editores (Nilén, Harmon) de NV, os quais 

adotaram a correção proposta por Schwartz. Com isso, perdem de vista o cômico da imagem, efetuada 

por amplificação. 
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3.  Πλεύσαντες οὖν ὅσον τριακοσίους σταδίους νήσωι μικρᾶι καὶ ἐρήμηι 

προσηνέχθημεν, ἀφ᾽ ἧς ὕδωρ λαβόντες – ἐπελελοίπει γὰρ ἤδη – καὶ δύο ταύρους 

ἀγρίους κατατοξεύσαντες ἀπεπλεύσαμεν. Οἱ δὲ ταῦροι οὗτοι τὰ κέρατα οὐκ ἐπὶ τῆς 

κεφαλῆς εἶχον, ἀλλ᾽ ὑπὸ τοῖς ὀφθαλμοῖς, ὥσπερ ὁ Μῶμος ἠξίου. Μετ᾽ οὐ πολὺ δὲ εἰς 

πέλαγος ἐνεβαίνομεν, οὐχ ὕδατος, ἀλλὰ γάλακτος· καὶ νῆσος ἐν αὐτῶι ἐφαίνετο λευκὴ 

πλήρης ἀμπέλων. ἦν δὲ ἡ νῆσος τυρὸς μέγιστος συμπεπηγώς, ὡς ὕστερον ἐμφαγόντες 

ἐμάθομεν, σταδίων εἴκοσι πέντε τὸ περίμετρον· αἱ δὲ ἄμπελοι βοτρύων πλήρεις, οὐ 

μέντοι οἶνον, ἀλλὰ γάλα ἐξ αὐτῶν ἀποθλίβοντες ἐπίνομεν. Ἱερὸν δὲ ἐν μέσηι τῆι νήσωι 

ἀνωικοδόμητο Γαλατείας τῆς Νηρηΐδος, ὡς ἐδήλου τὸ ἐπίγραμμα. Ὅσον οὖν χρόνον 

ἐκεῖ ἐμείναμεν, ὄψον μὲν ἡμῖν καὶ σιτίον ἡ γῆ ὑπῆρχεν, ποτὸν δὲ τὸ γάλα τὸ ἐκ τῶν 

βοτρύων. Βασιλεύειν δὲ τῶν χωρίων τούτων ἐλέγετο Τυρὼ ἡ Σαλμωνέως, μετὰ τὴν 

ἐντεῦθεν ἀπαλλαγὴν ταύτην παρὰ τοῦ Ποσειδῶνος λαβοῦσα τὴν τιμήν. 
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3.  Navegando uns trezentos estádios76, chegamos a uma ilha pequena e deserta, na 

qual recolhemos água – que já nos faltava – e, após flecharmos dois touros selvagens, 

zarpamos. Estes touros tinham os chifres, não sobre a cabeça, mas sob os olhos, como 

pretendia Momo. Pouco depois, avançamos para o mar, não de água, mas de leite e, 

nele, uma ilha se revelava, branca, cheia de vinhas. Era a ilha um grande queijo 

consistente, como depois compreendemos ao comê-la; tinha vinte e cinco estádios de 

perímetro77. As vinhas estavam carregadas de cachos, e bebíamos, não vinho, mas leite, 

ao espremê-los. No meio da ilha, ergueu-se um santuário a Nereida Galateia, o que a 

inscrição evidenciava. No tempo em que lá ficamos, a carne e o pão provinham da terra,  

a bebida, do leite dos cachos. Reinava naquelas regiões, dizia-se, Tiro, filha de 

Salmoneu, a qual, tendo as deixado, assim recebeu a recompensa de Posídon78. 

  

 
76 Cerca de 53 km. 
77 Cerca 4,4 km. 
78 O passo “[...] μετὰ τὴν ἐντεῦθεν ἀπαλλαγὴν ταύτην [...]” significa “após a partida dela daqui”, portanto, 

quando Tiro deixa a ilha-queijo. Nada fica mencionado acerca de seu destino. A tradução apresentada em 

algumas edições, “após ter deixado/ partido/ abandonado nosso mundo/terra” (respectivamente, 

Bompaire, Grimal, Lacaze, Mestre & Gómez, Magueijo), constitui uma inferência homérica (Od. XI, 

235), pois, ao descer à região dos mortos com o fito de ouvir as profecias de Tirésias, Odisseu lá encontra 

vários fantasmas, dos quais, o de Tiro, que lhe conta que, além de ser filha de Salmoneu, está enamorada 

do divino rio Enipeu, mas é Posídon  que, assumindo a forma desse, tem relações com ela. Por fim, o deus 

dos mares revela sua verdadeira identidade e que engendrará filhos dele. Em um dos Diálogos Marinhos 

(13), Luciano traz à baila o referido episódio, inventando uma conversa burlesca de um brejeiro sedutor 

Posídon com um enciumado Enipeu. Este o reprova por ter-se passado por ele e por ter desvirginado a 

jovem; Posídon replica dizendo que ele era indiferente ao amor de Tiro e que a desprezara, mas o 

indignado Enipeu acusa o deus dos mares de ter iludido uma jovem ingênua e de ter gozado do que lhe 

pertencia, ao que Posídon respondeu que assim agira porque não a quis. Com efeito, a τιμή ( vertida aqui 

por recompensa, mas que significa também estima, honra, compensação, dignidade régia, cargo 

honorífico) que Tiro recebe de Posídon foi não apenas a de ter tido dois filhos dele, Pélias e Neleu (ambos 

escudeiros de Zeus, como diz Homero), como também a de reinar, ou pelo menos qualificar, uma ilha de 

queijo com mais de 4 km de perímetro, visto que o nome da jovem, Τυρὼ, tem relação com o queijo, 

τυρός. Na mesma chave, em um mar de leite com uma ilha-queijo, é verossímil encontrar um santuário 

consagrado a Galateia, cujo nome deriva de γάλα (leite). 
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4. Μείναντες δὲ ἡμέρας ἐν τῆι νήσωι πέντε, τῆι ἕκτηι ἐξωρμήσαμεν, αὔρας μέν τινος 

παραπεμπούσης, λειοκύμονος δὲ οὔσης τῆς θαλάττης· ὀγδόηι δὲ ἡμέραι πλέοντες 

οὐκέτι διὰ τοῦ γάλακτος, ἀλλ᾽ ἤδη ἐν ἁλμυρῶι καὶ κυανέωι ὕδατι, καθορῶμεν 

ἀνθρώπους πολλοὺς ἐπὶ τοῦ πελάγους διαθέοντας, ἅπαντα ἡμῖν προσεοικότας, καὶ τὰ 

σώματα καὶ τὰ μεγέθη, πλὴν τῶν ποδῶν μόνων· ταῦτα γὰρ φέλλινα εἶχον, ἀφ᾽ οὗ δή, 

οἶμαι, καὶ ἐκαλοῦντο Φελλόποδες. Ἐθαυμάσαμεν οὖν ἰδόντες οὐ βαπτιζομένους, ἀλλὰ 

ὑπερέχοντας τῶν κυμάτων καὶ ἀδεῶς ὁδοιποροῦντας. Οἱ δὲ καὶ προσήιεσαν καὶ 

ἠσπάζοντο ἡμᾶς Ἑλληνικῆι φωνῆι· ἔλεγον δὲ εἰς Φελλὼ τὴν αὑτῶν πατρίδα ἐπείγεσθαι. 

Μέχρι μὲν οὖν τινος συνωδοιπόρουν ἡμῖν παραθέοντες, εἶτα ἀποτραπόμενοι τῆς ὁδοῦ 

ἐβάδιζον εὔπλοιαν ἡμῖν ἐπευξάμενοι. Μετ᾽ὀλίγον δὲ πολλαὶ νῆσοι ἐφαίνοντο, πλησίον 

μὲν ἐξ ἀριστερῶν ἡ Φελλώ, ἐς ἣν ἐκεῖνοι ἔσπευδον, πόλις ἐπὶ μεγάλου καὶ στρογγύλου 

φελλοῦ κατοικουμένη· πόρρωθεν δὲ καὶ μᾶλλον ἐν δεξιᾶι πέντε μέγισται καὶ 

ὑψηλόταται, καὶ πῦρ πολὺ ἀπ᾽ αὐτῶν ἀνεκαίετο.  
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4. Ficamos cinco dias na ilha e, no sexto, zarpamos, transportados pela brisa em um 

mar de suaves ondas. No oitavo, navegando, não mais no leite, mas já em águas salgadas 

e de um azul profundo, víamos a correr sobre o mar muitos homens, em tudo 

semelhantes a nós, em corpo e estatura, à parte apenas dos pés: tinham-nos de cortiça e, 

por isso, penso eu, eram chamados Pés-cortiças. Maravilhávamo-nos vendo que não 

afundavam, mas sobre as ondas se mantinham, caminhando,  sem medo. Eles se 

aproximaram, saudando-nos em fala grega: diziam que iam com pressa à sua pátria, 

Cortícia. Viajaram um pouco conosco, correndo ao nosso lado; depois, desviando a rota, 

seguiram, desejando-nos uma boa navegação.  Pouco depois, muitas ilhas apareceram: 

à esquerda, próxima, Cortícia, cidade estabelecida em uma grande cortiça redonda, em 

direção da qual aqueles se apressavam; à direita, mais longe, cinco grandes e 

elevadíssimas, por muito fogo queimadas. 
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5. Κατὰ δὲ τὴν πρῶιραν μία πλατεῖα καὶ ταπεινή, σταδίους ἀπέχουσα οὐκ ἐλάττους 

πεντακοσίων. Ἤδη δὲ πλησίον ἦμεν, καὶ θαυμαστή τις αὔρα περιέπνευσεν ἡμᾶς, ἡδεῖα 

καὶ εὐώδης, οἵαν φησὶν ὁ συγγραφεὺς Ἡρόδοτος ἀπόζειν τῆς εὐδαίμονος Ἀραβίας. Οἷον 

γὰρ ἀπὸ ῥόδων καὶ ναρκίσσων καὶ ὑακίνθων καὶ κρίνων καὶ ἴων, ἔτι δὲ μυρρίνης καὶ 

δάφνης καὶ ἀμπελάνθης, τοιοῦτον ἡμῖν τὸ ἡδὺ προσέβαλλεν. Ἡσθέντες δὲ τῆι ὀσμῆι καὶ 

χρηστὰ ἐκ μακρῶν πόνων ἐλπίσαντες κατ᾽ ὀλίγον ἤδη πλησίον τῆς νήσου ἐγινόμεθα. 

ἔνθα δὴ καὶ καθεωρῶμεν λιμένας τε πολλοὺς περὶ πᾶσαν ἀκλύστους καὶ μεγάλους, 

ποταμούς τε διαυγεῖς ἐξιέντας ἠρέμα εἰς τὴν θάλατταν, ἔτι δὲ λειμῶνας καὶ ὕλας καὶ 

ὄρνεα μουσικά, τὰ μὲ ἐπὶ τῶν ἠϊόνων ἄιδοντα, πολλὰ δὲ καὶ ἐπὶ τῶν κλάδων· ἀήρ τε 

κοῦφος καὶ εὔπνους περιεκέχυτο τὴν χώραν· καὶ αὖραι δέ τινες ἡδεῖαι πνέουσαι ἠρέμα 

τὴν ὕλην διεσάλευον, ὥστε καὶ ἀπὸ τῶν κλάδων κινουμένων τερπνὰ καὶ συνεχῆ μέλη 

ἀπεσυρίζετο, ἐοικότα τοῖς ἐπ᾽ ἐρημίας αὐλήμασι τῶν πλαγίων αὐλῶν. Καὶ μὴν καὶ βοὴ 

σύμμικτος ἠκούετο ἄθρους, οὐ θορυβώδης, ἀλλ᾽ οἵα γένοιτ᾽ ἂν ἐν συμποσίωι, τῶν μὲν 

αὐλούντων, τῶν δὲ ἐπαινούντων, ἐνίων δὲ κροτούντων πρὸς αὐλὸν ἢ κιθάραν. 
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5. À proa, só uma apareceu, plana e baixa, distante não menos de quinhentos 

estádios79. E quando estávamos perto, soprou à nossa volta uma maravilhosa brisa, 

agradável e perfumada, como a que o historiador Heródoto afirma exaladora na Arábia 

Feliz; pois, como o de rosas, narcisos, jacintos, lírios, violetas e, ainda, mirto, loureiro, 

flor da videira, o  perfume se lançava sobre nós80. Deliciados com o aroma e expectantes 

de um proveito após muitas provações, estavámos, logo mais, perto da ilha. Vimos então 

muitos portos, abrigados e grandes em toda a volta, bem como rios límpidos a desaguar 

vagarosamente no mar e, ainda, prados, florestas e aves canoras que cantavam, algumas 

em praias, muitas em ramagens. Leve e puro, o ar se difundia pela região: deliciosas 

brisas sopravam,  agitando suavemente a floresta e, assim, o movimento das ramagens 

silvava melodias, alegres e ininterruptas, semelhantes aos flauteios  solitários dos aulos 

transversais. Ouvia-se, pois, um clamor misto e compacto, nada tumultuoso, como o que 

surge em um simpósio, uns fazendo ouvir os aulos, uns, panegíricos, e uns, ainda a 

cadência do aulo ou da cítara.  

  

 
79 Logrando avistar em alto-mar uma porção de terra plana (πλατύς) e baixa (ταπεινός), mesmo estando à 

distância de uns 90 km, a tripulação luciânica tem olhos de lince. Mas a hipótese da visão  penetrante traz 

o atributo do argonauta Linceu, apto a ver o mais profundo, inclusive o da terra (APOLÔNIO DE RODES. 

Arg. I, 151). O adýnaton, aqui, prescreve, efetuando  o reconhecimento de  um alcançável pela visão, de 

modo que o invisível não se acrescenta ao visível, mas o modela com  fantasia. 
80 Amplificando Heródoto, que afirma exalar a Arábia uma fragrância divinamente agradável (Hist.  III, 

113), Diodoro Sículo a faz propagar-se até o alto-mar, de sorte que os navegantes mesmo distantes da 

terra firme podem sentir seu perfume (Bibliot. III, 46). Também Plínio, o Velho, retoma  as narrativas 

arábicas de Heródoto, mas para censurar como fabula a que diz que sob os raios do sol do meio-dia a 

península arábica inteira exala um perfume indizível composto de todos os aromas; menos digno de fé é 

ainda, segundo o mesmo Plínio, afirmar que a brisa perfumada anuncia a Arábia em alto-mar à frota de 

Alexandre Magno antes mesmo que esta a tenha divisado (Hist. Nat. XII, 86). Quanto a Luciano, ele 

repropõe a Arábia herodotiana como país dos aromas, mas desconsidera em NV as plantas e os modos 

prodigiosos de obtê-los referidos pelo historiador (Hist. III, 107 - 112). Isso porque toma a referência 

historiográfica como metáfora de uma região paradisíaca. Com isso, Luciano aproxima a Arábia da não 

menos feliz ilha dos mortos ilustres cantada por poetas, matéria motejada nesse episódio (NV, 6 - 29). 
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6. Τούτοις ἅπασι κηλούμενοι κατήχθημεν, ὁρμίσαντες δὲ τὴν ναῦν ἀπεβαίνομεν, τὸν 

Σκίνθαρον ἐν αὐτῆι καὶ δύο τῶν ἑταίρων ἀπολιπόντες. Προϊόντες δὲ διὰ λειμῶνος 

εὐανθοῦς ἐντυγχάνομεν τοῖς φρουροῖς καὶ περιπόλοις, οἱ δὲ δήσαντες ἡμᾶς ῥοδίνοις 

στεφάνοις - οὗτος γὰρ μέγιστος παρ᾽ αὐτοῖς δεσμός ἐστιν - ἀνῆγον ὡς τὸν ἄρχοντα, 

παρ᾽ ὧν δὴ καὶ καθ᾽ ὁδὸν ἠκούσαμεν ὡς ἡ μὲν νῆσος εἴη τῶν Μακάρων 

προσαγορευομένη, ἄρχοι δὲ ὁ Κρὴς Ῥαδάμανθυς. Καὶ δὴ ἀναχθέντες ὡς αὐτὸν ἐν τάξει 

τῶν δικαζομένων ἔστημεν τέταρτοι. 
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6.  Encantados com tudo isso, acostamos, fundeamos a nave e desembarcamos, nela 

deixando Cíntaro com dois companheiros. Avançavámos pelo prado florido quando 

topamos com os vigilantes e os patrulheiros, os quais nos prenderam com guirlandas de 

rosas – que, entre eles, eram o laço mais apertado – e nos conduziram ao arconte; no 

caminho ouvímos que esta era a por eles chamada ilha dos Bem-aventurados e 

governada por Radamanto de Creta. Conduzidos a ele, ficamos em quarto lugar na 

ordem dos julgamentos.  
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7.  Ἦν δὲ ἡ μὲν πρώτη δίκη περὶ Αἴαντος τοῦ Τελαμῶνος, εἴτε χρὴ αὐτὸν συνεῖναι 

τοῖς ἥρωσιν εἴτε καὶ μή· κατηγορεῖτο δὲ αὐτοῦ ὅτι μεμήνοι καὶ ἑαυτὸν ἀπεκτόνοι. Τέλος 

δὲ πολλῶν ῥηθέντων ἔγνω ὁ Ῥαδάμανθυς, νῦν μὲν αὐτὸν πιόμενον τοῦ ἐλλεβόρου 

παραδοθῆναι Ἱπποκράτει τῶι Κώιωι ἰατρῶι, ὕστερον δὲ σωφρονήσαντα μετέχειν τοῦ 

συμποσίου. 

 

8.  Δευτέρα δὲ ἦν κρίσις ἐρωτική, Θησέως καὶ Μενελάου περὶ τῆς Ἑλένης 

διαγωνιζομένων, ποτέρωι χρὴ αὐτὴν συνοικεῖν. Καὶ ὁ Ῥαδάμανθυς ἐδίκασε Μενελάωι 

συνεῖναι αὐτὴν ἅτε καὶ τοσαῦτα πονήσαντι καὶ κινδυνεύσαντι τοῦ γάμου ἕνεκα· καὶ γὰρ 

αὖ τῶι Θησεῖ καὶ ἄλλας εἶναι γυναῖκας, τήν τε Ἀμαζόνα καὶ τὰς τοῦ Μίνωος θυγατέρας. 
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7.  O primeiro julgamento era o de Ájax, filho de Télamon, para decidir se ele devia, 

ou não, ficar entre os heróis: acusavam-no de estar louco e de se ter matado. Enfim, após 

muita discussão, Radamanto decidiu que, por ora, ele seria confiado a Hipócrates, o 

médico de Cós, para beber heléboro e que, uma vez moderado, participaria no simpósio.  

 

 

8.  O segundo era um processo amoroso. Teseu e Menelau disputavam Helena: com 

qual dos dois ela devia viver. E Radamanto sentenciou que ela ficaria com Menelau, 

pois ele muito penou e se arriscou pelo casamento, enquanto Teseu tinha outras 

mulheres, a Amazona e as filhas de Minos.  
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9.  Τρίτη δ᾽ ἐδικάσθη περὶ προεδρίας Ἀλεξάνδρωι τε τῶι Φιλίππου καὶ Ἀννίβαι τῶι 

Καρχηδονίω, καὶ ἔδοξε προέχειν ὁ Ἀλέξανδρος, καὶ θρόνος αὐτῶι ἐτέθη παρὰ Κῦρον 

τὸν Πέρσην τὸν πρότερον.  

 

 

10.  Τέταρτοι δὲ ἡμεῖς προσήχθημεν· καὶ ὁ μὲν ἤρετο τί παθόντες ἔτι ζῶντες ἱεροῦ 

χωρίου ἐπιβαίημεν· ἡμεῖς δὲ πάντα ἑξῆς διηγησάμεθα. Οὕτω δὴ μεταστησάμενος ἡμᾶς 

ἐπὶ πολὺν χρόνον ἐσκέπτετο καὶ τοῖς συνέδροις ἐκοινοῦτο περὶ ἡμῶν. Συνήδρευον δὲ 

ἄλλοι τε πολλοὶ καὶ Ἀριστείδης ὁ δίκαιος ὁ Ἀθηναῖος. Ὡς δὲ ἔδοξεν αὐτῶι, ἀπεφήναντο, 

τῆς μὲν φιλοπραγμοσύνης καὶ τῆς ἀποδημίας, ἐπειδὰν ἀποθάνωμεν, δοῦναι τὰς 

εὐθύνας, τὸ δὲ νῦν ῥητὸν χρόνον μείναντας ἐν τῆι νήσωι καὶ συνδιαιτηθέντας τοῖς 

ἥρωσιν ἀπελθεῖν. Ἔταξαν δὲ καὶ τὴν προθεσμίαν τῆς ἐπιδημίας μὴ πλέον μηνῶν ἑπτά. 
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9.  O terceiro julgamento era sobre a precedência, se de Alexandre, filho de Felipe, 

ou de Aníbal de Cartago.81 Decidiu-se pela preeminência de Alexandre, e seu trono foi 

colocado ao lado do de Ciro, o Grande, da Pérsia. 

 

 10.  Os quartos a comparecer fomos nós: ele interrogou sobre o que passamos, pois, 

embora vivos, pisávamos terra sagrada. Nós relatamos tudo, ponto por ponto. 

Dispensou-nos, assim, e por muito tempo meditou a nosso respeito, como também 

consultou os seus conselheiros. Aristides, o Justo, de Atenas fazia, como muitos outros, 

parte do conselho. De acordo com a opinião dele, declarou-se que, de nossa intrusão  e  

excursões, prestaríamos contas depois de mortos, mas que, por ora, ficaríamos na ilha e 

viveríamos com os heróis pelo tempo designado; depois partiríamos. Fixaram o prazo 

de nossa estada em não mais de sete meses.   

  

 
81 Cf. LUCIANO. Diálogos dos Mortos, 25. 
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11.  Τοὐντεῦθεν αὐτομάτων ἡμῖν τῶν στεφάνων περιρρυέντων ἐλελύμεθα καὶ εἰς τὴν 

πόλιν ἠγόμεθα καὶ εἰς τὸ τῶν Μακάρων συμπόσιον. Αὐτὴ μὲν οὖν ἡ πόλις πᾶσα χρυσῆ, 

τὸ δὲ τεῖχος περίκειται σμαράγδινον· πύλαι δέ εἰσιν ἑπτά, πᾶσαι μονόξυλοι 

κινναμώμινοι· τὸ μέντοι ἔδαφος τῆς πόλεως καὶ ἡ ἐντὸς τοῦ τείχους γῆ ἐλεφαντίνη· ναοὶ 

δὲ πάντων θεῶν βηρύλλου λίθου ὡικοδομημένοι, καὶ βωμοὶ ἐν αὐτοῖς μέγιστοι 

μονόλιθοι ἀμεθύστινοι, ἐφ᾽ ὧν ποιοῦσι τὰς ἑκατόμβας. Περὶ δὲ τὴν πόλιν ῥεῖ ποταμὸς 

μύρου τοῦ καλλίστου, τὸ πλάτος πήχεων ἑκατὸν βασιλικῶν, βάθος δὲ ‹πέντε› ὥστε νεῖν 

εὐμαρῶς. Λουτρὰ δέ ἐστιν αὐτοῖς οἶκοι μεγάλοι ὑάλινοι, τῶι κινναμώμωι ἐγκαιόμενοι· 

ἀντὶ μέντοι τοῦ ὕδατος ἐν ταῖς πυέλοις δρόσος θερμὴ ἔστιν.  
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11.  Neste instante, as guirlandas ao nosso redor caíram por si sós; ficamos livres  e 

fomos levados à cidade, assim como ao simpósio dos Bem-aventurados. Esta cidade é 

toda de ouro, a muralha à sua volta, de esmeralda: os portões são sete, todos monóxilos  

de cinamomo; o pavimento da cidade e o chão no interior da muralha, de marfim; os 

templos de todos os deuses, edificados com gema de berilo, os seus altares, grandes 

monólitos de ametista, sobre os quais fazem as hecatombes. Em volta da cidade flui um 

rio de belíssima mirra com cem côvados régios de largura82  e cinco de profundidade83, 

de modo que nele facilmente se nada. Seus balneários são grandes casas de vidro, 

aquecidas com cinamomo, mas, nas banheiras, em vez de água, há orvalho quente. 

  

 
82 50 m. 
83 2,5 m. 
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12.  Ἐσθῆτι δὲ χρῶνται ἀραχνίοις λεπτοῖς, πορφυροῖς. Αὐτοὶ δὲ σώματα μὲν οὐκ 

ἔχουσιν, ἀλλ᾽ ἀναφεῖς καὶ ἄσαρκοί εἰσιν, μορφὴν δὲ καὶ ἰδέαν μόνην ἐμφαίνουσιν, καὶ 

ἀσώματοι ὄντες ὅμως συνεστᾶσιν καὶ κινοῦνται καὶ φρονοῦσι καὶ φωνὴν ἀφιᾶσιν, καὶ 

ὅλως ἔοικε γυμνή τις ἡ ψυχὴ αὐτῶν περιπολεῖν τὴν τοῦ σώματος ὁμοιότητα 

περικειμένη· εἰ γοῦν μὴ ἅψαιτό τις, οὐκ ἂν ἐξελέγξειε μὴ εἶναι σῶμα τὸ ὁρώμενον· εἰσὶ 

γὰρ ὥσπερ σκιαὶ ὀρθαί, οὐ μέλαιναι. Γηράσκει δὲ οὐδείς, ἀλλ᾽ ἐφ᾽ ἧς ἂν ἡλικίας ἔλθηι 

παραμένει. Οὐ μὴν οὐδὲ νὺξ παρ᾽ αὐτοῖς γίνεται, οὐδὲ ἡμέρα πάνυ λαμπρά· καθάπερ δὲ 

τὸ λυκαυγὲς ἤδη πρὸς ἕω, μηδέπω ἀνατείλαντος ἡλίου, τοιοῦτο φῶς ἐπέχει τὴν γῆν. Καὶ 

μέντοι καὶ ὥραν μίαν ἴσασιν τοῦ ἔτους· αἰεὶ γὰρ παρ᾽ αὐτοῖς ἔαρ ἐστὶ καὶ εἷς ἄνεμος 

πνεῖ παρ᾽ αὐτοῖς ὁ ζέφυρος. 
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12. Usam como vestes finas teias de aranha , purpúreas. Não têm corpos, pois são 

impalpáveis e desencarnados, e apenas mostram configuração e forma. Embora sejam 

incorpóreos,  constituem-se, movimentam-se, pensam e emitem fala, e no todo a alma 

deles afigura algo de nu, pois vaga envolta pela semelhança ao corpo; se alguém o 

tocasse, não poderia refutar que aquilo que vê não seja corpo: são como sombras em pé, 

não negras. Ninguém envelhece, pois se mantém com a idade com que chegou. Entre 

eles, nem noite nasce, nem dia, de todo brilhante: como o arrebol já perto da aurora, 

antes do despontar do sol, assim é a luz que se derrama naquela terra. E conhecem 

apenas uma estação do ano, pois, entre eles, é sempre a primavera  e, entre eles, só um 

vento sopra, o Zéfiro. 
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13. Ἡ δὲ χώρα πᾶσι μὲν ἄνθεσιν, πᾶσι δὲ φυτοῖς ἡμέροις τε καὶ σκιεροῖς τέθληλεν· αἱ 

μὲν γὰρ ἄμπελοι δωδεκάφοροί εἰσιν καὶ κατὰ μῆνα ἕκαστον καρποφοροῦσιν· τὰς δὲ 

ῥοιὰς καὶ τὰς μηλέας καὶ τὴν ἄλλην ὀπώραν ἔλεγον εἶναι τρισκαιδεκάφορον· ἑνὸς γὰρ 

μηνὸς τοῦ παρ᾽ αὐτοῖς Μινώιου δὶς καρποφορεῖν· ἀντὶ δὲ πυροῦ οἱ στάχυες ἄρτον 

ἕτοιμον ἐπ᾽ ἄκρων φύουσιν ὥσπερ μύκητας. Πηγαὶ δὲ περὶ τὴν πόλιν ὕδατος μὲν πέντε 

καὶ ἑξήκοντα καὶ τριακόσιαι, μέλιτος δὲ ἄλλαι τοσαῦται, μύρου δὲ πεντακόσιαι, 

μικρότεραι μέντοι αὗται, καὶ ποταμοὶ γάλακτος ἑπτὰ καὶ οἴνου ὀκτώ. 
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13. A terra floresce com todas as flores e todas as plantas, tanto as cultivadas, quanto 

as silvestres84; as vinhas carregam-se duodecimalmente, e a cada mês frutificam; as 

romãzeiras, as macieiras e as outras frutíferas, dizia-se, carregam-se tredecimalmente, 

pois, entre eles,  em um mês, o de Minos, essas frutificam duas vezes. Nas pontas das 

espigas cresce, como cogumelos, não trigo, mas pão já pronto. Há fontes em torno da 

cidade, trezentas e sessenta e cinco de água, outras tantas de mel, quinhentas, embora 

menores, de mirra, mas também rios, sete de leite e oito de vinho. 

  

 
84 Plantas “cultivadas” e “silvestes” são designações que não dão conta da oposição entre ἡμέροις e 

σκιεροῖς, pois ambos os termos consideram igualmente o contraste claridade/ obscuridade, dado que o 

adjetivo ἥμερος (domesticado, adocicado) provém de ἡμέρα, que significa “dia” e, por extensão, “luz”; 

do mesmo modo, σκιερός quer dizer o que fornece sombra, pois o termo derivado de σκιά (sombra, 

obscuridade), muito empregado no léxico pictórico, a ponto de skiagràphos ser uma acepção corrente 

para pintor. Luciano joga, consequentemente, com a duplicidade “plantas cultivadas/ plantas silvestres” 

e “plantas diurnas ou luminosas/ plantas noturnas ou umbrosas. 
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14.  Τὸ δὲ συμπόσιον ἔξω τῆς πόλεως πεποίηνται ἐν τῶι Ἠλυσίωι καλουμένωι πεδίωι· 

λειμὼν δέ ἐστιν κάλλιστος καὶ περὶ αὐτὸν ὕλη παντοία πυκνή, ἐπισκιάζουσα τοὺς 

κατακειμένους. Καὶ στρωμνὴν μὲν ἐκ τῶν ἀνθῶν ὑποβέβληνται, διακονοῦνται δὲ καὶ 

παραφέρουσιν ἕκαστα οἱ ἄνεμοι πλήν γε τοῦ οἰνοχοεῖν· τούτου γὰρ οὐδὲν δέονται, ἀλλ᾽ 

ἔστι δένδρα περὶ τὸ συμπόσιον ὑάλινα μεγάλα τῆς διαυγεστάτης ὑάλου, καὶ καρπός ἐστι 

τῶν δένδρων τούτων ποτήρια παντοῖα καὶ τὰς κατασκευὰς καὶ τὰ μεγέθη. Ἐπειδὰν οὖν 

παρίηι τις ἐς τὸ συμπόσιον, τρυγήσας ἓν ἢ καὶ δύο τῶν ἐκπωμάτων παρατίθεται, τὰ δὲ 

αὐτίκα οἴνου πλήρη γίνεται. Οὕτω μὲν πίνουσιν, ἀντὶ δὲ τῶν στεφάνων αἱ ἀηδόνες καὶ 

τὰ ἄλλα τὰ μουσικὰ ὄρνεα ἐκ τῶν πλησίον λειμώνων τοῖς στόμασιν ἀνθολογοῦντα 

κατανίφει αὐτοὺς μετ᾽ ὡιδῆς ὑπερπετόμενα. Καὶ μὴν καὶ μυρίζονται ὧδε· νεφέλαι 

πυκναὶ ἀνασπάσασαι μύρον ἐκ τῶν πηγῶν καὶ τοῦ ποταμοῦ καὶ ἐπιστᾶσαι ὑπὲρ τὸ 

συμπόσιον ἠρέμα τῶν ἀνέμων ὑποθλιβόντων ὕουσι λεπτὸν ὥσπερ δρόσον. 
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14. Fazem o simpósio85 fora da cidade, no assim chamado Campo Elísio: belíssimo 

prado cercado por floresta diversa e fechada que sombreia os recostados. E em leito de 

flores eles se deitam, e os ventos, servindo-os,  trazem-lhes tudo, mas não lhes vertem 

o vinho; nem disso precisam, porque há em torno do simpósio grandes árvores vítreas, 

de vidro transparentíssimo e os frutos dessas árvores são copos de diversíssimas formas 

e tamanhos. Quando alguém chega ao simpósio, colhe um ou dois vasos e os coloca 

diante de si, os quais imediatamente se enchem de vinho: bebem assim. Como 

guirlandas, rouxinóis e outras aves canoras colhem com os bicos flores dos prados 

vizinhos e, sobrevoando e cantando, fazem-nas sobre eles cair como neve. E assim se 

perfumam: nuvens carregadas, que absorvem a mirra das fontes  e do rio, pairam sobre 

o simpósio e, premidas por ventos brandos, fazem chover levemente tal qual orvalho. 

  

 
85 É comum nas línguas latinas, à exceção do italiano, se traduzir συμπόσιον por “banquete”, o que se 

aplica também ao título do conhecido diálogo de Platão Symposium. Embora os dois termos se refiram à 

solenidades festivas, “banquete” é comumente associado à comida, enquanto “simpósio”, à bebida, ou 

mais especificamente ao rito de  “beber junto”, como indica o verbo συμπίνω e a prática dos simposiastas 

de Luciano dá a ver. “Banquete” foi utilizado para verter “δεῖπνον”, grafado no início do páragrafo 

seguinte, por tratar-se de  uma designação genérica para refeição. 
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15. Ἐπὶ δὲ τῶι δείπνωι μουσικῆι τε καὶ ὡιδαῖς σχολάζουσιν· ἄιδεται δὲ αὐτοῖς τὰ 

Ὁμήρου ἔπη μάλιστα· καὶ αὐτὸς δὲ πάρεστι καὶ συνευωχεῖται αὐτοῖς ὑπὲρ τὸν Ὀδυσσέα 

κατακείμενος. Οἱ μὲν οὖν χοροὶ ἐκ παίδων εἰσὶν καὶ παρθένων· ἐξάρχουσι δὲ καὶ 

συνάιδουσιν Εὔνομός τε ὁ Λοκρὸς καὶ Ἀρίων ὁ Λέσβιος καὶ Ἀνακρέων καὶ Στησίχορος· 

καὶ γὰρ τοῦτον παρ᾽ αὐτοῖς ἐθεασάμην, ἤδη τῆς Ἑλένης αὐτῶι διηλλαγμένης. Ἐπειδὰν 

δὲ οὗτοι παύσωνται ἄιδοντες, δεύτερος χορὸς παρέρχεται ἐκ κύκνων καὶ χελιδόνων καὶ 

ἀηδόνων. Ἐπειδὰν δὲ καὶ οὗτοι ἄισωσιν, τότε ἤδη πᾶσα ἡ ὕλη ἐπαυλεῖ τῶν ἀνέμων 

καταρχόντων.  
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15.  Durante o banquete, divertem-se com música e cantos; cantam principalmente 

versos de Homero, que está presente, recostado logo acima de Odisseu, e que com todos 

festeja. Há coros de meninos e meninas, dirigem-nos, com eles cantando, Êunomo da 

Lócrida, Árion de Lesbos, Anacreonte e Estesícoro, pois a este vi entre eles, agora que 

Helena com ele se reconciliou86. Quando param de cantar, entra o segundo coro, o de 

cisnes, andorinhas, rouxinóis. E quando estes cantam, toda a floresta ressoa, regida pelos 

ventos, como aulo.  

  

 
86 Acompanhando a cantoria haveria provavelmente uma cítara, instrumento associado aos dois primeiros 

regentes corais referidos. Segundo consta, Êunomo da Lócrida levou a palma num certame musical graças 

em parte à intervenção de uma cigarra que pousara em sua cítara  para entoar uma faltante nota, já que 

uma corda do seu instrumento se tinha rompido em meio a apresentação. Conta-se também que, tomada 

de admiração, a cidade de Delfos mandou erguer um monumento em bronze tendo a figura de Êunomo 

com a cítara e a cigarra (CLEMENTE DE ALEXANDRIA. Protréptico, I, 1.2). Também êmulo de Orfeu, 

no canto que encanta homens e bichos, é Árion de Lesbos, considerado o inventor do ditirambo. Dizem, 

pois, que em uma travessia a Corinto, a tripulação ávida por roubar a fortuna que Árion  carregava 

consigo, o obriga a se jogar no mar; antes, porém, o citaredo, paramentado, empunha seu instrumento 

para entoar um hino litúrgico, o que lhe salva a vida, uma vez que um golfinho vem acolhê-lo em seu 

dorso e o depõe em lugar seguro (HERÓDOTO. Hist. I, 23-24). Luciano reconta, com variantes, o mesmo 

episódio do músico náufrago, porém, o faz da perspectiva do cetáceo que o resgata, num diálogo travado 

com o deus Posídon (Diálogos dos Deuses Marinhos, 5 (8)). Já Anacreonte, poeta jônico do século VI 

a.C., é incluído nesse rol por versar sobre matérias simposiastas, sobretudo o amor e o vinho, como se 

infere dos fragmentos recolhidos de suas obras por fontes indiretas. Quanto a Estesícoro (c. 630 a.C.? –  

555 a.C.?) e a dita reconciliação com Helena, alude-se, aqui, a notória e não menos prodigiosa narrativa 

acerca de sua cegueira e ulterior recuperação; é que Helena lhe havia punido com a privação da visão 

devido às invectivas que o poeta sobre ela lançara num poema homônimo. Então, com o fito de aplacar a 

cólera da filha de Leda, cultuada como deidade em localidades gregas, e de recobrar a própria visão, o 

mesmo Estesícoro compõe Palinódia, como recantação à sua precedente Helena, onde, entre outros, a 

inculpara da guerra de Troia, pelo que, como sugere Luciano, ele obteve acolhida favorável.   
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16. Μέγιστον δὲ δὴ πρὸς εὐφροσύνην ἐκεῖνο ἔχουσιν· πηγαί εἰσι δύο παρὰ τὸ 

συμπόσιον, ἡ μὲν γέλωτος, ἡ δὲ ἡδονῆς· ἐκ τούτων ἑκατέρας πάντες ἐν ἀρχῆι τῆς 

εὐωχίας πίνουσιν καὶ τὸ λοιπὸν ἡδόμενοι καὶ γελῶντες διάγουσιν. 

 

17.  Βούλομαι δὲ εἰπεῖν καὶ τῶν ἐπισήμων οὕστινας παρ᾽ αὐτοῖς ἐθεασάμην· πάντας 

μὲν τοὺς ἡμιθέους καὶ τοὺς ἐπὶ Ἴλιον στρατεύσαντας πλήν γε δὴ τοῦ Λοκροῦ Αἴαντος, 

ἐκεῖνον δὲ μόνον ἔφασκον ἐν τῶι τῶν ἀσεβῶν χώρωι κολάζεσθαι, βαρβάρων δὲ Κύρους 

τε ἀμφοτέρους καὶ τὸν Σκύθην Ἀνάχαρσιν καὶ τὸν Θρᾶικα Ζάμολξιν καὶ Νομᾶν τὸν 

Ἰταλιώτην, καὶ μὴν καὶ Λυκοῦργον τὸν Λακεδαιμόνιον καὶ Φωκίωνα καὶ Τέλλον τοὺς 

Ἀθηναίους, καὶ τοὺς σοφοὺς ἄνευ Περιάνδρου. Εἶδον δὲ καὶ Σωκράτη τὸν 

Σωφρονίσκου ἀδολεσχοῦντα μετὰ Νέστορος καὶ Παλαμήδους· περὶ δὲ αὐτὸν ἦσαν 

Ὑάκινθός τε ὁ Λακεδαιμόνιος καὶ ὁ Θεσπιεὺς Νάρκισσος καὶ Ὕλας καὶ ἄλλοι καλοί. 

καί μοι ἐδόκει ἐρᾶν τοῦ Ὑακίνθου· τὰ πολλὰ γοῦν ἐκεῖνον διήλεγχεν. Ἐλέγετο δὲ 

χαλεπαίνειν αὐτῶι ὁ Ῥαδάμανθυς καὶ ἠπειληκέναι πολλάκις ἐκβαλεῖν αὐτὸν ἐκ τῆς 

νήσου, ἢν φλυαρῆι καὶ μὴ ἐθέληι ἀφεὶς τὴν εἰρωνείαν εὐωχεῖσθαι. Πλάτων δὲ μόνος οὐ 

παρῆν, ἀλλ᾽ ἐλέγετο [καὶ] αὐτὸς ἐν τῆι ἀναπλασθείσηι ὑπ᾽ αὐτοῦ πόλει οἰκεῖν χρώμενος 

τῆι πολιτείαι καὶ τοῖς νόμοις οἷς συνέγραψεν.  
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16.  A maior alegria deles são as duas fontes ao lado do simpósio, uma de riso, a outra 

de prazer. Todos bebem nas duas no começo do festim e passam o tempo subsequente 

aprazerados e ridentes. 

 

17. Quero mencionar, entre os que vi, os ilustres: todos os semideuses e os que 

avançaram sobre Ílion, exceto Ájax da Lócrida, do qual diziam ter sido o único punido 

na Terra dos Ímpios; entre os bárbaros, os dois Ciros, Anacársis da Cítia, Zalmoxis da 

Trácia, Numa da Itália, mas também Licurgo da Lacedemônia, Fócion e Telo de Atenas, 

assim como os sábios, exceto Periandro. Vi também Sócrates, filho de Sofronisco, a 

tagarelar com Nestor e Palamedes; ao redor dele estavam Jacinto da Lacedemônia, 

Narciso da Téspia, Hilas e outras tantas belezuras. A mim me parecia que ele estava 

apaixonado por Jacinto, porque o refutava muito. Diziam que Radamanto estava furioso 

com ele e que o ameaçara  muitas vezes com a expulsão da ilha se ficasse a taramelar e 

não desejasse, abandonando a ironia, festar. Só Platão não estava presente, pois, dizia-

se, que morava na cidade que ele mesmo remodelou, aplicando a República87  e as Leis88 

que ele escrevera. 

  

 
87 Trocadilho entre pólis (cidade) e Politeia, que nomeia a notória obra de Platão traduzida comumente 

por República.  
88 Título de outro diálogo platônico. 
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18.  Οἱ μέντοι ἀμφ᾽ Ἀρίστιππόν τε καὶ Ἐπίκουρον τὰ πρῶτα παρ᾽ αὐτοῖς ἐφέροντο 

ἡδεῖς τε ὄντες καὶ κεχαρισμένοι καὶ συμποτικώτατοι. Παρῆν δὲ καὶ Αἴσωπος ὁ Φρύξ· 

τούτωι δὲ ὅσα καὶ γελωτοποιῶι χρῶνται. Διογένης μέν γε ὁ Σινωπεὺς τοσοῦτον 

μετέβαλεν τοῦ τρόπου, ὥστε γῆμαι μὲν ἑταίραν τὴν Λαΐδα, ὀρχεῖσθαι δὲ πολλάκις ὑπὸ 

μέθης ἀνιστάμενον καὶ παροινεῖν. Τῶν δὲ Στωϊκῶν οὐδεὶς παρῆν· ἔτι γὰρ ἐλέγοντο 

ἀναβαίνειν τὸν τῆς ἀρετῆς ὄρθιον λόφον. Ἠκούομεν δὲ καὶ περὶ Χρυσίππου ὅτι οὐ 

πρότερον αὐτῶι ἐπιβῆναι τῆς νήσου θέμις, πρὶν τὸ τέταρτον ἑαυτὸν ἐλλεβορίσηι. Τοὺς 

δὲ Ἀκαδημαϊκοὺς ἔλεγον ἐθέλειν μὲν ἐλθεῖν, ἐπέχειν δὲ ἔτι καὶ διασκέπτεσθαι· μηδὲ 

γὰρ αὐτὸ τοῦτό πω καταλαμβάνειν, εἰ καὶ νῆσός τις τοιαύτη ἐστίν. Ἄλλως τε τὴν ἐπὶ 

τοῦ Ῥαδαμάνθυος, οἶμαι, κρίσιν ἐδεδοίκεσαν, ἅτε καὶ τὸ κριτήριον αὐτοὶ ἀνηιρηκότες. 

πολλοὺς δὲ αὐτῶν ἔφασκον ὁρμηθέντας ἀκολουθεῖν τοῖς ἀφικνουμένοις ὑπὸ νωθείας 

ἀπολείπεσθαι μὴ καταλαμβάνοντας καὶ ἀναστρέφειν ἐκ μέσης τῆς ὁδοῦ. 
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18.  Aristipo e Epicuro com os seus adeptos levaram a palma, pois eram prazenteiros, 

engraçados, muito festeiros. Também estava presente Esopo da Frígia, a quem usaram 

como bufão. Diógenes de Sinope mudara tanto sua atitude  que se casara com a cortesã 

Laís e que, embriagado, muitas vezes se levantou para dançar e desvairar. Dos estóicos, 

ninguém compareceu: dizia-se que ainda estavam subindo ao empinado cume da 

virtude. E ouvimos que Crisipo só teria autorização para desembarcar na ilha se tomasse 

heléboro pela quarta vez. Quanto aos Acadêmicos, dizia-se que desejavam vir, mas, 

examinantes, suspenderam o juízo, pois nem mesmo decidiram sobre se uma ilha como 

aquela existe. Suponho entretanto que temiam o julgamento de Radamanto, porque 

foram eles mesmos que suprimiram os critérios de juízo. Dizia-se que muitos deles se 

moviam para seguir os que chegavam, mas, lentos, ficavam para trás, sem nada entender 

e, no meio do caminho, voltavam. 
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19. Οὗτοι μὲν οὖν ἦσαν οἱ ἀξιολογώτατοι τῶν παρόντων. Τιμῶσι δὲ μάλιστα τὸν 

Ἀχιλλέα καὶ μετὰ τοῦτον Θησέα. Περὶ δὲ συνουσίας καὶ ἀφροδισίων οὕτω φρονοῦσιν· 

μίσγονται μὲν ἀναφανδὸν πάντων ὁρώντων καὶ γυναιξὶ καὶ ἄρρεσι, καὶ οὐδαμῶς τοῦτο 

αὐτοῖς αἰσχρὸν δοκεῖ· μόνος δὲ Σωκράτης διώμνυτο ἦ μὴν καθαρῶς πλησιάζειν τοῖς 

νέοις· καὶ μέντοι πάντες αὐτοῦ ἐπιορκεῖν κατεγίνωσκον· πολλάκις γοῦν ὁ μὲν Ὑάκινθος 

ἢ ὁ Νάρκισσος ὠμολόγουν, ἐκεῖνος δὲ ἠρνεῖτο. Αἱ δὲ γυναῖκές εἰσι πᾶσι κοιναὶ καὶ 

οὐδεὶς φθονεῖ τῶι πλησίον, ἀλλ᾽ εἰσὶ περὶ τοῦτο μάλιστα Πλατωνικώτατοι· καὶ οἱ παῖδες 

δὲ παρέχουσι τοῖς βουλομένοις οὐδὲν ἀντιλέγοντες. 
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19. Eram esses, entre os presentes, os estimadíssimos. Honram-se principalmente 

Aquiles e, em seguida, Teseu. Quanto à copulação e à afrodisia, assim excogitam: unem-

se com mulheres e com homens abertamente, à vista de todos, e de modo nenhum têm 

isso por vergonhoso. O único a jurar que tinha comércio  imaculado com os jovens era 

Sócrates, embora todos o acusassem de perjúrio: Jacinto e Narciso frequentemente o 

admitiam, ao passo que ele o negava. As mulheres são comuns a todos e ninguém inveja 

o vizinho, mas nisso são platonicíssimos. Também os meninos se entregam sem se opor  

a quem os quiser.  
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20.  Οὔπω δὲ δύο ἢ τρεῖς ἡμέραι διεληλύθεσαν, καὶ προσελθὼν ἐγὼ Ὁμήρωι τῶι 

ποιητῆι, σχολῆς οὔσης ἀμφοῖν, τά τε ἄλλα ἐπυνθανόμην καὶ ὅθεν εἴη, λέγων τοῦτο 

μάλιστα παρ᾽ ἡμῖν εἰσέτι νῦν ζητεῖσθαι. Ὁ δὲ οὐδ᾽ αὐτὸς μὲν ἀγνοεῖν ἔφασκεν ὡς οἱ μὲν 

Χῖον, οἱ δὲ Σμυρναῖον, πολλοὶ δὲ Κολοφώνιον αὐτὸν νομίζουσιν· εἶναι μέντοι γε ἔλεγεν 

Βαβυλώνιος, καὶ παρά γε τοῖς πολίταις οὐχ Ὅμηρος, ἀλλὰ Τιγράνης καλεῖσθαι· ὕστερον 

δὲ ὁμηρεύσας παρὰ τοῖς Ἕλλησιν ἀλλάξαι τὴν προσηγορίαν. Ἔτι δὲ καὶ περὶ τῶν 

ἀθετουμένων στίχων ἐπηρώτων, εἰ ὑπ᾽ ἐκείνου εἰσὶ γεγραμμένοι. Καὶ ὃς ἔφασκε πάντας 

αὑτοῦ εἶναι. Κατεγίνωσκον οὖν τῶν ἀμφὶ τὸν Ζηνόδοτον καὶ Ἀρίσταρχον γραμματικῶν 

πολλὴν τὴν ψυχρολογίαν. Ἐπεὶ δὲ ταῦτα ἱκανῶς ἀπεκέκριτο, πάλιν αὐτὸν ἠρώτων τί δή 

ποτε ἀπὸ τῆς μήνιδος τὴν ἀρχὴν ἐποιήσατο· καὶ ὃς εἶπεν οὕτως ἐπελθεῖν αὑτῶι μηδὲν 

ἐπιτηδεύσαντι. Καὶ μὴν κἀκεῖνο ἐπεθύμουν εἰδέναι, εἰ προτέραν ἔγραψεν τὴν 

Ὀδύσσειαν τῆς Ἰλιάδος, ὡς οἱ πολλοί φασιν· ὁ δὲ ἠρνεῖτο. Ὅτι μὲν γὰρ οὐδὲ τυφλὸς ἦν, 

ὁ καὶ αὐτὸ περὶ αὐτοῦ λέγουσιν, αὐτίκα ἠπιστάμην· ἑώρα γάρ, ὥστε οὐδὲ πυνθάνεσθαι 

ἐδεόμην. Πολλάκις δὲ καὶ ἄλλοτε τοῦτο ἐποίουν, εἴ ποτε αὐτὸν σχολὴν ἄγοντα ἑώρων· 

προσιὼν γὰρ ἄν τι ἐπυνθανόμην αὐτοῦ, καὶ ὃς προθύμως πάντα ἀπεκρίνετο, καὶ μάλιστα 

μετὰ τὴν δίκην, ἐπειδὴ ἐκράτησεν· ἦν γάρ τις γραφὴ κατ᾽ αὐτοῦ ἀπενηνεγμένη ὕβρεως 

ὑπὸ Θερσίτου ἐφ᾽ οἷς αὐτὸν ἐν τῆι ποιήσει ἔσκωψεν, καὶ ἐνίκησεν ὁ Ὅμηρος Ὀδυσσέως 

συναγορεύοντος. 
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20. Nem decorridos ainda dois ou três dias, eu já me aproximara do poeta Homero, 

pois estávamos ambos ociosos, e lhe perguntei, entre outras, de onde ele era, dizendo 

ser isso até hoje muito debatido entre nós. Afirmou ele que não ignorava que uns o 

considerassem de Quios, outros, de Esmirna, muitos, de Cólofon; declarou, porém, ser 

de Babilônia e que seus concidadãos não lhe chamavam “Homero”, mas  “Tigranes”, 

pois, tendo sido refém  dos gregos, mais tarde mudou seu nome. Indaguei ainda sobre 

se ele tinha escrito os versos espúrios: respondeu-me que todos eram seus. Condenei 

assim a gélida linguagem dos gramáticos Zenódoto e Aristarco, e de seus seguidores. 

Como respondeu satisfatoriamente, perguntei-lhe ainda por que tinha posto a cólera no 

começo: disse ele que havia a isso chegado sem nenhuma aplicação. E desejei ainda 

saber se ele escrevera a Odisseia antes da Ilíada, como muitos afirmam; ele negou. Que 

não era cego, como sobre ele se propala, logo o notei pois ele enxergava, de sorte que 

nem mesmo precisei perguntar-lho. Frequentemente eu fazia o mesmo em outras 

ocasiões, quando o via ocioso:  aproximava-me e o interrogava sobre algo e a tudo ele 

respondia de bom grado, principalmente após o processo que ganhou, tendo uma 

acusação  de injúria contra ele sido ajuizada por Tersites, a quem ridicularizou em seu 

poema. E, defendido por Odisseu, Homero saiu-se vencedor. 
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21. Κατὰ δὲ τοὺς αὐτοὺς χρόνους ἀφίκετο καὶ Πυθαγόρας ὁ Σάμιος ἑπτάκις ἀλλαγεὶς 

καὶ ἐν τοσούτοις ζώιοις βιοτεύσας καὶ ἐκτελέσας τῆς ψυχῆς τὰς περιόδους. ἦν δὲ 

χρυσοῦς ὅλον τὸ δεξιὸν ἡμίτομον. Καὶ ἐκρίθη μὲν συμπολιτεύσασθαι αὐτοῖς, 

ἐνεδοιάζετο δὲ ἔτι πότερον Πυθαγόραν ἢ Εὔφορβον χρὴ αὐτὸν ὀνομάζειν. Ὁ μέντοι 

Ἐμπεδοκλῆς ἦλθεν μὲν καὶ αὐτός, περίεφθος καὶ τὸ σῶμα ὅλον ὡπτημένος· οὐ μὴν 

παρεδέχθη καίτοι πολλὰ ἱκετεύων. 
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21. Naquele tempo chegou, depois de se ter transformado por sete vezes, de ter vivido 

em outros tantos animais e de ter completado os ciclos da alma, Pitágoras de Samos. 

Tinha todo o lado direito de ouro. Decidiu-se que seria concidadão dos mesmos, mas 

ainda duvidavam sobre se deviam chamar-lhe Pitágoras ou Euforbo. Veio, também, 

todo assado, Empédocles com o corpo inteiramente grelhado:  não o acolheram apesar 

de suas muitas súplicas. 
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22. Προϊόντος δὲ τοῦ χρόνου ἐνέστη ὁ ἀγὼν ὁ παρ᾽ αὐτοῖς, τὰ Θανατούσια. 

Ἠγωνοθέτει δὲ Ἀχιλλεὺς τὸ πέμπτον καὶ Θησεὺς τὸ ἕβδομον. Τὰ μὲν οὖν ἄλλα μακρὸν 

ἂν εἴη λέγειν· τὰ δὲ κεφάλαια τῶν πραχθέντων διηγήσομαι. Πάλην μὲν ἐνίκησεν 

Κάπρος ὁ ἀφ᾽ Ἡρακλέους Ὀδυσσέα περὶ τοῦ στεφάνου καταγωνισάμενος· πυγμὴ δὲ 

ἴση ἐγένετο Ἀρείου τοῦ Αἰγυπτίου, ὃς ἐν Κορίνθωι τέθαπται, καὶ Ἐπειοῦ ἀλλήλοις 

συνελθόντων. Παγκρατίου δὲ οὐ τίθεται ἆθλα παρ᾽ αὐτοῖς. Τὸν μέντοι δρόμον οὐκέτι 

μέμνημαι ὅστις ἐνίκησεν. Ποιητῶν δὲ τῆι μὲν ἀληθείαι παρὰ πολὺ ἐκράτει Ὅμηρος, 

ἐνίκησεν δὲ ὅμως Ἡσίοδος. Τὰ δὲ ἆθλα ἦν ἅπασι στέφανος πλακεὶς ἐκ πτερῶν 

ταωνείων. 
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22. Avançando o tempo, aconteceram por lá os jogos: os Mortuórios89. Aquiles os 

presidia pela quinta vez e Teseu, pela sétima. Como falar de tudo seria longo, vou narrar 

os principais momentos: na luta, Capro90, sucessor de Héracles, na disputa da coroa 

venceu Odisseu. No pugilato, Ário do Egito, enterrado em Corinto, enfrentou Epeio91: 

deu empate. No pancrácio, não propuseram prêmiação. Já na corrida, não lembro quem 

a venceu. Quanto aos poetas, na verdade, Homero era muito superior, mas Hesíodo saiu 

vencedor92. Todos os prêmios eram coroas entrelaçadas com penas de pavão93. 

 
89 Adota-se a tradução castelhana sugerida por Andrés Espinosa Alarcón, porquanto também no português 

o substantivo “mortuório” designa, segundo Houaiss, “cerimônia ou honra fúnebre, realizada como última 

homenagem a um morto; funeral”, no que é mais apropriado para verter Θανατούσια, hápax formado a 

partir de θάνατος (morte). Como a crítica recorda, Luciano parodia, entre outros jogos, os funerários 

descritos na Ilíada (XXIII, 260 - 897), instituídos por Aquiles, que figura também em NV como um dos 

ἀγωνοθετης – vocábulo técnico que qualifica o organizador ou o presidente dos jogos públicos – , sendo 

o outro Teseu, talvez como evocação de τὰ Θήσεια, celebração realizada em Atenas, que incluía jogos 

com memoração fúnebre.  

O Aquiles homérico, após fazer as exéquias de Pátroclo e trazer os prêmios das naus, promove 

competições em memória do seu fiel escudeiro, como o pugilato e a luta, referidos por Luciano, que se 

declara amnésico em relação ao vencedor da corrida, o que soa paradoxal para quem anuncia no início 

narrar os principais momentos (τὰ δὲ κεφάλαια τῶν πραχθέντων διηγήσομαι), mas pode remeter o leitor 

ao inesquecível desfecho da corrida vencida por Odisseu com o auxílio da deusa Atena, quando Ájax, 

preste a triunfar, escorrega e cai de boca na merda bovina (Ilíada, XXIII, 777). Enquanto na Ilíada os 

jogos mortuórios são realizados pelos vivos em homenagem ao herói morto,  em NV os próprios mortos 

os realizam como homenagem a si mesmos na ilha dos Bem-aventurados; daí, a pavonesca condecoração 

que recebem: os prêmios, em Homero, consistem em caldeirões, trípodes, ouro, cavalos, bois, mulas, 

mulheres, ao passo que em Luciano, tão somente coroas de penas de pavão, inversão jocosa das de louro 

apolíneas.  
90 Segue-se, aqui, Bompaire que, a partir da proposição de Paulmier,  corrige Κάρανος por Κάπρος. 
91 Diferentemente do que escreve Luciano, Homero (Ilíada, XXIII, 690) afirma que o terrível Epeio vence, 

inconteste, no pugilato, Eumíalo, aqui substituído pelo egípcio Ário. Este, segundo a hipótese de Ollier, 

seria um filósofo estoico de Alexandria, amigo de Augusto, inclusão devida ao seu nome belicoso, pois 

derivado do cruel deus da guerra, Ares. 
92 A agonística entre poetas circula em discursos antigos – Aristófanes descreve a disputa no Hades de 

Ésquilo contra Eurípides pelo trono honorífico da tragédia (As Rãs, 830 ) –  e se torna matéria de retórica 

escolar, que retém passos de obras conhecidas na elaboração de biografias, antilogias, e com elas 

polemiza. Luciano graceja, em não poucas partes de NV, com os relatos feácios de Odisseu na corte de 

Alcino.  Hesíodo, por sua vez, menciona ter embarcado para os Jogos do rei Anfidamante em Cálcis e de 

ter, com seu hino, saído vencedor (Trabalhos e Dias, 650-662). Ora, os participantes desse concurso, bem 

como seus meandros, figuram não no referido texto hesiódico, senão em obras ulteriores, epidíticas, como 

o Certamen Homeri et Hesiodi (Περὶ Ὁμήρου καὶ Ἡσιόδου καὶ τοῦ γένους καὶ ἀγῶνος αὐτῶν), de um 

compilador anônimo, conhecido por um manuscrito quatrocentista e que pode remeter a um texto sofístico 

do gorgiano Alcidamante. No Certamen, Homero mostra-se superior porque logra responder às inúmeras 

perguntas, aporias, anfibologias de Hesíodo, as quais encantam o público, que reclama seja a coroa 

outorgada a Homero. Mas, na prova final, a situação muda: o rei Panedes pede que ambos recitem o mais 

belo trecho de seus poemas, no que Hesíodo recebe a coroa porque o rei alega que sua poesia exorta a 

agricultura e a paz (Trabalhos e Dias, 383-392), enquanto a de Homero, apesar de admiradíssima, 

descreve combates e matanças  (Ilíada, XIII, 126-133). 
93 Em Esopo, o pavão é associado não só à beleza, mas também à vaidade e à ostentação, como na fábula 

em que essa ave despreza outra, o grou, dizendo que este nada tem de belo em suas asas, diferentemente 

do ouro e da púrpura que lhe tingem a plumária. Mas o grou replica, argumentando que voa muito alto e 

canta perto das estrelas, ao passo que ele, pavão, não passa de animal rastejante, pois anda no chão junto 

das galinhas, como um galo. Cf. Fábulas, 333.  
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23. Ἄρτι δὲ τοῦ ἀγῶνος συντετελεσμένου ἠγγέλλοντο οἱ ἐν τῶι χώρωι τῶν ἀσεβῶν 

κολαζόμενοι ἀπορρήξαντες τὰ δεσμὰ καὶ τῆς φρουρᾶς ἐπικρατήσαντες ἐλαύνειν ἐπὶ τὴν 

νῆσον· ἡγεῖσθαι δὲ αὐτῶν Φάλαρίν τε τὸν Ἀκραγαντῖνον καὶ Βούσιριν τὸν Αἰγύπτιον 

καὶ Διομήδη τὸν Θρᾶικα καὶ τοὺς περὶ Σκείρωνα καὶ Πιτυοκάμπτην. Ὡς δὲ ταῦτα 

ἤκουσεν ὁ Ῥαδάμανθυς, ἐκτάσσει τοὺς ἥρωας ἐπὶ τῆς ἠϊόνος· ἡγεῖτο δὲ Θησεύς τε καὶ 

Ἀχιλλεὺς καὶ Αἴας ὁ Τελαμώνιος ἤδη σωφρονῶν· καὶ συμμίξαντες ἐμάχοντο, καὶ 

ἐνίκησαν οἱ ἥρωες, Ἀχιλλέως τὰ πλεῖστα κατορθώσαντος. Ἠρίστευσε δὲ καὶ Σωκράτης 

ἐπὶ τῶι δεξιῶι ταχθείς, πολὺ μᾶλλον ἢ ὅτε ζῶν ἐπὶ Δηλίωι ἐμάχετο. Προσιόντων γὰρ 

τεττάρων πολεμίων οὐκ ἔφυγε καὶ τὸ πρόσωπον ἄτρεπτος ἦν· ἐφ᾽ οἷς καὶ ὕστερον 

ἐξηιρέθη αὐτῶι ἀριστεῖον, καλός τε καὶ μέγας παράδεισος ἐν τῶι προαστείωι, ἔνθα καὶ 

συγκαλῶν τοὺς ἑταίρους διελέγετο, Νεκρακαδημίαν τὸν τόπον προσαγορεύσας.  
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23. Assim que os jogos terminaram, anunciou-se que os punidos na Terra dos Ímpios 

rebentaram suas correntes, dominaram os vigilantes e avançaram sobre a Ilha: 

comandavam-nos Fálaris de Agrigento, Busíris do Egito, Diomedes da Trácia, bem 

como Escíron e Pitiocamptes. Assim que isso lhe chegou aos ouvidos, Radamanto 

perfilou os heróis na costa; eram comandados por Teseu, Aquiles e Ájax, filho de 

Télamon, agora já moderado. Do combate corpo a corpo saíram vencedores os heróis e 

Aquiles, com o aprumo maior. Posicionado à direita, Sócrates foi muito mais valoroso 

do que quando, todavia vivo, combatera em Délio, pois, mesmo atacado por quatro 

inimigos, não fugiu, e manteve inalterado o semblante. Por isso, atribui-se  a ele mais 

tarde o prêmio da bravura, um belo e grande jardim no subúrbio onde reuniria seus 

companheiros para discutir; chamaria ao lugar “Mortacademia”. 
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24. Συλλαβόντες οὖν τοὺς νενικημένους καὶ δήσαντες ἀπέπεμψαν ἔτι μᾶλλον 

κολασθησομένους. Ἔγραψεν δὲ καὶ ταύτην τὴν μάχην Ὅμηρος καὶ ἀπιόντι μοι ἔδωκεν 

τὰ βιβλία κομίζειν τοῖς παρ᾽ ἡμῖν ἀνθρώποις· ἀλλ᾽ ὕστερον καὶ ταῦτα μετὰ τῶν ἄλλων 

ἀπωλέσαμεν. Ἦν δὲ ἡ ἀρχὴ τοῦ ποιήματος αὕτη, Νῦν δέ μοι ἔννεπε, Μοῦσα, μάχην 

νεκύων ἡρώων.  Τότε δ᾽ οὖν κυάμους ἑψήσαντες, ὥσπερ παρ᾽ αὐτοῖς νόμος ἐπειδὰν τὸν 

πόλεμον κατορθώσωσιν, εἱστιῶντο τὰ ἐπινίκια καὶ ἑορτὴν μεγάλην ἦγον· μόνος δὲ 

αὐτῆς οὐ μετεῖχε Πυθαγόρας, ἀλλ᾽ ἄσιτος πόρρω ἐκαθέζετο μυσαττόμενος τὴν 

κυαμοφαγίαν. 
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24.  Capturados e acorrentados, os vencidos foram mandados para punições ainda 

maiores. Homero escreveu sobre esta batalha e, quando parti, deu-me  os livros para que 

os levasse aos homens de nosso mundo. Mais tarde, porém, os perdemos  com outras 

coisas. Eis o início do poema: “Canta-me agora, ó musa, dos heróis defuntos, a 

batalha”94. Em seguida, cozinharam favas, como era costume entre eles quando venciam 

uma guerra, cuja vitória comemoravam com grande festa. Somente Pitágoras dela não 

participou, pois, jejuando, sentou-se, distante, por abominar a favofagia.  

  

 
94 Paródia do primeiro verso da Odisseia: ἄνδρα μοι ἔννεπε, Μοῦσα. 



 

135 

 

25.  Ἤδη δὲ μηνῶν ἓξ διεληλυθότων περὶ μεσοῦντα τὸν ἕβδομον νεώτερα συνίστατο 

πράγματα· Κινύρας ὁ τοῦ Σκινθάρου παῖς, μέγας ὢν καὶ καλός, ἤρα πολὺν ἤδη χρόνον 

τῆς Ἑλένης, καὶ αὐτὴ δὲ οὐκ ἀφανὴς ἦν ἐπιμανῶς ἀγαπῶσα τὸν νεανίσκον· πολλάκις 

γοῦν καὶ διένευον ἀλλήλοις ἐν τῶι συμποσίωι καὶ προὔπινον καὶ μόνοι ἐξανιστάμενοι 

ἐπλανῶντο περὶ τὴν ὕλην. Καὶ δή ποτε ὑπ᾽ἔρωτος καὶ ἀμηχανίας ἐβουλεύσατο ὁ 

Κινύρας ἁρπάσας τὴν Ἑλένην - ἐδόκει δὲ κἀκείνηι ταῦτα - οἴχεσθαι ἀπιόντας ἔς τινα 

τῶν ἐπικειμένων νήσων, ἤτοι ἐς τὴν Φελλὼ ἢ ἐς τὴν Τυρόεσσαν. Συνωμότας δὲ πάλαι 

προσειλήφεσαν τρεῖς τῶν ἑταίρων τῶν ἐμῶν τοὺς θρασυτάτους. Τῶι μέντοι πατρὶ οὐκ 

ἐμήνυσε ταῦτα· ἠπίστατο γὰρ ὑπ᾽ αὐτοῦ κωλυθησόμενος. Ὡς δὲ ἐδόκει αὐτοῖς, ἐτέλουν 

τὴν ἐπιβουλήν. Καὶ ἐπειδὴ νὺξ ἐγένετο - ἐγὼ μὲν οὐ παρήμην· ἐτύγχανον γὰρ ἐν τῶι 

συμποσίωι κοιμώμενος - οἱ δὲ λαθόντες τοὺς ἄλλους ἀναλαβόντες τὴν Ἑλένην ὑπὸ 

σπουδῆς ἀνήχθησαν. 
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25. Passados já seis meses, produziram-se em meados do sétimo acontecimentos 

novos. Cíniras, filho de Cíntaro, moço alto e belo, amava há muito tempo Helena, e esta 

também não escondia estar loucamente enamorada dele. No simpósio muitas vezes se 

comunicavam com a cabeça e trocavam brindes: partiram, a vagar, sós, pela floresta. 

Certa feita, Cíniras resolveu, movido pelo desespero de amor, raptar Helena – que 

assentiu – e fugir para uma das ilhas vizinhas, Cortícia ou Queijeira. Como conjurados 

já antigos tinham, dos meus companheiros, os três audacíssimos. Porém, nada revelou 

ao seu pai, pois sabia que ele o impediria. Quando lhes pareceu oportuno, executaram o 

plano. Ao cair da noite – eu não estava presente, pois dormia no simpósio – eles, 

ocultando-se  dos outros, carregaram Helena e zarparam velozmente. 

  



 

137 

 

 26. Περὶ δὲ τὸ μεσονύκτιον ἀνεγρόμενος ὁ Μενέλαος ἐπεὶ ἔμαθεν τὴν εὐνὴν κενὴν 

τῆς γυναικός, βοήν τε ἠφίει καὶ τὸν ἀδελφὸν παραλαβὼν ἦλθε πρὸς τὸν βασιλέα τὸν 

Ῥαδάμανθυν. Ἡμέρας δὲ ὑποφαινούσης ἔλεγον οἱ σκοποὶ καθορᾶν τὴν ναῦν οὐ πολὺ 

ἀπέχουσαν· οὕτω δὴ ἐμβιβάσας ὁ Ῥαδάμανθυς πεντήκοντα τῶν ἡρώων εἰς ναῦν 

μονόξυλον ἀσφοδελίνην παρήγγειλε διώκειν· οἱ δὲ ὑπὸ προθυμίας ἐλαύνοντες περὶ 

μεσημβρίαν καταλαμβάνουσιν αὐτοὺς ἄρτι ἐς τὸν γαλακτώδη τοῦ ὡκεανοῦ τόπον 

ἐμβαίνοντας πλησίον τῆς Τυροέσσης· παρὰ τοσοῦτον ἦλθον διαδρᾶναι· καὶ 

ἀναδησάμενοι τὴν ναῦν ἁλύσει ῥοδίνηι κατέπλεον. Ἡ μὲν οὖν Ἑλένη ἐδάκρυέν τε καὶ 

ἠισχύνετο καὶ ἐνεκαλύπτετο, τοὺς δὲ ἀμφὶ τὸν Κινύραν ἀνακρίνας πρότερον ὁ 

Ῥαδάμανθυς, εἴ τινες καὶ ἄλλοι αὐτοῖς συνίσασιν, ὡς οὐδένα εἶπον, ἐκ τῶν αἰδοίων 

δήσας ἀπέπεμψεν ἐς τὸν τῶν ἀσεβῶν χῶρον μαλάχηι πρότερον μαστιγωθέντας. 
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26.  Por volta da meia-noite, Menelau despertou e notou que o leito de sua mulher 

estava vazio. Deu um grito e foi ao rei Radamanto, levando consigo o irmão. Ao raiar 

do dia, as sentinelas anunciaram que uma nave, não muito distante, fora avistada. 

Radamanto fez assim embarcar cinquenta heróis numa nave monóxila de asfódelo e 

ordenou-lhes que os perseguissem. Avançando com ímpeto, capturaram-nos por volta 

do meio-dia, no momento mesmo em que eles entravam no lugar do Oceano, que é de 

leite, próximo à Queijeira, mas eles quase  escaparam. Tendo amarrado a nave a uma 

corrente de rosas, navegaram de volta. Helena chorava e, envergonhada, cobria o rosto. 

Radamanto começou por interrogar Cíniras e os seus para saber se havia outros 

conjurados; como disseram “ninguém”, foram mandados à Terra dos Ímpios, amarrados 

pelas partes, sendo, antes, açoitados com malva. 
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27. Ἐψηφίσαντο δὲ καὶ ἡμᾶς ἐμπροθέσμους ἐκπέμπειν ἐκ τῆς νήσου, τὴν ἐπιοῦσαν 

ἡμέραν μόνην ἐπιμείναντας.  Ἐνταῦθα δὴ ἐγὼ ἐποτνιώμην τε καὶ ἐδάκρυον οἷα ἔμελλον 

ἀγαθὰ καταλιπὼν αὖθις πλανήσεσθαι. Αὐτοὶ μέντοι παρεμυθοῦντο λέγοντες οὐ πολλῶν 

ἐτῶν ἀφίξεσθαι πάλιν ὡς αὐτούς, καί μοι ἤδη εἰς τοὐπιὸν θρόνον τε καὶ κλισίαν 

ἐπεδείκνυσαν πλησίον τῶν ἀρίστων. Ἐγὼ δὲ προσελθὼν τῶι Ῥαδαμάνθυι πολλὰ 

ἱκέτευον εἰπεῖν τὰ μέλλοντα καὶ ὑποδεῖξαί μοι τὸν πλοῦν. Ὁ δὲ ἔφασκεν ἀφίξεσθαι μὲν 

εἰς τὴν πατρίδα πολλὰ πρότερον πλανηθέντα καὶ κινδυνεύσαντα, τὸν δὲ χρόνον οὐκέτι 

τῆς ἐπανόδου προσθεῖναι ἠθέλησεν· ἀλλὰ δὴ καὶ δεικνὺς τὰς πλησίον νήσους –  

ἐφαίνοντο δὲ πέντε τὸν ἀριθμόν, ἄλλη δὲ ἕκτη πόρρωθεν – ταύτας μὲν εἶναι ἔφασκεν 

τῶν ἀσεβῶν, τὰς πλησίον, « Ἀφ᾽ ὧν, ἔφη, ἤδη τὸ πολὺ πῦρ ὁρᾶις καιόμενον, ἕκτη δὲ 

ἐκείνη τῶν ὀνείρων ἡ πόλις· μετὰ ταύτην δὲ ἡ τῆς Καλυψοῦς νῆσος, ἀλλ᾽ οὐδέπω σοι 

φαίνεται. Ἐπειδὰν δὲ ταύτας παραπλεύσηις, τότε δὴ ἀφίξηι εἰς τὴν μεγάλην ἤπειρον τὴν 

ἐναντίαν τῆι ὑφ᾽ ὑμῶν κατοικουμένηι· ἐνταῦθα δὴ πολλὰ παθὼν καὶ ποικίλα ἔθνη 

διελθὼν καὶ ἀνθρώποις ἀμίκτοις ἐπιδημήσας χρόνωι ποτὲ ἥξεις εἰς τὴν ἑτέραν ἤπειρον». 
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27.  Decidiu-se também que nós partiríamos da ilha antes do aprazado e que nela 

ficaríamos só mais um dia. Por isso eu me lamentava e chorava pelos bens que eu iria 

abandonar por estar destinado à errância. Mas consolaram-me dizendo que eu voltaria 

para junto deles em não muitos anos, e mostraram-me o meu futuro trono e o leito de 

mesa junto aos melhores. Aproximando-me, então, a Radamanto, supliquei-lhe 

insistemente que falasse sobre o futuro e me orientasse na navegação. Ele respondeu 

que eu chegaria à minha pátria após muita errância e perigo, mas não quis predizer o 

momento do meu regresso. Mostrou-me ainda as ilhas próximas, – apareceram em 

número de cinco, e uma outra mais distante, a sexta –, dizendo que as mais próximas 

eram as dos Ímpios e continuou: “veja o grande fogo nelas ardendo, e aquela ali, a sexta, 

é a Cidade dos Sonhos. Além dessas, está a Ilha de Calipso, que ainda não aparece para 

você. Tendo-as costeado, você chegará ao grande continente, oposto ao que nós 

habitamos; lá você padecerá muito, peregrinará  entre povos astutos, conviverá com 

homens insociáveis e, com o tempo, chegará ao outro continente”. 
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28.  Τοσαῦτα εἶπεν, καὶ ἀνασπάσας ἀπὸ τῆς γῆς μαλάχης ῥίζαν ὤρεξέν μοι, ταύτηι 

κελεύσας ἐν τοῖς μεγίστοις κινδύνοις προσεύχεσθαι· παρήινεσε δὲ εἰ καί ποτε ἀφικοίμην 

ἐς τήνδε τὴν γῆν, μήτε πῦρ μαχαίραι σκαλεύειν μήτε θέρμους ἐσθίειν μήτε παιδὶ ὑπὲρ 

τὰ ὀκτωκαίδεκα ἔτη πλησιάζειν· τούτων γὰρ ἂν μεμνημένον ἐλπίδας ἔχειν τῆς εἰς τὴν 

νῆσον ἀφίξεως. Τότε μὲν οὖν τὰ περὶ τὸν πλοῦν παρεσκευασάμην, καὶ ἐπεὶ καιρὸς ἦν, 

συνειστιώμην αὐτοῖς. Τῆι δὲ ἐπιούσηι ἐλθὼν πρὸς Ὅμηρον τὸν ποιητὴν ἐδεήθην αὐτοῦ 

ποιῆσαί μοι δίστιχον ἐπίγραμμα· καὶ ἐπειδὴ ἐποίησεν, στήλην βηρύλλου λίθου 

ἀναστήσας ἐπέγραψα πρὸς τῶι λιμένι. Τὸ δὲ ἐπίγραμμα ἦν τοιόνδε· 

Λουκιανὸς τάδε πάντα φίλος μακάρεσσι θεοῖσιν 

εἶδέ τε καὶ πάλιν ἦλθε φίλην ἐς πατρίδα γαῖαν. 
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28.  Ele assim falou e, tendo arrancado da terra uma raiz de malva, ofereceu-a a mim, 

exortando-me, quando eu corresse muito perigo, a fazer orações a ela. Recomendou-me 

também que, se porventura eu chegasse àquela terra, não deveria atiçar o fogo com faca, 

nem comer tremoços, nem ter comércio com menino maior de dezoito anos, pois, se me 

lembrasse disso, eu poderia ter a esperança de regressar à ilha. Preparei-me então para 

a viagem e, no momento oportuno, fui com eles banquetear. No dia seguinte fui ao poeta 

Homero pedir-lhe que me fizesse um dístico epigramático. Assim que ele o fez, erigi 

uma estela de pedra de berilo perto do porto e nela gravei esse epigrama: 

Luciano, o amado dos deuses bem-aventurados, tudo isso viu 

e, de novo, à terra amada, sua pátria, partiu. 
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29. Μείνας δὲ κἀκείνην τὴν ἡμέραν, τῆι ἐπιούσηι ἀνηγόμην τῶν ἡρώων 

παραπεμπόντων. Ἔνθα μοι καὶ Ὀδυσσεὺς προσελθὼν λάθραι τῆς Πηνελόπης δίδωσιν 

ἐπιστολὴν εἰς Ὠγυγίαν τὴν νῆσον Καλυψοῖ κομίζειν. Συνέπεμψε δέ μοι ὁ Ῥαδάμανθυς 

τὸν πορθμέα Ναύπλιον, ἵν᾽ ἐὰν καταχθείημεν ἐς τὰς νήσους, μηδεὶς ἡμᾶς συλλάβηι ἅτε 

κατ᾽ ἄλλην ἐμπορίαν καταπλέοντας.  Ἐπεὶ δὲ τὸν εὐώδη ἀέρα προϊόντες 

παρεληλύθειμεν, αὐτίκα ἡμᾶς ὀσμή τε δεινὴ διεδέχετο οἷον ἀσφάλτου καὶ θείου καὶ 

πίττης ἅμα καιομένων, καὶ κνῖσα δὲ πονηρὰ καὶ ἀφόρητος ὥσπερ ἀνθρώπων 

ὀπτωμένων, καὶ ὁ ἀὴρ ζοφερὸς καὶ ὁμιχλώδης, καὶ κατέσταζεν ἐξ αὐτοῦ δρόσος πιττίνη· 

ἠκούομεν δὲ καὶ μαστίγων ψόφον καὶ οἰμωγὴν ἀνθρώπων πολλῶν. 
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29.  Naquele dia permaneci ali e, no seguinte, embarcado pelos heróis, levantei ferros. 

Odisseu veio então a mim, às escondidas de Penélope, e deu-me uma carta a ser entregue 

a Calipso na Ilha de Ogígia. Radamanto deu-me por companhia o barqueiro Náuplio, 

para que, se acostássemos nas ilhas, ninguém nos prenderia como navegantes a serviço 

de um comércio enganoso. Ao avançarmos,  já ultrapassado o ar perfumado, sentimos 

de chofre um cheiro horrível, como o de betume, enxofre e breu a queimar juntos, mas 

também o fumego penoso e insuportável, como o de homens grelhados, e ainda  o ar 

sombrio e nebuloso, do qual gotejava um orvalho de breu. Ouvíamos também o estalo 

de chicotes e o lamento de muita gente. 
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30.  Ταῖς μὲν οὖν ἄλλαις οὐ προσέσχομεν, ἧς δὲ ἐπέβημεν, τοιάδε ἦν· κύκλωι μὲν πᾶσα 

κρημνώδης καὶ ἀπόξυρος, πέτραις καὶ τράχωσι κατεσκληκυῖα, δένδρον δ᾽ οὐδὲν οὐδὲ 

ὕδωρ ἐνῆν· ἀνερπύσαντες δὲ ὅμως κατὰ τοὺς κρημνοὺς προσήιειμεν διά τινος 

ἀκανθώδους καὶ σκολόπων μεστῆς ἀτραποῦ, πολλὴν ἀμορφίαν τῆς χώρας ἐχούσης. 

Ἐλθόντες δὲ ἐπὶ τὴν εἱρκτὴν καὶ τὸ κολαστήριον, πρῶτα μὲν τὴν φύσιν τοῦ τόπου 

ἐθαυμάζομεν· τὸ μὲν γὰρ ἔδαφος αὐτὸ μαχαίραις καὶ σκόλοψι πάντηι ἐξηνθήκει, κύκλωι 

δὲ ποταμοὶ περιέρρεον, ὁ μὲν βορβόρου, ὁ δὲ δεύτερος αἵματος, ὁ δὲ ἔνδον πυρός, πάνυ 

μέγας οὗτος καὶ ἀπέρατος, καὶ ἔρρει ὥσπερ ὕδωρ καὶ ἐκυματοῦτο ὥσπερ θάλαττα, καὶ 

ἰχθῦς δὲ εἶχεν πολλούς, τοὺς μὲν δαλοῖς προσεοικότας, τοὺς δὲ μικροὺς ἄνθραξι 

πεπυρωμένοις· ἐκάλουν δὲ αὐτοὺς λυχνίσκους. 
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30.  Não aportamos nas outras, mas aquela em que desembarcamos assim era: tinha 

toda a sua volta escarpada e abrupta,  ressequida, com rochas e seixos, sem árvore ou 

água. Escalando precipícios, avançamos por uma senda cheia de espinhos  e espetos: a 

região era muito feia. Mal chegados à prisão  e ao local dos suplícios, assombramo-nos 

com a natureza do lugar: em todo o solo afloram facas e espetos, e rios correm em 

derredor, um, de lama, um, segundo, de sangue, e, um, interno, de fogo; este, muito 

grande e intransponível, corre como a água,  agita-se como o mar e tem muitos peixes, 

uns, semelhantes a tições, outros, pequenos, a carvões ardentes, a que eles chamam 

“candeiazinhas”.  
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31. Εἴσοδος δὲ μία στενὴ διὰ πάντων ἦν, καὶ πυλωρὸς ἐφειστήκει Τίμων ὁ Ἀθηναῖος. 

Παρελθόντες δὲ ὅμως τοῦ Ναυπλίου καθηγουμένου ἑωρῶμεν κολαζομένους πολλοὺς 

μὲν βασιλέας, πολλοὺς δὲ καὶ ἰδιώτας, ὧν ἐνίους καὶ ἐγνωρίζομεν· εἴδομεν δὲ καὶ τὸν 

Κινύραν καπνῶι ὑποτυφόμενον ἐκ τῶν αἰδοίων ἀπηρτημένον. Προσετίθεσαν δὲ οἱ 

περιηγηταὶ καὶ τοὺς ἑκάστων βίους καὶ τὰς ἁμαρτίας ἐφ᾽ αἷς κολάζονται· καὶ μεγίστας 

ἁπασῶν τιμωρίας ὑπέμενον οἱ ψευσάμενοί τι παρὰ τὸν βίον καὶ οἱ μὴ τὰ ἀληθῆ 

συγγεγραφότες, ἐν οἷς καὶ Κτησίας ὁ Κνίδιος ἦν καὶ Ἡρόδοτος καὶ ἄλλοι πολλοί. 

Τούτους οὖν ὁρῶν ἐγὼ χρηστὰς εἶχον εἰς τοὐπιὸν τὰς ἐλπίδας· οὐδὲν γὰρ ἐμαυτῶι 

ψεῦδος εἰπόντι συνηπιστάμην.  
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31.  No meio disso tudo havia, estreita, uma só entrada, de que se encarregava Tímon 

de Atenas como porteiro95. Entretanto, avançamos guiados por Náuplio e vimos o 

suplício de muitos reis e muitas pessoas, das quais reconhecemos algumas. Também 

vimos Cíniras, pendurado pelas partes, a arder sobre a fumaça. Os guias contavam a 

vida de cada um deles e os crimes pelos quais eram punidos: as maiores de todas as 

penas eram infligidas aos que alguma vez durante a vida mentiram, assim como aos que 

não escreveram a verdade, entre os quais, Ctésias de Cnido, Heródoto e muitos outros. 

Tendo-os visto, tive a boa esperança quanto ao futuro, ciente de que eu nunca contara  

mentira.  

  

 
95 Tímon de  Atenas é um personagem histórico, coetâneo da Guerra do Peloponeso, sendo  conhecido 

por sua proverbial misantropia. Por isso, virou figura histriônica, sobretudo na Comédia Nova. Luciano 

lhe dedica um diálogo, Tímon ou o Misantropo, muito admirado no Renascimento. Contudo, a obra mais 

notória sobre a mesma personagem,  The Life of Tymon of Athens, de Shakespeare, toma por referência 

um texto de Plutarco. Em NV, a galhofa é evidente: põe-se aquele que é o mais avesso ao convívio com 

os homens para recepcionar os piores dentre eles. Tímon está condenado a tomar conta dos condenados. 
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32.  Ταχέως δ᾽ οὖν ἀναστρέψας ἐπὶ τὴν ναῦν - οὐδὲ γὰρ ἠδυνάμην φέρειν τὴν ὄψιν - 

ἀσπασάμενος τὸν Ναύπλιον ἀπέπλευσα. Καὶ μετ᾽ ὀλίγον ἐφαίνετο πλησίον ἡ τῶν 

ὀνείρων νῆσος, ἀμυδρὰ καὶ ἀσαφὴς ἰδεῖν· ἔπασχε δὲ καὶ αὐτή τι τοῖς ὀνείροις 

παραπλήσιον· ὑπεχώρει γὰρ προσιόντων ἡμῶν καὶ ὑπέφευγε καὶ πορρωτέρω ὑπέβαινε. 

Καταλαβόντες δέ ποτε αὐτὴν καὶ εἰσπλεύσαντες εἰς τὸν Ὕπνον λιμένα 

προσαγορευόμενον πλησίον τῶν πυλῶν τῶν ἐλεφαντίνων, ἧι τὸ τοῦ Ἀλεκτρυόνος ἱερόν 

ἐστιν, περὶ δείλην ὀψίαν ἀπεβαίνομεν· παρελθόντες δὲ ἐς τὴν πόλιν πολλοὺς ὀνείρους 

καὶ ποικίλους ἑωρῶμεν. Πρῶτον δὲ βούλομαι περὶ τῆς πόλεως εἰπεῖν, ἐπεὶ μηδὲ ἄλλωι 

τινὶ γέγραπται περὶ αὐτῆς, ὃς δὲ καὶ μόνος ἐπεμνήσθη Ὅμηρος, οὐ πάνυ ἀκριβῶς 

συνέγραψεν.  

  



 

150 

 

32.  Retornei rapidamente à nave – pois não podia suportar tal visão –, despedi-me de 

Náuplio e zarpei. Pouco depois, apareceu, próxima, a Ilha dos Sonhos, que se mostrou 

sombria e embaraçada. Tinha ela também algo de semelhante aos sonhos, pois recuava 

quando nos aproximávamos, esquivava-se e, mais longe, ressurgia. Tendo-a depois 

alcançado, entramos no porto chamado “Sono”, perto das portas de marfim, onde está o 

santuário do Galo e desembarcamos à noitinha. Percorrendo a cidade, víamos muitos e 

multifários sonhos. Mas, quero primeiramente falar sobre a cidade, pois nenhum outro 

a assinalou, e mesmo Homero, o único a memorá-la, tampouco escreveu sobre ela com 

cabal exatidão. 
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33. Κύκλωι μὲν περὶ πᾶσαν αὐτὴν ὕλη ἀνέστηκεν, τὰ δένδρα δέ ἐστι μήκωνες ὑψηλαὶ 

καὶ μανδραγόραι καὶ ἐπ᾽ αὐτῶν πολύ τι πλῆθος νυκτερίδων· τοῦτο γὰρ μόνον ἐν τῆι 

νήσωι γίνεται ὄρνεον. Ποταμὸς δὲ παραρρέει πλησίον ὁ ὑπ᾽ αὐτῶν καλούμενος 

Νυκτιπόρος, καὶ πηγαὶ δύο παρὰ τὰς πύλας· ὀνόματα καὶ ταύταις, τῆι μὲν Νήγρετος, τῆι 

δὲ Παννυχία. Ὁ περίβολος δὲ τῆς πόλεως ὑψηλός τε καὶ ποικίλος, ἴριδι τὴν χρόαν 

ὁμοιότατος· πύλαι μέντοι ἔπεισιν οὐ δύο, καθάπερ Ὅμηρος εἴρηκεν, ἀλλὰ τέσσαρες, 

δύο μὲν πρὸς τὸ τῆς Βλακείας πεδίον ἀποβλέπουσαι, ἡ μὲν σιδηρᾶ, ἡ δὲ κεράμου 

πεποιημένη, καθ᾽ ἃς ἐλέγοντο ἀποδημεῖν αὐτῶν οἵ τε φοβεροὶ καὶ φονικοὶ καὶ ἀπηνεῖς, 

δύο δὲ πρὸς τὸν λιμένα καὶ τὴν θάλατταν, ἡ μὲν κερατίνη, ἡ δὲ καθ᾽ ἣν ἡμεῖς 

παρήλθομεν ἐλεφαντίνη. Εἰσιόντι δὲ εἰς τὴν πόλιν ἐν δεξιᾶι μέν ἐστι τὸ Νυκτῶιον - 

σέβουσι γὰρ θεῶν ταύτην μάλιστα καὶ τὸν Ἀλεκτρυόνα· ἐκείνωι δὲ πλησίον τοῦ λιμένος 

τὸ ἱερὸν πεποίηται - ἐν ἀριστερᾶι δὲ τὰ τοῦ Ὕπνου βασίλεια. Οὗτος γὰρ δὴ ἄρχει παρ᾽ 

αὐτοῖς σατράπας δύο καὶ ὑπάρχους πεποιημένος, Ταραξίωνά τε τὸν Ματαιογένους καὶ 

Πλουτοκλέα τὸν Φαντασίωνος. Ἐν μέσηι δὲ τῆι ἀγορᾶι πηγή τίς ἐστιν, ἣν καλοῦσι 

Καρεῶτιν· καὶ πλησίον ναοὶ δύο, Ἀπάτης καὶ Ἀληθείας· ἔνθα καὶ τὸ ἄδυτόν ἐστιν αὐτοῖς 

καὶ τὸ μαντεῖον, οὗ προεστήκει προφητεύων Ἀντιφῶν ὁ τῶν ὀνείρων ὑποκριτής, ταύτης 

παρὰ τοῦ Ὕπνου λαχὼν τῆς τιμῆς. 
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33. Ergue-se em toda a sua volta uma floresta, cujas árvores são papoulas altas e 

mandrágoras, e sobre elas vive uma pletora de morcegos, a única ave da ilha. O rio que 

corre por perto é chamado “Noctâmbulo” por eles e junto às portas há duas fontes, que 

têm nomes: “Dorminhoca” e “Vara-a-noite”. A muralha da cidade é elevada e 

versicolor, de cor muito semelhante ao arco-íris. Porém, suas portas não são duas, como 

afirmou Homero, mas quatro: duas mirando a planície da Indolência, uma delas feita de 

ferro, a outra, de argila – dizia-se que por elas partem em viagem  os sonhos, 

assustadores, sangrentos, desumanos –; e duas, para o porto e o mar, uma delas de chifre,  

a outra, pela qual entramos, de marfim. Penetrando-se na cidade, à direita está o 

Noctuário – pois a Noite é a divindade venerabilíssima, como também o Galo, cujo 

santuário ergue-se perto do porto –, e, à esquerda, o palácio do Sono. É este, para eles, 

que governa com dois sátrapas, ou hiparcas, por ele nomeados: Turbador, filho de 

Frivoliano, e Tilintador, filho de Fantasiano. No meio da ágora há uma fonte a que 

chamam de “Soporífera” e, perto, dois templos, o da Falsidade e o da Verdade. Ali eles 

guardam o sacrário e o oráculo, à frente do qual está, como profeta, Antifonte, o 

intérprete de sonhos que obteve essa honraria do Sono. 
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34.  Αὐτῶν μέντοι τῶν ὀνείρων οὔτε φύσις οὔτε ἰδέα ἡ αὐτή, ἀλλ᾽ οἱ μὲν μακροὶ ἦσαν 

καὶ καλοὶ καὶ εὐειδεῖς, οἱ δὲ μικροὶ καὶ ἄμορφοι, καὶ οἱ μὲν χρύσεοι, ὡς ἐδόκουν, οἱ δὲ 

ταπεινοί τε καὶ εὐτελεῖς. Ἦσαν δ᾽ ἐν αὐτοῖς καὶ πτερωτοί τινες καὶ τερατώδεις, καὶ 

ἄλλοι καθάπερ ἐς πομπὴν διεσκευασμένοι, οἱ μὲν ἐς βασιλέας, οἱ δὲ ἐς θεούς, οἱ δὲ εἰς 

ἄλλα τοιαῦτα κεκοσμημένοι. Πολλοὺς δὲ αὐτῶν καὶ ἐγνωρίσαμεν, πάλαι παρ᾽ἡμῖν 

ἑωρακότες, οἳ δὴ καὶ προσήιεσαν καὶ ἠσπάζοντο ὡς ἂν καὶ συνήθεις ὑπάρχοντες, καὶ 

παραλαβόντες ἡμᾶς καὶ κατακοιμίσαντες πάνυ λαμπρῶς καὶ δεξιῶς ἐξένιζον, τήν τε 

ἄλλην ὑποδοχὴν μεγαλοπρεπῆ παρασκευάσαντες καὶ ὑπισχνούμενοι βασιλέας τε 

ποιήσειν καὶ σατράπας. Ἔνιοι δὲ καὶ ἀπῆγον ἡμᾶς εἰς τὰς πατρίδας καὶ τοὺς οἰκείους 

ἐπεδείκνυον καὶ αὐθημερὸν ἐπανῆγον. 
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34. Quanto aos sonhos, nem a natureza, nem a forma deles eram a mesma, pois uns 

eram grandes, belos e formosos, outros, pequenos e feios; uns eram, como parecia,  de 

ouro, outros, baratos e vis. Alguns eram alados e monstruosos, outros, como que 

paramentados para um cortejo: uns ornados como reis, outros como deuses, outros, 

ainda, como esses. Reconhecemos muitos deles por já os termos visto antes entre nós; 

eles se aproximaram para nos saudar como se fôssemos velhos camaradas, levaram-nos 

e nos fizeram dormir, hospedando-nos mui esplêndida e cortesmente, oferecendo-nos 

magnífica recepção e prometendo  fazer de nós reis e sátrapas. Uns deles, aliás, nos 

levaram às nossas pátrias, mostraram-nos os de nossa casa e nos trouxeram de volta no 

mesmo dia. 
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35.  Ἡμέρας μὲν οὖν τριάκοντα καὶ ἴσας νύκτας παρ᾽ αὐτοῖς ἐμείναμεν καθεύδοντες 

εὐωχούμενοι. Ἔπειτα δὲ ἄφνω βροντῆς μεγάλης καταρραγείσης ἀνεγρόμενοι καὶ 

ἀναθορόντες ἀνήχθημεν ἐπισιτισάμενοι. Τριταῖοι δ᾽ ἐκεῖθεν τῆι Ὠγυγίαι νήσωι 

προσσχόντες ἀπεβαίνομεν. Πρότερον δ᾽ ἐγὼ λύσας τὴν ἐπιστολὴν ἀνεγίνωσκον τὰ 

γεγραμμένα. Ἦν δὲ τοιάδε· Ὀδυσσεὺς Καλυψοῖ χαίρειν. Ἴσθι με, ὡς τὰ πρῶτα 

ἐξέπλευσα παρὰ σοῦ τὴν σχεδίαν κατασκευασάμενος, ναυαγίαι χρησάμενον μόλις ὑπὸ 

Λευκοθέας διασωθῆναι εἰς τὴν τῶν Φαιάκων χώραν, ὑφ᾽ ὧν ἐς τὴν οἰκείαν ἀποπεμφθεὶς 

κατέλαβον πολλοὺς τῆς γυναικὸς μνηστῆρας ἐν τοῖς ἡμετέροις τρυφῶντας· ἀποκτείνας 

δὲ ἅπαντας ὑπὸ Τηλεγόνου ὕστερον τοῦ ἐκ Κίρκης μοι γενομένου ἀνηιρέθην, καὶ νῦν 

εἰμι ἐν τῆι Μακάρων νήσωι πάνυ μετανοῶν ἐπὶ τῶι καταλιπεῖν τὴν παρὰ σοὶ δίαιταν καὶ 

τὴν ὑπὸ σοῦ προτεινομένην ἀθανασίαν. Ἢν οὖν καιροῦ λάβωμαι, ἀποδρὰς ἀφίξομαι 

πρὸς σέ. Ταῦτα μὲν ἐδήλου ἡ ἐπιστολή, καὶ περὶ ἡμῶν, ὅπως ξενισθῶμεν.  
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35.  Por trinta dias e outras tantas noites ficamos por lá a dormir, regalando-nos. Mas 

eis que, repentino, um estrondoso trovão estalou; sobressaltados, despertamos e, tendo 

reunido provisões, zarpamos. Três dias depois chegamos à ilha de Ogígia e 

desembarcamos. Eu logo  abri a carta, li o escrito, e era: “Odisseu saúda Calipso. Saiba 

que  tão logo daí parti numa balsa que eu fabricara, naufraguei e  fui, por Leucótea, salvo 

por pouco e levado ao país dos Feácios, que me enviaram para casa, onde encontrei 

muitos pretendentes de minha mulher que dilapidavam o que era meu. Tendo a todos 

matado, fui mais tarde morto por Telégono, o filho que eu tivera com Circe. Agora estou 

na ilha dos Bem-aventurados, lamentando ter deixado a vida junto a você, assim como 

a imortalidade que você me ofereceu. Assim que surgir a oportunidade, fujo para ficar 

com você”. Eis o que declarava a carta e, no que nos concerne, que fôssemos recebidos 

com hospitalidade. 
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36. Ἐγὼ δὲ προελθὼν ὀλίγον ἀπὸ τῆς θαλάττης εὗρον τὸ σπήλαιον τοιοῦτον οἷον 

Ὅμηρος εἶπεν, καὶ αὐτὴν ταλασιουργοῦσαν. Ὡς δὲ τὴν ἐπιστολὴν ἔλαβεν καὶ 

ἐπελέξατο, πρῶτα μὲν ἐπὶ πολὺ ἐδάκρυεν, ἔπειτα δὲ παρεκάλει ἡμᾶς ἐπὶ ξένια καὶ εἱστία 

λαμπρῶς καὶ περὶ τοῦ Ὀδυσσέως ἐπυνθάνετο καὶ περὶ τῆς Πηνελόπης, ὁποία τε εἴη τὴν 

ὄψιν καὶ εἰ σωφρονοίη, καθάπερ Ὀδυσσεὺς πάλαι περὶ αὐτῆς ἐκόμπαζεν· καὶ ἡμεῖς 

τοιαῦτα ἀπεκρινάμεθα, ἐξ ὧν εἰκάζομεν εὐφρανεῖσθαι αὐτήν. Τότε μὲν οὖν ἀπελθόντες 

ἐπὶ ναῦν πλησίον ἐπὶ τῆς ἠιόνος ἐκοιμήθημεν.  
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36.  Afastando-me um pouco do mar, encontrei a caverna cantada por Homero, bem 

com Calipso a fiar lã. Ela pegou a carta, leu-a e começou a chorar copiosamente, depois 

nos ofereceu hospitalidade com um esplêndido banquete, e nos perguntou por Odisseu 

e Penélope: que viso era o dela e se era prudente, como Odisseu outrora a gabara. 

Respondemos  com o que supúnhamos fosse alegrá-la. Regressamos então para perto da 

nave e dormimos na praia. 
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37. Ἕωθεν δὲ ἀνηγόμεθα σφοδρότερον κατιόντος τοῦ πνεύματος· καὶ δὴ 

χειμασθέντες ἡμέρας δύο τῆι τρίτηι περιπίπτομεν τοῖς Κολοκυνθοπειραταῖς. Ἄνθρωποι 

δέ εἰσιν οὗτοι ἄγριοι ἐκ τῶν πλησίον νήσων ληιστεύοντες τοὺς παραπλέοντας. Τὰ πλοῖα 

δὲ ἔχουσι μεγάλα κολοκύνθινα τὸ μῆκος πήχεων ἑξήκοντα· ἐπειδὰν γὰρ ξηράνωσι τὴν 

κολόκυνθαν, κοιλάναντες αὐτὴν καὶ ἐξελόντες τὴν ἐντεριώνην ἐμπλέουσιν, ἱστοῖς μὲν 

χρώμενοι καλαμίνοις, ἀντὶ δὲ τῆς ὀθόνης τῶι φύλλωι τῆς κολοκύνθης. Προσβαλόντες 

οὖν ἡμῖν ἀπὸ δύο πληρωμάτων ἐμάχοντο καὶ πολλοὺς κατετραυμάτιζον βάλλοντες τῶι 

σπέρματι τῶν κολοκυνθῶν. Ἀγχωμάλως δὲ ἐπὶ πολὺ ναυμαχοῦντες περὶ μεσημβρίαν 

εἴδομεν κατόπιν τῶν Κολοκυνθοπειρατῶν προσπλέοντας τοὺς Καρυοναύτας. Πολέμιοι 

δὲ ἦσαν ἀλλήλοις, ὡς ἔδειξαν· ἐπεὶ γὰρ κἀκεῖνοι ἤισθοντο αὐτοὺς ἐπιόντας, ἡμῶν μὲν 

ὠλιγώρησαν, τραπόμενοι δὲ ἐπ᾿ ἐκείνους ἐναυμάχουν.  
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37.  No levantar do dia, enquanto um vento forte descia, levantamos ferros. Fustigados 

por dois dias de tempestade, no terceiro topamos com os Abóboras-piratas, homens 

selvagens, que, das ilhas próximas, assaltam os que por lá navegam96. Têm eles grandes 

embarcações de abóboras com sessenta côvados97  de comprimento; secando a abóbora, 

escavam-na, removem-lhe o miolo e com ela navegam com o emprego de mastros de 

junco e, à guisa de vela, de folha de abóbora. Avançando sobre nós com duas 

tripulações, atacaram-nos e a muitos feriram com os disparos de sementes de abóboras98. 

Equilibrada, essa naumaquia se prolongou até que, por volta do meio-dia, vimos a 

navegar, por trás dos Abóboras-piratas, os Nozes-nautas. Eram uns dos outros inimigos, 

 
96 Eis a quinta batalha, sendo a segunda naumaquia e a primeira por incursão de piratas, referidos ainda 

nos dois parágrafos seguintes. Consta, aliás, que a pirataria surge como ofício glorioso, aventurosamente 

ligada tanto ao desenvolvimento da navegação, quanto à expansão das cidades, requerentes cada mais vez 

de recursos para seu aprovisionamento. Tucídides  escreve que os gregos em Troia, premidos pela 

carência de suprimentos, se dedicam a cultivar terras do Quersoneso e à pirataria (Hist. da Guerra do 

Peloponeso, I, 11). Sob esse aspecto, já Odisseu porta-se como pirata quando, em seu périplo de regresso, 

investe selvagemente contra Ísmaro, saqueando-lhe a cidade e massacrando os Cícones,  cujos tesouros e 

mulheres, espoliados, são divididos igualmente entre todos os marujos itacenses (Homero, Od., IX, 40-

42).  Também filósofos há que têm a pirataria em boa conta. Aristóteles, na esteira de Platão (Leis, VIII, 

823b), a considera um modus vivendi  tão natural quanto o pastoreio, a agricultura, a pesca e a caça  

(Política, I, 1256b). O mesmo Tucídides julga Minos de Creta o primeiro soberano a intentar 

desembaraçar o mar dos piratas (Hist. da Guerra do Peloponeso, I, 9), tarefa exigida para o controle das 

rotas marítimas, com o que eles passaram a ser combatidos como rapinas do mar, ameaçadoras do bom 

funcionamento do comércio. Diferentemente da guerra, regrada por tratados internacionais e por interesse 

público, a pirataria atua tirando proveito da clandestinidade, ainda que por vezes institucionalize-se como 

esquadra mercenária, seja para controlar regiões, seja a serviço de um Estado para assediar eventuais 

inimigos. As duas práticas se assemelham, entretanto, não só pela violência que exercem, como também 

pela fortuna que geram, quer através da pilhagem, quer através de prisioneiros, ora resgatados mediante 

pagamento, ora negociados em grandes mercados de escravos, como o de Delos (ESTRABÃO, 

Geografia, XIV, 5, 2). Uma abordagem rápida a surpreender incautos marujos, como a aqui referida, 

constitui uma das táticas levadas a cabo por piratas, conhecidos também por manter informantes junto 

aos portos, ou vigias, em atalaias insulares,  à espreita de ricas embarcações que passem ao largo, de sorte 

a interceptarem-nas com suas próprias naves. A eficácia destas depende, com efeito, de serem mais 

velozes, manejáveis, e não imediatamente reconhecíveis por seus propósitos predatórios (ARNAUD, 

Pascal. L'Antiquité classique et la piraterie. In: BUTI, Gilbert; HRODEJ, Philippe (dir. geral). Histoire 

des pirates et des corsaires. De l'Antiquité à nos jours. Paris: CNRS, 2016, p. 57.) A notória contrafação 

associada à arte da pirataria – os piratas, sendo mestres do disfarce, costumam passar por comerciantes e 

suas embarcações, por naves pesqueiras – , ganha inflexão fantástica no relato de Luciano, onde a ligeireza 

requerida das embarcações piratas  opera sob novo disfarce, ainda mais leve, o da camuflagem 

fitomórfica: os cascos delas, por transposição cômica, viram cascas de plantas, abóbora ou noz (II, 38), 

metaforização extensiva às mais partes náuticas que as compõem.  
97 26 m. 
98  Apoiadas em alguns manuscritos de NV, mas não em outros, edições como a de Harmon ou Grimal, 

aditam a locução ἀντὶ λίθων, ausente da de Bompaire, com o que o passo assim ficaria: “Avançando sobre 

nós com duas tripulações, atacaram-nos e a muitos feriram com os disparos, em vez de pedras, de 

sementes de abóboras". Note-se que, além de pedras,  balas de chumbo e serpentes venenosas integravam 

o arsenal náutico usado como projéteis. 
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como ficou demonstrado, pois, quando sentiram a aproximação destes, nos 

negligenciaram, voltando-se contra eles em outra naumaquia. 
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38.  Ἡμεῖς δὲ ἐν τοσούτωι ἐπάραντες τὴν ὀθόνην ἐφεύγομεν ἀπολιπόντες αὐτοὺς 

μαχομένους, καὶ δῆλοι ἦσαν κρατήσοντες οἱ Καρυοναῦται ἅτε καὶ πλείους - πέντε γὰρ 

εἶχον πληρώματα - καὶ ἀπὸ ἰσχυροτέρων νεῶν μαχόμενοι· τὰ γὰρ πλοῖα ἦν αὐτοῖς 

κελύφανα καρύων ἡμίτομα, κεκενωμένα, μέγεθος δὲ ἑκάστου ἡμιτομίου εἰς μῆκος 

ὀργυιαὶ πεντεκαίδεκα. Ἐπεὶ δὲ ἀπεκρύψαμεν αὐτούς, ἰώμεθα τοὺς τραυματίας, καὶ τὸ 

λοιπὸν ἐν τοῖς ὅπλοις ὡς ἐπίπαν ἦμεν, ἀεί τινας ἐπιβουλὰς προσδεχόμενοι· οὐ μάτην.  
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38.  Enquanto isso, desfraldamos a vela e fugimos, deixando-os a lutar; era evidente 

que os Nozes-nautas venceriam por serem mais numerosos – tinham cinco tripulações 

– e combaterem com naves mais robustas: suas embarcações eram cascas de nozes 

bipartidas, esvaziadas, tendo cada metade umas quinze braças de comprimento99. 

Quando os perdemos de vista, tratamos os feridos; doravante portaríamos armas, sempre 

na expectativa de uma cilada. Não em vão.  

  

 
99 26 m. Isso quer dizer que as embarcações dos Nozes-nautas equivalem, em termos de tamanho, as dos 

Abóboras-piratas. A ironia do narrador está em variar a unidade de medida para obter o mesmo resultado, 

o qual, corresponde verossimilmente ao comprimento de uma nave pirata antiga.  Cf. infra o texto 

Medidas e desmedidas. 
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39. Οὔπω γοῦν ἐδεδύκει ὁ ἥλιος, καὶ ἀπό τινος ἐρήμου νήσου προσήλαυνον ἡμῖν 

ὅσον εἴκοσι ἄνδρες ἐπὶ δελφίνων μεγάλων ὀχούμενοι, ληισταὶ καὶ οὗτοι· καὶ οἱ δελφῖνες 

αὐτοὺς ἔφερον ἀσφαλῶς, καὶ ἀναπηδῶντες ἐχρεμέτιζον ὥσπερ ἵπποι. Ἐπεὶ δὲ πλησίον 

ἦσαν, διαστάντες οἱ μὲν ἔνθεν, οἱ δὲ ἔνθεν ἔβαλλον ἡμᾶς σηπίαις ξηραῖς καὶ ὀφθαλμοῖς 

καρκίνων. Τοξευόντων δὲ ἡμῶν καὶ ἀκοντιζόντων οὐκέτι ὑπέμενον, ἀλλὰ τρωθέντες οἱ 

πολλοὶ αὐτῶν πρὸς τὴν νῆσον κατέφυγον.  
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39. Mal posto o sol, eis que, de uma ilha erma, avançaram contra nós, montados em 

grandes golfinhos, vinte homens, também eles corsários100. Os golfinhos os levavam, 

firmes, saltando e relinchando como cavalos. Já próximos, eles se separaram, uns de um 

lado, outros de outro, e atiravam em nós sépias secas e olhos de caranguejos. Como 

disparássemos com arcos e dardos, eles não resistiram e, com muitos feridos, fugiram 

para a ilha. 

  

 

 
100 Evocam-se os piratas-golfinhos assimilados a uma narrativa de Dioniso, difundida  por iconografia 

vascular e parietal, atestada também em um Hino Homérico (h. Hom. 7: a Dioniso), o qual canta o rapto 

do deus e sua ulterior vingança contra os piratas tirrenos: vendo Baco como um adolescente de manto 

púrpura sobre um promontório e julgando tratar-se de um príncipe, eles decidem sequestrá-lo com o fito 

de obter recompensa. Durante a expedição, entretanto, sobrevêm acontecimentos prodigiosos por 

encantamento do mesmo Baco, que não apenas modifica a forma da barca corsária, como também 

transforma os piratas – com medo, eles se lançam ao mar – em golfinhos. De bandoleiros das costas a 

benfeitores dos mares, esses piratas-golfinhos são doravante encarregados, como diz Luciano em 

Diálogos dos Deuses Marinhos, 5 (8), de resgatar marujos e banhistas náufragos, de que o citaredo Árion 

de Lesbos exemplifica (cf. nota supra NV, II, 15). Daí a inversão: os corsários-golfinhos que a partir do 

mito báquico  devem zelar pela vida dos navegantes, são os mesmos que aqui se põem a soçobrá-los. 

Luciano também alude, ao menos em parte, a uma conhecida técnica de abordagem segundo a qual as 

naus agressoras se separam, delineando círculos ao redor da nave alvo, de modo a bloquear a rota, o que 

lhes permite, posicionando-se perpendicularmente e junto a ela, utilizarem o comprimento do flanco como 

posto de tiro (ARNAUD, Pascal. L'Antiquité classique et la piraterie, op. cit. p. 62). Heliodoro descreve 

tal investida corsária, mas não o lançamento de projéteis que habitualmente decorre disso (Etiópicas, V, 

24, 4). Já Luciano, aludindo aos piratas de arqueria, ressalta outro aspecto: com as naves-golfinhos, 

repropõe a imagem dos corsários como mestres da camuflagem, cujo aspecto mais visível são suas barcas, 

feitas para parecerem ser diferentes: ligeiras como as embarcações pesqueiras, as dos piratas costumam 

se apresentar como navios de pesca. Contudo,  a transformação dos animais de pesca nas próprias naves 

convém a uma encenação cômica, porquanto rebaixa os golfinhos, montaria divina de Posídon, a bestiais 

cavalgaduras de salteadores, no que se alude também a uma prática condenada nos poemas ditos 

didáticos: Opiano opina que a captura de golfinhos, considerados os reis do mar, é abominável 

(Haliêutica, V, 417).  
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40.  Περὶ δὲ τὸ μεσονύκτιον γαλήνης οὔσης ἐλάθομεν προσοκείλαντες ἀλκυόνος 

καλιᾶι παμμεγέθει· σταδίων γοῦν ἦν αὕτη ἑξήκοντα τὸ περίμετρον. Ἐπέπλεεν δὲ ἡ 

ἀλκυὼν τὰ ὡιὰ θάλπουσα οὐ πολὺ μείων τῆς καλιᾶς. Καὶ δὴ ἀναπταμένη μικροῦ μὲν 

κατέδυσε τὴν ναῦν τῶι ἀνέμωι τῶν πτερῶν. Ὤιχετο δ᾽ οὖν φεύγουσα γοεράν τινα φωνὴν 

προϊεμένη. Ἐπιβάντες δὲ ἡμεῖς ἡμέρας ἤδη ὑποφαινούσης ἐθεώμεθα τὴν καλιὰν σχεδίαι 

μεγάληι προσεοικυῖαν ἐκ δένδρων μεγάλων συμπεφορημένην· ἐπῆν δὲ καὶ ὡιὰ 

πεντακόσια, ἕκαστον αὐτῶν Χίου πίθου περιπληθέστερον. Ἤδη μέντοι καὶ οἱ νεοττοὶ 

ἔνδοθεν ἐφαίνοντο καὶ ἔκρωζον. Πελέκεσιν γοῦν διακόψαντες ἓν τῶν ὡιῶν νεοττὸν 

ἄπτερον ἐξεκολάψαμεν εἴκοσι γυπῶν ἁδρότερον.  
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40. Caía a meia-noite e, com a calmaria, encalhamos, sem termos notado, em um 

ninho gigante de alcíone que tinha uns sessenta estádios de perímetro101. A alcíone, que 

não era muito menor do que o ninho, navegava com ele, chocando seus ovos. Ao alçar 

voo, ela quase  afundou a nave com o vento de suas asas; partiu  entoando um canto 

triste. Com o raiar do dia, desembarcamos e vimos o ninho, semelhante a uma grande 

balsa feita de grandes árvores reunidas; nele havia quinhentos ovos, cada qual mais 

volumoso  que um vaso102 de Quios. Os filhotes se manifestavam dentro deles, piando. 

Quebramos a machadadas um ovo, do qual extraímos um filhote sem penas, mais 

robusto do que vinte abutres.  

  

 
101 Cerca de  11 km. 
102 Trata-se, não de um tonel que, aliás, os gregos ignoravam e que os romanos teriam tomado de 

empréstimo aos gauleses, mas, sim, de um grande vaso ovalado de terracota usado para armazenar, entre 

outras provisões, vinho, azeite, cereais; no caso, continha o vinho de Quios, antes referido pelo narrador 

(I, 7), muito apreciado pelos Antigos. O termo aqui empregado, píthos, designa também o artefato 

presenteado pelos deuses por ocasião das núpcias de Pandora. Fontes gregas dizem mesmo que Zeus 

enviou esse píthos ao marido dela, Epimeteu. Assim, a notória “caixa de Pandora” nunca foi para os 

gregos antigos uma caixa, nem um recipiente portátil, e menos ainda um objeto pertencente à própria 

Pandora. (Sobre a questão, ver o estudo de Dora e Erwin PANOFSKY. A caixa de Pandora. As 

transformações de um símbolo mítico. São Paulo: Companhia das Letras, 2009). Além de males e 

mantimentos, um píthos chegou a abrigar o filósofo cínico Diógenes, que fez dele morada. (Cf. 

DIÓGENES LAÉRCIO. Vidas e doutrinas dos filósofos ilustres, VI, 23; LUCIANO. Como se deve 

escrever a História, 3 e 63).  
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41. Ἐπεὶ δὲ πλέοντες ἀπείχομεν τῆς καλιᾶς ὅσον σταδίους διακοσίους, τέρατα ἡμῖν 

μεγάλα καὶ θαυμαστὰ ἐπεσήμανεν· ὅ τε γὰρ ἐν τῆι πρύμνηι χηνίσκος ἄφνω ἐπτερύξατο 

καὶ ἀνεβόησεν, καὶ ὁ κυβερνήτης ὁ Σκίνθαρος φαλακρὸς ἤδη ὢν ἀνεκόμησεν, καὶ τὸ 

πάντων δὴ παραδοξότατον, ὁ γὰρ ἱστὸς τῆς νεὼς ἐξεβλάστησεν καὶ κλάδους ἀνέφυσεν 

καὶ ἐπὶ τῶι ἄκρωι ἐκαρποφόρησεν, ὁ δὲ καρπὸς ἦν σῦκα καὶ σταφυλὴ μέλαινα, οὔπω 

πέπειρος. Ταῦτα ἰδόντες ὡς εἰκὸς ἐταράχθημεν καὶ ηὐχόμεθα τοῖς θεοῖς διὰ τὸ 

ἀλλόκοτον τοῦ φαντάσματος. 
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41. Quando navegávamos, e já distantes do ninho uns duzentos estádios103, surgiram-

nos grandes e admiráveis portentos: o gansinho da popa104 bateu asas de repente e gritou; 

o calvo piloto Cíntaro ficou cabeludo e, ainda, de tudo o mais  extraordinário, o mastro 

da nave germinou, soltando ramagens e frutificandonas pontas. Os frutos eram figos e 

uvas pretas, ainda não maduras. Vendo isso como verossímil, ficamos turbados e oramos 

aos deuses face à monstruosa  aparição.   

 
103 Pouco mais de 35 km. 
104 Alusão ao formato curvo da popa, usualmente ornamentada com o desenho da cabeça e pescoço de  

um ganso. Recolhem-se, em Epítome de Tito Lívio,  os prodígios anunciados por diversas regiões; um 

deles refere o rebrotar de um louro na popa de uma embarcação na Macedônia (Periochae, XXXII). 
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42.  Οὔπω δὲ πεντακοσίους σταδίους διελθόντες εἴδομεν ὕλην μεγίστην καὶ λάσιον 

πιτύων καὶ κυπαρίττων. Καὶ ἡμεῖς μὲν εἰκάσαμεν ἤπειρον εἶναι· τὸ δ᾽ ἦν πέλαγος 

ἄβυσσον ἀρρίζοις δένδροις καταπεφυτευμένον· εἱστήκει δὲ τὰ δένδρα ὅμως ἀκίνητα, 

ὀρθὰ καθάπερ ἐπιπλέοντα. Πλησιάσαντες δ᾽ οὖν καὶ τὸ πᾶν κατανοήσαντες ἐν ἀπόρωι 

εἰχόμεθα τί χρὴ δρᾶν· οὔτε γὰρ διὰ τῶν δένδρων πλεῖν δυνατὸν ἦν – πυκνὰ γὰρ καὶ 

προσεχῆ ὑπῆρχεν – οὔτε ἀναστρέφειν ἐδόκει ῥάιδιον· ἐγὼ δὲ ἀνελθὼν ἐπὶ τὸ μέγιστον 

δένδρον ἐπεσκόπουν τὰ ἐπέκεινα ὅπως ἔχοι, καὶ ἑώρων ἐπὶ σταδίους μὲν πεντήκοντα ἢ 

ὀλίγωι πλείους τὴν ὕλην οὖσαν, ἔπειτα δὲ αὖθις ἕτερον ὡκεανὸν ἐκδεχόμενον. Καὶ δὴ 

ἐδόκει ἡμῖν ἀναθεμένους τὴν ναῦν ἐπὶ τὴν κόμην τῶν δένδρων – πυκνὴ δὲ ἦν – 

ὑπερβιβάσαι, εἰ δυναίμεθα, εἰς τὴν θάλατταν τὴν ἑτέραν· καὶ οὕτως ἐποιοῦμεν. 

Ἐκδήσαντες γὰρ αὐτὴν κάλωι μεγάλωι καὶ ἀνελθόντες ἐπὶ τὰ δένδρα μόλις 

ἀνιμησάμεθα, καὶ θέντες ἐπὶ τῶν κλάδων, πετάσαντες τὰ ἱστία καθάπερ ἐν θαλάττηι 

ἐπλέομεν τοῦ ἀνέμου προωθοῦντος ἐπισυρόμενοι· ἔνθα δὴ καὶ τὸ Ἀντιμάχου τοῦ 

ποιητοῦ ἔπος ἐπεισῆλθέ με – φησὶν γάρ που κἀκεῖνος·  

Τοῖσιν δ᾽ ὑλήεντα διὰ πλόον ἐρχομένοισιν. 
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42.  Percorridos quase quinhentos estádios105, vimos uma floresta grandíssima e 

espessa de pinheiros e ciprestes. Imaginávamos uma terra firme, mas era um mar abissal, 

completamente tomado por árvores sem raízes, que ficavam em pé, imóveis, direitas, 

como se flutuassem. Já próximos, compreendemos tudo: estávamos em apuros por não 

sabermos o que fazer; nem era possível navegar entre as árvores – eram espessas e 

contíguas – nem fácil decidir-se por retornar. Subi então na árvore mais alta a observar 

o que havia adiante e vi que a floresta se estendia por cinquenta estádios ou um pouco 

mais, seguindo-se, de novo, um outro oceano. Decidimos içar a nave para a copa das 

árvores – que eram espessas – e, se pudéssemos, transpô-la ao outro mar, o que fizemos. 

Com um grande cabo a amarramos, subimos nas árvores, erguêmo-la com dificuldade, 

colocamo-la sobre as ramagens e desfraldamos as velas como se no mar navegássemos 

propelidos por um vento arrastante. Ocorreu-me então o verso em algum lugar recitado  

pelo poeta Antímaco:  

“Prosseguiam por uma nemorosa navegação” . 

  

 
105 Aproximadamente 89 km. 
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43.  Βιασάμενοι δὲ ὅμως τὴν ὕλην ἀφικόμεθα ἐς τὸ ὕδωρ, καὶ πάλιν ὁμοίως καθέντες 

τὴν ναῦν ἐπλέομεν διὰ καθαροῦ καὶ διαυγοῦς ὕδατος, ἄχρι δὴ ἐπέστημεν χάσματι 

μεγάλωι ἐκ τοῦ ὕδατος διεστῶτος γεγενημένωι, καθάπερ ἐν τῆι γῆι πολλάκις ὁρῶμεν 

ὑπὸ σεισμῶν γενόμενα διαχωρίσματα. Ἡ μὲν οὖν ναῦς καθελόντων ἡμῶν τὰ ἱστία οὐ106 

ῥαιδίως ἔστη παρ᾽ ὀλίγον ἐλθοῦσα κατενεχθῆναι. Ὑπερκύψαντες δὲ ἡμεῖς ἑωρῶμεν 

βάθος ὅσον σταδίων χιλίων μάλα φοβερὸν καὶ παράδοξον· εἱστήκει γὰρ τὸ ὕδωρ ὥσπερ 

μεμερισμένον· περιβλέποντες δὲ ὁρῶμεν κατὰ δεξιὰ οὐ πάνυ πόρρωθεν γέφυραν 

ἐπεζευγμένην ὕδατος συνάπτοντος τὰ πελάγη κατὰ τὴν ἐπιφάνειαν, ἐκ τῆς ἑτέρας 

θαλάττης εἰς τὴν ἑτέραν διαρρέοντος. Προσελάσαντες οὖν ταῖς κώπαις κατ᾽ ἐκεῖνο 

παρεδράμομεν καὶ μετὰ πολλῆς ἀγωνίας ἐπεράσαμεν οὔποτε προσδοκήσαντες. 

  

 
106 Conserva-se o termo “οὐ”, presente em algumas edições, mas ausente da de Bompaire. 
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43.  Vencida a floresta, atingimos a água; com os mesmos meios, tornamos a  baixar a 

nave e singramos por águas puras e translúcidas até nos depararmos com a voragem 

gerada da bipartição da água, grande como as falhas geradas de terremotos que amiúde 

vemos na terra. A nave se deteve com dificuldade apesar do arriamento das velas e por 

pouco não despencou. Inclinando-nos, vimos embaixo um abismo de uns cem 

estádios107, terrível e extraordinário, pois a água, como dividida, erguia-se a pique. 

Olhando à volta, vimos à direita, não muito distante, uma ponte na junção das águas, 

unindo os pélagos108 pela superfície e correndo de um mar ao outro. Impelidos por 

remos,  corremos ao longo dela e, após muito esforço, fizemos, contra qualquer 

expectativa, a travessia. 

  

 
107 Cerca de 177 km. 
108 Tomando “pélago” (πελάγη) como sinônimo de “mar” (θαλάττης), aludido logo em seguida, os 

tradutores costumam verter os dois termos pelo segundo, apagando a especificidade do primeiro, que o 

passo ressalta na imagem da divisão radical das águas ao modo bíblico: “pélago” designa o mar profundo 

ou o abismo oceânico, pelo que a descrição maravilhosa joga com o contraste entre a verticalidade abissal 

dos dois blocos pelágicos e a horizontalidade da ponte de água que os ligam pela superfície. 
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44.  Ἐντεῦθεν ἡμᾶς ὑπεδέχετο πέλαγος προσηνὲς καὶ νῆσος οὐ μεγάλη, εὐπρόσιτος, 

συνοικουμένη· ἐνέμοντο δὲ αὐτὴν ἄνθρωποι ἄγριοι, Βουκέφαλοι, κέρατα ἔχοντες, οἷον 

παρ᾽ ἡμῖν τὸν Μινώταυρον ἀναπλάττουσιν. Ἀποβάντες δὲ προήιειμεν ὑδρευσόμενοι καὶ 

σιτία ληψόμενοι, εἴ ποθεν δυνηθείημεν· οὐκέτι γὰρ εἴχομεν. Καὶ ὕδωρ μὲν αὐτοῦ 

πλησίον εὕρομεν, ἄλλο δὲ οὐδὲν ἐφαίνετο, πλὴν μυκηθμὸς πολὺς οὐ πόρρωθεν 

ἠκούετο. δόξαντες οὖν ἀγέλην εἶναι βοῶν, κατ᾽ ὀλίγον προχωροῦντες ἐπέστημεν τοῖς 

ἀνθρώποις. οἱ δὲ ἰδόντες ἡμᾶς ἐδίωκον, καὶ τρεῖς μὲν τῶν ἑταίρων λαμβάνουσιν, οἱ δὲ 

λοιποὶ πρὸς τὴν θάλατταν καταφεύγομεν. Εἶτα μέντοι πάντες ὁπλισάμενοι - οὐ γὰρ 

ἐδόκει ἡμῖν ἀτιμωρήτους περιιδεῖν τοὺς φίλους - ἐμπίπτομεν τοῖς Βουκεφάλοις τὰ κρέα 

τῶν ἀνηιρημένων διαιρουμένοις· φοβήσαντες δὲ πάντας διώκομεν, καὶ κτείνομέν γε 

ὅσον πεντήκοντα καὶ ζῶντας αὐτῶν δύο λαμβάνομεν, καὶ αὖθις ὀπίσω ἀναστρέφομεν 

τοὺς αἰχμαλώτους ἔχοντες. Σιτίον μέντοι οὐδὲν εὕρομεν. Οἱ μὲν οὖν ἄλλοι παρήινουν 

ἀποσφάττειν τοὺς εἰλημμένους, ἐγὼ δὲ οὐκ ἐδοκίμαζον, ἀλλὰ δήσας ἐφύλαττον αὐτούς, 

ἄχρι δὴ ἀφίκοντο παρὰ τῶν Βουκεφάλων πρέσβεις ἀπαιτοῦντες ἐπὶ λύτροις τοὺς 

συνειλημμένους· συνίεμεν γὰρ αὐτῶν διανευόντων καὶ γοερόν τι μυκωμένων ὥσπερ 

ἱκετευόντων. Τὰ λύτρα δὲ ἦν τυροὶ πολλοὶ καὶ ἰχθύες ξηροὶ καὶ κρόμμυα καὶ ἔλαφοι 

τέτταρες, τρεῖς ἑκάστη πόδας ἔχουσα, δύο μὲν τοὺς ὄπισθεν, οἱ δὲ πρόσω ἐς ἕνα 

συμπεφύκεσαν. Ἐπὶ τούτοις ἀποδόντες τοὺς συνειλημμένους καὶ μίαν ἡμέραν 

ἐπιμείναντες ἀνήχθημεν. 
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44.  Fomos acolhidos ali  por um mar calmo e uma não grande ilha de fácil acesso; 

habitada, ocupavam-na homens selvagens com chifres, os Cabeças-bois, como o 

Minotauro figurado entre nós. Tendo desembarcado, saímos em busca de água e à cata 

de comida, se em algum lugar houvesse, pois nada mais tínhamos. Encontramos água 

por perto, mas nada mais aparecia, senão muito mugido, que se ouvia a alguma distância. 

Persuadidos  de que se tratava de um rebanho de bois, avançamos algum tanto, topando 

com aqueles homens; tendo-nos visto, eles nos perseguiram e prenderam três dos nossos 

companheiros, enquanto os restantes fugiram para o mar. Mais tarde, porém, estando 

todos armados – decididos a não deixar sem vingança os nossos amigos –, atacamos os 

Cabeças-bois, que partilhavam a carne dos vitimados. Pondo-os todos em debandada, 

perseguimo-los; matamos uns cinquenta, capturamos dois deles vivos e regressamos 

com os prisioneiros. Comida, entretanto, não encontramos. Alguns exortaram que se 

matasse os prisioneiros, mas eu não concordei com isso. Depois de amarrá-los, montei 

guarda até a chegada dos embaixadores dos Cabeças-bois a reivindicar,  mediante 

pagamento de resgate, os capturados; a eles entendemos por seus acenos de cabeça e 

alguns mugidos tristes, como os de suplicantes.  O resgate consistia em muitos queijos, 

peixes secos, cebolas e quatro veados, cada qual com três patas, duas atrás, e, à frente, 

as unidas numa só109. Nessas condições, restituímos os prisioneiros; permanecemos por 

um só dia e zarpamos. 

 
109 O pagamento de resgate constitui uma atividade rentável na Antiguidade, e a cotação, por mais 

oscilante que fosse, considerava o estatuto do prisioneiro, o que gerou situações cômicas. Plutarco conta 

que o montante exigido pelos piratas cilícios com vistas a  soltarem Júlio César chegava a 20 talentos, 

valor que fez o próprio César soltar gargalhadas, julgando-os, no mínimo, simplórios. Como ignorassem 

quem era ele,  prometeu dar-lhes, então, uma quantia à altura de sua grandeza: 50 talentos (PLUTARCO. 

Vida de César, 2). Não menos zombeteiros que o ditador romano de Plutarco são os filósofos gregos que 

Luciano põe em cena num conhecido diálogo (Vidas em Leilão), em que são vendidos como escravos, 

tendo Hermes como leiloeiro e Zeus como supervisor do pregão. A precificação das vidas dos filósofos é 

o pano de fundo para a apreciação cômica de suas doutrinas, caricaturadas em cada uma das cenas de 

proclamas: vende-se Sócrates/Platão por 2 talentos (ou quase 65.000 óbolos), como também Pitágoras 

por 10 minas (ou 6.000 óbolos);  já Diógenes, o cínico, é arrematado por 2 óbolos, enquanto Demócrito 

e Heráclito sequer encontram compradores.  

No tocante aos Cabeças-bois, note-se que eles resgatam os seus reféns  mediante pagamento feito, não 

em  moeda, senão em escambo, o que soa coerente com a condição deles de homens selvagens, além de 

ocasião para evocar os prodígios de ordem animal.  Esses Cabeças-bois (βουκέφαλος) apresentam, além 

disso, traços do Minotauro cretense, aos quais agregam características dos Cabeças-cães, também 

chamados de Cinocéfalos, que várias fontes antigas discutem e representam em imagens. Do Minotauro, 

os  Cabeças-bois retêm tanto a aparência, quanto o canibalismo; dos Cinocéfalos, muito mais: eles se lhes 

assemelham enquanto uma etnia zoomórfica, desprovida de fala humana, que vive da caça (CTÉSIAS. 

Indica, 37- 40), mora em terra distante  e pratica o escambo. No relato de Luciano, entretanto, o escambo 

é uma merce de resgate que inclui cervídeos de valor excepcional, pois os quadrúpedes com três patas 

eram vistos como prodígios, manifestações dos deuses, que, intervêm no nascimento dos animais a 

engendrar monstros de toda sorte. Narrativas gregas e latinas descrevem teratologias, sendo Tito Lívio 
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45. Ἤδη δὲ ἰχθύες τε ἡμῖν ἐφαίνοντο καὶ ὄρνεα παρεπέτετο καὶ ἄλλ᾽ ὁπόσα γῆς 

πλησίον οὔσης σημεῖα προφαίνεται. Μετ᾽ ὀλίγον δὲ καὶ ἄνδρας εἴδομεν καινῶι τωι 

τρόπωι ναυτιλίας χρωμένους· αὐτοὶ γὰρ καὶ ναῦται καὶ νῆες ἦσαν. Λέξω δὲ τοῦ πλοῦ 

τὸν τρόπον· ὕπτιοι κείμενοι ἐπὶ τοῦ ὕδατος ὀρθώσαντες τὰ αἰδοῖα - μεγάλα δὲ φέρουσιν 

- ἐξ αὐτῶν ὀθόνην πετάσαντες καὶ ταῖς χερσὶν τοὺς ποδεῶνας κατέχοντες ἐμπίπτοντος 

τοῦ ἀνέμου ἔπλεον. Ἄλλοι δὲ μετὰ τούτους ἐπὶ φελλῶν καθήμενοι ζεύξαντες δύο 

δελφῖνας ἤλαυνόν τε καὶ ἡνιόχουν· οἱ δὲ προϊόντες ἐπεσύροντο τοὺς φελλούς. Οὗτοι 

ἡμᾶς οὔτε ἠδίκουν οὔτε ἔφευγον, ἀλλ᾽ ἤλαυνον ἀδεῶς τε καὶ εἰρηνικῶς τὸ εἶδος τοῦ 

ἡμετέρου πλοίου θαυμάζοντες καὶ πάντοθεν περισκοποῦντες. 

  

 

um dos historiadores a contar  a aparição, não de veados, mas de um mulo com três patas (Hist. de Roma 

desde sua fundação. XL, 45), de outro mulo com cinco patas, além de animais policéfalos (cf. CUNY- 

LE CALLET, Blandine. Rome et ses monstres. Naissance d'un concept philosophique et rhétorique. 

Grenoble: Jérôme Millon, 2005, p. 252 -257).  
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45. Logo apareceram os peixes, esvoaçaram as aves, assim como outros sinais a 

indiciar uma terra próxima. Pouco depois vimos homens praticando um modo  de 

navegar insólito, pois eram e navegantes e naus. Direi como eles navegavam: deitam-se 

de costas na água, erguem seus membros – são grandes –, nestes desfraldam a vela e, 

tendo as bolinas nas mãos, navegam impelidos pelo vento110. Outros vinham, a seguir, 

sentados em cortiças, às quais estavam atrelados dois golfinhos, que, conduzidos por 

rédeas, avançavam, arrastando-as. Eles nem nos afrontaram nem fugiram, pois apenas 

passavam, confiantes e pacíficos, admirando a forma de nossa nave, à qual observavam  

por todos os lados. 

  

 
110 Homens-barcos já figuram na Mesopotâmia, mostrados em selos cilíndricos acádios, como no que 

aparece o deus sol Šamaš (Shamash) em embarcação conduzida por um remador, que é também a proa 

da mesma: figura barbada de longas madeixas, cuja cintura se prolonga na forma da barca, sendo esta, 

assim, antropomorfizada no rostro, mas animalizada na popa e encimada por cabeça viperina com língua 

bífida aparente. Coroado com a sagrada tiara cornuta, o referido remador é tido por uma personificação  

da barca de um deus, identificado por vezes com Sirsir, celebrado em viagens e procissões (BLACK, 

Jeremy; GREEN, Anthony. Gods, Demons and Symbols of Ancient Mesopotamia: An Illustrated 

Dictionary. Londres: British Museum Press, 2004, p. 45. E também DUMAS-REUNGOAT, Christine. 

Créatures composites de Mésopotamie et de Grèce: classification et comparaison. Schedae, 

prépublication n°2, fascicule n°1, p. 16, 2009). Enquanto na iconografia acádia o homem aparece 

misturado com a barca, como prótomo animado, em NV eles se convertem nas próprias barcas, no que a 

verticalidade  do busto dá lugar a eritilidade do pênis, e com as costas se faz o casco. Mas, longe das 

venerandas águas do deus-barco mesopotâmico, os falos-naves luciânicos bordejam o domínio do 

obsceno, documentado desde a Comédia Antiga, de modo que a conversão de falos túrgidos em mastros, 

por analogia e amplificação  da forma, constitui uma das metáforas náuticas associadas a diversos  

movimentos corporais que insinuam a excitação erótica ou mesmo a prática do coito (HENDERSON, 

Jeffrey. The Maculate Muse: Obscene Language in Attic Comedy. Oxford: University Press, 1991, p. 48- 

49). Quanto ao manejar os instrumentos, o remo e as âncoras, mais do que o mastro, são associados à 

genitália masculina. 
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46.  Ἑσπέρας δὲ ἤδη προσήχθημεν νήσωι οὐ μεγάληι· κατωικεῖτο δὲ ὑπὸ γυναικῶν, 

ὡς ἐνομίζομεν, Ἑλλάδα φωνὴν προϊεμένων· προσήιεσαν γὰρ καὶ ἐδεξιοῦντο καὶ 

ἠσπάζοντο, πάνυ ἑταιρικῶς κεκοσμημέναι καὶ καλαὶ πᾶσαι καὶ νεάνιδες, ποδήρεις τοὺς 

χιτῶνας ἐπισυρόμεναι. Ἡ μὲν οὖν νῆσος ἐκαλεῖτο Κοβαλοῦσα, ἡ δὲ πόλις αὐτὴ 

Ὑδαμαργία. Λαχοῦσαι δ᾽ οὖν ἡμᾶς αἱ γυναῖκες ἑκάστη πρὸς ἑαυτὴν ἀπῆγεν καὶ ξένον 

ἐποιεῖτο. Ἐγὼ δὲ μικρὸν ἀποστὰς – οὐ γὰρ χρηστὰ ἐμαντευόμην — ἀκριβέστερόν τε 

περιβλέπων ὁρῶ πολλῶν ἀνθρώπων ὀστᾶ καὶ κρανία κείμενα. Καὶ τὸ μὲν βοὴν ἱστάναι 

καὶ τοὺς ἑταίρους συγκαλεῖν καὶ ἐς τὰ ὅπλα χωρεῖν οὐκ ἐδοκίμαζον. 'προχειρισάμενος 

δὲ τὴν μαλάχην πολλὰ ηὐχόμην αὐτῇ διαφυγεῖν ἐκ τῶν παρόντων. Κακῶν μετ᾽ ὀλίγον 

δὲ τῆς ξένης διακονουμένης εἶδον τὰ σκέλη οὐ γυναικός, ἀλλ᾽ ὄνου ὁπλάς: καὶ δὴ 

σπασάμενος τὸ ξίφος συλλαμβάνω τε αὐτὴν καὶ δήσας περὶ τῶν ὅλων ἀνέκρινον. Ἡ δέ, 

ἄκουσα μέν, εἶπεν δὲ ὅμως, αὐτὰς μὲν εἶναι θαλαττίους γυναῖκας Ὀνοσκελέας 

προσαγορευομένας, τροφὴν δὲ ποιεῖσθαι τοὺς ἐπιδημοῦντας ξένους. Ἐπειδὰν γάρ, ἔφη, 

μεθύσωμεν αὐτούς, συνευνηθεῖσαι κοιμωμένοις ἐπιχειροῦμεν. Ἀκούσας δὲ ταῦτα 

ἐκείνην μὲν αὐτοῦ κατέλιπον δεδεμένην, αὐτὸς δὲ ἀνελθὼν ἐπὶ τὸ τέγος ἐβόων τε καὶ 

τοὺς ἑταίρους συνεκάλουν. Ἐπεὶ δὲ συνῆλθον, τὰ πάντα ἐμήνυον αὐτοῖς καὶ τά γε ὀστᾶ 

ἐδείκνυον καὶ ἦγον ἔσω πρὸς τὴν δεδεμένην· ἡ δὲ αὐτίκα ὕδωρ ἐγένετο καὶ ἀφανὴς ἦν. 

Ὅμως δὲ τὸ ξίφος εἰς τὸ ὕδωρ καθῆκα πειρώμενος· τὸ δὲ αἷμα ἐγένετο. 
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46.  Anoitecendo, chegamos a uma não grande ilha, habitada por mulheres que, como 

acreditávamos, falavam a língua grega. Elas se aproximaram, saudaram-nos e nos 

beijaram; enfeitadíssimas como cortesãs, eram  belas e jovens, arrastando todas elas 

túnicas talares. A ilha se chamava “Embusteira”111 e a cidade, “Água-desregrada”. As 

mulheres sortearam-nos e levaram cada um de nós às suas casas, tratando-nos como 

hóspedes. Eu, porém, me afastei um tanto – pois não tinha bons pressentimentos – e, 

olhando em volta atentamente, vi, jacentes, muitas ossadas humanas e crânios. Cuidei 

em não dar gritos, chamar os companheiros ou pegar em armas e, tendo, malva à mão, 

muito orei para que esta nos livrasse dos males iminentes. Pouco depois, enquanto a 

anfitriã me servia, vi suas pernas:  não eram de mulher, porque tinha cascos de asno. 

Sacando então da espada, agarrei-a, amarrei-a e interroguei-a acerca de tudo. A 

contragosto,  ela disse que eram mulheres marinhas, chamadas “Pernas-asnos” e que se 

alimentavam dos estrangeiros de passagem. “Depois de embebedá-los, deitamo-nos 

com eles e os atacamos enquanto dormem”, ela confessou. Ouvindo isso, eu a deixei ali 

mesmo amarrada, subi ao telhado e convoquei aos brados os meus companheiros. Uma 

vez reunidos, revelei-lhes  tudo, mostrei-lhes as ossadas e os levei para junto da 

prisioneira. Ela, subitamente, tornou-se água, ficando oculta. Mergulhei, entretanto, a 

espada na água para comprovar: a água se tornou sangue.  

 
111 A designação tanto da ilha, quanto da cidade das mulheres-asnos, são imprecisas nos códices, dando 

margem a interpretações diversas. Segue-se a sugestão de Ollier que, partindo da correção de Schwartz, 

propõe derivar  Κοβαλοῦσα de κόβαλος,  termo que significa trapaceiro, enganador. 
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47.  Ταχέως οὖν ἐπὶ ναῦν κατελθόντες ἀπεπλεύσαμεν. Καὶ ἐπεὶ ἡμέρα ὑπηύγαζεν, ἤδη 

τὴν ἤπειρον ἀπεβλέπομεν εἰκάζομέν τε εἶναι τὴν ἀντιπέρας τῆι ὑφ᾽ ἡμῶν οἰκουμένηι 

κειμένην. Προσκυνήσαντες δ᾽ οὖν καὶ προσευξάμενοι περὶ τῶν μελλόντων 

ἐσκοποῦμεν, καὶ τοῖς μὲν ἐδόκει ἐπιβᾶσιν μόνον αὖθις ὀπίσω ἀναστρέφειν, τοῖς δὲ τὸ 

μὲν πλοῖον αὐτοῦ καταλιπεῖν, ἀνελθόντας δὲ ἐς τὴν μεσόγαιαν πειραθῆναι τῶν 

ἐνοικούντων. Ἐν ὅσωι δὲ ταῦτα ἐλογιζόμεθα, χειμὼν σφοδρὸς ἐπιπεσὼν καὶ 

προσαράξας τὸ σκάφος τῶι αἰγιαλῶι διέλυσεν. Ἡμεῖς δὲ μόλις ἐξενηξάμεθα τὰ ὅπλα 

ἕκαστος καὶ εἴ τι ἄλλο οἷός τε ἦν ἁρπασάμενοι. Ταῦτα μὲν οὖν τὰ μέχρι τῆς ἑτέρας γῆς 

συνενεχθέντα μοι ἐν τῆι θαλάττηι καὶ παρὰ τὸν πλοῦν ἐν ταῖς νήσοις καὶ ἐν τῶι ἀέρι καὶ 

μετὰ ταῦτα ἐν τῶι κήτει καὶ ἐπεὶ ἐξήλθομεν, παρά τε τοῖς ἥρωσι καὶ τοῖς ὀνείροις καὶ 

τὰ τελευταῖα παρὰ τοῖς Βουκεφάλοις καὶ ταῖς Ὀνοσκελέαις, τὰ δὲ ἐπὶ τῆς γῆς ἐν ταῖς 

ἑξῆς βίβλοις διηγήσομαι. 
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47. Regressamos rapidamente à nave e fizemo-nos ao mar. Com o romper do dia, 

avistamos o continente112, que imaginamos fosse o que fica no lado oposto à terra por 

nós habitada. Tendo-nos prosternado e orado,  examinamos o que estava por vir: uns 

opinavam por apenas pisarmos a terra e logo regressarmos, enquanto outros, por lá 

deixarmos a embarcação, explorarmos o território e conhecermos seus habitantes. Em 

meio à discussão, sobreveio uma violenta tempestade, que arrojou o barco à costa e o 

destroçou. Escapamos, com dificuldade, a nado levando cada de um de nós suas armas 

e tudo quanto conseguisse. Eis o que, precedendo  a chegada à terra oposta, aconteceu-

me no mar e nas ilhas durante a navegação, bem como no ar, depois na Besta Marinha 

e, quando desta saímos, também com os heróis, com os sonhos, enfim, com os Cabeças-

bois e com as Pernas-asnos; quanto ao que me aconteceu nesta terra, vou contá-lo em 

livros vindouros.   

  

 
112 Cf. supra, II, 27.  
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Prosa paradoxal 

 

 

O contraste mais evidente na articulação do discurso de Luciano se dá entre as 

narrações – construídas em torno da sucessão das errâncias do narrador-protagonista –, 

e o prôemio que as precede113, conciso e didático, o qual pode ser lido na chave de uma 

arte poético-retórica, uma vez que firma seus preceitos, autoridades emuladas, além de 

estabelecer o destinatário, modelado não à imagem da turba, inepta para apreciar 

camelos negros e homens bicolores114, mas de doutos que se comprazem  com cavalos-

abutres, homens-lamparinas e outros de análoga sideração. 

Trata-se, pois115 de duas monstruosidades  articuladas a dois discursos distintos; 

em Prometeu em teus discursos, as monstruosidades não são mais que símiles 

remissivos a um novo gênero discursivo, cuja paternidade Luciano reivindica, modelado 

pela mescla de  comédia antiga e diálogo platônico, sobre o qual entretanto pairam 

dúvidas se se logra um conjunto belo, obtido pela proporção harmoniosa desses 

componentes heterogêneos, ou disparatado, qual o hipocentauro116.  Quanto ao  Das 

Narrativas Verdadeiras, ele não só figura variantes de hipocentauros117, mas, como 

fabulador de incongruências, é, ele mesmo, um hipocentauro, pela infestação 

teratológica que o marca de cabo a rabo. 

Para um escritor conhecido por compor textos breves que por vezes começam  ex 

abrupto, como o Elogio da Mosca,  pode surpreender o longo prelúdio de NV, requerido 

também por ressaltar as dificuldades ou novidades do que vai ser contado. Captatio 

benevolentiae, portanto: “trago ideias inéditas, nunca iguais umas às outras”118, diz 

Aristófanes, arauto de uma comédia que propõe-se a superar a de seus rivais. Luciano 

repropõe essa tópica proemial119 pondo em relevo tanto a matéria do seu discurso, que, 

 
113 NV, I, 1-4. 
114 LUCIANO. Àquele que disse: tu és um Prometeu em teus discursos, 4. 
115 Já Aristóteles, quando alude à competições musicais, distingue os espectadores entre homens livres e 

cultivados, da gente vulgar formada por artífices, serviçais e outros de mesma classe (Política, VIII, 1342 

a 18). 
116 LUCIANO. Àquele que disse: tu és um Prometeu em teus discursos, 5. 
117 Como os Centauros-nuvens (I, 18) e o Centauro-éolo (I, 42). 
118 ARISTÓFANES. As Nuvens, 544. 
119 Sobre a tópica exordial, ver CURTIUS, Ernest Robert. Literatura Europeia e Idade Média Latina. São 

Paulo:  Edusp, 1999, p. 129 -133. E, sobre o exórdio em geral, ver LAUSBERG, Heinrich. Manual de 

retorica literaria: fundamentos de una ciencia de la literatura. Madri: Gredos, 1966, tomo I, p. 240 - 260. 
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longe de ser trivial ou já trilhada encontra no estranho sua subjacência (ξένον τῆς 

ὑποθέσεως)120, quanto o gênero em que ele se inscreve, o epidítico-paradoxal, no qual, 

operantes sentenças antitéticas, remata o incipit. Assim, Das Narrativas Verdadeiras:  

 

Logo, dizendo que minto, direi ao menos uma verdade. Parece-me 

assim que eu absolvo a mim mesmo da acusação de outros 

confessando que não digo verdade alguma. Escrevo, por conseguinte, 

acerca do que não vi, não padeci, não soube por outros e, ainda, acerca 

do que de nenhum modo é e, por princípio, nem mesmo pode vir a ser. 

Ora, os que se depararem com isso não devem de modo algum dar-lhe 

fé.121  

 

Antevendo eventuais imputações de terceiros por se valer de  um psêudos logos, 

Luciano faz autoconfissão de  mentiroso, com o que a um tempo arrevesa a posição 

assumida  por narradores de fábulas – estes se põem a dissimular inverdades em seus 

relatos, ao passo que nos seus elas ficam às claras – e assume-se como Epimênides, 

aludido no oxímoro inicial. A remissão ao Cretense não é casual, porquanto o paradoxo 

do mentiroso, estampado já no título antifrástico da obra, instala-se nas malhas do 

discurso mediante traços de duplicidades que, articulados a procedimentos de 

amplificação, mistura e inversão, incidem em pelo menos três níveis; pois não se atém 

apenas ao das figuras com a veiculação de uma pletora de monstros, mas prolonga-se 

ao da narração enquanto paródia de relatos de viagens, e não menos ao da enunciação 

pela interposição de comentários reiterativos do maravilhoso que se vai contar. As 

marcas de duplicidade afetam, assim, a instância das personagens, delineadas ora como 

mistos mais exagerados quando cotejados com os de outros bestiários, ora como objetos 

simples que efetuam duplos122; a relação com autores de périplos, tratando com burlas  

códigos épicos e historiográficos que associam expedições e batalhas à varões gloriosos 

e conquistadores; a pragmática dos enunciados pelos artíficios evidenciadores de 

prodígios. Com efeito,  o mesmo discurso que faz acontecer duplicidades, é duplo no 

ato de evidenciá-las: sei que parece incrível  o que vou contar , mas, ainda assim, vou 

dizer123, declara o narrador em uma das fórmulas epidíticas, tingidas de ironia cética e 

 
120 NV, I, 2. 
121 NV, I, 4. 
122 Como o espelho no episódio da Lua. 
123 NV, I, 40. 
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indulgente,  visante a atrair a atenção do leitor após ter apresentado  uma sequência de 

eventos extraordinários e ao iniciar uma nova: quando anuncia que vai contar um conto 

maravilhoso, Luciano já produz o maravilhoso, pois, às avessas dos retores que 

preceituam ocultar a técnica empregada para que o relato pareça natural, ele não apaga 

o artifício nesse ato. O leitor se depara com duas narrações: aquilo que é efetivamente 

narrado, e a narração do narrar. Tem-se assim a figuração de um evento extraordinário 

que varia a cada episódio e, simultaneamente, a evidenciação do preceito aplicado no 

figurar o extraordinário, o qual também varia elocutivamente, mas sempre aparece na 

forma de comentários irônicos que põem a nu o modus operandi do discurso. 

Modernamente, o preceito ficou conhecido como metalinguístico.   

Das Narrativas Verdadeiras encena, grosso modo, o paradoxo do mentiroso à 

maneira de um conto feácio homérico, entremeando-o com mais discursos de outros 

gêneros que fornecem material para inúmeras facécias, a começar pela transposição dos 

papéis, pois oferecem-se aqui os cretenses mentirosos do referido paradoxo como sendo 

antigas autoridades de relatos de viagens fabulosas, e o não menos cretense Epimênides, 

como sendo Luciano, também ele narrador de seus périplos. Como o paradoxo se presta 

à comédia124, Luciano faz comédia com o paradoxo, podendo este ser lido de modo 

silogístico125, pois ele afirma que poetas, filósofos e historiadores, quando escrevem 

 
124 Alexandre Koyré, em seu excelente estudo sobre o paradoxo do mentiroso e análogos, se pergunta 

como “sofismas que não perturbaram por um instante sequer um discípulo de Aristóteles ou um estudante 

da Faculdade de Artes da Universidade de Paris puderam ser levados a sério por figuras eminentes como 

Russell, Frege, etc?”. O mesmo Koyré discute, ademais, as causas que converteram uma “brincadeira 

grega”, qual a do paradoxo atribuído a Epimênides, em uma “antinomia moderna”. Cf. Épiménide le 

menteur. Ensemble et catégorie. Paris: Hermann, 1947, p. 24.  
125 Luciano nunca perde a oportunidade de caçoar dos arrazoados silogísticos e aporéticos, tomando-os 

por exercícios inúteis próprios de filósofos, sobretudo os estoicos (Hermótimo, 81), embora se saiba que 

eles remontam aos peripatéticos. Tirésias aconselha a Menipo a escarrar nos silogismos dos  sábios, 

considerando tais coisas disparates (LUCIANO, Menipo ou a Descida, 21). Quanto a Crisipo, um dos 

expoentes do estoicismo, ele aparece como escravo apregoado em praça pública, a patentear, entre outros 

saberes, a excelência no silogismo. E é lançando mão desse arrazoado que ele logra enredar o interlocutor, 

o qual, encurralado por seu fraseado ardiloso, se vê forçado a calar-se (LUCIANO, Vidas em Leilão, 22). 

No mesmo passo, Crisipo traz à baila o conhecido sofisma do crocodiliano raptor: se um crocodilo raptar 

um menino, que andava com seu pai pelas margens de um rio, prometendo o restituir à condição que o 

progenitor descubra a verdade decidida por ele quanto a devolver ou devorar a criança. O jogo paradoxal 

recai assim na figura do interlocutor-progenitor, variante da do cretense mentiroso ou da do Luciano 

fabulista, pois também ela acaba por ser enredada na articulação aporética do argumento, dado que a sua 

alegação sempre  se volta contra si. Com efeito, caso o progenitor afirme que o crocodilo deseja comer a 

criança, como a afirmação é verdadeira, então o crocodilo a devora; e caso afirme, inversamente, que ele 

não deseja comer a criança, o crocodilo também a devora, uma vez que a afirmação é falsa. Ao cabo e ao 

fim, como o filho, o pai também é  devorado, mas não pelo réptil, senão pelo dilema. O assim designado 

sofisma “crocodilites” (κροκοδειλίτης),  circula entre os estoicos  como um dos tipos de raciocínios 

insolúveis (DIÓGENS LAÉRCIO. Vidas e doutrinas dos Filósofos, VII, 82), mas também, por admitir 

variantes – o crocodilo raptor se converte em piratas sequestradores  – e se prestar a diversos propósitos, 

é cultivado como exercício escolar que simula debates oratórios na  chave das στάσεις, ou estados de 

causa (cf. DUARTE, Rui Miguel. Crocodilites: retrato de um sofisma sem solução. Brasil: Classica,  v. 
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sobre prodígios (τεράστια) e fábulas (μυθώδη)126, mentem; ora, como escritor de mesma 

lavra, reivindicando inclusive a licença no fabular (μυθολογεῖν ἐλευθερίας)127, também 

Luciano é mentiroso. Logo, sua  afirmação é falsa, consequentemente, as autoridades 

que narram fábulas não são de modo algum mentirosas; daí se segue que Luciano ainda 

o é menos. Por conseguinte, ele não mente, mas diz a verdade, do que se deduz que os 

antigos fabulistas são mentirosos. E nisso se instala a circularidade das proposições com 

predicações sempre reversíveis, que incidem umas nas outras. Essa circularidade do 

paradoxo é mimetizada em NV, animado por jogos com a reversibilidade dos 

argumentos que se desdobram no decorrer da narração em dois momentos. 

De início, como se disse, Luciano toma por enganosas as declarações de 

narradores ou das personagens que asseveram a verdade de seus contos. É o que ocorre 

com a epopeia homérica; na contramão de Alcino, para quem as façanhas cantadas por 

Odisseu não se confundem com  as de um “tecelão de falsidades” que inventa “mentiras 

de coisas”128 que nunca alguém viu, Luciano as tem na conta de “bufonaria” 

(βωμολοχίας)129, rebaixando não só Odisseu a bobo de corte feácia, mas também a esta 

e a Alcino como  simplórios130. 

A mesma artilharia se volta contra a historiografia, de que ressalta a de matriz 

ctesiana. Com efeito, ao término de sua obra dedicada à Índia, Ctésias esclarece que diz 

a verdade nas fábulas que havia contado, e que sua escritura é calcada no que ele mesmo 

viu e no que soube através dos indianos. Acrescenta, no epítome de Fócio, que deixou 

de lado narrativas ainda mais admiráveis a fim de não parecer, aos que não testemunham 

o narrado, ter escrito histórias incríveis131. Pegando-o no contrapé, Luciano ironiza o 

epílogo de Ctésias, cujos argumentos retém para refutá-los: nada do que o historiador 

 

23.1/2, p. 20-41, 2010).  Acrescente-se ainda que, no tocante à comédia,  Pascal Thiercy propõe que o 

enredo de não poucas peças aristofânicas trabalha com um fundamento silogístico, quase sempre absurdo, 

de sorte que o herói possa encenar, com base em técnicas cômicas de inversão e exagero, seu plano 

mirabolante. Em Os Acarnenses, por exemplo, Diceópolis, um velho camponês ático, afetado pela guerra 

do Peloponeso, define, às avessas do que delibera a Assembleia citadina, uma estratégia particular de 

ação: Atenas não quer fazer a paz com Esparta. Então,  Diceópolis se propõe a selar a paz com os 

espartanos por sua própria conta e risco, logo, sem a anuência dos atenienses e dos demagogos da cidade. 

Cf. THIERCY, Pascal. Aristophane et l'ancienne comédie.   Paris: PUF, 1999, p. 45- 50. 
126 NV, I, 2. 
127 NV, I, 4. 
128 HOMERO. Odisseia, XI, 362-3. Tradução de Frederico Lourenço. 
129 NV, I, 3. 
130 Idem, ibidem. 
131 FÓCIO. Biblioteca, 72. 
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de Cnido relata tem fundamento em seu próprio testemunho ou no de indianos 

comprometidos com a verdade.132 

Dessa agonística não se extrai  qualquer condenação de ordem moral relativa às 

figuras interpeladas, mas apenas os pressupostos de uma prosa paradoxal, desenhada 

com duas facetas complementares, já que anuncia de antemão uma coisa e enuncia em 

seguida outra oposta: lugar de passagem, que sobressai como o murmúrio cretense 

contrário a qualquer fechamento, explicitado até na promessa  que epiloga a narrativa 

de que se vão contar mais aventuras em livros vindouros nunca, todavia, escritos. 

É nessa chave que se apresenta o passo proemial supracitado, do qual se destacam 

as cinco afirmações disjuntivas (não vi, não padeci etc),  articuladas com o mesmo 

advérbio “μήτε”, que só qualificam  NV por aquilo que ele recusa ser. Alçados a pilares 

da narração, tais qualificativos serão solapados na sucessão das histórias, as quais os 

denegam um a um, enquanto simultaneamente estes a denegam como narração gerada 

dos preceitos de diégese que remontam a Platão133. Eis aí o segundo momento de NV, 

que põem em confronto os preceitos proemiais com as aventuras de Luciano, as quais 

sendo, ademais, paródias de peripécias épicas e historiográficas põem igualmente em 

confronto sua narrativa com a dos autores que ela mimetiza: superposição que instaura 

a diferença entre elas derivada de uma técnica de produzir maravilhas, visante a tornar 

inverossímil o verossímil dos discursos imitados.  

No mesmo lance, o narrador  desmancha a própria convenção que finge seguir, 

ironizando o que diz fazer, mas, não faz, procedimento cômico, já presente em 

Aristófanes134, com que o enunciador mantém distanciamento em relação ao que relata. 

Com efeito, Luciano antecipa tratar do que não viu, não padeceu, nem soube por 

terceiros, enquanto suas expedições, avançando na abertura das negações, versam 

inversamente sobre eventos aos quais ele assegura que viu, sofreu ou recolheu mediante 

testemunhos. Acrescenta, ademais, centrar seu escrito no que não é e no que não pode 

vir a ser, mas, do príncipio ao fim, só se ocupa com a descrição de seres e devires, 

ilustrados pelas metamorfoses prodigiosas das figuras femininas do primeiro e do 

 
132 NV, I, 3. 
133 República, 392a e sqq. 
134 Em As Nuvens ( 536 e sqq.), o comediógrafo enaltece sua peça como sábia por não haver nela  nem 

zombaria dos calvos, nem personagem a surrar outra, nem  tochas acesas no palco, nem ainda ator a urrar 

‘ui, ui’. Argumenta, pois, que sua comédia valida-se nela mesma, pela força dos versos. Tais artíficios a 

priori condenados, entretanto, sobrevêm no decurso das cenas: a autoironia do autor vem reforçar a 

comicidade da representação, seja por denunciar o dispositivo cênico usado por outros poetas, não mais 

que apelação grosseria para produzir o ridículo, seja por surpreender o público, expectante de nada disso 

encontrar no espetáculo.  
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penúltimo episódio, determinação para um discurso que se deixa indeterminar pelo 

estranho, a dar guarida ao que não existe, que, no limite, se já não é o nada, pelo menos 

se confunde com o vazio que ele instala. 

Admitindo-se, pois, que o ser desabe, todos os elementos que estruturam uma 

narração são arrastados para o mesmo limbo, personagens, ações,  tempos, lugares, 

causas. Afinal, o que de nenhum modo é não pode ter existência alguma, logo, lugares 

e tempos, articulando-se a uma periplografia que os abone a  esta serão relegados a 

efetuação de nenhuns e nadas: viagens inscritas em atopias (ilha de queijo, mar de leite, 

ilha de cortiça135, rio de vinho136) e acronias (temporada na Lua ou dentro de um animal 

marinho), o que leva à pergunta sobre se o naufrágio da embarcação luciânica no 

derradeiro episódio também não é o da própria narração, náufraga desde o início 

anunciada. 

Em tese, se os princípios que ordenam NV fossem seguidos à risca, Luciano nada 

teria a dizer e, na esteira de Crátilo, deveria se calar. Mas, se Luciano insiste em dizer, 

o faz em nome do falso decalcado de um mundo às avessas, o dos adynata (impossíveis), 

que, modelares de inversões cômicas, fazem existir e falar coisas que por natureza não 

existem e não falam (mulheres-videiras, mortos na ilha dos Bem-aventurados etc.), ou 

que tornam habitáveis e cultiváveis lugares que por definição são inabitáveis e 

incultiváveis, como a Lua e o Sol. Já os impossibilia de Crátilo ocorrem em registro 

diverso: ele desiste de dizer – e é falado por Aristóteles – porque avalia que nenhuma 

verdade resiste face a um mundo sempre cambiante, o dos fluxos. Eis um seguidor 

intransigente de Heráclito, a quem censura por considerar que não se pode entrar duas 

vezes no mesmo rio, como, nem mesmo, sequer se pode fazê-lo uma única vez137. Desse 

Crátilo, conclui-se não se dever dizer nada, bastando apontar-se às coisas138. 

O gesto derrisório de Luciano, como que a afundar o heraclitismo em águas 

gorgianas – Górgias, o fundador filostratiano da “paradoxologia”139 –, não é decerto o 

de agitar o dedo à maneira de Crátilo, mas, sim, o do envergar a língua de Epimênides, 

poeticamente fabuladora de paradoxos a ponto de fazer do que não tem matéria 

discursiva, álogon, a matéria de seu discurso, logos:  descortinando no visível 

possibilidades figurativas tocantes a uma figuração do não-ser, aberta e inclusiva porque 

 
135 NV, II, 3-4. 
136 Idem, I, 7. 
137 ARISTÓTELES. Metafísica, IV, 1010a 10-5. 
138 Idem, ibidem. 
139 FILÓSTRATO. Vida dos Sofistas,  I, 9, 493. 
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liberta do peso ontológico com suas exigências de adequação, o par logos-álogon gera 

inadequações. Se o ser, como preconiza Aristóteles,  se diz de muitos modos140, o não-

ser se diz, decerto, de muitos mais em suas infidáveis variações. 

Coteje-se a definição platônica de narração (διήγησις)141 – exposição de 

acontecimentos que foram,  que são, ou que serão, levados a cabo por poetas e fabulistas 

(μυθολόγων)  –, ou a aristotélica142 – que a repropõe no sentido de distinguir  a de poetas, 

que versam sobre eventos que poderiam ter sucedido, em  relação à de historiadores, os 

quais só tratam dos que efetivamente se sucederam –, com a luciânica de NV. No 

contraste entre elas ressalta a de Luciano  que faz tábua rasa do verossímil e, mesmo, 

das supostas verdades reivindicadas por esses regimes narrativos143, propondo narrar 

acontecimentos que não aconteceram e que nunca poderiam ter acontecido. Se NV à 

primeira vista  se anula enquanto narração é porque, programaticamente inverossímil,  

se faz entrever como narração de segundo grau, a um tempo antiépica, anti-

historiográfica, antiontológica. 

À luz das categorias narrativas estabelecidas por retores e filósofos gregos e 

latinos da época imperial, NV orbita em redor da fábula (μῦθος/ fabula) e do plasma 

(πλάσμα/argumentum) ou ainda “ficção”, como esse termo é frequentemente 

transladado. Repropondo com variações Cícero, Quintiliano, entre outros, Sexto 

Empírico qualifica a fábula de exposição acerca de “acontecimentos que não ocorreram 

e falsos”144, como as metamorfoses dos companheiros de Diomedes em pássaros 

marinhos, de Odisseu em cavalo, de Hécuba em cão; quanto ao plasma, também ele 

trata de “acontecimentos que não ocorreram” 145, mas são “semelhantes aos que 

 
140 ARISTÓTELES. Metafísica, IV, 2, 1003a 33. 
141 República, III, 392d -398c. 
142 Poética, 1451 b. 
143 Também Luciano, em um opúsculo dedicado aos preceitos dA historiografia, reafirma, ironicamente 

ou não, que o único compromisso da história é com a verdade (Como se deve escrever a história, 39), 

entendida, em chave tucididiana, como exposição exata e adequada dos acontecimentos. Dessa feita, por 

mais desastrosas e insentatas que se apresentem as ações, devem tal e qual ser reveladas: em uma batalha 

naval, por exemplo, não é o historiador que afunda as embarcações (idem, 38), pelo que historiadores 

diferem de poetas, os quais podem tudo afundar, fabricar, omitir ou remediar a respeito de qualquer 

matéria. 
144 Contra os Gramáticos, 263-264. 
145 Idem, ibidem. 
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ocorreram”146. Enquanto a fábula está associada aos gêneros altos, notadamente a 

epopeia e a tragédia, o plasma se associa aos baixos, peças cômicas e pantomimas147.  

Jogando comicamente com a fábula, Luciano move sua narrativa: a comédia e a 

fábula se deformam mutuamente, mas também risivelmente, pois em nenhuma delas ele 

se fixa. O plasma/argumentum, como ficta res148 ciceroniano, é matéria cômica ainda 

medida pela escala do verossímil, ao passo que NV lança-se na desmedida do 

inverossímil. Luciano estabelece uma relação de semelhança com modelos de fábulas e 

prodígios veiculados em epopeias, comédias, histórias, mas a estes faz operar com 

referência ao inverossímil e ao não-ser (álogon). Condenando autoridades que cultivam 

arrazoados paradoxais, tidos não mais do que vanidades elevadas a descobertas insólitas,  

Isócrates traz à baila seu antigo mestre, interrogando-se: “Como se pode superar Górgias 

que ousa declarar que nada do que é seja (οὐδὲν τῶν ὄντων ἔστιν)?”149 

Luciano não responde, mas relança a questão sob uma perspectiva diversa da que 

se supõe a gorgiana, pois enquanto Górgias compõe um tratado dedicado ao não-ser ou 

à natureza como refutação ao ser de Parmênides, Luciano aloja o álogon no cerne  de 

seu livro de viagens, tornando-o tão fantástico a ponto de, por constraste, desmanchar 

comicamente os prodígios  que ornamentam as narrativas de Homero e seus imitadores. 

Conquanto não haja aplicação das três teses gorgianas do não-ser em NV, este 

repercute a formulação cética delas150 no interior de uma periplografia, como que a dizer 

através de suas lentes paradoxológicas que os episódios homéricos não ocorreram – daí 

o logos-álogon ancorando a viagem luciânica –, ou, se ocorreram, não foram da forma 

como estão relatados – por isso as inversões e exageros contínuos em NV –, ou, se 

ocorreram como relatados, têm significação diferente: isso se nota também nas etopeias 

encenadas no episódio da ilha dos Bem-aventurados que se riem das interpretações 

operadas por e sobre Homero. Com efeito, pela etopeia, afigura-se um Homero sofista 

ora a refutar, ora a referendar tópicos referentes à chamada questão homérica, debatida 

 
146 Idem, ibidem. Sexto Empírico não fornece exemplo algum para o plasma, ao passo que Cícero (Da 

Invenção, I, XIX, 27) quando trata do argumentum cita de passagem um passo cômico de Terêncio, em 

que Simão fala ao escravo liberto Sósia acerca de seu filho, “com efeito, depois que ele deixou a 

juventude, Sósia [...]” (Andria, 51). 
147 Idem, ibidem. 
148 CÍCERO. Da Invenção, I, XIX, 27. 
149 ISÓCRATES. Elogio de Helena, 3. 
150 Uma doxografia do referido tratado gorgiano figura em Sexto Empírico: “Em seu escrito, Sobre o não-

ser ou sobre a natureza, ele [Górgias] coloca em questão três preceitos que se seguem: um, o primeiro, 

que nada é; o segundo, que mesmo se é, não pode ser apreendido pelo homem; o terceiro, que mesmo se 

pode ser apreendido, não pode, portanto, ser formulado e explicado a seu próximo”. Contra os 

Matemáticos, VII, 65. (Tradução de  Paulo Pinheiro in: CASSIN, Barbara. Efeito Sofístico. São Paulo, 

Editora 34, 2005, p. 283. 



 

190 

 

desde   gramáticos de Alexandria, que Luciano achincalha por sua afetação151 . Quanto 

à etopeia de Odisseu, é por meio  de uma carta de próprio punho que ele se revela uma 

alma  pranteada por ter deixado Calipso e a imortalidade que ela lhe oferecera,  pelo que 

se decide a voltar para os braços dela152. Com o motejo de Luciano, surge  um Odisseu 

póstumo a fazer seu necrológio, a contar parte de sua vida, a pôr em dúvida o valor de 

suas façanhas. 

Zombando da rapsódia homérica, da sofística gorgiana, da indagação isocrática, 

da cavilação epimenidiana, Luciano compõe uma prosa de paradoxos, operante com 

dois sentidos simultâneos:  tem o não-ser por referência, como se disse, e,  quando o 

narrador passa a apresentá-lo ele é, mas como não-ser, no que um sobre o outro se 

deslocam indefinidamente, e é essa fronteira que instala a narrativa, que se move 

segundo passagens pelos não-lugares que a recortam. Uma das passagens, a ponte de 

água153, fornece na singularidade da ação a imagem eficaz de uma narração não menos 

escorregadia, pois efetuadora de vertigem que joga com profundezas  e alturas ao arrepio 

do platonismo. Se a embarcação, logrando atravessar essa ponte de água, que une, pela 

superfície, dois blocos de mares erguidos a prumo, não despenca no abismo oceânico,  

figura no micro o macro da narração, ela mesma abissal e fluída na superfície sem 

profundidade desse logos-álogon, onde tudo ocorre em torno do seu núcleo binário. 

A inverossimilhança constitui a verossimilhança do discurso de Luciano, donde a 

proliferação de hipérboles como técnica de amplificação  maravilhosa, encarecida em 

pulgas grandes como doze elefantes, aranhas maiores que as ilhas Cíclades, besta 

marinha de dimensão quase continental.  

O excesso efetuado pelo espichamento descomunal dos bichos é, 

evidementemente, risível, o qual, nascendo do inesperado, rompe com a expectativa do 

leitor, o que significa que a comédia, como efetuação paródica, opera subvertendo os 

discursos que Luciano simula. Nessa chave, ele esclarece que cada uma de suas  histórias 

“alude, não sem comédia, a alguns dos antigos poetas, historiadores e filósofos que 

também escreveram sobre muitos prodígios e fábulas”.154   

  

 
151 NV, II, 20. 
152 Idem, II, 35. 
153 Idem, II, 43. 
154 Idem, I, 2. 
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Caracteres cômicos 

 

 

A obra de Luciano acolhe uma galeria de tipos ou caracteres  estabelecidos pela 

comédia grega155. Mesmo em NV eles se destacam, embora o tratamento conferido a 

eles aqui destoa se comparados com outros discursos seus que se ocupam dos mesmos 

tipos. A diferença de tratamento se deve, decerto, ao gênero discursivo em que eles se 

inscrevem; com efeito, não poucos tipos veiculados em seus diálogos ditos “cômicos” 

aderem mais ou menos diretamente aos representados, por exemplo, em peças de 

Menandro, ao passo que em NV os mesmos quase sempre se transfiguram 

fantasticamente. 

A título de exemplo têm-se as heteras ou cortesãs. Luciano lhes dedica um diálogo 

homônimo, em que retém da Comédia Média e da Nova inclusive o nome de conhecidas 

cortesãs, conquanto as pinte, como aos clientes delas, com traços mais carregados156. Já 

em NV, elas são modelares para o primeiro e o penúltimo episódios, onde, despojadas 

tanto de nomes próprios quanto da civilidade grega, são relegadas à regiões finisterras, 

agrupadas em etnias prodigiosas, seja como mulheres-videiras157, seja como mulheres-

asininas158; sortes de bacantes burlescas que fazem de marujos incautos suas vítimas. A 

duplicidade que recobre seus corpos  transparece também nas atitudes: como cortesãs, 

são acolhedoras e charmosas; como monstros, embusteiras e devoradoras.  

As heteras teratológicas de Luciano se oferecem em figuração lúdica a contrapelo 

do tom moralizante encampado por outros tipos de relatos, e não só cômicos, que 

imputam traços viciosos a elas, equiparando-as à bestas-feras. Com efeito, em uma 

encenação cômica de Anáxilas se enumeram cortesãs notórias, comparando-as, a partir 

de seus atributos e ardis, com portentos épicos159. 

 
155 Cf. BOMPAIRE, Jacques. Lucien écrivain: imitation et création. Paris: E. de Boccard, 1958, p. 203- 

221. 
156 LEGRAND, Philippe-Ernest. Les dialogues des courtisanes comparés avec la comédie. Revue des 

Études Grecques, tom. 20, fasc. 88, p. 176-231, 1907. 
157 NV, I, 6-8. 
158 Idem, II, 46. 
159 “Dos humanos que já se enamoraram de uma hetera, qual deles poderia citar uma classe mais criminosa 

do que essa? Que criatura, pois, dragoa tosca, quimera cuspidora de fogo, Caríbdis, Cila tricéfala, a cadela 

marinha, Esfinge, Hidra, leoa, víbora ou Harpias aladas, teria conseguido alguma vez superar tão 

abominável classe? Não há. Elas excedem todas as calamidades. Podemos, observá-las, começando com  

Plangão, a que, como a quimera com o fogo, aos bárbaros aniquila. Mas um cavaleiro se apoderou de seus 

recursos: deixando a casa dela, ele leva consigo todo o mobiliário. E não é verdade que os homens que 

têm relações com Sinope lidam com uma hidra? Decerto, ela é velha, mas Gnatena brota do seu lado, de 

sorte que os que escapam da primeira tem dupla calamidade. E Nanio, em que parece distinguir-se de 
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Em registro diverso, mas como o mesmo sentido depreciativo, a historiografia 

exegética de Paléfato e do Pseudo-Heráclito, propositiva de explicações verossímeis 

para os inverossímeis épicos, trata prodígios  e feiticeiras que devoram ou 

metamorfoseiam homens (Sereias, Circe, Cila)160 como personificações da lúxuria, 

sendo elas antes cortesãs ávidas pelas riquezas de navegantes que, consideradas 

personagens “históricas”, fornecem material dramático para relatos míticos catalogados 

em Homero161. 

Sendo representações com que o autor configura convenientemente as maneiras 

de agir de suas personagens, os caracteres consignados em comédias operam nos de NV, 

que deleita pela galeria de tipos farsescos, formados por combatentes, piratas, filósofos, 

poetas, cortesãs. A comédia é entendida aqui não só pelo risível que efetua, mas  pela 

desproporção que estabelece entre a elocução e a matéria considerada162; regra de  

decoro (prépon) marcada pelo indecoro regente também no epidítico-paradoxal: fala-se 

de coisas pequenas com grandeza (τὰ μικρὰ μεγάλως λέγειν)163, a exemplo do que faz 

Luciano em seu Elogio da mosca, mas também falar de coisas grandiosas com 

pequenez164, uma vez que o preceito, pautando as antíteses, se move nas duas direções. 

 

Cila? Acaso ela não estrangulou dois de seus companheiros e já anda à caça de um terceiro? Mas sua nave 

tocou a terra com um remo de conífera. Quanto à  Frine, em algum lugar não distante, ela se faz de 

Caríbdis e, atracada ao capitão, devora-o com barco e tudo. E não é Teano uma sereia depilada? Cara e 

voz de mulher, mas pernas de gralha. Esfinge tebana poderiam chamar-se todas as putas, elas que não 

parolam nada às claras, senão lançam enigmas sobre como  amam, beijam e se  juntam prazerosamente. 

[...] Em suma, nem uma única fera poderia ser mais abominável do que uma hetera”. ANÁXILAS. Neottís, 

(fr. 22). Tradução adaptada da versão castelhana: Fragmentos de la comedia media. Introdução, tradução 

e notas de LLOPIS, Jordi S.; MONTAÑÉS GÓMEZ,  Rubén J.; ASENSIO, Jordi P. Madri: Gredos, 2007, 

p. 284-286. 
160 PSEUDO-HERÁCLITO. Das coisas incríveis, XIV (Sereias); XVI (Circe). Paléfato, por sua vez,  

propõe, em seu compêndio (Das coisas incríveis, XX), interpretação distinta para Cila: este portento, dito 

“tirreno”, misto de mulher com serpentes e cabeças caninas, estaria vinculado as conhecidas trirremes 

tirrenas  que vasculhavam a zona costeira da Sícilia e do Golfo Jônico, tomando de assalto os barcos que 

por lá passavam. Segundo o mesmo Paléfato, uma dessas velozes naves estampava na proa justamente o 

nome “Cila”, da qual Odisseu consegue escapar valendo-se de uma ventania. No rastro de um modo 

poético de falar ou do deleite do vulgo por teratologias, converteu-se, palefatiano, uma nave pirata em 

monstro marítimo. 
161 Sobre a questão, ver os comentários em BUFFIÈRE, Félix.  Les mythes d'Homère et la pensée grecque. 

Paris: Belles Lettres, 1956, p. 228-237. 
162 ARISTÓTELES. Retórica, III, 7, 1408a. 
163 DEMÉTRIO. Sobre o Estilo, 120. Essa técnica de produzir incongruências, prevista em elogios 

paradoxais, índice da potência incomum (ὑπερβαλλούσης δυνάμεως) de certos retores – no caso a de 

Polícrates referido em seguida pelo mesmo Demétrio –, é repudiada quando aplicada em narrativas 

históricas, como prescreve Políbio (Histórias, VII, 7, 6; II, 17, 6). 
164 Frontão esclarece, tratando de seu louvor a fumaça e ao pó, que é “como se falasse de um assunto 

importante e grande”,  no que “as pequenas coisas devem ser tomadas e colocadas no nível das grandes”. 

Epístolas, LCL, 112: 40-41. Nesse sentido, Sócrates censura a sofística de Tísias e de Górgias, os quais,  

apenas pela  força do lógos, logram fazer o pequeno aparecer grande, e o grande, por sua vez, pequeno. 

PLATÃO. Fedro, 267a. 
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Dessa feita, a guerra, matéria elevadíssima da epopeia homérica ou da historiografia 

(Heródoto, Tucídides, Xenofonte), é tratada como coisa de pouca monta em NV, que a 

peleja sideral exemplifica. Nesta, em vez de varões valorosos, são convocadas figuras 

ínfimas ou não existentes: guerreiros monstruosos ornamentados com nomes, 

armamentos e atitudes triviais, extraídos, entre outros, do léxico alimentar (Asas-

verduras; Lança-painços; Cogumelos-talos) ou de reles animais (Arqueiros-pulgas; 

Mosquitos-ares): elocução baixa aplicada a uma matéria heroica, sorte de polemografia 

cômica já encenada na Batracomiomaquia do Pseudo-Homero. 

Quanto ao narrador Luciano, seu éthos zombeteiro convém na paródia ao Odisseu 

homérico antes referido, a quem toma por modelo no registro baixo do bufão de corte, 

assim, o convertendo em navegador fanfarrão que se gaba de contar  proezas como se 

elas tivessem efetivamente ocorrido. Aplica-se, assim, uma tópica periplográfica 

assinalada em Estrabão: todo narrador de suas próprias viagens não passa de um 

gabola165. Daí o distanciamento irônico de Luciano em relação às errâncias odisseicas e 

aos autores que as imitam, compondo ele um relato que as inverte e as exagera. 

Da perspectiva dos caracteres elencados por Teofrasto, o narrador de NV 

intercepta os do ironista (εἴρων)166 e do enredador (λογοποιῶν)167, pois ambos 

constituem tipos cômicos que cultivam o psêudos mediante técnicas de produzir 

fingimento ou contrariedade; permeiam assim seus discursos com armadilhas, 

conduzindo o leitor através de uma trama escorregadia. 

Com efeito, o ironista teofrastiano, esquematicamente apresentado em situações 

diversas que encenam suas duplicidades, não se furta a enredar seu interlocutor com 

expressões e interjeições dissimuladoras de  pensamentos e atitudes que se supõe serem 

os seus. Ilustrativas disso são as apóstrofes, como “o que ouviu  diz não ter ouvido”; “o 

que viu finge não ter visto”168. Elas ressurgem invertidas na elocução de Luciano, 

“escrevo sobre o que não vi, não padeci, não soube por outros”, que as reinterpreta num 

quadro geral de facécia dos preceitos historiográficos, balizadores da verdade de um 

relato em termos de ὄψις (visão) e ακούω (audição). 

 
165 ESTRABÃO.  Geografia, I,2, 23. 
166 TEOFRASTO. Caracteres, I. 
167 Idem, Caracteres, VIII. Dada a dificuldade em se precisar um equivalente em português que dê conta 

da polissemia inscrita em λογοποιῶν, literalmente um “artífice de discursos”, adota-se “enredador”, como 

proposto por Maria de Fátima Sousa e Silva. Cf.  TEOFRASTO.  Caracteres. Coimbra: Imprensa da 

Universidade de Coimbra; São Paulo: Annablume, 2014, p. 70.  
168 Idem, I, 5. 
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Em Teofrasto, além disso, o ironista ornamenta sua argumentação com tiradas que 

simulam estranhamento, “a coisa é paradoxal para mim”; “estou pasmo”, ignorância, 

“não entendo”, ou ceticismo, “não creio nisso”; “não seja crédulo”; “vá contar isso a 

outro”169.  

Tais traços de enunciação repercutem na paradoxologia de Luciano, que os 

amplifica na forma de apelos ao leitor; antes de narrar uma coisa espantosa, o narrador 

chama atenção para o aspecto espantoso da coisa a ser narrada e, de quebra, para o pouco 

fiável que a mesma narrativa comporta. 

A  estratégia narrativa se estende por dois planos, sendo que no da enunciação que 

põe em dúvida a credibilidade do narrado, ela também se reveste de dupla significação. 

Pois, seu efeito suspensivo pode ser interpretado, em primeiro lugar,  como sinal de 

advertência. Que o leitor-ouvinte, ciente de que se trata de um conto de maravilhas, não 

se deixe levar por esse canto de sereias a ponto de ser devorado por ele, tampouco se 

esquive, como os companheiros de Odisseu, de tal espetáculo. Pois deve antes avaliar a 

arte implicada na produção de prodígios, feita com regras críveis para contar o 

incrível170. Exercício lúdico em que só homens cultivados, como Luciano indica serem 

os seus leitores171, tomam parte, já que compartilham das regras de produção dos 

discursos. Daí Luciano dar a conhecer não só as autoridades que simula172,  como 

também os preceitos com que simula; o périplo  luciânico estabelece relações com 

modelos de livros de viagens, cujas tópicas de invenção (expedição aos confins do 

mundo, exposição de coisas raras) refere e transfigura, propondo combinações 

inusitadas ao leitor, que, ao reconhecer as fontes citadas e os operadores discursivos de 

paradoxos, refaz parcialmente a ordenação retórico-poética do fingimento 

periplográfico efetuado no texto. Nesse jogo, o mesmo leitor pode, prazer de um saber 

compartilhado, admirar o novo brilhando no velho, logo, a demonstração (ἐπίδειξις) 

engenhosa, ou “não desprovida de Musas”173,  do narrador em produzir variações 

(ποικίλα).  

Em segundo lugar, o efeito suspensivo pode ser considerado um dispositivo 

amplificador do assombro a  serviço do evento ao qual a enunciação previamente 

 
169 Idem, Caracteres, I, 6. 
170 HANSEN, João Adolfo. Categorias epidíticas da ekphrasis. São Paulo: REVISTA USP, n⁰ 71, p. 101, 

2006. 
171 NV, I, 1-2 
172 Idem, I, 3 
173 Idem, I, 2. 
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remete. Portanto, redobro do assombro delineado na forma de paralipses, como “nada 

escrevo sobre a quantidade deles, pois pareceria incrível”174; “sei que parece incrível o 

que vou contar, mas, ainda assim, vou dizer”175. Esvaídas do peso da pístis, essas 

paralipses fazem proliferar cenas improváveis, no que se evidencia que a máquina de 

produzir paradoxos nunca cessa, reativada a cada episódio na engrenagem da 

enunciação, pois articula o registro do ver-acontecer algo incomum com o do dizer-

escrever que o acompanham:  

“[..] vimos homens praticando um modo  de navegar insólito, pois eram [...]. Direi 

como eles navegavam”.176 

O narrador-viajante preludia, assim, face a um evento admirável sobre o qual 

firma seu testemunho mediado por um olhar coletivo – o da tripulação consignada no 

plural “vimos” –, autenticador de algo da ordem do  existente, autenticador provisório, 

já que a descrição que se segue, irônica na prática do hístor, só reafirma que nada daquilo 

pode ter existência. Para isso, o narrador se vale uma vez  mais de figuras duplas: o de 

navegantes-naves, de vez que são homens que se deitam de costas na água e usam seus 

enormes e rígidos falos como mastros em que atam as velas que os movem como 

embarcações. 

Atente-se, ademais, para a enunciação que conclui  NV. Após o breve epílogo – 

enumeração de todos os episódios que compõem o segundo livro –, o narrador promete 

que,  a propósito do que lhe teria ocorrido na terra dos antípodas, vai “contá-lo em livros 

vindouros”177, os quais o leitor até hoje espera que venham a lume. A enunciação 

evidencia  antes de tudo o giro  interminável, circular e aporético próprio dos paradoxos, 

à feição da zenoniana corrida de Aquiles. Diz-se que o herói grego, apesar de muito 

veloz, em hipótese alguma consegue alcançar a tartaruga com que trava disputa; o assim 

chamado “paradoxo do movimento”178 se converte aqui em paradoxo da navegação, 

pois, convergentes no mesmo impasse, a corrida de Aquiles se revela não menos inglória 

que a viagem de Luciano. Afinal, a perambulação do protagonista de NV, por mais que 

avance por mares, terras, ares de toda sorte, nunca chega a lugar algum, pois, 

continuamente atravessada por nenhuns e atopias, depara em algum ponto da narrativa 

 
174 Idem, I, 18. 
175 Idem, I, 40. 
176 Idem, II, 45. 
177 Idem, II, 47. 
178 Cf.  KIRK, G. S.;  RAVEN, J. E.; SCHOFIELD, F. Os Filósofos Pré-Socráticos. História Crítica com 

Seleção de Textos. Lisboa: Calouste Gulbenkian,  1994, p. 280- 292. 
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uma  ardilosa tartaruga, seja sob a forma de  um monstro marinho, terrestre, aéreo, ou 

de uma ilha qualquer: trata-se aqui da mesma técnica de produzir duplos, o que significa 

que também os antípodas – os outros dos gregos, seus reversos selváticos, como propõe 

o nome –, caso fossem contados num eventual livro terceiro de NV, seriam não mais 

que variações figurativas dos povos prodigiosos precedentes, pois reguladas pela mesma   

geratriz de maravilhas, as inversões,  as hipérboles, os mistos. 

Com efeito, a promessa descumprida de um continuar um conto que não continua 

é a rubrica não de ruptura do pacto enunciativo, mas de confirmação do mesmo pacto, 

porque põe a nu o seu modus operandi: nunca tendo fim e sendo retroalimentado à 

maneira de um moto-contínuo pela circularidade das proposições com predicações 

reversíveis179, como se disse, o discurso paradoxal  opera segundo a equação n + 1, pelo 

que a inclusão de uma nova sequência narrativa no conjunto está prevista. Isso significa 

que ele pode propagar-se qual uma hidra hercúlea, gerando mais e mais sequências. Daí, 

êmulos modernos de Luciano, como Frémont d’Ablancourt180 e Francisco de la 

Reguera181, se aventurarem em narrativas que prolongam as de NV.  

À falta de fecho, o texto de Luciano pode alargar-se  indefinido,  espiralado à 

imagem da progressão da nave luciânica à Lua, não se inferindo disso que as novas 

narrativas se dobrariam à espontaneísmos182, pois, caso fossem redigidas, também elas 

 
179 O paradoxo atribuído a Epimênides espraia-se até nas letras modernas. Hugh Kenner o identifica na 

articulação de uma narrativa de Samuel Beckett: “Uma personagem chamada Moran começa a sua metade 

do romance Molloy escrevendo: 'É meia-noite. A chuva está batendo nas janelas. Estou calmo. Tudo está 

dormindo. Entretanto levanto-me e vou até a escrivaninha [...] Chamo-me Moran, Jacques. Chamam-me 

assim. Estou acabado [...]’.* Ele procede então a nos contar,  em 38 mil claras e simples palavras, a 

narrativa de como ele empobreceu,  partiu em viagem e regressou à casa despojado, desacreditado, 

arruinado. A narrativa termina: ‘Então voltei para a casa, e escrevi, É meia-noite. A chuva está batendo 

nas janelas. Não era meia-noite. Não estava chovendo’.* Este é, mui explicitamente, o paradoxo do 

cretense mentiroso [...]". KENNER, Hugh. The Stoic Comedians: Flaubert, Joyce and Beckett. Los 

Angeles: University of California Press Berkeley, 1974, p. 69. *As passagens citadas do Molloy 

beckettiano derivam da tradução de Ana Helena Souza, publicada pela Ed. Globo (2007). 
180 Cf. CORRÉARD, Nicolas. Le Supplément de l’Histoire véritable de Frémont d’Ablancourt : gratuité 

ludique ou sens allégorique ?  Presses Universitaires de France, Dix-septième siècle, n° 286, p. 99-117,  

2020/2. 
181 Cf. GRIGORIADU, Teodora. Francisco de la Reguera: un traductor más y único continuador de 

Luciano de Samósata en el Siglo de Oro. Cuadernos De Filología Clásica. Estudios Griegos e 

Indoeuropeos, 16, p. 181- 193, 2006. 
182 NV está longe de ser afetado pela subjetividade romântica, como estudiosos oitocentistas propõem, ou 

de ser surrealisticamente movido pela associação livre de ideias, como uma vulgata vigente aponta ao 

fazer dele até o pai da “ficção científica” [sic]. Com isso, Luciano acabou por virar um sujeito empírico, 

gênio dotado de imaginação “desbragada”, no dizer de um excelente tradutor. E haja céu estrelado sobre 

Kant e sobre a cabeça de críticos ulteriores, que veneram egipcianamente uma estrela cadente. Por 

exemplo, Maurice Croiset, em seu Essai sur la vie et les oeuvres de Lucien, publicado desde 1882, propõe 

a  "fantasia" como  noção norteadora no sentido de dar conta da profusão de imagens fantásticas em 

Luciano. O problema é o anacronismo, porquanto ele a inscreve no horizonte kantiano da Crítica do Juízo. 
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seriam extraídas das mesmas tópicas de viagens empenhadas nas precedentes, logo, 

tecidas em paralelo com as Odisseu entre os Feácios, as de Jasão e dos Argonautas na 

Cólquida, as de Heródoto no Egito e  na Cítia, as de Ctésias e as de historiadores 

alexandrinos na Índia, tingidas, ademais,  por análogas inflexões de um  narrador-

Epimênides efabulando em burlas e  em veras. Um escoliasta propõe que a referida 

proposição que põe termo a NV consiste na maior de todas as mentiras contadas183 por 

Luciano;  levando-se em conta que NV encena o paradoxo do mentiroso, decerto, a 

maior mentira significa, em cavilação epimenideana, a maior verdade. O cretense serve 

de autorreferência a Luciano contar falsidades póeticas184.  

 

Croiset define, assim, a fantasia em Luciano: “o desenvolvimento livre e caprichoso de uma imaginação 

que se representa em suas próprias ficções" (p. 365). Para o estudioso, ela se apresenta sob distintas formas 

na obra luciânica, com o que faz o inventário delas. Tem-se então o que ele designa por "fantasia poética", 

entendida como "aquela que evoca pouco a pouco imagens graciosas ou risonhas", (p. 368), mas há 

também a "fantasia irônica" que se apresenta nos textos luciânicos como um "gênero de brincadeira [...] 

que consiste em tratar com seriedade aparente as coisas mais loucas do mundo", (p. 374); segundo o 

mesmo helenista francês, entretanto, NV prepondera como "fantasia espiritual", pois é "a que opera 

combinações variadas e engenhosas com [...] descrições galhofas" (p. 369). Questione-se, enfim, sobre se 

é a fantasia de Luciano ou se é a do glosador que está em discussão, como projeção fantasmática. (Por 

falar em “miragens”, “fantasmagorias”, Deleuze, em circunstância discursiva mui diversa, a propósito da 

célebre gravura de Goya El sueño de la razón produce monstruos, de 1799, faceciava afirmando que o 

gravador aragonês estava coberto de razão: o sonho da razão não só engendra monstros, como também 

insônia). Eis que, sob a égide da revolução romântica, surge dos escombros da instituição retórica um 

Luciano a brandir a bandeira, não da liberdade, mas da fantasia, elevada a incondicionada expressividade. 
183 Cf. RABE, Hugo (edit.). Scholia in Lucianum. Leipzig: B.G. Teubner, 1906, p. 24. 
184 Leitor de Luciano e dos comediógrafos e satiristas antigos, Miguel de Cervantes tira partido quixotesco 

do paradoxo do mentiroso, encenando-o em um episódio em que  Sancho Pança, feito governador de uma 

ilha, é requerido a tomar uma decisão acerca da questão formulada por um forasteiro, que indaga o mesmo 

Sancho nesses termos: 

“— Senhor, um rio caudaloso dividia uma mesma propriedade em duas partes, e esteja vossa mercê atento, 

porque o caso é muito importante e muito difícil… Bem, digo que sobre esse rio estava uma ponte, e ao 

cabo dela uma forca e uma casa de audiência, em que comumente havia quatro juízes que aplicavam a lei 

(estabelecida pelo dono do rio, da ponte e da propriedade), que rezava o seguinte: ‘Se alguém passar por 

esta ponte de um lado para o outro, deve dizer antes, sob juramento, aonde vai e por quê; se disser a 

verdade, deixem-no passar, mas, se mentir, deve morrer pendurado na forca que está ali, sem perdão 

algum’. Conhecida a lei e sua aplicação rigorosa, muita gente passou a usar a ponte. Se os juízes viam 

que o sujeito dizia a verdade ao jurar, deixavam-no seguir livremente. Mas aconteceu um dia que um 

homem, depois de jurar, disse que por esse juramento ia morrer naquela forca que estava ali, não por outra 

coisa. Os juízes examinaram o juramento e disseram: ‘Se deixarmos esse homem passar livremente, 

mentiu ao jurar, e deve morrer, conforme a lei. Mas, se o enforcarmos, ele disse a verdade, ao jurar que 

iria morrer naquela forca, de modo que pela mesma lei deve ficar livre’. Pede-se a vossa mercê, senhor 

governador, que diga o que devem os juízes fazer com esse homem, porque ainda estão surpresos e 

indecisos. Como tiveram notícias de sua grande e penetrante inteligência, enviaram-me para que 

suplicasse a vossa mercê que desse sua opinião sobre caso tão intrincado e duvidoso. 

Sancho respondeu: 

— Com certeza esses senhores juízes que vos enviaram a mim poderiam ter se poupado o incômodo, 

porque sou um homem que tem muito mais de ignorância que de argúcia; mas, mesmo assim, repeti outra 

vez o negócio de modo que eu o entenda. Talvez aí eu possa acertar o alvo. 

O homem da pergunta contou de novo e de novo tudo o que tinha dito antes, e Sancho disse: 

— Em minha opinião, pode-se resumir esse negócio em duas palavras: o tal homem jura que vai morrer 

na forca e, se morrer nela, jurou a verdade e pela lei merece ficar livre e passar pela ponte; mas, se o 

enforcarem, jurou mentira e, pela mesma lei, merece que o enforquem. 
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Ficando em aberto, a narração arrasta para o seu vazio tudo quanto toca – Midas 

tornado Momo em aurífero sarcasmo –, inclusive o leitor, o qual, habituado com 

discursos de gênero baixo, pelo menos se diverte contrariado  com a expectativa de 

haver um final feliz – que  tanto as comédias185, quanto as narrativas de aventuras 

amorosas186, convencionalmente encenam –, ou mesmo de haver um desfecho qualquer.  

Por isso, não cai do céu luciânico algum  deus ex machina que assegure um desenlace 

ao drama do navegante errante. Logo, não há divindade ou qualquer outra figura 

providencial que venha interromper a sisífica periegese de Luciano, como faz Palas 

Atena em relação às errâncias de Odisseu187, ou Afrodite188 quanto  às perenigrações e 

desencontros do casal amoroso Quéreas e Calírroe.  

Nesse sentido, o anunciado regresso de Luciano à sua pátria é, antes, um motejo 

às tópicas de invenção de epopeias de viagens, das quais um segmento, calcado em 

modelos homéricos, versa sobre os Νόστοι (Retornos)189, i. e., a volta dos guerreiros 

gregos após a tomada de Troia, o que corresponde tanto às aventuras em alto-mar e em 

terras estranhas, quanto às que se desdobram em solo pátrio190. 

Luciano evoca os nόστοι a título irônico, evidentemente, pondo seu relato de 

proezas insignificantes à distância dos heroicos regressos de guerreiros, tão à distância 

deles que narra uma navegação sem volta, embora o navegante se ponha sempre a 

 

— É exatamente como o senhor governador diz — disse o mensageiro. — O senhor entendeu totalmente 

o caso, não há mais o que acrescentar nem esclarecer. 

— Muito bem, então digo que deixem passar a metade desse homem que jurou a verdade — disse Sancho 

— e enforquem a metade que mentiu. Dessa maneira se cumprirá a lei ao pé da letra. 

— Bem, senhor governador — disse o mensageiro —, será necessário dividir esse homem em duas partes, 

a mentirosa e a veraz; mas, se for dividido, com certeza irá morrer, e assim não se conseguirá aplicar a lei 

como se deve [...] ". MIGUEL DE CERVANTES SAAVEDRA. Segunda parte del ingenioso caballero 

don Quijote de la Mancha, cap. LI. Tradução de Ernani Ssó. São Paulo: Penguin-Companhia das Letras, 

2012, p. 654- 655. 
185 E não apenas as de Menandro, pois grande parte da comediografia de Aristófanes trabalha com um 

desenlace ditoso. A exceção aristofânica mais grandiloquente está no incendiário final de As Nuvens, com 

as  labaredas a consumir o pensatório de Sócrates.  
186 Como as de Xenofonte de Éfeso, Efesíacas; Cáriton de Afrodísias, Quéreas e Calírroe; Aquiles Tácio, 

Leucipe e Clitofonte; Longo, Dáfnis e Cloé. Sobre os finais felizes apresentados em tais narrações, ver, 

por exemplo, GUAL, Carlos García. Los orígenes de la novela. Madri: Istmo, 1972, p. 171- 174. 
187 HOMERO. Odisseia, XIII. 
188 CÁRITON DE AFRODÍSIAS. Quéreas e Calírroe, VIII, 1. 
189 José L. S. BUZELLI compila  e traduz os testemunhos remanescentes ligados aos νόστοι em sua 

edição: Fragmentos de poesia épica e cômica da Grécia antiga & Vidas de Homero. São Paulo: Odysseus, 

2019, p. 169 - 175. 
190 Se as gestas domésticas de Odisseu, voltadas a reaver o reino e a esposa, são levadas a bom termo, o 

mesmo não ocorre com as de Agamêmnon: como se sabe, o comandante supremo das tropas aquéias, ao 

pisar em casa, é assassinado por sua mulher, Clitemnestra, ou, segundo versões mais antigas, pelo amante 

dela, Egisto. No registro épico, Agamêmnon e Menelau são valorosos heróis atridas. No registro cômico, 

porém, se pode glosar do fato de ambos os irmãos terem sido traídos por suas respectivas esposas. Pelo 

palco micênico desfilam grandes varões, assim como célebres cornudos. E é com as convenções do 

cômico que também Aquiles e Heitor se convertem em reles animais (Batracomiomaquia).  
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caminho; contudo, não se sabe a certa altura que rumo pretende tomar191, pois insiste 

em dizer que vai chegar à sua pátria, mas em nenhum momento especifica onde ela fica. 

Esse lugar de indeterminação192 importa como marcador de contraste: tópos acionado 

na produção de atopias, dado que na generalidade do modelo periplográfico, a 

ancoragem discursiva é helênica.  

“Pátria” é o lugar onde se estabelece o ser das coisas, o familiar para figurar o 

estranho. Luciano só faz menção da sua casa ou pátria no rasto de  elementos dualistas 

que jogam com a aparência, como o espelho, o sonho, o fogo. Assim, visto da 

perspectiva do que o oikos não é, ele se dá a ver, simulacro: estando na ilha dos Sonhos,  

o protagonista é posto a dormir. Então, alguns sonhos o transportam à sua pátria, 

trazendo-o de volta após terem revelado seu lar193. Já na Cidade-lamparina, isso ocorre 

por meio da personificação: tendo Luciano nela encontrado sua própria lamparina, esta 

lhe responde sobre questões atinentes ao lar194. O modelo é replicado no relato selenita, 

pois, no final do episódio, vem à tona o oikos. Através do espelho e do poço instalados 

na Lua, o protagonista logra vislumbrar na Terra o que considera ser a sua  pátria e seus 

familiares195.  Montam-se, assim, jogos de oposições (longe/ perto; ausente/ presente;  

várias vezes/ uma vez)196, de modo a evidenciar a construção do efeito ilusionista, 

porquanto o ilusionismo  efetuado pelo sonho, espelho ou lamparina descortinam as 

convenções com  que se opera a fabulação do maravilhoso: a duplicidade, a deformação, 

a inversão,  o excesso. Luciano amplifica,  inverte e estabelece a medida (o oikos) com 

 
191 Radamanto vaticina (II, 27) que Luciano chegará à sua “pátria após muita errância e perigo”. 
192 Artífice de paradoxos, Lewis Carroll encena en passant esse tipo de impasse em seu Alice no País das 

Maravilhas. Trata-se do conhecido diálogo entre a protagonista e o Gato Cheshire:   

“Alice [...] prosseguiu: – Podia  me dizer, por favor, qual é o caminho pra sair daqui?  

– Isso depende muito do lugar  para onde você quer ir – disse o Gato.  

– Não me importa muito onde ... – disse Alice.  

– Nesse caso não importa  por onde você vá – disse o Gato.  

– ... contanto que eu chegue a algum lugar – acrescentou Alice como explicação. 

– É claro que isso acontecerá – disse o Gato – desde  que você ande durante algum tempo”.  

LEWIS CARROLL. Alice no País das Maravilhas. Cap. 6.  Porco e Pimenta. Tradução de Sebastião 

Uchoa Leite. São Paulo: Fontana e Summus Editorial, 1977, p. 82. 
193 NV, II, 34 
194 Idem, I, 29. 
195 Idem, I, 26. 
196 Por Luciano se reportar quase exclusivamente aos autores gregos, ignora-se se ele foi ou não leitor de 

Horácio. Como quer que seja, o ut pictura poesis horaciano (Arte Poética,  361-365) encontra ressonância 

nos pares opositivos figurados em NV. A título de esclarecimento acerca do funcionamento do ut pictura 

poesis em Horácio, convida-se a leitura do artigo de TRIMPI, Trimpi. Horace Ut pictura poesis. The 

Argument for Stylistic decorum. Traditio: Studies in Ancient and Medieval History, Thought and 

Religion, vol. 34, p. 29- 73, 1978. Esclarecimentos suplementares sobre o preceito, assim como seu modus 

operandi nas letras seiscentistas, ver HANSEN, João Adolfo. Ut Pictura Poesis e verossimilhança na 

doutrina do conceito no século XVII colonial. Lima-Berkeley: Revista de Critica Literaria 

Latinoamericana. vol. 45, p. 177-191, 1997. 
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que comicamente avalia a desmedida cômica de eventos e figuras: referindo a Terra no 

final do episódio selenita, ele dá a entender que tudo quanto antes descrevera sobre a 

Lua diz respeito a pólis grega, tratada pelo avesso, no que desdobra também o artíficio 

teatral de Aristófanes, que inventa a cidade sideral de Cucos-nas-nuvens a fim de 

dramatizar as deformações que julga haver em Atenas197. Dessa feita, o espelho lunar, 

como dispositivo cenográfico, apreende e condensa em sua superfície dilatada as coisas 

da cidade grega cristalizadas em diversas narrativas, replicando-as em representações 

fantásticas. Se o estranho tem aspecto familiar – nascimentos, mortes, pelejas ocorrem 

na Lua, a exemplo do que se vê na Terra, – é para tornar o que parece familiar ainda 

mais estranho: tais nascimentos, mortes, pelejas, por impossíveis de ocorrer, são 

personificados por monstros. Como a Lua é o duplo da Terra198, os selenitas são os 

duplos dos homens, mas, como machos e fêmeas, que põem em dúvida o valor do  varão 

grego199. 

 
197 Mas o moralismo representado em As Aves e em outras peças aristofânicas, está, evidentemente, 

ausente do horizonte de NV, porque este se inscreve em gênero distinto. Luciano emprega, decerto,  as 

convenções do cômico, mas as faz operar no interior de uma paradoxologia. Assim, por mais que 

apresente deformações em inúmeras figuras bestiais, Luciano não empreende nenhuma cruzada de 

salvação moral através dos monstros de NV, de modo a denunciar, como fazem alguns comediógrafos e 

satiristas, os vícios e maledicências que assolam o Império Romano. 
198 A Lua como espelho da Terra deriva de especulações já firmadas por autores pré-socráticos, que 

consideram serem ambas da mesma natureza. Com efeito, Anaxágoras sustenta que a Lua é feita de terra 

com planícies e ravinas (HIPÓLITO. Refutações, I, 3, 8, 3-10). Do mesmo modo, Heráclito julga ser a 

Lua uma terra circundada pela névoa (PSEUDO-PLUTARCO. Das Opiniões dos Filósofos sobre a 

Natureza, II, 25). Pitágoras, por sua vez, afirma que a Lua consiste em um corpo similar a um espelho 

(idem, ibidem), metáfora que Luciano materializa ao introduzir um espelho no palácio real selenita. A 

questão que permeia esse debate é a de se saber se a Lua abriga seres vivos. Nesse sentido, Plutarco, 

evocando doutrinas precedentes, conjectura que se a Lua e os astros têm habitantes, estes só poderiam ser 

simples, frugais e de corpo delgado, uma vez que se alimentam unicamente dos vapores exalados da Terra 

(Sobre a Face Visível no Orbe da Lua, 940 C). Quanto aos pitagóricos, eles trabalham com a premissa de 

que a Lua não apenas é habitada, como também possui plantas mais belas e animais 15 vezes maiores em 

relação aos da Terra, e estes não produzem excrementos (PSEUDO-PLUTARCO. Das Opiniões dos 

Filósofos sobre a Natureza, II, 30). Tais teorias, embora não constituam a única fonte, fornecem material 

para Luciano produzir encenações farsescas. Assim, em seu conto selenita, se não aparecem “belas 

plantas” pelo menos brotam homens-árvores (I, 22). No tocante ao tamanho hiperbólico dos animais 

lunares, os cavalos-abutres atestam a escala colossal com que são delineados (I, 11). Quanto à escatologia 

dos bichos, ela é deslocada para a fisiologia dos Selenitas, que não urinam nem defecam (I, 23), paródia 

remissiva também as crianças de uma tribo indiana que, segundo Ctésias (FÓCIO. Bibl. 72, 48), nascem 

sem o orifício excremental. Através de Menipo, Luciano ridiculariza a validade das teses astronômicas, 

dado que seus filósofos as tomam, não por meras hipóteses, mas por verdades indiscutíveis, entre elas, a 

de que a Lua é habitada (Icaromenipo, 8). Esse tópos cínico-cético, ligado às pretensões e dogmatismos 

inerentes a doutrinas filosóficas, recorta opúsculos do Corpus Lucianeum. Em um deles se afirma: todos 

filósofos não fazem mais que brigar pela sombra de um asno (LUCIANO. Hermótimo, 71), máxima grega 

que se refere à busca por algo inútil. 
199 Luciano encena os pressupostos do ἀνήρ  associados  a tipos como o aristocrata, o sábio ou o guerreiro 

valoroso. Com efeito, os Selenitas fazem comédia com a pederastia e  misoginia atribuídas a eles pelo 

costume grego; são também a prova de que o pedido de um herói trágico pode se materializar pelo menos 

na esfera extraterrestre: Hipólito suplicava a Zeus que os homens não fossem engendrados por mulheres 
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A paradoxologia  de Luciano vai devorando, como monstro insaciável, quaisquer 

discursos à mão, por encenar esse corpo excessivo de linguagem, o álogon: a narrativa 

luciânica transborda na superfície de inúmeras narrativas, arremedadas na proliferação 

de eventos e figuras teratológicos. Daí a paródia, no sentido etimológico de contracanto 

ou canto paralelo, ser o veículo para a produção dos paradoxos.  Desde de Platão se sabe 

que  o fabuloso é relacional: uma imagem fantástica só ocorre como deformação de 

outra, icástica, assim, a cópia em relação ao modelo200. O leitor de NV, com efeito, não 

se surpreende em ver que nada de propriamente lunar sucede na Lua, ou de solar no Sol, 

de todo desprovido, como essa, de corpo estelar.  Pois o Sol, cuja fronteira a nave do 

narrador bordeja, afigura-se como uma ilha austral paradisíaca transplantada para o 

plano celeste201.  Assim também  kêtos, que, como não-ser, assume qualquer 

configuração. Mostra-se, além de animal marinho, ilha flutuante, embarcação veloz, 

cidade povoada, floresta exuberante. 

Jogos análogos se estendem aos mais episódios e, por extensão, atravessam o 

próprio Luciano, persona cômica.  Sabe-se que seus discursos, designam-no, em 

contraste ao heleno, como um  sírio: escritor ou declamador egresso das bordas orientais 

do Império Romano que atende por um nome latino e cultiva frequentemente um grego 

aticista. Dessa feita, quando Homero canta em dístico a partida do Luciano nomeado  

pelo texto para a sua “pátria amada” 202, o leitor fica sem saber ao certo  se ele embarca 

rumo a Atenas ou a Samósata, só para que se atenha a duas coordenadas verossímeis. 

Esses destinos, importados do Corpus Lucianeum,  são evocados a título de gracejo, por 

estarem abolidos das paragens infixas que recortam a cartografia paradoxal de NV, não 

menos desmesurada e ineficaz que o mapa imperial descrito por Borges203.  Quanto à 

 

(EURÍPIDES. Hipólito, 616- 620). O mundo lunar luciânico, entretanto, vai além: não apenas os homens 

são gerados de outros homens, como as mulheres não existem, sequer em palavra, o  que não deixa de 

evocar  em parte a era mítica anterior a Pandora, a primeira mulher, pois, no relato hesiódico (Trabalhos 

e Dias, 59- 105), ela surge, na esteira do roubo do fogo divino por Prometeu, como a portadora da desgraça 

aos mortais. Como tópos poético no gênero baixo, a misoginia remonta à iambografia, da qual remanesce 

um fragmento atribuído a Hipônax de Éfeso: “São dois os dias mais agradáveis da mulher: aquele em que 

alguém com ela se casa e aquele em que a morte a leva”.  Nesse sentido, o comediógrafo Queremão 

ironiza seu predecessor dizendo ser “melhor enterrar uma mulher do que casar com ela”. (Cf. SUAREZ 

DE LA TORRE, Emilio. Yambógrafos griegos. Madri: Gredos, 2002, p. 270) 
200 Cf. Sofista, 235 b - 236 a. 
201 “Notamos, porém, que a região [o Sol] era verdejante, fértil, abundante em água e cheia de tudo o que 

é bom”. NV, I, 28. 
202 NV, II, 28. 
203 “...Naquele Império, a Arte da Cartografia alcançou tal Perfeição que o mapa de uma única Província 

ocupava toda uma Cidade, e o mapa do império, toda uma Província. Com o tempo, esses Mapas 

Desmesurados não foram satisfatórios e os Colégios de Cartógrafos levantaram um Mapa do Império, 

que tinha o tamanho do Império e coincidia pontualmente com ele. Menos Afeitas ao Estudo da 

Cartografia, as Gerações Seguintes entenderam que esse dilatado Mapa era Inútil e não sem Impiedade o 
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predição de Radamanto sobre a chegada de Luciano à sua “pátria após muita errância e 

perigo”204, ela não tem, como normalmente ocorre em livros de viagens, o valor de um 

desenlace preditivo, sendo antes uma galhofa em relação à fala oracular, replicada em 

outro opúsculo do escritor205. 

No curso de seu relato, Luciano, como se disse, intervém servindo-se igualmente 

de fórmulas epidíticas marcadas por adjetivações comparativas ou superlativas (“e 

vimo-los chegar, o mais extraordinário dos espetáculos”206; "vimos [....]  de todos os 

espetáculos que eu já vi, o mais extraordinário”207), as quais figuram na prosa de 

historiadores desde Heródoto, que já apresenta sob o signo do maravilhoso (θώμα)208 

não poucas coisas sobre as quais vai discorrer, julgando-as dignas de memória, como 

ele patenteia logo no proêmio209. 

Essa técnica historiográfica – exposição de eventos pontuada por enunciados 

enfáticos destinados a continuamente reavivar a atenção do leitor, de sorte que ele não 

se disperse na proliferação de portentos  sucessivos – é visitada na segunda parte do 

episódio lunar, voltada à apreciação dos seres e costumes locais. Luciano principia: 

“Nessa estada na Lua notei o novo  e o extraordinário, de que quero falar”210, no que 

traz à baila a figura do narrador-viajante na condição de testemunha, dando mostras de 

ter efetuado uma apuração selenográfica. 

Tendo contado a primeira sequência de paradoxos, com recurso à etimologia para 

atribuir credibilidade à gênese fantástica dos selenitas a partir da “barriga da perna”211, 

Luciano interrompe o curso da exposição, propondo relançá-la amplificadamente: “E 

contarei algo ainda maior”212. Após outras mais apóstrofes não menos irônicas 

 

entregaram às Inclemências do Sol e dos Invernos. Nos desertos do Oeste perduram despedaçadas Ruínas 

do Mapa, habitadas por Animais e por Mendigos; em todo o País não há outra relíquia das Disciplinas 

Geográficas”. BORGES, Jorge Luis. Del rigor en la ciência, 1946. Tradução de Josely Vianna Baptista.  

Obras Completas de Jorge Luis Borges., São Paulo: ed. Globo, volume II., 1999,  p.  247.  
204 NV, II, 27. 
205 LUCIANO. Zeus Trágico, 20; 28 -31. Cf. GEORGIADOU, A ; LARMOUR, D. Lucian´s Science 

fiction, op. cit. p. 211; CASTER, M. Lucien et la pensée religieuse de son temps. Paris: Belles lettres, 

1937, p. 225- 267. 
206 NV, I, 18. 
207 Idem, I, 40. 
208 Histórias, I, 53; II, 35, 153. Sobre a questão do maravilhoso em Heródoto, ver HARTOG, François. O 

Espelho de Heródoto. Ensaio Sobre a Representação do Outro. Belo Horizonte: UFMG, 1999, p. 245- 

251. HUNIZINGER, Christine. La notion de θῶμα chez Hérodote. Estrasburgo: Ktèma, Civilisations de 

l'Orient, de la Grèce et de Rome antiques, N°20, p. 47-70, 1995. Hunzinger enumera 93 ocorrências de 

termos ligados à família do θῶμα em Heródoto. 
209 Heródoto, Hist. I, 1. 
210 NV, I, 18. 
211 Idem, I, 22. 
212 Idem, ibidem. 
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intercaladas à narração, Luciano finaliza o episódio pondo novamente em questão o 

valor de verdade de seu relato:   “Quem não acreditar que isso seja assim, se um dia for 

para lá [Lua], ficará sabendo que digo a verdade”. 213  

O leitor encenado como crédulo é confrontado com um relato incrível, pautado 

pela noção de “autópsia”, entendida no sentido etimológico de “ver com os próprios 

olhos”. Esse critério, fundante da prática historiográfica na chave do ver para crer,  

Luciano o reinterpreta em outro opúsculo por meio do adágio “os ouvidos são  menos 

fiáveis que os olhos”214, atribuindo-o a Heródoto215. 

Em Heródoto, a enunciação dos thômata ordena a exposição deles por meio de 

uma escala virtual que vai do menos ao mais maravilhoso216. Em Luciano, porém, a 

enunciação não obedece ao mesmo critério de progressão, embora eventualmente o 

incorpore parodicamente no interior de uma episódio, como o referido selenita, 

porquanto ela se desdobra horizontalmente na narração como índice genérico de 

apresentação, reiterativo das matérias. Nisso, as fórmulas de anunciar coisas 

maravilhosas se aplicam zombeteiramente tanto ao que o narrador diz que vai contar, 

quanto ao que diz que não vai contar, sendo a última  não menos portadora de maravilhas 

que a primeira, pois a denegação, ao denunciar a montagem da operação paradoxal, 

automaticamente a põe em ação. No mesmo lance, elas evidenciam a artificialidade do 

procedimento, enquanto indicam seu campo ilimitado de intervenção a embaralhar as 

situações discursivas, de sorte a minar as categorias de determinação eventualmente 

evocadas, como  o ser (“não me atrevi a escrever acerca de sua natureza: deles se diziam 

coisas prodigiosas e incríveis”217), a quantidade (“nada escrevo sobre a quantidade 

deles, pois pareceria incrível: eram muitíssimos”218. 

A autópsia tem fortuna na comédia como lugar de argumentação irônica, 

frequentemente associada ao supracitado fanfarrão: tipo que alardeia com termos 

pomposos conhecer regiões e coisas nas quais nunca esteve, nem tampouco conhece219. 

Em Luciano, a convenção serve, não só para ilustrar a fanfarrice estratosférica do 

narrador de NV, como também para escarnecer da figura de um historiador que, 

afirmando desprezar as fontes secundárias, vangloria-se por ter escrito apenas  sobre o 

 
213 NV, I, 26. 
214 LUCIANO. A Dança, 76; Como se Deve Escrever a História, 44. 
215 HERÓDOTO. Histórias, I, 8. 
216 Cf. HARTOG, François. O Espelho de Heródoto, op. cit. p. 245- 251. 
217 NV, I, 13. 
218 Idem, I, 18. 
219 TEOFRASTO. Caracteres, XXIII, 3. 
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que viu, pondo-se a dissertar com propriedade acerca de animais notáveis da Pártia sem 

jamais ter colocado seus pés fora de Corinto220.  

A autópsia em registro cômico abona ainda não pouco chiste com os mitos, 

sobretudo com os que têm sua ocorrência creditada a um território conhecido. Trata-se, 

portanto, de submetê-los ao crivo do olho do viajante. Exemplar é a morte de Faetonte; 

contam os poetas que seu carro celestial, fulminado por Zeus, precipitou-se no Erídano, 

nas margens do qual as enlutadas Helíades, irmãs do jovem, à força de muito  o 

prantearem, foram transformadas pelos deuses  em choupos, tendo suas lágrimas sido 

destiladas em âmbar. Com efeito, Luciano narra em um opúsculo sua expedição ao 

mesmo rio Erídano em busca de informações sobre o fim trágico de Faetonte, além de  

buscar vestígios sobre a origem miraculosa do âmbar221; o critério autóptico serve para 

por à prova tanto o relato de poetas, quanto o seu próprio relato lunar,   pelo que, 

revezada a posição do narrador e do destinatário, o último é instado a fazer uma odisseia 

sideral. Desnecessário, enfim, perorar sobre os barqueiros locais interpelados por 

Luciano,  que se riram da ingenuidade dele por empreender tal investigação. Como 

figuras socráticas extraídas de um diálogo platônico, esses barqueiros retorquem que os 

poetas que cuidam de semelhantes contos não passam de  charlatões e artífices de 

falsidades (pseudologos).222 

Não se subestime, aliás, a presença de Platão em Luciano223; depois de Homero, 

Platão figura a autoridade mais discutida em seus textos, pois  a  metafísica platônica é 

motivo frequente de galhofa224. Ela é referida, de passagem, no episódio das almas 

reunidas em festejo na ilha dos Bem-aventurados. Platão é o único dos ilustres a não dar 

as caras nesse festim225, como que a dizer que a armadilha se volta contra  o caçador: 

enredado, lucianicamente, pela engenhosidade com que plasmou seu mundo de ideias, 

notadamente em República   e em Leis, Platão está condenado a viver nele e, quem sabe, 

a morrer pela boca como um Ugolino dantescamente cômico que acaba por encerrar-se 

em sua torre suprassensível para melhor regalar-se com sua própria prole eidética.  

Em termos gerais, Platão é arrastado na mesma espiral de paradoxos com que 

Luciano dissolve tudo quanto menciona; se, por um lado, NV genericamente acolhe a 

 
220 LUCIANO. Como se deve Escrever a História,  29. 
221 LUCIANO. Sobre o Âmbar ou Os Cisnes,  1- 3. 
222 Idem, 3.  
223 Cf. BRANHAM, R. Bracht. Unruly Eloquence Lucian and the Comedy of Tradition. Cambrigde: 

Harvard University Press, 1989, p. 67 - 123. 
224 Cf. A Dupla Acusação os Tribunais, 34;  Vidas em Leilão, 18; Menipo ou A descida, 4. 
225 NV, II, 17. 
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censura platônica nas fábulas de poetas como sendo mentirosas, por outro ostenta um 

antiplatonismo facecioso, pois opera na  contramão dos preceitos preconizados pelo 

filósofo; com efeito, em lugar do discurso ortótico226, Luciano firma o duplo ou 

paralogístico;  em detrimento do sério e do verdadeiro, propõe o lúdico e o falso. Em 

suma, em vez de se ater aos seres e imagens icásticas,  NV se abre à proliferação de não-

seres, deformações fantásticas, monstros de  múltiplas formas.  

Na agonística de Luciano227,  Platão não é senão um dos alvos de  uma artilharia 

multifária; ainda assim ressalta porque Luciano mobiliza o mesmo aparato discursivo 

que Platão combate, o dos oradores ditos “sofistas”.  Também por isso Luciano é 

associado à sofística, principalmente à “segunda sofística”, apesar de o próprio 

Filóstrato, inventor do termo, em nenhum momento o referir em seu Vida dos Sofistas; 

a crítica antiga tende a pintá-lo como comediógrafo228 ou filósofo, sobretudo de dentada 

cínica229,  o que mostra a dificuldade de colocar uma etiqueta ao fugidio Luciano. Tudo 

depende, evidentemente, do que se entende por “sofista”, já que o termo é polissêmico230 

e a figura, polimorfa. Ironicamente, Luciano fica conhecido como “sofista”, embora seja  

provavelmente a autoridade antiga que mais escarneceu dele, pois aplica a máscara 

aristofânica do sofista  a figuras como Sócrates, Anaxágoras, Pitágoras, Aristóteles ou 

Jesus Cristo231.  

Se, por um lado, Platão faz do sofista uma caricatura do filósofo que mente por se 

ocupar com coisas fantásticas, Luciano, por outro, faz de poetas, historiadores e 

filósofos, caricaturas de sofistas, mas não quando  simplesmente inserem fábulas em 

 
226 Em Amigo da Mentira ou o Incrédulo, obra do Corpus Lucianeum mais avizinhada com NV em termos 

de relatos de prodígios, o discurso ortótico (λόγον ὀρθόν) é referido no remate desse diálogo (40), como 

um  antídoto contra as falsidades contadas.  
227 Ver infra o texto Luciano polemista. 
228 Fócio enfatiza: Luciano faz “comédia em prosa contra os helenos”.  Biblioteca, 126. 
229 Condenando os debates infindáveis envolvendo as escolas de pensamento à luz da φιλαρκία (amor ao 

poder, ambição de se impor), Isidoro de Pelúsio, autoridade cristã do quinto século, comenta as polêmicas 

travadas entre retores, poetas, historiadores e seus seguidores afirmando: o mesmo Platão que “os havia 

ridicularizado em seus diálogos”, foi, por sua vez, ridicularizado pelos cínicos, entre os quais Luciano, 

cujos diálogos visavam quase todo o mundo [...]. Pois, tendo ele [Luciano] encenado os deuses fabricados 

pelos poetas, recebeu a aprovação dos platônicos. Mas os discípulos dos poetas o trataram de blasfemador, 

de vez que ele havia zombado dos deuses que eles celebravam”. Ver a edição francesa das epístolas desse 

anacoreta egípcio editada por Pierre Evieux. ISIDORE DE PELUSE. Lettres. Volume I. carta 1338. Paris: 

Editions du Cerf, 1997, p. 385.  
230 No argumento (ὑπόθεσις) aposto a Contra os  Sofistas de Isócrates, o Gramático Anônimo distingue 

três significados para “sofista”: o primeiro deles, calcado no étimo, nomeia o sábio (σοφός) em busca da 

verdade e do bem, cujo exemplo seria o filósofo Platão; já o segundo qualifica genericamente o retor que 

ensina a arte da eloquência; quanto ao último, pejorativo, ele concerne aos que sofismam sobre a verdade. 

Lembra-se que Platão enumera seis definições de sofista, entre elas  ressalta a de caçador interesseiro de 

jovens ricos, de negociante das ciências da alma, de mercenário erístico  (Sofista, 222a - 233a). 
231 Ver infra o texto Luciano e a sofística. 
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vista do deleite, senão a partir do momento em que as veiculam como portadoras de 

verdade. Com isso, de encantação para crianças, a fábula se converte em  macaqueação 

de adultos, pois se inscreve num horizonte discursivo que escapa à ordem do provável, 

argumento de fundo tucididiano232 que Luciano amplifica em sua fábula selenita, a 

brincar também com os filósofos que julgam a Lua habitada.  

A afirmação de Luciano de que os filósofos escrevem inverdades que não se fazem 

notar233 é interpretada por um escoliasta como menção da fábula de Er, que epiloga a 

platônica República. Trazer Platão importa, sabendo-se que em meio à polissemia que 

recobre “mythos”234, embora não seja ele a primeira autoridade a conferir uma acepção 

negativa ao termo235, marca uma inflexão conceitual relevante na distinção clara de 

“mythos” e “logos”, opostos como o falso  e o verdadeiro236. 

Esse campo conceitual interessa às facécias de Luciano pelas incongruências 

suscitadas no interior da argumentação platônica: embora conceitue fábula (μῦθος) 

como  um relato falso destinado a crianças, Platão não se cansa de semear seus diálogos 

com fábulas e alegorias diversas para interlocutores exortados a nelas se fiarem. Daí, os 

referidos comentários irônicos do narrador de NV parodiarem não menos as apóstrofes 

platônicas, do que as dos historiadores. Pois, à diferença de Heródoto, que põe em 

dúvida parte dos contos prodigiosos que expõe, Sócrates conta fábulas, insistindo em 

que todas são verdadeiras e fiáveis, mesmo que verse sobre uma refrega na insular 

Atlântida ou sobre as aventuras de uma alma penada, como a de Er, o ressuscitado que 

lhe serve de testemunha237.  

 
232 Cf. TUCÍDIDES. Hist. da Guerra do Peloponeso, I, 21. 
233 NV, I, 4. 
234 Marcel Detienne chama atenção para a “história polifônica” do termo “mythos”, o qual desde a epopeia 

até a metade do quinto século fazia parte do campo semântico da fala (parole): “fala concreta como se 

diz em uma assembleia, em um conselho ou entre gente que conversa, mas sem que em nenhum lugar 

haja uma divisão necessária entre o que é público e o privado, o que é político e o que não é. Quando 

Peleu confia a Fênix o cuidado de educar Aquiles, pede-lhe que faça de seu filho um bom ‘conselheiro’ 

e um bom ‘fazedor de façanhas’. O ‘conselheiro’ é, literalmente, o ‘orador de mitos’ (múthon ... rhetér): 

nem o orador de profissão do século IV, nem o cidadão adulto quando toma da palavra e discute os 

projetos do pritaneu, mas um homem que sabe dizer sua opinião, falar como é preciso e como convém. 

Neste registro, como aliás em muitos outros, mythos é e continuará a ser sinônimo de logos no decorrer 

do século VI e ainda na primeira metade do século V”. DETIENNE, Marcel. L'invention de la mythologie. 

Paris: Gallimard, 1981, p. 93. 
235 Isso já ocorre em passagens de Heródoto, como também em Píndaro. Cf. DETIENNE, Marcel. 

L'invention de la mythologie, op. cit.  p. 96 e sqq.  
236 Cf. BRISSON, Luc. Platon: les mots et les mythes. Paris: Maspero, 1982. 
237 Tendo contado a fábula (μῦθος) de Er, que alegoriza a imortalidade da alma (República, 621c), 

Sócrates diz a Gláucon que se fie nela. O mesmo ocorre em outros diálogos, epilogados por semelhantes 

relatos de cunho escatológico. Assim, no Górgias (523 e sqq.), Sócrates, tratando do julgamento no 

mundo dos mortos, considera-o não uma fábula (μῦθος), mas um discurso (λόγος), o que gera implicações 

ulteriores, pois, ao término dessa narração, o mesmo Sócrates diz a seu interlocutor que a desprezará, 
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Um abismo separa a ironia luciânica da ironia socrática: enquanto a última, arte 

interrogatória inscrita em uma maiêutica na qual se simula ignorância sobre as matérias 

debatidas e se visa ao desmascaramento ou à confusão do oponente: mostrando-o errado 

e a Sócrates, o interpelante refutador, certo, reestabelece-se a verdade238 ou pelo menos 

 

provavelmente por tomá-la por fábula (μῦθος) recitada por uma velha (Górgias, 527 a). Não pouco se 

escreveu sobre essa controvérsia à luz do conhecido passo da República, em que Sócrates, discorrendo 

sobre o modelo pedagógico adequado aos guardiões da pólis, relega a fábula ao campo do psêudos que 

se veicula a crianças:  

 “ – Então que educação há-de ser?  Será difícil  achar uma que seja melhor do que a encontrada ao longo dos anos? 

– a ginástica para o corpo e a música para alma?  

– Pois não! 

– Na música, disse eu, tu incluis os discursos (λόγους), ou não? 

– Incluo. 

– E não há duas espécies de discursos, os verdadeiros (ἀληθές), de um lado, os falsos (ψεῦδος), de outro? 

– Sim. 

– E não devemos educá-los em ambos, mas primeiro nos falsos? 

–  Não entendo o que queres dizer. 

– Não compreendes - disse eu - que primeiro ensinamos fábulas (μύθοις) às crianças? Ora, no conjunto, as fábulas 

são mentiras, embora contenham algumas verdades. E servimo-nos de fábulas para as crianças, antes de as 

mandarmos para os ginásios. 

– Assim é. 

– Pois era isso o que eu dizia, que se deve começar pela música, antes da ginástica. 

– Perfeitamente”. PLATÃO. República, 376e - 377a. (Utilizou-se aqui tanto a versão de Maria H. da Rocha Pereira, 

quanto a de Daniel R. N. Lopes.) 

A questão ganha contornos não menos irônicos nos textos em que Platão caricatura os historiadores, como 

no Menexêno, onde se encena uma paródia da oração fúnebre do tucididiano Péricles (Hist. da Guerra do 

Peloponeso, II, 35 - 46). Charles Kahn enumera a propósito cinco tópicos com vistas a solucionar  o que 

chama de "enigma de Menexêno”, i.e., as dificuldades que ele suscita na recepção: “1.  Por que a oração 

fúnebre que Sócrates profere é atribuída a Aspásia, a amante de Péricles? 2. Por que o anacronismo 

flagrante? [...] Sócrates se põe a recitar um discurso evocando eventos históricos ocorridos 13 anos após 

sua morte, enquanto a suposta autora do discurso provavelmente já estava morta há mais tempo [...]. 3. 

Por que a distorção sistemática da história ateniense [...] ? 4. Por que Platão pela primeira vez redige uma 

oração fúnebre? 5. Se, como diz Sócrates, o discurso é um jogo farsesco, ou [...] uma paródia [...], por 

que mais tarde foi levado tão a sério a ponto de ser lido anualmente por ocasião da cerimônia fúnebre 

pública?” KAHN, Charles H. Plato's Funeral Oration: The Motive of the Menexenus. Chicago: The 

University of Chicago Press. Classical Philology, vol. 58, n⁰ 4, p. 220, outubro de 1963.  

Algo semelhante ocorre em Timeu e em Crítias, ambos atravessados por burlas a Heródoto. Crítias 

arremeda do historiador de Halicarnasso a expressão “grandes e maravilhosos feitos”  (Timeu, 20e), 

enfatizando que vai pronunciar um discurso “totalmente verdadeiro”, mas “deveras insólito” (Timeu, 

20e), pois centrado na ilha Atlântida. De modo geral, as Guerras Médicas fornecem o modelo para Platão 

compor  o que Luc Brisson designa como uma narrativa “pseudo-histórica” (Les mots et les mythes, op. 

cit. p.22), pois teria sido travada entre Atenas e Atlântida há mais de 9 mil anos. Mas a ironia não para aí: 

tendo ouvido de Crítias parte de seu conto atlante, Sócrates o ratifica (Timeu, 26e), julgando ter ele 

exposto um “discurso verdadeiro” (ἀληθινὸν λόγον), e não uma “fábula forjada” (πλασθέντα μῦθον). 

Discutindo o valor de verdade em  textos  platônicos onde μῦθος e λόγος correm lado a lado, Kathryn 

Morgan interpreta a fábula atlante como encenação  da “nobre mentira”, aduzida na República (414b e 

sqq), em que se admite que um relato falso se inscreva no seio da sociedade,  contanto que ele atue sobre 

os afetos dos habitantes, tornando-os mais favoráveis e dedicados às questões da pólis. Cf. MORGAN, 

Kathryn. Myth and Philosophy from the Presocratics to Plato. Cambridge: University Press, 2000, p. 

263-265. 
238 Cf. PERRIN,  Laurent. L' ironie mise en trope. Paris: Kime, 1996, p. 7. Pierre Chantraine rejeita a 

hipótese que faz derivar εἰρωνεία de εἴρομαι (interrogar, pedir), ou de εἴρω (dizer, declarar).  Dictionnaire 

étymologique de la langue grecque. Paris, Klincksieck, 1999, p. 326. Sabe-se  que desde a comédia antiga 

o referido termo é assimilado ao astucioso. Nessa chave, Aristófanes (As Vespas, 174) apresenta como  

"irônico" (ὡς εἰρωνικῶς)  o intento de Filocleão de escapar de seu filho agarrando-se ao ventre de um 

asno. O ironizado é, evidentemente, Odisseu, o herói das mil astúcias (polymetis), que, diferentemente 
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se indica o caminho pelo qual se pode a ela aceder; a ironia de Luciano, por sua vez, 

consiste em  lançar por terra os enunciados que as autoridades alçam a verdades, 

porquanto ele não tem um mundo de ideias a defender, não  assumindo o papel de 

pregador dos bons costumes: com as ironias, Luciano relativiza as certezas alheias, mas, 

diferentemente de Sócrates, o nietzschiano pastor platônico do ser, nada instaura em seu 

lugar. NV assim se oferece ao leitor: ruínas narrativas forjadas no vazio cômico dos 

paradoxos que se sucedem na fronteira das colunas de Héracles com as constelações do 

Zodíaco.  

Sob esse aspecto, Luciano endossa a ironia atribuída a Górgias, a qual, 

dissolvendo os universais e mais posições fixas, opera com inversões contínuas, 

refutando tudo quanto se discute, comicamente. Lembra-se que Aristóteles define a 

ironia gorgiana como um recurso argumentativo útil em debates, que consiste em 

desfazer a seriedade dos adversários por meio do riso, e, inversamente, o riso por meio 

da seriedade239. 

Essa técnica zombeteira se materializa em NV por seu duplo movimento negativo, 

giro talvez mais radical que a da erística gorgiana, porque nem mesmo o narrador sai 

ileso desse quodlibet: Luciano faz a um tempo ironia de outrem, ridicularizando os 

argumentos com que os autores conferem legitimidade às suas fábulas enquanto ironiza 

a si mesmo, referindo continuamente o psêudos que preside sua narração de errâncias 

inerentes à uma navegação insólita. Esta opera por acúmulo de atopias no interior das 

quais Luciano afigura-se o protagonista de suas façanhas jocossérias para com elas se 

desmanchar em meio ao tufão que lança a nave no espaço sideral, à tripulação tragada 

pelo monstro marinho, ao naufrágio junto aos antípodas.   

Além do ironista, outro tipo cômico teofrastiano que  intervêm no éthos do 

narrador  luciânico é o do enredador (λογοποιῶν). Dois aspectos dele sobressaem na 

 

desse herói cômico, cujo estratagema fracassa, consegue fugir da caverna de Polifemo enroscado debaixo 

de uma lanzuda ovelha (Odisseia. IX, 433).  

Supõe-se, com efeito, que o significado primevo de eironeia seja o de “dissimulado”. Vale dizer que 

Cícero quando  traslada esse vocábulo grego para o latim, propõe  dissimulatio  (Lucullus. 9, 15). Quanto 

à ignorância simulada de Sócrates, apoiada no arrazoado délfico “como não sei mesmo, também não julgo 

saber algo” (PLATÃO. Apologia de Sócrates, 21d),  ela é sintetizada no comentário de Trasímaco: “Cá 

está a célebre e costumeira ironia de Sócrates! Eu bem o sabia, e tinha prevenido os que aqui estão de que 

havias de te esquivar a responder, que te fingirias ignorante, e que farias tudo quanto há para não 

responder, se alguém te interrogaste” (República, I, 337a. Tradução de Maria H. da Rocha Pereira). Sobre 

os  matizes da ironia socrática, ver GOURINAT, Michel. Socrate était-il un ironiste ? Presses 

Universitaires de France: Revue de Métaphysique et de Morale, 91e., n⁰ 3, p. 339-353, julho-setembro de 

1986.   
239 ARISTÓTELES. Retórica, III, 1418a. 
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paródia do historiador reproposta em NV: anunciar coisas inéditas240, deleitáveis ao 

interlocutor241; tomar a narração como falácia, ainda assim abonável. 

Teofrasto qualifica o enredador como aquele que expõe ditos e ações falsos, 

querendo sejam eles críveis242. Já o narrador de NV afirma contar “variegadas mentiras” 

(ψεύσματα ποικίλα), expostas, entretanto, de “modo crível e verdadeiro”243. Esse 

enunciado antitético é a primeira evidência fornecida pelo texto acordada com o título 

da obra de sua natureza paradoxal, e que está articulado com a sentença final do 

proêmio. A contrapelo de autoridades que alegam a verdade de seus relatos, requerendo 

dos leitores a adesão a esses, já previamente Luciano se desacredita, advertindo para 

não se fiarem em nada do que vão ler de seu. A facécia de  Luciano se inscreve, não 

numa captatio malevolentiae, como a que dirige Cyrano de Bergerac ao “tolo leitor e ao 

não sábio”244,  mas, sim, numa benevolência de um discurso urbano de circunstância  

que  distende o pensamento de leitores cultíssimos empenhados em obras mais sérias.  

Por “mais sérias” (σπουδαιοτέρων)245 se entendem, evidentemente, as que pertencem 

aos gêneros elevados246, como as enumeradas no proêmio (I, 3) ou evocadas nos 

episódios a fim de  serem arremedadas. Por contraste, a obra menos séria de Luciano – 

nada tendo a ver com a negligência, pois ele insiste no engenho implicado para compô-

la –, a cômica, gerada na dissimetria entre a insignifância das coisas narradas e a 

seriedade afetada do narrador, move o riso, como quando o protagonista peleja contra 

piratas embarcados em abóboras.  

  

 
240 No plano da invenção, NV acolhe a novidade expressa no desejo do narrador-viajante por “coisas 

novas” (I, 5). Seu alcance implica três episódios, todos anunciados sob a perspectiva do insólito: os 

acontecimentos selenitas (I, 22), o sequestro de Helena (II, 25), o modo de navegar de uma etnia fabulosa. 
241 TEOFRASTO. Caracteres, VIII, 2. 
242 Idem, VIII, 1. O enredador teofrastiano parte de um acontecimento histórico, a guerra de sucessão pelo 

reinado macedônico após a morte de Alexandre Magno, apresentando uma versão que julga fiável, 

porquanto apoiada no depoimento em primeira mão de participantes recém-saídos da refrega. O farsesco 

está na simulação de testemunhas, discriminadas por nomes ou ofícios de sorte a lhes conferir 

autenticidade (VIII, 4), nas menções patéticas  ao prisioneiro de guerra – “ó infeliz”  – (VIII, 9), e no tom 

confidencial ao interlocutor – “convém que você seja o único a saber disso” –, que nada tem de segredo, 

pois o enredador corre em seguida por toda a cidade a propalar o mesmo relato (VIII, 10). 
243 NV, I, 2. 
244 Cyrano de Bergerac escreve “Au sot lecteur et non sage” a título de prefácio do Le jugement de Pâris 

en vers burlesques (1648), de Charles Coypeau d'Assoucy. Ver a reedição, CYRANO DE BERGERAC.  

Oeuvres comiques, galantes et littéraires. Paris : Adolphe Delahays, 1858, p. 107- 108. 
245 NV, I, 1. 
246 Em Aristóteles, o termo "σπουδαῖος" (apressado, honesto, sério, zeloso, ativo, elevado) recorta os 

gêneros sérios, fazendo parte tanto da poesia épica (Poética, 1449 b, 10), quanto da trágica  (idem, 1449 

b, 25), uma vez que duas são definidas como imitações de ações elevadas. 
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O campo semântico e iconográfico de kêτos 

 

 

Traduções de Das Narrativas Verdadeiras, das mais antigas, quinhentistas, às 

mais recentes247, coincidem em pelo menos um aspecto: o de kῆτος reduzido a 

“baleia”248 e seus análogos vernaculares249:  

“Balena” (Lonigo, 1525); “ballena” (Enzinas, 1551)250; “baleine” (Bretin, 1583); 

“ballena” (Villaquirán, 1617)251; “baleine” (d´Ablancourt, 1654); “ballena” (1729, 

Reguera); “baleine” (Abade Massieu, 1787); “baleine” (de Ballu, 1788); “balena” 

(Manzi, 1834); “balena” (Settrembrini, 1862); “baleine” (Talbot, 1874); “baleine” 

(Chambry, 1934); “baleine” (Grimal, 1958); “balena” (Montanari, 1971); “baleia” 

(Fernandes, 1981); “balena” (Matteuzzi, 1995); “ballena” (Gual, 1996); “baleine” 

(Terreaux, 2002); “ballena” (Alarcón, 2002); “baleine” (Lacaze, 2003); “ballena” 

(Mestre & Gómez, 2007); “baleia”  (Sano, 2008); “baleine”  (Bompaire, 2012); “baleia” 

(Magueijo, 2012); “baleia” (Piqueira, 2012); “balena” (Cataudella, 2017). 

Divergindo delas252, propõe-se aqui o composto “besta marinha”, que acolhe a 

latitude semântica e a profusão imagética de kêτos; assim, não se o limita a uma das 

categorias mastozoológicas, evitando-se associá-lo ao animal existente, a baleia. Grosso 

modo, cinco aspectos compõem kêτos: figura pavorosa253; bicho aquático, 

 
247 Enumeram-se cronologicamente as versões que repertoriam kêtos em português, castelhano, francês e 

italiano. 
248 A referência é I, 27,  primeira ocorrência do termo kῆτος em NV. 
249 Desconsidera-se, portanto, as versões latinas da obra, pois nelas é grafado o homônimo “cetus”, como 

se lê, por exemplo, nas de Tifernate (1475), de Bracciolini (1546) ou de Dindorf (1842). 
250 Francisco de Enzinas, considerado o primeiro tradutor castelhano da obra sob o título Historia 

Verdadeira, suprime de sua versão, em I, 27, o passo em que Luciano menciona ter deixado os presentes 

que recebera de Endimião na besta marinha. Em relação ao episódio, o tradutor escreve que os navegantes 

teriam encontrado em alto-mar “muitas bestas como se fossem baleias mui grandes”. No transcorrer do 

episódio, kêτos é frequentemente traduzido por “ballena”.  
251 A tradução de Villaquirán interpreta livremente o referido passo (I, 27), a ponto de alterar o texto 

grego, porquanto menciona que os presentes oferecidos na lua aos tripulantes da nave perderam-se “no 

mar”, não no “kêτos” como escreve Luciano. E quando trata propriamente do episódio, Villaquirán adota 

frequentemente o termo ballena, cambiando-o, entretanto, por vezes por bestia e por monstro. 
252 Em seu comentário, Ollier considera kῆτος um “monstro marinho”, mas em seguida o refere em termos 

de um “cachalote”, pois o mesmo bicho tem dentes.  Lucien: Histoire Vraie, op. cit. p. 37. 
253 Sobre as adversidades enfrentadas pelos pescadores, Opiano afirma  (Haliêutica, I, 48) que eles tremem 

de horror frente as intempéries do mar e com as bestas marinhas (κήτεα). O mesmo autor (I, 360) 

acrescenta que as bestas marinhas (κήτεα) causam pavor a quem os vê.  
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eventualmente terrestre254; predador insaciável255; corpo gigantesco; forma  cambiante, 

variável dos peixes aos cavalos, das serpentes  às lacraias256, dos mamíferos marinhos 

aos animais mistos. Por isso, “besta marinha” não prefigura o imaginário do leitor, nem 

domestica o bestiário do autor, acolhendo, ainda, as definições perifrásticas da 

lexicografia antiga: Elio Herodiano qualifica kῆτος de “grande animal marinho”257; algo 

semelhante se lê na Suda, qualificando kῆτος, “fera (θηρίον) marinha polimorfa 

(πολυειδές)”258.  

Como na Suda, em Luciano kêτos e thêrion são sinônimos, por qualificarem em 

NV o mesmo monstro que engole a nave do protagonista.   O uso do θηρίον se explica: 

também ele é polissêmico259, no que se aplica a muitos animais, mormente selvagens260, 

pequenos e grandes, naturais e imaginários. Em Políbio, ele designa alguns elefantes de 

Asdrúbal, mortos em campo de batalha contra os romanos261; em Heródoto262, o termo 

refere os monstros que habitam o trecho marítimo junto ao Monte Atos: estes devoraram 

não poucos marinheiros persas quando a frota deles foi parcialmente destroçada pela 

borrasca. Já em Platão, o referido termo especifica Tífon263, enquanto em Aristóteles, o 

não menos monstruoso Marticora. É Aristófanes que se ri do aspecto ameaçador de 

 
254 Diodoro Sículo escreve  que uma região pantanosa da Arábia alimenta manadas de elefantes, assim 

como outros animais terrestres monstruosos (ἄλλα ζῷα κητώδη χερσαῖα), biformes, de aparência estranha 

(Biblioteca Histórica, II, 54). 
255 “As bestas (κήτεα) que se alimentam nos mares são numerosas e de tamanho desmesurado. Não sobem 

com frequência à superfície, pois, devido ao seu peso, habitam a profundeza marinha e, sempre famintas, 

enfurecem-se incessantemente por comida. Nunca cedem à voracidade do seu terrível estômago, pois qual 

alimento seria suficiente para preencher a cavidade do seu ventre, ou para satisfazer e deter suas 

mandíbulas insaciáveis?”  OPIANO. Haliêutica, V, 46 sqq.  
256 C. Eliano considera a lacraia (σκολόπενδρα) não apenas uma besta marinha (θαλάττιον κῆτος), como 

também uma das maiores bestas (μέγιστον κητῶν), de sorte que, ao surgir na praia, ninguém se atreve a 

encará-la. Segundo  o  mesmo autor, ela tem cauda plana, semelhante à da lagosta, sendo que em tamanho, 

pode-se compará-la a uma perfeita trirreme (História dos Animais, XIII, 23). 
257 Partitiones, 66, 1: Kêtos (κῆτος): grande animal marinho, daí kêtodes (κητώδης), grande peixe. 
258 Kappa, 1555.1: <Κῆτος> θαλάσσιον θηρίον πολυειδές. 
259 Cf. ZUCHER, Arnaud. Les classes zoologiques en Grèce ancienne: d’Homère (VIIIe av. J.-C.) à Élien 

(IIIe ap. J.-C.). Aix-en-Provence: Presses universitaires de Provence, Col. Héritages méditerranéens, 

2012, p. 67.  
260 Como explica P. Chantraine, (Dictionnaire Etymologique de la Langue Grecque. Paris:  Klincksieck. 

1999, p. 435), θηρίον deriva de θήρ e, apesar do sufixo, só formalmente é seu diminutivo, ainda que 

θηρίον também designe pequenos animais, como as abelhas (TEÓCRITO. Idílio, XIX, 6).  Ele se impõe 

antes como substituto de θήρ, tanto no jônico, quanto no ático. Por ser um qualificativo geral para “animal 

feroz ou selvagem” (BAILLY, A.  Dictionnaire Grec Français. PARIS: Hachette, 2000, p. 936), θηρίον 

aparece, por vezes, em chave opositiva, nos casos em que se distingue o homem do animal, o civilizado 

do selvagem, o racional do irracional, como se vê em Aristóteles (Ética a Eudemo, 1215b, 36), bem como 

em Diógenes Laércio (Vidas e doutrinas dos filósofos ilustres, I, 33.13), que, comentando a doutrina de 

Tales, atribui a este um pensamento segundo o qual a Fortuna (Τύχῃ) lhe havia propiciado três vantagens, 

das quais a primeira é a de ter nascido  homem (ἄνθρωπος) e não animal (θηρίον).  
261 POLÍBIO. Histórias, XI,1.12. 
262  Histórias, VI, 44.3. 
263  Fedro, 230a. 
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Empusa: fera enorme (θηρίον μέγα)264, com o rosto coberto de fogo e pernas heteróclitas, 

das quais uma é de bronze, e a outra, de merda bovina265. Cagado de medo, o deus 

Dioniso fica com a veste tingida de amarelo e foge de Empusa, que pode assumir todas 

as formas, afigurando-se ora como boi, ora como mula, ora como mulher, ora como cão. 

Também em Luciano, θηρίον tem acepções múltiplas; com efeito, designa 

algumas espécies de serpentes, como a víbora266 e a dípsade267, assim como a aranha268, 

a manada de elefantes269, o grifo270, os monstros271 que Héracles extermina e, não 

menos, os homens272. Já em NV, o vocábulo caracteriza os animais fantásticos de 

tamanho colossal e surge já no proêmio da obra como uma das matérias fabulosas sobre 

a qual filósofos, historiadores e poetas versam: “a enormidade das feras” (θηρίων τε 

μεγέθη)273, a qual Luciano impõe tratamento cômico lançando mão de hipérboles e 

misturas. Assim, os Cavalos-formigas recebem o epíteto “feras grandíssimas”274, por 

constituírem um dos povos guerreiros que, aliados dos Heliotas na guerra contra 

Selenitas, só se conhecem pela montaria: eles lutam sobre formigas aladas de sessenta  

m de altura.  

Thêrion é mais abrangente que kêτos, que só é frequente no episódio da besta  

marinha, onde mais aparece; aqui, em onze ocorrências Luciano chama ao monstro 

κῆτος, ao passo que em outras quatro,  θηρίον, o qual, não apresenta singularidades nas 

situações em que é referido275, o que não impede o autor de jogar com esses termos. O 

episódio começa quando os navegantes, após longa viagem sideral, regressam ao mar; 

este, ao cabo de poucos dias, está infestado por toda a sorte de monstros, como “feras 

(θηρία), muitas bestas marinhas (κήτη) e também outras (μὲν καὶ ἄλλα)” 276, sendo que 

 
264 ARISTÓFANES. As Rãs, 288. 
265 Idem,  295. 
266 Amigo da Mentira ou o Incrédulo, 11. 
267 As  Dípsades, 6. 
268 Elogio da Mosca, 5.  
269 Zêuxis ou Antíoco, 10. 
270 O Navio ou Os Desejos, 44. 
271  Zeus Trágico, 32. 
272 Em dois casos o vocábulo se aplica a filósofos: um deles é um cínico censurado por levar uma vida de 

bicho (Cínico, 12); o outro é Aristóteles chamado de “fera aprisionada” (Os Ressuscitados ou O Pescador, 

2). 
273  NV, I, 3.  
274 Idem, I, 16.  
275 Assim, na primeira conversa que travam (I, 33), Luciano e Cíntaro designam o animal, no interior da 

qual se encontram aprisionados, uma fera (θηρίον). Em outro momento (I, 40), tendo ouvido muito 

barulho no mar e sem compreender a causa disso, Luciano e seus companheiros decidem subir à boca da 

fera (θηρίον) e, ficando aquém dos dentes dela, observam a batalha das ilhas-naves em alto-mar, vencida 

pelos guerreiros de Centauro-éolo (I, 42), os quais não só erigem um troféu sobre a cabeça da besta 

marinha (κῆτος), como também decidem acampar por lá (θηρίον) uma noite.  
276 NV, I, 30. 
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o maior deles mede mil e quinhentos estádios277.  Enumerados, thêrion e kêτos nomeiam 

bichos marinhos distintos, mas, no decurso da narrativa, ambos os termos, como se 

disse, convergem para só qualificar o maior deles. A besta marinha que traga a nave e 

os navegantes é também a fera (θηρίον) que devora muitas feras (πολλὰ θηρία)278: de 

devoração em devoração, também são deglutidos os nomes dos dois monstros, que, por 

muito reiterados ao longo da narração, acabam por perder a particularidade de sua 

designação.  

Atestado desde Homero, kêτos279 marca presença não apenas nos discursos de 

gênero alto – epopeia, tragédia, historiografia –, mas também nos chamados “instrutivos 

e didáticos” – zoologia, astrologia, medicina, venatória –, e não menos nos de gênero 

baixo, pois, além de figurar numa comédia de Aristófanes280, ele ressalta em Luciano: 

kêτos é a um tempo  personagem e cenário do segundo episódio mais longo de NV.  

Figurado aqui e ali em diversas narrações, kêτos é coadjuvante nos ciclos 

narrativos de Perseu, de Héracles, de Jonas. Em Aristóteles, como veremos adiante, 

ocorre uma viragem conceitual, pois este discute kêtos não mais como um animal 

fantástico, mas como um gênero animal, como até hoje vigente: o cetáceo, considerado 

em termos de fisiologia e taxionomia. Quanto aos tratados médicos, estes reduzem-no 

ainda mais: kêτos não é senão carne, nem sempre suculenta, ainda que o interesse recaia 

em suas propriedades alimentares281.  

Dos kétea, álias, quase tudo se aproveita; de sua gordura se obtém óleo282;  de seus 

nervos, cordas para harpas e instrumentos de guerra283; de sua carcaça, estrutura de 

casas, pois, segundo consta, as bestas marinhas  que encalham e  morrem na praia, são 

desmembradas pelos nativos, que dos ossos delas se servem na construção de suas 

 
277 Idem, ibidem. 
278 NV, I, 31. 
279 O adjetivo, muita vez substantivado, κητώδης tem um campo de significação equivalente ao 

substantivo κῆτος.  ZUCKER, Arnaud. Les classes zoologiques en Grèce ancienne, op. cit. p. 65.  
280 Na parábase de As Nuvens (556), Aristófanes fala em uma velha bêbada a dançar o córdax e a ser 

devorada por um monstro marinho (κῆτος).  Tal personagem feminina, incluída numa comédia de Êupolis, 

é posta em cena pelo também comediógrafo Frínico.  
281 ORIBÁSIO, em Coleções Médicas, II, 57, afirma que os cetáceos (τῶν κητωδῶν), como as focas 

(φῶκαι), as baleias (φάλαιναι), os golfinhos (δελφῖνές), os peixes-martelo (ζύγαιναι), os grandes atuns 

(θύννων οἱ μεγάλοι), os galhudos (κύνες), assim como os que se lhes assemelham, têm a carne dura, além 

de serem impregnados de maus humores e de matérias excremencias; por isso só são comidos depois de 

salgados. Argumento semelhante se lê em GALENO, De Alimentorum Facultatibus, III, 738.  Também 

em chave culinária, Heródoto (Hist., IV, 53) conta que o sal cristaliza-se naturalmente na foz do rio 

Borístenes; este fornece grandes peixes (κήτεά τε μεγάλα) sem espinhos,  chamados “esturjões”, para a 

salga.   
282 C. ELIANO. História dos Animais, XII, 41. 
283 Idem, XVII, 6. 
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moradas, dos quais, os dos flancos usados como vigas, e os  das mandíbulas, como 

portas284. 

Em Homero, kêτos é recorrente, mas não tem forma precisa, porquanto nenhum 

atributo físico dele se menciona: ligado ao mar e quase sempre aos deuses, kêτos surge 

ora sozinho, ora em grupo, ora predador, ora presa, ora enfim a participar em um cortejo. 

Na Odisseia, o termo refere: os grandes animais que, como os golfinhos e os cães-

marinhos, são caçados por Cila285; o monstro enorme (κῆτος μέγα) que Odisseu teme lhe 

seja enviado por algum deus como um castigo286; as focas de Proteu287.  Já na Ilíada, o 

mesmo termo se aplica tanto ao monstro feroz que persegue Héracles, o qual só encontra 

refúgio nas muralhas de Troia288, quanto aos animais, nada terríveis, que acompanham 

a viagem de Posídon pelos mares289. 

Em Hesíodo, registra-se a variante Kητώ: nome próprio a especificar uma 

divindade marinha primordial290, filha de Ponto e Gaia, que copula com o próprio irmão, 

Fórcis, e engendra uma prole monstruosa formada por Equidna e pelas Graias, Górgones 

291.  

As quatro acepções correntes de “kêτos”292 são: (1) monstro marinho; (2) grandes 

peixes; (3) animais, principalmente os mamíferos da família dos cetáceos; (4) 

constelação austral. Com a flutuação de acepções, kêτos se define pela especificidade 

do termo em  cada narrativa, levando-se em conta o gênero discursivo que a ele se 

remete; assim, regida pelo maravilhoso, a primeira acepção figura em epopeias, 

tragédias, como  também em comédias e, nestas, como paródia. Já a segunda acepção,  

 
284 ARRIANO. Anábase de Alexandro Magno, VIII, 30.   
285 HOMERO. Odisseia, XII, 97. 
286 Idem, V, 421. 
287 Menelau conta a Telêmaco (Od. IV, 332 sqq.) que, graças a artimanha de Idoteia, ele e três 

companheiros puderam se esconder nas areias da ilha egípcia de Faros sob a pele de focas recém-esfoladas 

por ela. Assim, quando Proteu chega à praia para tomar sol e verificar suas focas, não os viu disfarçados. 

Ao se deitar na areia, Proteu é agarrado por eles de tal sorte que, mesmo se transformando em vários 

seres, não logra escapar. Menelau o solta com a condição de que ele, vaticinador, conte-lhes como 

poderiam regressar à Esparta. Kῆτος é aqui empregado duas vezes: a primeira é quando Idoteia insere 

ambrosia nas narinas dos heróis a fim de anular o cheiro desagradável das focas (kῆτος) esfoladas; a 

segunda, quando Proteu passa em revista as focas (φώκη) deitadas na praia, acrescentando na contagem 

os heróis ocultos sob as peles de focas (kῆτος). 
288 HOMERO.  Ilíada, XX, 147. 
289 Idem, XIII, 28. Nesse passo, uma vez mais o vocábulo se presta à interpretações divergentes, sendo  

ora vertido por “golfinhos” (F. Lourenço, Companhia das Letras, 2013), ora por “baleias” (Boileau), ora 

ainda por “monstros marinhos” (E. Lassarre, GF-Flammarion, 1965). Odorico Mendes, por sua vez, 

utiliza aqui “cetáceos”, mas para o kêτos a caçar o Héracles antes referido emprega “tremenda orca”. 
290 HESÍODO. Teogonia, 238.   
291 Idem, 270- 276. 
292 LIDELL, Henry George; SCOTT, Robert. A Greek-English Lexicon. Oxford: Clarendon Press, 1996. 

p. 949.  BAILLY, A.  Dictionnaire Grec Français. PARIS: Hachette, 2000, p. 1089. 
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por sua abrangência morfológica,  pode transportá-lo  para a primeira ou para a terceira; 

esta, por sua vez, se restringe à história natural. Quanto à última acepção, astronômica 

ou astrológica, deriva ela da primeira, porque, ao morrer em combate contra Perseu, 

kêτos transforma-se na constelação homônima – a fim de memorar a façanha do herói –

, formada por treze brilhantes estrelas, demarcadoras da silhueta desse monstro no 

firmamento293. 

 A primeira acepção é, por conseguinte, a mais corrente em textos e imagens, de 

Homero aos bestiários hoje conhecidos como “medievais”. Seu polimorfismo permite 

identificá-lo com um grande peixe, como o que engole o profeta Jonas. Não por acaso, 

Hesíquio qualifica κῆτος de “peixe marinho gigantesco” (θαλάσσιος ἰχθὺς 

παμμεγέθης)294, enquanto Eliano chama ao atum κητώδης295.   

Como monstro, kêτos tem dois sentidos, complementares: prodígio divino, 

mirabile da natureza, diferenciáveis tanto pelo  papel desempenhado pelo monstro, 

principal ou secundário, quanto pela visada e extensão das narrativas. Assim, no 

primeiro caso, a presença dos deuses e o protagonismo do herói fazem com que o 

monstro não seja mais do que um instrumento, de vingança para aqueles, de glória para 

este. Portanto, seu surgimento miraculoso consiste em levar a cabo um castigo mortal, 

infligido a alguém que, direta ou indiretamente, desobedeceu a uma ordem divina, como 

se vê nas referidas narrativas sobre Perseu, Héracles, Jonas, em que o monstro, como 

coadjuvante, coloca à prova o herói, testando-lhe o valor. Já no segundo caso, sem a 

presença dos deuses e sem um papel necessariamente funesto, kêτos protagoniza 

acontecimentos admiráveis: narrativas curtas, independentes entre si, em que é descrito 

transformado em um outro ser ou, simplesmente, pintado como figura colossal e 

heteróclita, semi-homem e semianimal, habitante de regiões remotas, tópos epidítico 

não pouco explorado em discursos históricos, de geografia ou de história natural. 

Cláudio Eliano conta que o Grande Mar296,  nas cercanias da ilha de Taprobana, é o 

habitat, não só de peixes, mas  também de monstros (κήτη), tendo uns cabeça de leão, 

leopardo, lobo,  carneiro, enquanto outros, a forma de um sátiro com aspecto de  mulher  

 
293 ERATÓSTENES DE CIRENE. Catasterismos, XXXVI. Estudiosos notam que o mito de Perseu, 

Andrômeda e Kêτos se impõe como  o mais representado no espaço celeste: grupo constituído pelas 

constelações de Cefeu (XV), Cassiopeia (XVI), Andrômeda (XVII), Perseu (XXII), além do referido 

Kêτos  (XXXVI). 
294 Cf. Hesychii Alexandrini. Lexicon, K 2575. 
295 C. ELIANO. Hist. dos  Animais, I, 40. 
296 O Grande Mar é identificado com o Oceano Índico, enquanto a ilha de Taprobana, o atual Sri Lanka.  
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e,  em vez de madeixas, espinhos297. Há também tritões: o mesmo Eliano rediz uma 

narrativa propalada de que no mar há monstros (κήτη) com a forma humana da cabeça 

à cintura, enquanto propõe a existência deles com recurso a Demóstrato, que, em seu 

hoje perdido  Tratado de Pesca, afirma ter visto um tritão dissecado em Tânagra298. Já 

Estrabão escreve que o pescador Glauco se transforma num kêτos299 e que monstros 

anfíbios (κήτη δ᾽ἀμφίβια) vivem perto da mesma Taprobana, uns se assemelhando a 

bois, outros, a cavalos, outros ainda a mais animais terrestres300. Ateneu, por sua vez, 

reconta, evocando o naturalista Sóstrato, uma metamorfose ictioide em que kêτos surge 

no auge do crescimento de um tipo de atum: “Sóstrato diz, no segundo livro de seu 

Sobre os Animais, que bonito (πηλαμύδα)301  chama-se atum (θυννίδα) e, quando fica 

grande, thýnnos (θύννον) e ficando ainda maior, órkynos (ὄρκυνον), mas, ao alcançar 

um tamanho desmedido, besta marinha (κῆτος)”302. Quanto ao Fisiólogo, nele se 

descreve o “áspide-tartaruga” (ἀσπιδοχελώνη), kêτos dotado de duas naturezas: uma, de 

víbora, cuja boca exala perfume por toda parte e atrai para si os peixes pequenos que ela 

devora; outra, de um grande ser, ilha, que os marinheiros, por não reconhecê-la como 

um monstro, nela prendem suas naves e desembarcam; ao acenderem o fogo para 

cozinhar, esse kêτos, sentindo o calor, mergulha e leva tudo consigo303. Assinale-se que 

a ilha-cetáceo ou ilha-errante que emerge e submerge é exemplo recorrente em 

narrativas de viagens extraordinárias, sendo que nas de Alexandre Magno, situadas na 

Índia, o monarca  só escapa porque um seu companheiro desembarca antes e desaparece 

com o monstro que volta para as profundezas. Com variantes, a ilha-cetáceo304 é 

 
297  História dos  Animais, XVI, 18. 
298 Idem,  XIII, 21. 
299 ESTRABÃO. Geografia, IX, 2,13. Outras fontes divergem: Pausânias afirma que Glauco transforma-

se, não em kêτos, mas em uma divindade marinha (δαίμων) por ter comido uma erva que lhe deu o poder 

dos vaticínios.  Periegese da Grécia. IX, 22,7. Para o Escoliasta da República de Platão, Glauco se tornou 

imortal após se ter banhado numa fonte sagrada. Na qualidade de divindade marinha, foi assimilado a 

Proteu  (apud PLATÃO. A República. Introdução, tradução e notas de Maria Helena da Rocha Pereira. 

Lisboa: Calouste Gulbenkian, 1996, p. 482). 
300 Idem, Geografia, XV, 1,15. 
301 É usualmente identificado com um pequeno atum. THOMPSON, D´Arcy. A Glossary of Greek Fishes, 

op. cit. p. 197.  Em NV, ele nomeia um monstro guerreiro alçado a comandante de uma tropa (I, 38). 
302 ATENEU. Banquete dos Sofistas, VII, 66. 
303 ANÔNIMO. Fisiólogo, XVII. 
304 Ela suscita também ceticismo nos autores. Estrabão evoca Nearco, que nega a existência de uma ilha 

misteriosa na Índia capaz de fazer sumir os marinheiros que nela fundeiam, porque  ele mesmo nela 

desembarcou e a percorreu por inteiro sem encontrar vestígios de homens desaparecidos, concluindo que 

a ilha não teve nenhuma responsabilidade nisso (Geografia, XV, 2,13). Na mesma chave, em O Livro dos 

Animais, Al-Jahiz, zoólogo árabe do séc. IX, declara: “Quanto ao Zaratán, nunca encontrei ninguém que 

garantisse tê-lo visto com os próprios olhos. Alguns marinheiros contam que aconteceu de se 

aproximarem de certas ilhas marítimas e que nelas havia bosques e vales  e gretas e que acenderam uma 

grande fogueira; e que quando o fogo chegou ao dorso do Zaratán, este começou a deslizar (sobre as 

águas) com eles (em cima) e com  todas as plantas que sobre ele havia, a tal ponto que só quem conseguiu 
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recontada não só em Luciano, mas também na primeira viagem de Sindabād no Livro 

das Mil e Uma Noites, na fábula irlandesa de são Brandão, no  Orlando Furioso  de 

Ariosto, no Paraíso Perdido de Milton, mas é a versão latina do Fisiólogo que ressurge 

em  diversos Bestiários, como os de Philippe de Thaon e de Guillaume le Clerc. 

Difundidas em textos e imagens, as pelejas de Perseu e de Héracles contra kêτos 

integram esquemas narrativos similares, variando os nomes das personagens e dos 

lugares, os motivos da cólera divina305, as cenas de combate. Em ambas as narrações, o 

herói (ora Perseu, ora Héracles) chega a uma região devastada (ora Etiópia, ora Troia) 

e se depara, à beira-mar, com uma princesa (ora Andrômeda, ora Hesíone) amarrada a 

uma rocha e oferecida a um kêτos enviado por Posídon: a cólera deste contra os 

monarcas (ora Cassiopeia, ora Laomedonte) desaparecerá desde que as filhas deles 

sejam devoradas pelo monstro,  como preconizam os oráculos. O epílogo é conhecido: 

matando a besta marinha, o herói salva a princesa. 

Tal matéria floresce em  não poucas ecfrases de quadros, como no de Filóstrato, 

o Moço, que pinta kêtos com os olhos enormes, as  sobrancelhas recobertas por espinhos, 

a língua afiada, os dentes pontiagudos dispostos em três fileiras, dos quais uns  se voltam 

para dentro com a forma de anzol, e outros se elevam a grandes alturas; tem ele tamanho 

desmesurado, corpo flexível e curvilíneo em muitas partes, ficando umas submersas, 

umas, emersas, que “se assemelham a ilhas aos que não estão familiarizados com o 

mar”.306 Aquiles Tácio descreve, por sua vez,  a pintura de Evantes no templo de Pelúsio, 

em que se vê kêtos a emergir das profundezas com o fito de devorar Andrômeda: 

“grande parte do seu [κῆτος] corpo ainda se encontra cercado por ondas e apenas sua 

cabeça surge do mar. Sob as ondas se revelam na pintura, entretanto, a sombra do seu 

dorso, assim como as suas escamas volumosas, o pescoço arqueado, a  crina espinhosa 

e a cauda enrodilhada. A mandíbula  dele, larga e grande, se abre toda até  a junção dos 

ombros e prossegue até a barriga”.307 Ambos os autores figuram kêτos como um animal 

aterrador com atributos reptilianos, tendente a um crocodilo colossal em Aquiles Tácio 

e a uma não menos desmesurada serpente marinha com dentes de Cila em Filóstrato. 

 

fugir pode salvar-se. Essa história deixa para trás todos os relatos mais fabulosos e atrevidos” (apud 

BORGES, Jorge Luis. O Livro dos Seres Imaginários. Tradução de Heloisa Jahn. São Paulo: Companhia 

das Letras, 2017, p. 215-216).  
305 No caso do rei Laomedonte, este rompe o juramento firmado com Apolo e Posídon, negando-se a 

pagá-los por o terem auxiliado a construir as muralhas de Troia. Quanto à rainha Cassiopeia, esta é 

acometida pela hýbris: ela ousa desafiar as Nereidas, filhas de Posídon, em um certame de beleza, 

vangloriando-se de ser mais bela do que elas. 
306 FILÓSTRATO, O MOÇO. Imagens, XII, Hesíone. 
307 AQUILES TÁCIO. Leucipe e Clitofonte, III, 6-7.  
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Luciano trata da mesma imagem, elogiando o pintor que também figurou o “aspecto 

invencível da fera (θηρίον)”, a qual “avança, espinhos eriçados, escancarando sua boca 

horrenda, enquanto Perseu exibe a Górgone com a mão esquerda e, com a espada na 

direita, a transpassa: a parte da besta marinha (κῆτος) que viu a Medusa virou pedra, 

mas a parte que remanesceu viva foi destroçada pela foice”.308  Comparem-se as duas 

bestas marinhas luciânicas:  a de Ἀληθῶν Διηγημάτων tem brânquias, enquanto a de Περὶ 

τοῦ Οἴκου, espinhos eriçados. Nos dois textos, a besta marinha recebe os mesmos nomes 

– tanto κῆτος, quanto  θηρίον –, ataca de modo similar – avança com a boca aberta –, e 

sempre conhece um final funesto, pois, com os golpes de Perseu e o olhar de Medusa, 

ela morre rapidamente, mas, com o fogo ateado por Luciano, morre lentamente.309 

Conquanto a ecfrase não se ocupe de pintura conhecida – pressupõe, aliás, como 

emulação verbal a inexistência dela310 –, as imagens que ela produz de kêτos nos 

referidos autores, convergem, entretanto, com a iconografia do mesmo prodígio animal 

em antigas pinturas, relevos e esculturas, pois nas artes tanto letradas, quanto nas 

pictóricas,  kêτos é sempre ποικίλος: ondulante, cambiante, fluido, diverso e polimorfo 

como Proteu, kêtos é figurado ora como peixe,  ora como serpente,  ora como cavalo, 

ora ainda como mistos de seres. 

No tocante ao episódio de Jonas e da besta marinha, incluído no livro homônimo 

do Antigo Testamento, é o próprio profeta, e não um outro, a desobedecer à ordem 

divina e sofrer castigo, porque embarca, não para Nínive, como lhe ordenara Jeová, mas, 

para Társis, fugindo de sua missão. Por isso, o mesmo Jeová manda-lhe dois portentos: 

um deles é a forte e repentina tempestade que sobreveio às ondas, ameaçando destroçar 

a nave de Jonas que só resistiu porque os marinheiros o lançaram ao mar enfurecido, 

que, então, se acalma; o outro portento é o grande peixe que, em seguida, o ingere, mas 

não o digere311, pois, ao cabo de pouco dias, o animal o regurgita vivo em terra firme.  

 
308 LUCIANO. Acerca da Casa, 22. Tal narrativa ressurge, com variantes, em um diálogo que as Nereidas 

travam com Tritão; este anuncia que o kêτos por elas enviado com o fito de matar a princesa, não só não 

conseguiu matá-la, como também foi ele quem acabou por morrer.  Surpresas, as Nereidas o questionam 

acerca do ocorrido, no que Tritão conta tudo o que sucedera, inclusive o casamento de Perseu e 

Andrômeda no palácio de Cefeu (LUCIANO.  Diálogos Marinhos, 14). 
309 NV, II, 1-2. 
310 HANSEN, João Adolfo. Categorias epidíticas da ekphrasis, op. cit. p. 86. 
311 DOUCHET, Sébastien. Dans le ventre du grand poisson : mer et parole prophétique dans le livre de 

Jonas et son iconographie, in: CONNOCHIE-BOURGNE, Chantal (dir.). Mondes Marins du Moyen Âge.   

Aix-en-Provence: Presses universitaires de Provence,  2006, p. 115. 
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Sabe-se da dificuldade no verter para as línguas vernáculas os nomes dos bichos 

figurados em textos antigos312. É o exemplo do animal que engole Jonas: no hebraico, 

ele é referido como דג  גדול (dâg gadol), que, significa “grande peixe”313, sem 

determinação de gênero ou espécie. No grego bíblico, se o traduz ora por μέγα κῆτος314, 

como na Septuaginta315, ora apenas por κῆτος, como em são Mateus316. Também em são 

Jerônimo: em sua Vulgata, latiniza dâg gadol por piscis grandis (peixe grande) e 

mantêm o homônimo cetus para o κῆτος referido em são Mateus; procedimento que os 

tradutores latinos de Luciano seguem quando vertem o kêτos de NV. 

Assim, tanto o κῆτος que engole e aprisiona Luciano e sua nave por quase dois 

anos, quanto o que engole e aprisiona Jonas por três dias, são ambos conhecidos por 

“baleia”, como na  fórmula “Jonas e a baleia”317. Que Luciano tenha aqui parodiado 

Jonas direta ou indiretamente via textos gregos que referem o prodígio, não se pode 

afirmar com certeza; porém, que tenha conhecido o cristianismo, parodiado suas práticas 

e seus representantes, é o que aparece em sua obra.318  

À força de muito engolir,  kêτos é engolido no vernáculo pelo grandíssimo 

mamífero marinho, transposição metonímica, na medida em que a baleia, como o maior 

dos cetáceos, se impõe como o cetáceo por excelência. Tal argumento, mesmo que 

pautado pela história natural, nesta encontra um contra-argumento. Afinal, como se 

disse, o animal jonasiano é qualificado de “peixe” no hebraico e no latim. Ora, “peixe” 

não é baleia nem para Aristóteles, nem para Rondelet, autoridade quinhentista em 

ictiologia. Este afirma que Jonas foi engolido, não por uma baleia, mas, sim, por uma 

 
312 Cf. AVENAS, Pierre;  WALTER, Henriette. Noms d’animaux et difficultés de traduction. Montreal:   

Revue Meta, vol. 55, n⁰  4, p. 769 -778, dezembro de 2010. 
313 VIGOUROUX, Fulcran. Dictionnaire de la Bible. Paris: Letouzey et Ané, 1908, p. 498.   
314 Septuaginta, Jonas, 2:1. 
315 Na Septuaginta, kêtos também é polissêmico, pois conota, entre outros prodígios, os primeiros e 

grandes animais (tá Kēte ta mégala) engendrados pelo Senhor no quinto dia da Criação Universal (Livro 

do Gênesis, I:21), bem como o monstro,  que alguns traduzem por Leviatã,  Rahab ou Serpente, destroçado 

pelo mesmo Senhor (Livro de Jó, 26:12). 
316 Evangelho segundo são Mateus, 12:40. 
317 Embora seja um dos episódios mais conhecidos do Antigo Testamento, o da estada do profeta no 

interior do animal pisciforme, não é o mais relevante no Livro de Jonas, ainda que tenha valor 

paradigmático na cristologia. 
318 Cf.  Da Morte de Peregrino, 13. 
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lâmia319. Para o naturalista Lineu, nem esta, nem aquela: Jonas foi tragado por um 

tubarão320.  

Isso se explica em parte pela natureza proteiforme de kêτos, cambiante como as 

divindades marinhas. Na iconografia, ele é mostrado ora a combater heróis, ora a engolir 

e a regurgitar Jonas, ora ainda como montaria para Nereidas e outras divindades, 

fazendo parte, ou não, de um cortejo (θίασος) marinho. 

Três tipos de bichos preponderam na iconografia de kêτos: o peixe, o cavalo, a 

serpente, os quais podem se misturar com outros, produzindo variações teratológicas. 

O tipo pisciforme figura principalmente em cenas jonasianas, como na de um 

sarcófago bizantino em que o animal abocanha a cabeça e parte do tronco do profeta 

(fig. 1); na pintura de uma Bíblia dos séculos XII-XIII que o mostra com o corpo 

retorcido e a boca escancarada, pronto a tragar Jonas (fig. 2); ou ainda, no teto da Capela 

Sistina em que Michelangelo, alterando a convenção, pinta um animal de porte médio 

fora da água em contraste com o gigantismo do profeta sentado ao seu lado (fig. 3). 

 

 

 

FIG. 1. Jonas e kêτos, mármore, sem data. Museu Arqueológico de Cônia. 

 

 

 
319 Em Rondelet, a lâmia aparece não só como um peixe, mas também como o maior de todos, por isso 

pode  devorar até homens, sendo que alguns, afirma o autor, foram encontrados inteiros no estômago de 

uma lâmia, tanto em Marselha, quanto em Nice. RONDELET, Guillaume. L'Histoire entière des poissons. 

Lion: Chez Mathieu Bonhomme, 1558. p. 306. 
320 Apud AVENAS, Pierre; WALTER, Henriette. Noms d’animaux et difficultés de traduction, op. cit. p. 

775. 
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FIG. 2. Jonas lançado ao mar. Bíblia, séculos 

XII-XIII. Bourges, Bibliothèque Municipale 

de Bourges, ms. 3, f ° 246 r. Coleção Biblioteca 

Municipal de Bourges. 

 FIG. 3. Michelangelo. O Profeta Jonas, 1511, 

afresco [detalhe]. Vaticano, Capela Sistina. 

 

 

 

Já o tipo equino, ora bípede, ora quadrúpede, assemelhado, como cavalgadura, ao 

hipocampo, é bastante figurado. Nessa chave,  há ainda um conjunto escultórico, 

admiradíssimo na Antiguidade,  executado por Escopas e conhecido pela descrição de 

Plínio, o Velho, que o localiza no Santuário de Domício: “Netuno, Tétis, Aquiles e 

Nereidas sentados sobre  golfinhos, bestas marinhas (cete) ou hipocampos 

(hippocampos), além de Tritões, do  cortejo de Fórcis, das pistris (pistrices) e de muitos 

outros [seres] marinhos”.321 Em uma taça ática, kêτos, transportando às costas Tétis  a 

carregar uma greva para Aquiles, aparece com pescoço alongado, crinas pontudas, rosto 

canídeo estilizado, orelhas erguidas, tendo somente as pernas dianteiras, pois sua dorsal, 

serpentinada, encerra, como cauda, uma grande pinça ou garra (fig. 4). Com aspecto 

análogo, tem-se um monstro a enfrentar Perseu; todo escamado, o bicho tem focinho 

crocodiliano e pernas tentaculares (fig. 5). 

 

 
321 PLÍNIO, O VELHO. Hist. Natural, XXXVI, 26.  
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FIG. 4. Atribuído ao Pintor Londres E 130. 

Tétis cavalga um kêτos [detalhe], sem data, 

taça ática. Londres, British Museum. 

 

 FIG. 5. Atribuído ao Grupo Métopa. Perseu 

contra kêτos, c. 320 a.C., ânfora apuliana, 

[detalhe]. Outrora na Coleção J. Paul Getty 

Museum. 

 

Quanto ao tipo serpentiforme, é não só o mais frequente, como também o que mais 

apresenta variações na iconografia de kêτos; sua tipologia remete ao dragão marinho. 

Fala-se aqui em “tipos”, devido a abrangência imagética dos animais, tanto mais que o 

supramencionado equino constitui uma variante dragontina dos kétea. Uma gema do 

século VIII a.C. é considerada a mais antiga representação de kêτos 322. Nela se vê uma 

grande serpente de corpo delgado e escamado, mandíbulas abertas, longas barbatanas, 

a nadar junto à proa de uma nave (fig. 6). Figura semelhante reaparece em um mosaico 

de Aquileia, tendo aqui grandes barbatanas, corpo espiralado e a mesma cauda 

tricúspide (fig. 7).  

 

 

 

 

FIG. 6. Anônimo, Selo Amigdalino de 

Epidauro Limera. Uma flor, a proa de uma 

nave e um monstro marinho (kêτos). Nova 

York , GGFR pl. 244. 

 FIG. 7. Monstro marinho engole Jonas, 

[detalhe] mosaico de pavimento, início do 

século IV. Basílica de Santa Maria Assunta, 

Aquileia. 

 
322 Cf. SHEPARD, Katrine. The Fish-Tailed Monster in Greek and Etruscan Art. Darke County: 

Coachwhip Publications, 2011, p. 29. 
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Fusiforme ou anguiforme, o kêτos tem forma oscilante, porque seu corpo aparece 

às vezes robusto e estirado, às vezes, delgado e enrodilhado, ou ainda mais encorpado e 

enrodilhado, como Tiziano o pinta em cena de Perseu e Andrômeda (fig. 8). Os 

apêndices dele podem ser nadadeiras, mas também patas de felinos ou asas de rapinas, 

no que o kêτos alado, em chave funerária, é interpretado como animal psicopompo 

principalmente em sarcófagos romanos323; escamas, crinas, espinhos são 

frequentemente associados a ele, como ornamentos multifários.  

 

 

 

FIG. 8. Tiziano. Perseu, Andrômeda e kêtos, 1554 -1556, óleo sobre tela, 175 × 

189 cm. Londres, The Wallace Collection. 
 

  

   

 

 
323 RICCIONI, Stefano. Dal kêtos al sênmurv? Mutazioni iconografiche e transizioni simboliche del kêtos 

dall´antichiotà al medioevo (secolo XIII), in: Hortus Artium Medievalium. Journal of the International 

Research Center for Late Antiquity and Middle Ages. Volume 22, p. 134, 2016. Disponível em: http: 

//hdl.handle.net/10278/3674793.  
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Mas é na cabeça que a variação mais se faz notar: o focinho de kêτos é ora de 

peixe, ora de porco, ora de leão, ora de crocodilo, ora ainda de cão. Com focinho 

comprido e pontudo a evocar um crocodiliano, é o monstro figurado em uma ânfora do 

século VI a.C. Trata-se da mais antiga obra pictórica remanescente com a inscrição   

Kêτos324 (fig. 9). Mais abundante é o de focinho canídeo, orelhas pontudas, pescoço 

retorcido com patas ou nadadeiras na parte anterior do corpo anguiforme, como se vê 

em cenas de Jonas (fig. 10-11), de Perseu (fig. 12) e de Nereida (fig. 13). 

 

 

 

FIG. 9. Anônimo. Perseu, Andrômeda e kêτos, ânfora coríntia 

[detalhe], c. 550 a.C. Staaliche Museum, Berlim. 
 

 

 

FIG. 10. Anônimo. Kêτos engole e regurgita Jonas, c. 200-250, mármore. Roma, Catacumba 

de S. Callisto, Capelle dei Sacramenti.   

 

 
324 As inscrições que identificam as personagens têm letras arcaicas do alfabeto grego, como o emprego 

da  letra san (Ϻ), em lugar do sigma, para ΚΕΤΟΣ, o qual é também grafado com épsilon quase retangular 

em vez do convencional eta. 
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FIG. 11. Anônimo, Jonas regurgitado, c. 280-290, mármore,  

41 x 36 x 18 cm.  Cleveland Museum of Art. 

 

 

 

 

 

FIG. 12. Anônimo. Perseu, Andrômeda e kêτos [detalhe], da 

Villa Imperial em Boscotrecase, século I a.C., afresco, 159 x 

118 cm. Metropolitan Museum of Art, Nova York.  
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FIG.  13. Anônimo. Nereida cavalga um kêτos [detalhe], caixa de Secundus 

e Proiecta, prata e ouro, c. 380. Londres, British Museum. 

 

Lembrem-se de que monstros marinhos predadores, como Cila, frequentam não 

poucas narrativas antigas. Eliano conta a pescaria de Epopeu e seu filho na Ilha Icária, 

pesca malfadada porque a rede só conseguiu pegar peixes-pilotos, os quais eles comem. 

Como esses peixes são consagrados a Posídon, este se vinga: manda um monstro (kêτos) 

atacar a embarcação de Epopeu e devorá-lo na presença do filho325. Pseudo-Calístenes 

rediz Alexandre Magno, que descreve em carta sua aventura submarina em busca de 

pérolas, semelhantes às que ele e seus soldados haviam extraído do corpo moribundo de 

um gigantesco caranguejo. Suspeitando de que tais pedras preciosas provinham do mar 

profundo, Alexandre mergulha em um vaso (πίθος) gigantesco de vidro externamente 

reforçado por uma jaula de ferro, amarrada a uma longa corrente sustentada por mais de 

trezentos homens dispostos em quatro naves. Mesmo assim o vaso acabou arrastado por 

um grandíssimo peixe (παμμεγεθέστατος  ἰχθὺς), que o abocanha, despedaça  a jaula, e 

arremessa Alexandre Magno à terra firme326. Na versão de Lícofron, no referido 

episódio de Héracles, de Hesíone e de Kêτos, é o herói que se deixa engolir pelo prodígio 

marinho – aqui designado pelos epítetos “cão de dentes agudos” (κάρχαρος κύων)327 e 

“cão glauco” (γλαυκός κύων)328 –, para em seguida matá-lo, destroçando-lhe as 

entranhas com sua arma; mas Héracles não sai incólume: o tórrido calor das entranhas 

do animal fez com que ele perdesse todos os cabelos329. Essas cenas gregas de 

 
325  História dos Animais, XV, 23. 
326 PSEUDO-CALÍSTENE. Historia Alexandri Magni, II, 38b [Manuscrito L]. 
327 LÍCOFRON. Alexandra,  34. 
328 Idem, 471. 
329 Idem, 37. 
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devoração, bem como as narrativas de combates contra seres fabulosos das profundezas, 

são precedidas por cosmogonias e epopeias mesopotâmicas, egípcias, ugaríticas330. 

No tocante à antes referida terceira acepção de kêτos – à dos animais chamados 

“cetáceos” –, deriva ela de Aristóteles e tem fortuna crítica na história natural. Com 

efeito, nos tratados aristotélicos de zoologia, kêτos designa não mais os seres 

prodigiosos e gigantescos, associados não raro com divindades, mas, simplesmente, os 

mamíferos marinhos, como golfinhos e baleias. A zoologia se impõe assim à epopeia, 

como a anatomia comparada dos bichos, à descrição hiperbólica dos monstros. Na 

taxonomia de Aristóteles, “cetáceo” estabelece um dos grandes gêneros de animais 

sanguíneos: 

“Os grandes gêneros (γένη) em que se dividem os outros animais são: o das aves 

(ὀρνίθων), o dos peixes (ἰχθύων), o dos cetáceos (κῆτος). Todos são sanguíneos”. 331 Tal 

classificação dos animais, embora parcial, implica a separação de peixes e cetáceos em 

categorias distintas332, sendo a característica determinante dos peixes, em relação aos 

demais sanguíneos, as brânquias333, enquanto os cetáceos têm pulmões e respiram 

através de espiráculos334, os quais, como os das baleias, estão situados no alto da cabeça. 

Isso importa porque nem Plínio, o Velho, nem os naturalistas ulteriores distinguem 

 
330 No poema babilônico Enûma Elish, a cena em que Tiâmat (deusa primordial dos Oceanos) tenta 

devorar Marduk (demiurgo e protetor da Babilônia) constitui o momento decisivo da batalha pelo poder 

supremo: “Quando Tiâmat abriu a boca para devorá-lo, Marduk lançou o Vento Maligno que não se 

deteve nos lábios dela. Pois os ventos ferozes incharam a barriga de Tiâmat, distendendo-lhe o corpo, 

escancarando-lhe a boca. Então Marduk jogou a lança que rasgou a barriga de Tiâmat, cortando-lhe as 

entranhas, rasgando-lhe o coração. Tendo assim a subjugado, Marduk acabou com a vida dela”. Cf. 

Enûma Elish, tabuinha IV,  98-102. Traduzido da versão inglesa:   PRITCHARD, James. Ancient Near 

Eastern Texts Relating to the Old Testament. Princeton: University Press, 1969, p. 67. Há estudiosos que 

apontam semelhanças da narrativa de Tiâmat e Marduk  não apenas com a de kêτos e Héracles, mas 

também com a ugarítica em que Mot (deidade do Inframundo e dos mortos) traga Baal (deus do trovão e 

da fertilidade). Cf. FONTENROSE, Joseph. Python: a Study of Delphic Myths and Its Origins. Berkeley:  

University of California Press, 1980, p. 161. Diferentemente das narrativas supracitadas, na da 

Tifonomaquia de Apolodoro, Zeus não é tragado, mas apenas mutilado por Tífon – misto de homem e 

fera (θηρίου) de 100 cabeças dragontinas –, que o abandona numa caverna da Cilícia. Reatados seus 

tendões ao corpo e recobradas suas forças, Zeus persegue e vence Tífon, lançando sobre este o monte 

Etna  (Bibl., I, 6, 3). Na versão de Opiano, entretanto, Tífon é um monstro marinho enganado por Pã, que, 

tendo-lhe prometido um banquete de peixes, fá-lo sair de sua cova para beira-mar, onde foi abatido pelos 

raios de Zeus (Haliêutica, III, 15). Mencionem-se ainda os não poucos combates contra serpentes ou 

dragões, como o de Jeová versus Leviatã (ISAÍAS, 27:1), e o de Rê versus Apópis (Papiro Bremner-

Rhind, British Museum, 10188). 
331 ARISTÓTELES. História dos Animais, 490b 10. 
332 O caso das focas é curioso: ao explicar a reprodução e a respiração de cetáceos (História dos Animais, 

566b), Aristóteles não inclui as focas, discutidas no capítulo subsequente. Comentando, porém, as orelhas 

dos animais (Hist. dos Animais, 492a), o mesmo autor explica que todos os vivíparos as têm, exceto “a 

foca, o golfinho, como os outros cetáceos”, o que sugere que também a foca faça parte desse gênero. Em  

Homero, como se viu, kêτos é sinônimo de “foca”, embora ele não estabeleça taxinomia alguma.  
333 ARISTÓTELES. Das Partes dos Animais, 696b. 
334 Idem, 697a 17. 
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claramente entre cetáceos e peixes. Mesmo Lineu só os distingue a partir da 11ª edição, 

a penúltima, de seu Systema Naturae335. Ademais, kêτos continua a oscilar nos discursos 

pós-aristotélicos, sendo que Eliano e Opiano compõem um inventário de cetáceos336 de 

que constam também animais fantásticos; também neles não faltam cenas dos kétea 

como prodígios marinhos, o que mostra o alcance limitado das distinções aristotélicas 

na Antiguidade. 

O mesmo Aristóteles esclarece ainda que os cetáceos, como animais tanto  

terrestres, quanto aquáticos, têm natureza dupla, porquanto “respiram ar como os 

[animais] terrestres, mas não têm pés e extraem seu alimento da água como os [animais] 

aquáticos”337. Mas não se infere disso que a zoografia aristotélica seja refratária ao 

maravilhoso: supõe-se, pelo contrário, que Aristóteles tenha escrito um tratado sobre a 

fauna fantástica denominado Dos Animais Mitológicos338; quanto aos tratados 

remanescentes339, neles há alusões a animais fabulosos. Ao discutir as diferenças 

relativas aos dentes, Aristóteles, em um excurso, descreve o Marticora: bicho com três  

fileiras de dentes em cada maxilar, sendo que em tamanho, pelos e patas se assemelha 

ao leão, mas, em rosto e orelhas, ao homem, além de ter olhos azulados e pele 

avermelhada; a cauda dele se assemelha à do escorpião terrestre pelo ferrão e pelos 

espinhos eriçados, jogados como dardos: é feroz, come carne humana e vive na Índia. 

Aristóteles afirma que se apoia na descrição de Ctésias, a quem, aliás, considera pouco 

fiável340.  

 
335 Apud SANCHÉZ-ESCARICHE, Elvira J. Aristóteles. Las Partes de los Animales. Madri: Gredos, 

200, p. 245. Mas, de acordo com o zoologista oitocentista Cuvier, a distinção entre cetáceos  e peixes 

remete a naturalistas mais recentes como Bernard de Jussieu (1699 - 1777) e Jacques Brisson (1723 - 

1806): “Esses animais [cetáceos], que se apresentam sob tantas formas diferentes [...] foram durante muito 

tempo considerados peixes; mas, depois de Bernard de Jussieu e de Brisson, foi preciso reconhecer, enfim,  

que eles pertencem à classe dos mamíferos porque eles têm dupla circulação completa e porque alimentam 

seus filhotes com o leite de seus mamilos”. CUVIER, Frédéric. De l'histoire naturelle des cétacés, ou 

Recueil et examen des faits dont se compose l'histoire naturelle de ces animaux. Paris: Librairie 

Encyclopédique de Roret, 1836, p. v. 
336 C. ELIANO. Hist. dos Animais, 9, 49. “Os maiores cetáceos (κητῶν) são o leão-marinho (λέων), o 

tubarão-martelo (ζύγαινα), o leopardo-do-mar (πάρδαλις), os cachalotes (φύσαλοι), a pristis (πρῆστις) e o 

chamado ‘malta’ (μάλθη) [...]”. O mesmo Eliano menciona ainda bichos marinhos terríveis como, o 

carneiro (κριός), a hiena (ὕαινα) e o peixe-cão (κυνῶν), que é também um nome genérico para os tubarões. 

A identificação dos referidos animais é controversa. Quanto à lista estabelecida por OPIANO, Haliêutica, 

I, 365, ela é similar à de Eliano e reaparece ulteriormente na Suda.   
337 ARISTÓTELES.  Das Partes dos Animais, 697a 30. 
338 Dos Animais Mitólogicos, em um livro (υπέρ των μυθολογουμένων ζώων α.), consta no catálogo 

aduzido por Diógenes Laércio (Vidas e doutrinas dos filósofos ilustres, V, 25). 
339 De autoria controversa, uma obra marcada por narrativas fantásticas figura no Corpus Aristotelicum: 

Das Maravilhosas Coisas Ouvidas (Περι θαυμασιων ακουσματων). 
340 ARISTÓTELES. História dos Animais, 501a 25. 
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Dada a ausência de registros em autores precedentes, é em Aristóteles que  se nota  

pela primeira vez a vinculação da baleia ao kêτos, sendo este um tecnicismo a designar, 

como se disse, o grande gênero dos mamíferos aquáticos, vivíparos, constituídos por 

pelos, mamas e espiráculos. A argumentação aristotélica, entretanto, é de pouca 

utilidade para esclarecer a assimilação, entre os tradutores de NV, da baleia ao kῆτος. 

Primeiro porque em duas ocasiões, Luciano escreve que a besta marinha tem 

brânquias341, não, espiráculos. Portanto, o kῆτος de NV seria, não uma baleia, mas um 

peixe, aristotelicamente. Segundo, porque “baleia” no léxico grego, e ainda mais no de 

Aristóteles, é especificada por φάλαινα, termo de pouca circulação nos discursos antigos 

em relação a “κῆτος”, a ponto de Luciano em nenhum momento o ter grafado em NV. 

“Baleia”, por conseguinte, é restritiva e equivocada, além de retoricamente 

inadequada à amplificação cômico-epidítica de kêτos em NV. Enquanto a baleia-azul342, 

tida como o maior bicho existente, mede menos343 de 40 m, a besta marinha de 

Luciano344 abarca mais de 260 km. Mas o bestiário luciânico apresenta exemplos 

comparáveis: os Cavalos-abutres – recobertos por penas que ultrapassam, em tamanho 

e espessura, o mastro de um navio cargueiro – são  igualmente desmedidos, portanto, 

também não caberiam, como ela, numa zoografia moderna.  

Mas por que os tradutores de Luciano  são unânimes no verter o kêτos de NV por 

“baleia”? Seria só por uma atualização terminológica? Pelo que “baleia” seria não mais 

que um vocábulo conhecido do leitor moderno, de sorte que este pudesse facilmente 

identificá-la com um animal extraordinário? Mesmo a contrapelo de Luciano que nunca 

positivou seu portento marinho, seja a animalidade ou outra essência, pois kêtos  é ora 

associado a um bicho aterrorizante, ora a uma cidade luxuriante, ora ainda a uma ilha 

flutuante.  

Propõe-se, como hipótese, que a viragem conceitual tenha ocorrido na latinidade, 

e desta migrado para as línguas românicas, pois, hipervalorizada, “baleia” tem no latim 

a mesma relevância que kῆτος, no grego. Para isso contribuiu a história natural romana, 

que faz da baleia não só o maior dos mamíferos, mas também o monstro dos mares. 

 
341 Em I, 34,  Cíntaro afirma que se alimenta dos peixes vivos que saem pelas brânquias da Besta Marinha; 

já em I, 39, são os Bodes-tritões que escapam pelas brânquias da mesma Besta em direção ao mar, 

temorosos de morrerem na guerra dos peixes-monstros  contra Luciano e seus companheiros.    
342 Lineu (1758) a nomeia Balaenoptera musculus, cf. PERRIN, William et al. Encyclopedia of Marine 

Mammals. Londres: Academic Press, 2002, p.112. 
343 Consta que as maiores baleias-azuis já capturadas nas Ilhas Shetland do Sul  e Geórgia do Sul  mediam 

33, 6 m. Idem, ibidem. 
344 NV, I, 30-31. 
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Coteje-se Aristóteles e Plínio, o Velho: na aristotélica História dos Animais, discute-se 

não pouco os cetáceos, mas nada se diz sobre o tamanho colossal das baleias, ao passo 

que na pliniana História Natural, o gigantismo corporal delas ressalta como seu aspecto 

principal; portanto, a grandeza se impõe como critério. Plínio escreve que os maiores 

animais habitam o Mar Índico, como as baleias (ballaena) de quatro jeiras345 e as pistris 

(pistris) de duzentos côvados346,  e que, no Oceano Gálico, o de maior tamanho é o 

cachalote (physeter), que se eleva das águas como uma coluna, ficando maior que as 

velas das naves347. O mesmo Plínio, também em chave epidítica, rediz Juba, que conta 

a aparição de um monstro (cetus) com  600 pés de comprimento por 300 de largura348 

em um rio da Arábia, e que a gordura deste foi comercializada pelos mercadores349. 

Apesar disso, belua é o vocábulo mais corrente em Plínio na designação de monstros, 

inclusive os marinhos.  Com efeito, o monstro (belua) a que Andrômeda foi exposta, 

teve os seus ossos levados de Jope, na Judeia, a Roma, onde foram mostrados com outros 

portentos (miracula). Tinha ele 40 pés350 e seu costado ultrapassava dois elefantes351. 

A lexicografia imperial romana vai pari passu. Em seu tratado, Festo assimila 

kêτos a baleia, e não o contrário, definindo-a como monstro marinho (belluam 

marinam): “baleia (balænam), monstro marinho: diz-se que é a mesma que pistris 

(pistricem)352, a mesma também que cetus”353. Festo acrescenta que balaena deriva do 

grego φάλαινα pelo costume antigo (antiqua consuetudine), o que é contestado por  

filólogos modernos, que supõem terem ambos os termos origem comum, possivelmente 

ilírica354. Isidoro de Sevilha inscreve “baleia” e “kêτos” em entradas lexicais separadas, 

mas os aproxima pelo tamanho gigantesco, qualificando a primeira de bestia (besta), e 

o segundo de bellua (monstro). Segundo Isidoro, ballena deriva do grego βάλλειν (jogar, 

 
345 História Natural, IX, 4.  A jeira romana equivale a 2500 m² (0, 25 hectare). 
346 Idem, ibidem. O côvado romano mede uns 45 cm. 
347 Idem, IX, 8. 
348 Cerca de 17.700 m por 8.850 m.  
349 Idem, XXXII, 6. 
350 Quase 12 m. 
351 Idem, IX, 11. 
352 Algumas edições críticas corrigem pistricem por pistris, por estes designarem atualmente os chamados 

“peixes-serra”: πρίστις ou πρῆστις deriva do verbo πρίω, serrar. Thompson explica que a pistris em sua 

forma latina, pistrix, se amplifica a ponto de designar um “monstro marinho fabuloso”; por isso, nem em 

grego, nem em latim, é claramente reconhecível como peixe-serra, embora nominalmente a identificação 

permaneça.  THOMPSON, D´Arcy.  A Glossary of Greek Fishes. op. cit. p.  219. Recorde-se ainda que 

pistris figura no inventário dos cetáceos em Eliano. 
353 FESTO. De Verborum Significatu, II. 
354 ERNOUT, Alfred; MEILLET, Antoine. Dictionnaire étymologique de la langue latine. Paris: 

Klincksieck, 2001, p. 65. 
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lançar)355, afirmando que as baleias fazem jorrar água dos espiráculos e produzem ondas 

maiores do que outros seres marinhos. De cetus, entretanto, Isidoro não propõe  

etimologia alguma, pois apenas evoca o episódio bíblico do Jonas tragado. 

Apoiando-se  em não poucas autoridades356, bestiários e outros discursos, em 

línguas vernáculas sobre animais escritos a partir do século XII, tendem não só a 

equiparar kêτos e baleia, mas também a enfatizar a última em detrimento do primeiro, 

pois, aquele só remanesce com o tecnicismo “cetáceo”, enquanto esta floresce: do latim 

balaena, advém no português do século XIII balea357 e, antes ou coetaneamente, no 

francês, castelhano e italiano, baleine358, ballena359 e baléna360, respectivamente, assim 

como os termos destes derivados. A primeira obra intitulada Bestiário, a de Philippe de 

Thaon, escrita em anglo-normando do início do séc. XII, reconta o “áspide-tartaruga” 

do supracitado  Fisiólogo, designado tanto como cetus, quanto como balain361. Na 

alegoria de Philippe de Thaon, cetus é o diabo, o mar, o mundo362.  Com variantes, o 

mesmo episódio do Fisiólogo é figurado em Bestiários subsequentes, sendo que, no de 

Pierre de Beauvais, o monstro marinho é chamado, sem maiores explicações, de 

Lacovie363.  Em seu Livre du Trésor, Brunetto Latini afirma que cete é um grande peixe 

a que muitos chamam balaine.364  

 

No proêmio de NV, Luciano menciona autoridades que emula em sua obra,  das 

quais sobressai Homero, concernido já no início do episódio: o assalto da nave de 

Luciano pela besta marinha em parte moteja a arremetida de Cila contra a nave de 

Odisseu, que, seguindo conselhos, avança na direção desta365, desviando-se de Caríbdis, 

situada no lado oposto do mesmo estreito marítimo; por isso ela difere da inercial  nave 

luciânica, que não avança, nem desvia, apenas voga à matroca. Nas atitudes, os 

 
355  Etimologias, XII, vi, 7. 
356 Plínio, o Velho; Solino; Isidoro de Sevilha; textos bíblicos; versões latinas do Fisiólogo. 
357 CUNHA, A. Geraldo da. Dicionário Etimológico da Língua Portuguesa. Rio de Janeiro: Lexikon, 

2007, p. 77. 
358 DAUZAT, Albert. Dictionnaire Étymologique de la Langue Française. Paris: Larousse, 1938, p. 70. 
359 BARCIA, Roque. Diccionario Etimológico de la Lengua Española. Madri: Álvarez Hermanos, 1887, 

p. 609. 
360 PIANIGIANI, Ottorino. Vocabolario Etimologico della Lingua Italiana. Roma: Società Editrice Dante 

Alighieri, 1907, p. 122. 
361 PHILIPPE DE THAON. Bestiaire, 940 - 963. 
362 Idem, ibidem. 
363 Bestiaire, apud BIANCIOTTTO, Gabriel. Bestiaires du Moyen Age. Paris: Stock, 1995, p. 42. 
364 BRUNETTO LATINI. Li Livres dou Tresor. Ed. de P. Chabaille. Paris: Imprimerie Imperial, 1863, p. 

186. 
365 Odisseia, XII, 201- 260. 
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protagonistas também se distinguem: o destemido Odisseu empunha armas para lutar 

contra o monstro, ao passo que o desarmado Luciano não é dado a bravuras: receando a 

morte, só se despede dos companheiros; enquanto a coragem é uma divisa do herói na 

epopeia e nos gêneros altos, a sobrevivência, ao implicar até a covardia, é um traço nada 

heroico do herói na comédia e nos gêneros baixos, como se lê tanto na 

Batracomiomaquia do Pseudo-Homero366, quanto no Abandono do escudo367, poema 

atribuído a Arquíloco de Paros, diversamente recontado na Antiguidade, concernente a 

um guerreiro que foge à luta368, o que não se aplica a Luciano, porque nas duas guerras 

em que toma parte, em nenhuma foge ou depõe o escudo, mesmo quando capturado na 

batalha sideral369. A voracidade dos monstros marinhos se impõe em ambas as 

narrativas, tendo consequências distintas, uma vez que Cila traga seis companheiros de 

Odisseu  e os destroça com seus fortes e cerrados dentes370, ao passo que kêtos, apesar 

de tragar todos os marinheiros e a própria embarcação de Luciano, nada destroça, nem 

mesmo a nave, que passa incólume pelos interstícios imensos dos seus dentes. Na 

caverna de um rochedo marinho, Cila tem sua morada, diferentemente de kêτos, que, 

vagando pelo mar, mora em lugar nenhum e é seu interior que ressoa como uma 

caverna371. À diferença de Odisseu – cujas navegações são regidas menos por sua 

vontade do que pelos desígnios dos  deuses, intervenientes ora em sua proteção, como 

Atena, ora em sua perseguição, como Posídon –, Luciano se lança a navegar  também 

movido pela “curiosidade do pensamento” e pelo “desejo por coisas novas”372, 

própositos opostos aos dos heróis épicos, submetidos tanto às injunções divinas, como 

Odisseu, quanto aos desafios impostos por um monarca, como Jasão373.  

Uma vez que a narrativa se desloca do Oceano para o interior da besta marinha, 

esta  também muda, pois, de personagem, ela se converte em cenário; portanto, o que 

por fora configura-se como um gigante predador oceânico, afigura-se, por dentro, como 

uma vasta região habitada: cidade-cetáceo.  

 
366 Batracomiomaquia, 224 - 225. 
367 Esse tópos, em chave menos cômica, é referido também por Horácio na conhecida sentença relicta 

non bene parmula , (Odes, II. 7, v.10). Eis o passo traduzido  por Elpino Duriense: “Contigo a filipense 

guerra, e a fuga/ Veloz segui, deixando torpe o escudo, / Quando os minaces, rota a hoste, ó pejo! / Com 

o rosto o chão te tocaram”. 
368 Sobre a questão, ver: CORRÊA, Paula da Cunha. Armas e varões. A guerra na lírica de Arquíloco. 

São Paulo: Editora Unesp, 1998,  p. 112-137. 
369 NV, I, 18. 
370 Odisseia, XII, 92. 
371 NV, I, 38. 
372 Idem, I, 5. 
373 APOLÔNIO DE RODES. Argonáuticas,  I, 4 -18. 
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A imagem de uma pólis é, aliás, a primeira que se apresenta aos marinheiros no 

interior do animal, dominado por uma cavidade elevada, capaz de  abrigar dez mil 

habitantes374. O corpo de kêτos é mais político do que fisiológico: um corpo sem órgãos 

físicos, pois, em vez de coração, cérebro, fígado, rins e afins, ele tem colina, lagoa, 

vegetação, fauna, moradias, templo. Anatomia geográfica: o kêτos de Luciano é o 

análogon da cidade habitada por homens e monstros, como também o álogon do animal 

composto por boca, dentes, brânquias, cauda, como um peixe. E esse heteróclito, por 

não figurar em autores precedentes, constitui uma novidade de Luciano nas letras greco-

romanas.  

Como se disse, o episódio de kêtos é marcado por não poucas referências a 

Homero;  considere-se, além do supramencionado ataque do prodígio marinho, a 

exploração do interior desse monstro por Luciano e  sete companheiros seus a evocar a 

de Odisseu e seus doze companheiros na caverna de Polifemo; os dois lugares são tidos 

como prisões em que os aventureiros receiam morrer, embora a ulterior fuga de Odisseu, 

preso à barriga lanzuda de um grande carneiro que sai para pastar, contrasta com a de 

Luciano, que prende sua nave aos dentes do monstro moribundo, fazendo-a então baixar 

ao mar; considerem-se, ademais, as cenas de hospitalidade: é durante o banquete 

oferecido por Alcino que Odisseu conta suas errâncias, assim como no oferecido por 

Cíntaro que Luciano narra suas aventuras. 

O mesmo episódio de NV é também pontuado por referências a historiadores; 

assim, a recusa em pagar o tributo como causa para a guerra375 já aparece em 

Tucídides376, que quantifica o valor do tributo em dinheiro –  quatrocentos e setenta 

talentos377 – ao passo que Luciano, em moluscos – quinhentas ostras378  – , o que é 

comicamente verossímil, já que os beneficiários desse imposto são, não a liga de Delos, 

mas peixes-monstros. Também a emboscada379, como expediente militar para 

surpreender o inimigo, é referida em termos análogos por Xenofonte380; além disso, a 

naumaquia que opõe Centauro-éolo a Bebe-mares381 parodia, entre outros,  o combate 

naval entre Corcireus e Coríntios, narrado por Tucídides382.   

 
374 NV, I, 31. 
375 NV, I, 35. 
376 Hist. da Guerra do Peloponeso, I, 99. 
377 Idem, I, 96 
378 NV, I, 35 
379 NV, I, 37. 
380 Helênicas, V. 
381 NV, I, 42. 
382  Hist. da Guerra do Peloponeso, I, 48 
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Na narrativa de kêtos, a historiografia é mimetizada por passos dedicados à 

etnografia, à geografia, à polemografia; agonística cômica, a propor a Cítia de Heródoto 

como um modelo da cidade-cetáceo de Luciano. Comece-se pela sequência narrativa, 

regida pelo mesmo encadeamento: como Heródoto, Luciano descreve primeiro os 

lugares, depois, os costumes. A Cítia e o Cetáceo se assemelham como territórios 

imensos, selváticos, habitados por povos fabulosos, mas também se distinguem, pois 

aquela é simétrica, superfície quadrada de quatro mil estádios, bordejada a sul e a leste 

pelo mar383, ao passo que este, multifário e muito menor, vaga pelo mar envolto por sua 

pele-parede pisciforme com boca. 

A etnografia de Heródoto desloca para os confins setentrionais da ecúmena povos 

fabulosos, dos quais alguns não são Citas, como os  Hiperbóreos384, os Mantos-negros 

(Μελάγχλαινος)385  – assim chamados devido à cor de suas vestes –, os Arismapos386 

que têm um só olho, os Neuros387 – assemelhados a feiticeiros por se metamorfosearem 

em lobos durante certos dias ao ano –, enquanto outros nem sequer são humanos, como 

os Grifos Guardiães do Ouro388.  Apesar de menos variada que a de Heródoto, a 

etnografia do cetáceo de Luciano  não é menos fantástica, pois constituída, não por 

homens, mas por monstros ictioides, mais de mil destes se repartem em seis povos 

písceos, cujos nomes, quase todos compostos e isotópicos com os seus habitat, derivam 

de animais aquáticos (atum, caranguejo), acrescidos de um qualificativo corporal 

(cabeça, pé), podendo este aludir a uma parte da anatômia animal destacada por natureza 

– as mãos dos assim chamados Mãos-caranguejos subentendem as grandes pinças 

dianteiras desses crustáceos –, ou evocar atributo de uma etnia: “velocíssimos” é um 

dos epítetos dos Pés-linguados, jocoso porque contraria a visão comum deste peixe, o 

qual, vivendo camuflado no fundo costeiro, não tem pés, menos ainda, velocidade. 

Essa onomástica binária aplicada a etnias fabulosas já aparece em Heródoto, que  

trata os Pés-bodes389 como homens habitantes de montanhas altas, inacessíveis390, pelo 

que também divergem topograficamente dos Pés-linguados, distinguidos no território 

cetáceo, cujo centro ocupam. Heródoto não julga fiável a narrativa que ouve acerca dos 

 
383 HERÓDOTO. Histórias, IV, 99. 
384 Idem, IV, 13; 32-36. 
385 Idem, IV, 20; 107.  
386 Idem, IV, 13. 
387 Idem, IV, 105. 
388 Idem, III, 116; IV, 13, 27. 
389 Idem, IV, 25.  
390 O historiador diz ter recolhido esse relato dos Argipeus, cuja palavra ele julga não digna de confiança.  
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Pés-bodes, ficando implícita uma referência aos sátiros, mistos de homens com bodes. 

Quanto aos caprinos do Egito, o mesmo Heródoto afirma que por lá todos eles são 

sagrados e toma como exemplo o vocábulo μένδης, que no léxico egípcio qualifica tanto 

o “bode”, quanto o deus “Pã”391. Este vocábulo é retomado por Luciano no composto 

“Τριτωνομένδητες” (Tritões-bodes), designativo de uma população biforme: homens na 

parte superior do corpo, e peixes-espada na inferior, o que explica a menção dos tritões, 

porém, não dos caprinos. 

Uma região pode ser elogiada, escreve o retor Menandro, em termos de topografia 

(montanhosa ou plana), de solo (fértil ou estéril), de água (abundante ou escassa) 392; 

tais elementos aparecem na geografia variada da Cítia e do Cetáceo, tendo ambos terras 

elevadas (colinas neste393; montanhas naquela394), desertos em seus confins395, bem 

como florestas, das quais a Hileia é encomiada por Heródoto não só como a grande 

região arbórea da Cítia, mas sobretudo como o lugar de acontecimentos maravilhosos, 

pois nela, em tempos remotos, Héracles encontra uma virgem monstruosa, misto de 

mulher e serpente, com quem copula e tem filhos, sendo o mais novo chamado Cita, do 

qual descendem os sucessivos reis da região396;  também na Hileia o sábio Anacársis 

encontra não só refúgio ao regressar à Cítia após muitas viagens, mas também a morte, 

atingido por uma seta lançada pelo próprio irmão, o rei Sáulio397. Como a Hileia, a 

floresta do cetáceo abriga todas as espécies de árvores398; hipérbole extensiva às vinhas 

e à fonte da segunda, pois delas Cíntaro frui399. Essa floresta se impõe ainda como uma 

das coordenadas a situar as etnias písceas no interior do animal, exemplificadas pelos 

Ensalmourados: moradores do lado ocidental da mesma floresta, estes são vituperados 

como insolentes, belicosos e omófagos, no que ecoam os Andrófagos, os vizinhos sem-

leis dos Citas, considerados os mais selvagens de todos por se alimentarem de carne 

humana400.  

Suponha-se a discrepância nos resultados, pois, enquanto a campanha militar do  

Grande Dario na Cítia é um fracasso, a de  Luciano no Cetáceo, um sucesso, e o triunfo 

 
391 Idem, Hist., II, 46. 
392 MENANDRO, O RETOR. Tratado de Retórica Epidítica I, Livro II, 345. 
393 NV I, 31. 
394 Heródoto, Histórias, IV, 23. 
395 Idem, IV, 22. 
396 Idem, IV, 10. 
397 Idem, IV, 76. 
398 NV, I, 31. 
399 Idem, I, 34. 
400 HERÓDOTO. Histórias, IV, 106. 
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deste ocorre após pouca peleja e muita gritaria que faz o kêtos ressoar como uma 

caverna401; alarido semelhante produzem, não os soldados, mas os asnos da Pérsia, cujo 

relinchar deixa a cavalaria cita em alvoroço e a faz recuar, segundo Heródoto402; este 

explica o extraordinário da situação por inexistirem asnos e mulos naquelas gélidas 

regiões, derivando disso o espanto que causam403. O relinchar dos  asnos é tática dos 

Persas tanto para surpreender em combate os Citas, quanto para distraí-los no momento 

em que eles, deixando para trás esses animais, batem em retirada404. Os Citas triunfam 

fugindo, evitando o confronto direto com as tropas persas, deslocando sua gente e gado 

para regiões mais remotas, destruindo fontes e pastagens. Assim, vencido,  Dario, depois 

de dois meses de malogradas expedições, sai da Cítia, forçado pela falta de provisões, 

ao passo que o vencedor Luciano permanece por quase dois anos no cetáceo, levando 

uma vida luxuosa405. 

Como monstro, kêtos não tem essência nem unidade, mas aparência e 

multiplicidade; por isso muda de forma ao longo da narrativa, como exemplifica sua 

configuração, que o mostra ora como pele de animal, ora como muro de cidade, ora 

ainda como superfície de ilha. Com efeito, o polimorfismo de kêtos se evidencia no 

decurso dos acontecimentos seguindo as peripécias dos navegantes, e joga com as 

categorias longe/ perto, fora/ dentro, animado/ inaminado, que regulam suas mutações.  

À distância, kêτos surge como um colossal predador marinho, como se disse; mas, por 

dentro e de perto, ele se converte em um território tenebroso com luz intermitente, 

gerada das aberturas de sua boca406, e variadíssimo, constituído por flora, fauna, campo 

cultivado, campo santo. Suas brânquias também são lugares heteróclitos, consideradas 

tanto balneário407 para os marinheiros, quanto rota de fuga para os Bodes-tritões em fuga 

da guerra408. Por fora, contudo, o monstro moribundo afigura-se, no final desse episódio, 

como uma terra insular inaminada onde os marinheiros acampam após terem escapado 

de seu interior409. 

A nave luciânica deixa o cetáceo, mas não a Cítia, referida ainda no episódio 

subsequente, em que a cavidade tenebrista do animal dá lugar a uma cavidade alvacenta 

 
401 NV, I, 38. 
402 Hist., IV, 129. 
403 Idem, ibidem. 
404 Idem, IV, 135. 
405 NV, I, 39. 
406 Idem, I, 31. 
407 Idem, I, 34. 
408 Idem, I, 39. 
409 Idem, II, 2. 
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no mar; é que, após fazer-se ao largo, a nave de Luciano se depara com um frio intenso 

e o mar a se congelar, o que impele seus marujos a cavarem, no deserto de gelo, um 

abrigo, dentro do qual se refugiem410. A caverna e o fogo se impõem aos marinheiros 

nas duas narrativas, mas com visadas distintas. Enquanto a caverna animal de Kêtos é 

por eles considerada, como se disse, uma prisão, a cavidade glacial do mar, uma 

proteção, e nesta é o fogo que lhes permite ficarem vivos e  aquecidos, enquanto o 

incêndio daquela é o que lhes propícia a fuga, morto o monstro. Luciano cita, no 

episódio do mar congelado, o rigoroso inverno cita; sendo este um tópos nos discursos 

antigos a tratar a Cítia como região antípoda à Grécia, inclusive no clima. Hipócrates 

escreve que o inverno  na Cítia é prolongadíssimo, marcado anualmente por uns poucos 

dias estivais411, no que segue Heródoto, que, menos hiperbólico, reduz para oito meses 

a estação invernal da região, época em que se congela todo o mar, bem como o Bósforo 

Cimério a formar uma passagem atravessada por  tropas citas e seus carros, os quais se 

dirigem então ao território dos Sindos412. Parodiando Heródoto, Luciano compõe uma 

imagem menos bélica e mais inverossímil: a de sua nave, impelida nas velas pelos 

ventos, a deslizar, como se navegasse, no manto glacial413. 

Tiâmat, Tannin, Rahab, Leviatã, Thêrion, Belua, Pistris, Gascônio, Lacovie, 

Porfírio, Zaratán, Fastitocalon, Orca, Moby Dick, são nomes de prodígios das 

profundezas  frequentemente associados aos kétea, e não poucos deles são hoje 

conhecidos como baleias; entretanto, o campo imagético destas não abrange o daqueles, 

considerando-se a variadíssima iconografia de kêtos, que não o limita, como se viu, ao 

universo aquático. Também o léxico é objeto de debate; afinal, o bicho que os antigos 

designam por kῆτος é o mesmo bicho que os modernos designam por baleia, ballena, 

balena, baleine, no português, no espanhol, no italiano, no francês, respectivamente, ou 

por  Wal e whale414, no  alemão e no inglês?  

Para naturalistas, como Cuvier415 e Lacépède416, provavelmente não; 

provavelmente porque não se propõem discutir a literatura antiga dedicada à matéria, 

 
410 Idem, II, 2. 
411 Acerca de Ares, Águas e Lugares, 19. 
412  Histórias, IV, 28.  Os Sindos,  ou  Sindis, ocupavam a costa sudeste do mar de Azove (na península 

de Taman), chegando as imediações ocidentais do Cáucaso. 
413 NV, II, 2. 
414 Traduções inglesas de NV vertem kῆτος por whale, como mostram as edições de Hickes (1634), de 

Tooke (1820), de Francklin (1887), de Willson (1899), de Davidson (1902), de Fowler & Fowler (1905), 

de Harmon (1913) e de Reardon (1989). 
415 CUVIER, Frédéric. De l'Histoire Naturelle des Cétacés. Paris: Librairie encyclopédique de Roret, 

1836. 
416 LACÉPÈDE,  Bernard Germain de. Histoire Naturelle des Cétacés. Paris: Chez Plassan, 1804.  
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senão deslindar empiricamente a variedade de baleias no interior dos ainda mais 

variados gêneros que compõem os cetáceos; entretanto, para romancistas, como 

Melville, sim, pois, no início do seu Moby Dick, o narrador esclarece a etimologia de 

whale, indica termos correspondentes  em outras línguas, como Kῆτος e Cetus, além de 

compilar excertos de “baleia” (whale), tirados do Jonas do Antigo Testamento à História 

Natural dos Cachalotes de Thomas Beale, passando por Plínio, Luciano, Shakespeare, 

Milton e outros417.   

Ishmael, o narrador-baleeiro de Moby Dick, qualifica de “fraudes pictóricas”418 as 

antigas representações egípcias, gregas, hindus de baleias, e constata equívocos 

semelhantes em imagens ulteriores dos cetáceos, extensivos às ilustrações de obras 

científicas, como na de um cachalote, censurado por parecer uma “abóbora”419, presente 

num tratado de Frédéric Cuvier. Ainda com a dicção oitocentista de um baleeiro, 

Ishmael põe em questão o que chama de “degenerescência do tamanho original”420 das 

baleias ao longo dos séculos, considerando fosséis remanescentes, bem como 

testemunhos de naturalistas, que as descrevem, não raro, com grandes dimensões – 

Lacépède atribui a uma baleia franca uns cem metros de comprimento421 –, e julgando 

tais descrições não fiáveis, o mesmo Ishmael conclui que as baleias de seu tempo não 

são menores que as da época de Plínio422.  

A crítica de Melville ao tamanho das baleias pressupõe a positivação das 

descrições delas, que, por as amplificarem, não se confirmam empiricamente aos olhos 

de um baleeiro. Ocorre que as antigas descrições são epidíticas, adequadas à efetuação 

dos kéte como prodígios, daí figurados com hipérboles. Há monstros (κήτη) no Oceano 

Índico, diz Cláudio Eliano, cujo tamanho excede em cinco vezes o do maior elefante423, 

enquanto os κήτη do Golfo de Sirte são maiores que as trirremes424, mas os que habitam 

a costa da Gedrósia, não só são maiores – têm cerca de meio estádio425 – como também 

mais fortes, porque, quando respiram, fazem as ondas se elevar de sorte que os ignaros 

as tomam por  redemoinhos426. Em Opiano, os monstros que aterrorizam os barqueiros 

 
417 MELVILLE, Herman. Moby Dick. tradução de Irene Hirsch e Alexandre Barbosa de Souza. São Paulo: 

Cosac Naify, 2008, p. 12 - 24. 
418 Idem, p. 284. 
419 Idem, p. 286. 
420 Idem, p. 478. 
421 Trata-se da obra antes referida de Bernard Germain de Lacépède.   
422 MELVILLE, Herman. Moby Dick, op. cit. p. 479. 
423 História dos Animais,  XVI, 12.  
424 Idem, XVII, 6.  
425 C. de 90 m.  
426 História dos Animais, XVII, 6. 
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no Mar Ibérico se assemelham a naves de vinte remos427. Já o referido kῆτος, chamado 

pelo Fisiólogo de “áspide-tartaruga”, é tão grande quanto uma ilha428; do mesmo modo, 

Isidoro de Sevilha se refere a eles (κήτη) como monstros imensos (bellua), considerando 

que seus corpos equivalem a montanhas429, amplificação semelhante se lê em Ovídio: o 

prodígio que vem arrebatar Andrômeda é um monstro (belua ponto), cujo “peito cobre 

a extensão do mar”430. 

Alheias, evidentemente, ao realismo, essas descrições de prodígios não efetuam a 

transposição de grandes animais presumivelmente encontrados em mares distantes, 

porquanto elas fazem parte de discursos diversos que, recorrendo aos mesmos tópoi de 

invenção de monstros fixados em epopeias (viagens de Odisseu,  de Jasão, de Héracles, 

de Perseu), em historiografias (Ctésias sobre a Pérsia e a Índia, Heródoto sobre o Egito 

e a Cítia), bem como em narrativas diversas de périplos, competem entre si no figurar 

intensamente os kéte, variando elocutivamente os lugares, as circunstâncias e as 

metáforas.  

Quintiliano escreve que a hipérbole frequentemente suscita o riso431, e é Cícero 

que a emprega jocosamente a propósito de um homem de grande estatura, dizendo que 

ele “bateu com a cabeça no arco de Triunfo de Fábio”432. Nessa chave, Demétrio afirma 

que toda a hipérbole, por ser um impossível (adynatos) é utilizada pelos poetas 

cômicos433: do impossível eles tiram o risível (τὸ γελοῖον)434; assim, um deles, atinente 

ao apetite insaciável dos persas, diz que estes “defecam planícies inteiras” 435. 

Satirizando o apetite não menos voraz do rei  Luís Filipe I, Daumier o litografa, não 

como um persa, mas como um gigante, o Gargântua rabelaisiano com boca escancarada; 

sua língua é uma imensa escada a tocar o solo pela qual sobem valetes da corte 

carregando cestas cheias de moedas, jogadas goela abaixo do monarca. Como um kêtos 

oitocentista, Luís Filipe é o rei-pera que traga toda a riqueza da França, como também 

a liberdade de Daumier, condenado a meio ano de prisão por incitação ao ódio e 

desprezo ao governo. Personagem cômica por excelência, o glutão é posto em verso por 

outro poeta cômico que descreve o rei Medoque da Trácia carregando “um boi inteiro 

 
427 Haliêutica, V, 59. 
428 Fisiólogo, I, 17. 
429 Etimologias, XII, vi, 8. 
430 Metamorfoses, IV, 690-691. 
431 Instituição Oratória, VII, 6, 74. 
432 Apud Quintiliano, Instituição Oratória, VI, 3, 67. 
433 Sobre o Estilo, 126.  
434 Idem, ibidem. 
435 Idem, ibidem. 
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entre os dentes”436, no que difere de kêtos que, apesar de seu apetite voraz, não consegue 

mastigar a nave luciânica que atravessa os interstícios de seus dentes437. Kêtos mostra 

que o riso brota, não dos dentes que mordem, mas dos que deixam de morder. 

A hipérbole é uma das figuras mais utilizadas por Luciano também em kêtos, 

sendo que a aplicada ao tempo dilata a duração dos eventos, como a estada dos cipriotas 

náufragos por mais de vinte e sete anos dentro da besta marinha, número que amplifica 

o inverossímil dos homens vivos no interior do bicho; contrasta ela com a redutiva dos 

três dias passados por Jonas dentro de outro kêtos e que abrevia a cronologia dos 

acontecimentos em Luciano: a esquemática  androictiomaquia que opõe homens e 

peixes438, encenando uma peleja cômica, não excede duas jornadas, no que a distingue 

de  polemografias, extensas e minuciosas, apresentadas em obras épicas e históricas – a 

guerra de Troia se arrasta por um decênio, enquanto a do Peloneponeso, por quase três 

–, mas a aproxima, em compensação, da Batracomiomaquia de Pseudo-Homero, em 

que a refrega de sapos e ratos ocorre num só dia com armamentos similares aos 

jocosamente descritos por Luciano. Há também hipérboles de quantidade, com as quais 

se exalta a riqueza da natureza presente em kêtos, feito de uma “floresta com todas as 

espécies de árvores”439, bem como uma “lagoa com toda a sorte de peixes”440. Às vezes, 

as hipérboles marcam assimetrias tanto nas tropas, quanto nos resultados bélicos: mais 

de mil bichos441 contra cinquenta humanos, sendo que dos primeiros são assassinados 

cento e setenta e cinco, enquanto, dos últimos, apenas um442. Outras vezes, elas ganham  

visibilidade  hiperdimensionando os objetos, figurados como adynata: esponjas de trinta 

metros443; ostras do tamanho de carroça444; homens com quase noventa metros de 

altura445; leme com mais de oitocentos metros446.  

A corpulência de kêtos tem extraordinária espessura paródica na  condensação de 

antigas narrativas de prodígios marinhos dispersas em não poucos autores e obras. A 

aparição inicial de kêtos aos assombrados marinheiros luciânicos recicla não só o 

referido modelo homérico, mas também o historiográfico, posto em circulação na 

 
436 DEMÉTRIO. Sobre o Estilo, 161. 
437 NV, I, 4. 
438 Idem,  I, 36-39. 
439 NV, I, 31. 
440 Idem, I, 34. 
441 Idem, I, 36. 
442 Idem, I, 37. 
443 Idem, I, 41. 
444 Idem, ibidem. 
445 Idem, I, 40. 
446 Idem, ibidem. 
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viagem indiana de Alexandre Magno, cuja tripulação, aterrorizada, deixa os remos 

caírem ante a aproximação de um kêtos a agitar as águas, como uma violenta 

tempestade, descrita por Arriano recontando Nearco447.  Quanto à estada no interior do 

animal, além das supostas alusões a Jonas e a Héracles, ela pode evocar tanto a reclusão 

em uma caverna, e já se propôs a de Platão448 como uma referência à de Luciano449, 

quanto a deambulação por uma cidade fortificada, que a não menos platônica Atlântida 

exemplifica; esta se distingue, entretanto, por seus anéis de terra alternados por outros 

de mar450 à semelhança da Ecbátana herodotiana, constituída de muralhas de círculos 

concêntricos451. Já o Kêtos como ilha tem fortuna crítica considerável, como se viu. 

Quanto mais exageradas e inverossímeis forem as cenas que Luciano produz, tanto 

mais elas efetuarão a irrisão dos modelos imitados, encenando ludicamente as 

contrafações que julgar haver452 nesses discursos, especialmente nos de história. Como 

censurar os historiadores por mentirem é  lugar-comum na Antiguidade greco-romana, 

reatualizada em Luciano, Ctésias de Cnido e Heródoto figuram, não nos Campos Elísios, 

mas na Terra dos Ímpios, castigados por terem escrito mentiras453.   

Autoridades de périplos maravilhosos (Homero, Heródoto, Ctésias, Iambulo, etc) 

fornecem tópicas de invenção à discursos semelhantes, como o de Luciano, que elege 

dessas tópicas as que agradem ou assombrem o leitor e as transpõem para as matérias 

tratadas em NV. Destas, a “enormidade das feras”, referida no proêmio como uma das 

que figuram  nos referidos périplos454, se aplica também a Kêtos, apresentado  seja como 

átopon, massa insular a vagar pelo mar, seja como ápeiron, bicho oceânico 

indeterminado como as águas que o envolvem, no que emula as narrativas de kêtos, 

milenares já na época de Luciano.  

 
447 Anábase de Alexandro Magno, VIII, 30. 
448 República, VII, 514. 
449 GEORGIADOU, Aristola; LARMOUR, David H. Lucian's Science Fiction Novel True Histories, op. 

cit. p. 158. 
450 PLATÃO. Crítias, 113d. 
451 HERÓDOTO. Histórias, I, 98. 
452 NV, I, 3-4. 
453 Idem, II, 31. 
454 Idem, I, 3. 



 

242 

 

 

Medidas e desmedidas 

 

 

O viajante Luciano marca seu itinerário recorrendo ora ao nictêmero (intervalo de 

tempo que abarca um dia e uma noite inteiros, ou uma jornada navegada durante 24 

horas), ora ao estádio, no que mescla duas notações; a  que assinala os deslocamentos 

por nictêmeros constitui o critério mais antigo, já referido por Odisseu em suas 

errâncias: a terra dos Lotófagos, por exemplo, ele só a alcançará depois de nove dias 

mareando à mercê de ventos terríveis455. Mas, ulteriormente, as distâncias também 

passam a ser contadas em termos matemáticos, sendo o estádio a medida itinerária mais 

corrente entre os gregos, registrada nos périplos mais antigos, como no de Hanão de 

Cartago, assim como na historiografia de Heródoto e de Tucídides.  Conquanto o estádio 

seja um critério de avaliação náutica mais preciso, isso não significa ter sido ele 

padronizado, pois também nesta matéria o consenso passava ao largo: “cada autor está 

em desacordo com todos os outros, principalmente no que tange às distâncias [...]”, 

escreve  Estrabão456. Tal discrepância se aplica ao estádio, pois, como mostra Pascal 

Arnaud, ele foi uma unidade de medida oscilante, cujo valor variou entre 150 m e mais 

de 298 m, a depender dos parâmetros adotados na conversão para  milhas e pés457. Na 

convenção antiga, um estádio corresponde a 600 pés, e estes também foram 

diferentemente avaliados por cada região grega. Aulo Gélio458 atribui o surgimento 

dessa convenção a Hércules459. Inclinamo-nos aqui, para efeito de conversão, pelo 

onfálico estádio de Delfos (177, 96 m), porém, pelo arbitrário da convenção,  nada 

impede o leitor de se valer ou do estádio olímpico (192, 50 m) ou do ateniense (184, 86 

m), uma vez que o procedimento luciânico produz um inverossímil com exatidão 

cômica.  Com efeito, o narrador aplica o estádio para calcular não só suas itinerâncias 

(marítimas, terrestres, siderais), mas também para tudo quanto se apresente como 

colossal, de homem (I, 40) a leme (I, 40), passando por animal (I, 30); do mesmo modo, 

no tocante à quantidade, ele emprega, como se viu, ora miríades, ora quilíades (I, 13, 

 
455 HOMERO. Odisseia, IX, 82-84. 
456 Geografia, VI, 3, 10, C 285. 
457 ARNAUD, Pascal. Les routes de la navigation antique. Itinéraires en Méditerranée. Paris: Éditions 

Errance, 2005, p. 85. 
458 Noites Áticas, I, 1. 
459 Ver a nota de rodapé referente a NV, I, 7. 
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15, 16, 20, 27, 31, 36). Quanto aos objetos menores, o narrador os amplifica recorrendo 

a diversas unidades de medidas (pletro, côvado, côvado régio, braça), 

convencionalmente empregadas para coisas de escala menor. Usualmente, a medida é 

usada para unificar,  mas Luciano a emprega para heterogeneizar. Assim opera a 

paradoxologia em NV.  Ora, alternar o sistema de medidas aplicado aos objetos não é 

senão variar a mesma bitola geratriz de incongruências, procedimento irônico por 

insistir em fornecer medida a tudo o que é desmedido, ápeiron, posto como 

extraordinário: a  medida ilustra a desmedida do fantástico.  Ela estabelece, por 

conseguinte, falsa precisão a contrapelo das precisões empenhadas em discursos 

historiográficos, geográficos, outros, que visam a instruir sobre distâncias, tamanhos 

etc. A relevância disso na periplografia é atestada por uma obra chamada O Estadismo 

do Grande Mar, provavelmente ulterior a Luciano, e que mesmo em seu estado 

fragmentário, indica ser uma compilação de documentos de épocas distintas destinados 

a auxiliar na cabotagem, para a qual fornece distâncias, como diz o título, em estádios460.  

Considere-se, assim, a braça, uma medida náutica com a qual Luciano afere tanto 

o comprimento de embarcações (II, 38), quanto a profundeza do mar congelado (II, 2). 

O jogo do verossímil e do inverossímil aparece em ambos os casos: naquele, o autor 

fornece uma medida verossímil (26 m) para naves inverossímeis quanto ao material de 

que são feitas, cascas bipartidas de nozes; neste, entretanto, é para um evento 

metereológico verossímil, o congelamento do mar, que se aplica uma medida 

inverossímil: a formação de neve pelágica superior a 530 m de profundidade.  

  

 
460 Cf. ARNAUD, Pascal. Les routes de la navigation antique, op. cit. p. 49 
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Luciano polemista 

 

 

Esquematicamente falando, a pena polemista de Luciano pressupõe a mudança no 

estatuto da palavra e nas técnicas de produzir persuasão que a acompanham, desenhadas 

no âmbito da democracia ateniense desde o sexto século com suas instituições 

deliberativas e jurídicas protagonizadas por magistrados, retores, filósofos, sofistas, 

dialetas. Marcel Detienne461 mostra que, antes do advento da democracia e da retórica, 

a figura do aedo era portadora de um saber mítico-religioso que, infundido pela deusa 

Mnemosine,  celebrava com o seu canto mágico os feitos de heróis e deuses e, tal qual 

o adivinho, possuia acesso privilegiado ao invisível, de sorte a poder patentear as coisas 

presentes, pretéritas e vindouras. Alétheia enunciava uma verdade assertiva: poder 

eficaz de instaurar o ser. Por isso, a verdade ainda não se opunha ao psêudos, pois tinha 

seu reverso em léthe, silêncio e esquecimento, que, à feição do mítico rio que leva o seu 

nome, dissolvia a memória no fundo das águas infernais. Com a arena erística e dialética 

da pólis montada e ocupada por sofistas e filósofos, a enunciação ritual de um rapsodo, 

que, chancelado pelas Musas, assegurava a eficácia do seu relato é então deslocada para 

o exame da verdade de um enunciado, em relação ao qual o falso está sempre à espreita: 

o lógos em permanente conflito com o álogon, como Platão encena em seu Sofista462. 

Passa-se então de um regime discursivo marcado pela ambiguidade ou ambivalência – 

ilustrado pelo adágio hesiódico segundo o qual as Musas sabem dizer muitas mentiras 

com aparência de verdades, mas também sabem, quando desejam, proclamar a 

verdade463 –, para um outro de natureza argumentativa calcado na adequação de uma 

 
461 Les maîtres de vérité dans la Grèce archaïque. Paris: Pocket, 1995, p. 6. 
462 Michel Foucault sintetiza a mudança de paradigma do lógos em um conhecido passo: “Porque, ainda 

nos poetas gregos do século VI, o discurso verdadeiro – no sentido forte e valorizado do termo –, o 

discurso verdadeiro pelo qual se tinha respeito e terror, aquele ao qual era preciso submeter-se, porque 

ele reinava, era o discurso pronunciado por quem de direito e conforme o ritual requerido; era o discurso 

que pronunciava a justiça e atribuía a cada qual sua parte; era o discurso que, profetizando o futuro, não 

somente anunciava o que ia se passar, mas contribuía para a sua realização, suscitava a adesão dos homens 

e se tramava assim com o destino. Ora, eis que um século mais tarde, a verdade a mais elevada já não 

residia mais no que era o discurso, ou no que ele fazia, mas residia no que ele dizia: chegou um dia em 

que a verdade se deslocou do ato ritualizado, eficaz e justo, de enunciação, para o próprio enunciado: para 

seu sentido, sua forma, seu objeto, sua relação a sua referência. Entre Hesíodo e Platão uma certa divisão 

se estabeleceu, separando o discurso verdadeiro e o discurso falso; separação nova visto que, doravante, 

o discurso verdadeiro não é mais o discurso precioso e desejável, visto que não é mais o discurso ligado 

ao exercício do poder. O sofista é enxotado". FOUCAULT, Michel. A ordem do discurso. Aula inaugural 

no Collège de France pronunciada em 2 de dezembro de 1970.  Tradução de Laura Fraga de Almeida 

Sampaio. São Paulo: Loyola, 1996, p. 14 - 15. 
463 HESÍODO. Teogonia, 27-28. 
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proposição com sua referência, cuja exigência de não-contradição se revela desde a 

conhecida tese parmediana: o ser é, o não-ser não é. Em sua genealogia da noção de 

verdade, Detienne localiza as marcas de um “processo de laicização da fala” antes 

mesmo das reformas políticas instauradas por  Clístenes, na esteira de Sólon,  já com a 

instituição da assembleia militar464. No rastro disso, há também a aparição e a 

disseminação da escrita com seus efeitos na memória coletiva e na prática discursiva. 

Assim, Platão a tem por nefasta465. Os relatos de natureza mítica passam então pelo 

crivo de vários tipos de interpretações atinentes ao seu valor pedagógico, moral, 

teológico, sendo ora legitimados, como na exegese evemerista466, ora refutados. Disso 

são patentes as teses atribuídas a Xenófanes de Cólofon, seja a que considera, antes do 

homem-medida protagoriano, o relativismo inerente a todo discurso: “Caso os bois, os 

cavalos ou os leões tivessem mãos e pudessem pintar e produzir obras com suas mãos, 

tal qual os homens fazem, os cavalos pintariam figuras semelhantes a cavalos, e os bois 

pintariam figuras semelhantes a bois, e fariam seus corpos como cada um deles o tem” 

(DK 21B15). Seja a que, prefigurando Platão, condena moralmente os poetas:  “Homero 

e Hesíodo atribuíram aos deuses tudo o que, entre os homens, é reprovável: roubar, 

cometer adultérios e enganarem-se uns aos outros” (DK 21B11).  

Como Odisseu costuma pôr à prova os seus interlocutores, também os 

historiadores põem à prova Homero,  cujas afirmações são submetidas à demonstração. 

Com efeito, Heródoto467 considera ridícula a noção mítica do rio Oceano assimilado a 

um cinturão caudal a rodear toda a Terra, argumentando que ninguém logrou fornecer 

evidências disso, no que diverge tanto de Homero, quanto de Hecateu de Mileto, que 

corrobora a posição homérica.  Além de NV, o referido opúsculo luciânico, Sobre o 

Âmbar ou Os Cisnes,  opera neste horizonte polemista, pois, ao se recusar, no curso de 

uma viagem investigativa, a propor interpretação ao mito de Faetonte, plausível ou 

risível que fosse, ele não só brinca com os poetas que cantam a fábula, mas sobretudo 

 
464 DETIENNE argumenta que a  assembleia militar confere “o direito igual  de fala para todos os que 

fazem parte do círculo de guerreiros e podem assim discutir os negócios comuns. Quando a reforma 

hoplítica, por imposição de um novo tipo de armamento e comportamento na guerra entra nos usos da 

cidade, por volta de 650 a.C., quando essa reforma favorece a aparição de cidadãos-soldados ‘iguais e 

semelhantes’, a fala-diálogo, a fala profana, aquela que age sobre o outro, a fala que busca persuadir e 

que se refere às questões do grupo, esse tipo de fala ganha terreno e, pouco a pouco, torna obsoleta a fala 

eficaz e portadora da verdade.  Por sua função nova e fundamentalmente política em relação à ágora, o 

logos, fala e linguagem, vem a ser um objeto autônomo, submetido às suas próprias leis". Les maîtres de 

vérité, op. cit. p. 7. 
465 Cf.  Fedro 274c e sqq; Platão, Carta VII, 344c e spp. 
466 Sobre Evêmero, cf. BUFFIÈRE, Félix.  Les mythes d'Homère et la pensée grecque, op. cit. p. 245-248. 
467 História, II, 21, 23; IV, 8, 36 
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com a prática historiográfica de procurar fornecer justificativas razoáveis aos relatos 

míticos, circunscrevendo-os ao domínio das causas naturais. Com efeito,  um prodígio 

homérico, como Caríbdis, aparece em Tucídides como sendo não mais que “fortes 

correntes” de um estreito marítimo siciliano468. Nesse aspecto, Luciano está menos para 

a sisudez de Tucídides do que para a jocosidade de Eratóstenes, que, além de medir o 

perímetro da Terra, mede também a obtusidade dos letrados. Segundo Estrabão, 

Eratóstenes considera todos os poetas “declamadores de tolices”469, e tem igualmente 

na conta de ridículos os historiadores empenhados em situar as viagens de Odisseu em 

regiões conhecidas. O mesmo Eratóstenes conclui: só saberemos sobre os lugares que 

Odisseu teria percorrido durante suas errâncias no dia em que encontrarmos o sapateiro 

que costurou o odre dos ventos selado por Éolo470. 

  

 
468 Hist. da Guerra do Peloponeso, IV, 24 
469 Geografia, I, 2, 12, C22. 
470 Idem, I, 2,15, C24. 
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Luciano e a sofística 

 

 

No Corpus Lucianeum, o leque de significações para “sofista” é, como este, 

desdobrável em múltiplas acepções, em que as negativas, como a de embusteiro ou 

mentiroso, prevalecem, decalcadas das circunstâncias cômicas em que esteja 

representado. Em Luciano, com efeito, Pitágoras é alvo constante, pois é chamado  de 

“sofista” e “charlatão”471 por instituir dieta marcada pelo interdito à carne e à fava, chiste 

cultivado em NV472. Também Aristóteles, educador de Alexandre Magno, é rotulado 

“sofista” pelo cartaginês Aníbal, que reivindica sua preeminência em relação ao rei 

macedônico em nome de sua “boa natureza” e não por saber recitar Homero473, no que 

evoca a velha controvérsia entre physis (natureza) e nómos (lei, convenção, costume). 

Do mesmo modo, a atitude ambivalente de Sócrates diante da morte lhe confere a 

rubrica “sofista”: em vida e antes de ir ao Hades, ele se mostra indiferente à morte, 

cedendo, porém, ao pavor quando se depara com Cérbero e as trevas infernais474. Já 

Jesus Cristo, apresentado sob o epíteto de “venerado sofista crucificado”475, é referido 

pontualmente em uma biografia burlesca dedicada a Peregrino Proteu, o qual, antes de 

se tornar filósofo cínico e imolar-se pelas chamas durante os Jogos Olímpicos, 

converteu-se ao cristianismo quando esteve na Palestina. “Sofista” tem aqui o sentido 

genérico de líder de seita religiosa, propalador de falácias aos fiéis, cuja ingenuidade 

convida a que se tire proveitos, a esses persuadindo a mudarem atitudes e ideias, de 

modo a renegarem os deuses gregos e a viverem segundo o regramento cristão. Pelo 

regramento, os fiéis se consideram irmãos uns dos outros, acreditam na imortalidade,  

desprezando a própria vida e, por extensão, os bens materiais476. A exploração da 

credulidade da gente simples (ἰδιώταις ἀνθρώποις) por parte de um “charlatão” e 

“sofista” como Peregrino Proteu, designado também de “novo Sócrates”477, corresponde 

à sua habilidade, derivada do nome, em cambiar situações adversas: de seu 

encarceramento como milagreiro, sobrevém a comoção, do que resulta grande riqueza 

e muita gargalhada à custa  da ingenuidade alheia.  

 
471 O Sonho ou O Galo, 4. 
472 II, 24. 
473 Diálogos dos Mortos, 12, 3. 
474 Idem, 21, 2. 
475 Da Morte de Peregrino, 13. 
476 idem, ibidem. 
477 idem, 12. 
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Note-se, de passagem, que o gracejo de Luciano dirigido à primeira cristandade, 

no que vai de enfiada também o judaísmo e o socratismo, tem consequências: a Suda, 

enciclopédia bizantina do século X, o acusa de ateu afirmando que ele começa a carreira 

na Síria e termina a vida no Inferno, onde, com Satanás, vai arder no fogo eterno478. 

Quando Fernando Pessoa diz em Tabacaria que “as religiões todas não ensinam mais 

que a confeitaria”, ele se insere em uma linhagem nada doce que remete a Protágoras, 

Epicuro, Luciano. Lembre-se o comentário mais antigo, denegatório, de uma autoridade 

cristã sobre o escritor de Samósata: segundo Lactâncio, conselheiro de Constantino I, 

Luciano não “poupa nem deuses, nem homens”479. A fórmula será parcialmente 

reproposta por Karl Marx ao assinalar dois ocasos dos deuses gregos: se no Prometeu 

Acorrentado de Ésquilo os deuses são “feridos mortalmente”, nos diálogos de Luciano 

eles “morrem comicamente”.480  

A pecha de “impiedade” recai sobre os sofistas e filósofos desde a figura 

aristofânica de Sócrates em As Nuvens. Luciano a reencena, por exemplo, em 

Anaxágoras, qualificado de “sofista” por se empenhar em convencer seus pupilos de 

que os deuses não intervêm no plano terrestre481. O sofista também corresponde  ao  

argumentador capcioso que excele na justa dialética, pondo a nu as incoerências que 

amparam as teses contrárias. Nisso, um criminoso de nome Sóstrato, qualificado de 

“sofista”482, se defende perante o tribunal de Minos, um dos juízes do Hades, contra a 

sentença que o mandara jogar ao rio de Fogo, o Piriflegetonte, argumentando serem seus 

delitos todos involuntários, uma vez que estabelecidos de antemão pelas divinas Moiras. 

Por isso, em hipótese nenhuma poderia ter ele agido diferentemente, o que significa que 

as verdadeiras responsáveis  são as que na origem prescreveram tal ordem: a culpa é tão 

só do Destino. Nessa chave, “nobre sofista” designa o titã Prometeu que, “habilíssimo 

em discursos”,  defende-se  do castigo imputado por Zeus ao lançar mão de uma 

“exposição sofística”. 483  

“Sofista” se inscreve no plano da antiga educação quando define os pedagogos da 

pólis que, à semelhança dos filósofos, instruem os cidadãos a praticar virtudes e a evitar 

vícios e excessos, segundo o arrazoado de Sólon a Anacársis484. Luciano opera 

 
478 Suidae Lexicon, Λ 683. 
479 Divinae Institutiones, I, 9. 
480 Para a Crítica da Filosofia do Direito de Hegel. Introdução. 
481 Tímon ou o Misantropo, 3. 
482 Diálogos dos Mortos, 30, 3. 
483 Prometeu ou o Cáucaso,  20. 
484 Anacársis ou Acerca dos Ginásios, 22. 
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igualmente com o étimo quando contrasta σοφισταὶ, os peritos em discursos, e σοφοὶ, o 

sábio que não se atém à contemplação, pois seu conhecimento teórico não prescinde da 

prática a serviço da cidade485. Como Platão, Luciano equipara os primeiros sofistas, 

propagadores de um pseudossaber, ao hipocentauro. Afiguram-se mistos: metade feita 

de filosofia, metade, de charlatanice486. A facécia se estende aos professores de 

eloquência coetâneos de Luciano, aos quais são atribuídos os mesmos interesses 

mesquinhos e pecuniários, que recaem sobre os primeiros sofistas, achincalhados em 

consequência da pedagogia inepta que praticam (barbarismo, solecismo, taramelagem 

etc), como se vê em O Mestre de Retórica, opúsculo em que Luciano, segundo alguns 

estudiosos, ataca a figura de Pólux de Náucratis, lexicógrafo e sofista lotado na cátedra 

de retórica de Atenas sob os auspícios de Cômodo. 

Não se esgota, assim, o campo de significação que “sofista” adquire nos discursos 

luciânicos; mostra-se através dos referidos exemplos a dificuldade, senão a 

impossibilidade de se reduzir Luciano, sempre escorregadio, a uma etiqueta. Parte da 

crítica, sobretudo a moderna, tende a conjurar essa dificuldade taxando Luciano de 

sofista487, que ele também é, mas não só. Outra parte da crítica o tem igualmente em 

conta de filósofo, comediógrafo, polemista e moralista, que Luciano também é, mas não 

só488.  

 
485 Hípias ou O Balneário, 2. 
486 Os Fugitivos, 10. 
487 Como na fórmula “a sophist's sophist”. Cf. ANDERSON, Graham. Lucian: a sophist's sophist. In: 

WINKLER, John; WILLIAMS, Gordon. Later Greek Literature. Vol. XXVII. Cambridge: University 

Press, 2010, p. 61- 92. 
488 Um causídico fracassado que vira logógrafo. É assim que Luciano figura na Suda (Suidae Lexicon, Λ 

683). Fócio, por sua vez,  o vê pelas lentes de um  ceticismo radical: se Luciano tem uma crença, ela está 

em nada crer ( Bibl. 128). Segundo Ernest Renan, o escritor de Samósata é “um sábio perdido em um 

mundo de loucos”  (Marc-Aurèle et la fin du monde antique. Paris: Calmann-Lévy, 1882, p. 377). Luciano 

aparece como uma produção de efeitos  atualizados a cada época pelos intérpretes que propõem 

significações para seus escritos, os quais, ordenados por múltiplas matérias  e formas discursivas, o 

apresentam também sob o signo do polígrafo.  
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Ser e não-ser, eis a navegação 

 

 

Em toda parte, paradoxos. Do título da obra ao último enunciado, é  neles e por 

eles que Luciano conta e comenta, produz paródias, ironias. Suas histórias se movem na 

circularidade dos paradoxos, eles mesmos de inscrição paradoxal, pois constituem 

lugares sem história onde as histórias sobrevêm. Segue-se disso que estas, em seus 

devires-acontecimentos, sempre podem ser outras em relação às relatadas: a reiteração 

dos temas e das figuras ao longo dos dois livros testemunha a orientação contingente de 

um discurso de fluidas aparições, que nada totaliza, pois os eventos inacabados escoam 

das bordas de suas narrações e figuras as de outras igualmente inacabadas. Com efeito, 

a refrega na besta marinha replica a do espaço sideral, que   reverbera nas mais batalhas. 

Do mesmo modo,  as mulheres-videiras ressurgem nas mulheres-asininas, os Cavalos-

abutres equivalem aos Cavalos-formigas, os Abóboras-piratas, aos Nozes-nautas e, 

assim, sucessivamente.  Quanto às ecfrases, também elas operam de modo especular 

quando se compara a Cidade-lamparina com a Cidade dos Sonhos. Não menos iterativos 

se apresentam na narração os nomes dos monstros.  

O movimento em ricochete da prosa de Luciano, por repetitivo, é recebido com 

reservas pela crítica moderna que assinala o esgotamento da invenção no segundo 

livro489 de NV. Nisso, ela aplica um esquema interpretativo exterior ao proposto por 

Luciano, que, alheio às práticas românticas,  desconhece a originalidade. Nesse sentido, 

a maquinaria inventiva é posta a girar ainda mais na segunda parte do texto com o 

desdobrar dos primeiros contos nos sucessivos: por meio do cotejo desses, o narrador 

evidencia que conta histórias semelhantes, recombinando partes das que compõe. Com 

isso, a invenção de tais pseudo-histórias não tem limites. E como elas espelham autores 

que narram eventos prodigiosos, estes, consequentemente, serão vistos sob a mesma 

ótica hiperbólica.  Isso evidencia a parcialidade do narrador na eleição das matérias do 

gênero elevado com que opera, pois, enquanto as narrativas épicas e históricas se valem 

dos prodígios como ornamentos, Luciano os situa no cerne da narração, que, não tendo 

por finalidade instruir, nem comover os ânimos, distende e deleita.  

Luciano não inventa, decerto, a partir do mundo obscuro do inconsciente 

baudelairiano: recorre, pois, aos lugares-comuns assentados sobre os testemunhos de 

 
489 OLLIER, François. Lucien: Histoire Vraie, op. cit.  p. 5. Ver também a  apresentação de NV na edição 

da Belles Lettres.  Lucien, Œuvres, op. cit. p. 43. 
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viajantes, dos quais se ri, diluindo-os no oceano de jocosidade com que recobre suas 

próprias aventuras, que se espraiam  por todas as partes. O marear de sua nave é indício 

disso, pois ela, análoga ao andamento vertiginoso do discurso que a põe em cena, singra, 

rodopia, voa, aterrissa, desliza, encalha, escapa, afunda. Luciano provoca um  

cataclismo no mar há muito batido dos livros de viajantes, fazendo o seu coriscar nas 

figuras de assombro continuamente renovado. Em seu narrar errante, o texto dança na 

sintaxe, borboleteia com palavras de que se serve sem se deixar por elas agarrar. À beira-

mar, Luciano narrador-navegador logra, no avesso do Proteu homérico, esquivar-se dos 

incautos leitores-exploradores que  no texto se aventuram, pois, em vez de lhes fornecer 

respostas  e caminhos, lança-os em enigmas e armadilhas.   

Operadora de duplicidade, a paródia é duplamente operante: Luciano começa 

fazendo paródia dos contos de outrem e, sem abandonar a produção de contos 

duplicados, faz paródia de si mesmo, quando no curso de sua exposição passa a 

reduplicar na trama das aventuras sequentes elementos das precedentes. Com o ardil de 

enredador  (λογοποιῶν) penelopiano, Luciano desfaz parte da trama já feita para refazê-

la na jornada sequente, no que evidencia que a única imensidão navegável não é outra 

senão a do próprio discurso, espichando as urdiduras e bordas deste. Donde o propósito, 

anunciado no início (I, 5), de explorar os confins do Oceano como metáfora náutica de 

uma narração fronteiriça, porquanto traçante na confluência do logos com o álogon.   

Atravessado do começo ao fim por façanhas especiosas, NV não se organiza em 

torno de um relato principal ao qual os mais estejam subordinados: estes encadeiam-se, 

formando blocos narrativos que, avançando processionalmente, mantêm os laços da 

afinidade temática. Com efeito, os episódios se apresentam como módulos 

intercambiáveis, moldáveis às circunstâncias, de sorte que quase todos podem 

virtualmente ocupar qualquer lugar no interior da narração,  que opera por acúmulo e 

justaposição.  

O leitor nota a disposição muito fluida dos capítulos de NV, que se deslocam nos 

não-lugares fantásticos, através dos jogos de rebatimentos narrativos que estes 

potencializam.  Com efeito, se Luciano antepusesse o conto da besta marinha (I, 30 - II, 

2) ao do mundo lunar (I, 11- 26), ou se invertesse a posição do conto inicial (I, 6- 8) e a 

do final (II, 46), ou ainda se efetuasse outros tantos rearranjos, que, afetando, embora, a 

ordem da exposição,  em nada comprometeriam a invenção. Afinal, os episódios 

correspondem à multiplicidade de efeitos articulados à mesma fantasia poética, que faz  

proliferar peripécias acerca de regiões fabulosas e povos transoceânicos,  ocasiões para 
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a figuração de toda sorte de estranhezas. Por isso, os episódios podem ser lidos como 

capítulos destacados: é o que a fortuna crítica faz quando hipervaloriza a viagem à 

Lua490 que, por antonomásia,  para alguns  designa a obra toda.  

Não pondo um ponto final em sua narração, Luciano rompe com a regra de 

ordenamento vigente desde Platão, que prevê que todo relato, sobretudo o de natureza 

mítica, deve ter começo, meio e fim. O preceito vale, decerto, para inúmeros tipos de 

discurso491, mas ressalta no mítico por suas exigências de fundo ritualístico ou religioso. 

Luc Brisson mostra,  recenseando passos de diálogos platônicos492, que essa forma 

discursiva toma por modelo o corpo humano vivo: os pés são assimilados ao início de 

um discurso, o tronco designa o meio, enquanto a cabeça corresponde ao fim. Com 

efeito, quando se discorre sobre os mitos, não se admite  sejam eles “abandonados no 

meio”, como admoesta Sócrates, pois é necessário dar-lhes “uma cabeça, de sorte que 

não perambulem por aí sem cabeça”.493 

Se, por um lado, Luciano não abandonou seu relato fabuloso no meio, por outro, 

menos ainda o tem por finalizado. Paragem após paragem,  a fabulação itinerante de 

Luciano recomeça sem cessar e assim prossegue. Opera um discurso em contínuo 

deslize, rastreável na sombra de outro insinuado como seu duplo, ao qual nega e que, 

paródico, se faz para se desfazer e de novo se refazer. Esse regime discursivo não 

obedece, com efeito, a nenhum critério prévio senão ao de decompor tudo quanto 

incorpora  em admiráveis incongruências, apresentando-as como novidades. Com isso, 

a viagem contada de um modo, pode ser contada de modo inverso, uma vez que a diretriz 

da narração, indeterminada, ganha forma no ato de narrar que lhe confere sentido no 

deslocamento, em seu processo de elaboração. Com  a abolição da hierarquia, o primeiro 

evento encenado tem o valor provisório de um abre alas, provisório porque se insere 

como anterioridade na série para pôr em movimento a máquina de paradoxos, de modo 

a alimentar a irrupção de mais eventos, os quais, por sua vez, vão dar passagem a outros 

mais. Nas partes e no traçado geral, NV revela as marcas teratológicas que o constituem 

como narração que a um tempo dá a ver coisas monstruosas e se dá a ver como 

monstruoso, porquanto, fragmentário, misturado, aberto, inclusivo,  não cessa de juntar 

disparates que não cabem em uma forma discursiva  orgânica, nem se conforma a um 

télos.  

 
490 Uma das crateras da Lua traz o nome de Luciano. 
491 Aristóteles, entre outros, estende o preceito à obra poética. Cf. Poética, VII, 1450b. 
492 BRISSON, Luc. Platon: les mots et les mythes. Paris, Maspero, 1982, p. 72 -75. 
493 PLATÃO. Górgias, 505d. 



 

253 

 

À luz de Platão, NV tem as características de uma fábula acéfala494, que é também 

uma fábula multitentacular à luz dos critérios de Luciano, que, varrendo os princípios 

de unidade, verossimilhança, necessidade e finalidade, a estende sob o signo da 

multiplicidade, inverossimilhança e contingência, materializadas na reiteração dos 

eventos extraordinários; nessa tessitura teratológica, cada episódio do livro adquire um 

grau de independência.  O narrador, na qualidade de enredador (λογοποιῶν), é antes de 

mais nada um perito em tecer novas situações em que se representam coisas 

desconhecidas. Dado que no desconhecido se encontram as coisas conhecidas, porém, 

reconfiguradas como inversões, exageros, misturas, o leitor reconhece a programática 

aplicação dos mesmos preceitos a acontecimentos diferentes, assim como o engenho do 

narrador, urdidor de tudo nonada. 

Nenhuma viagem empírica bordeja a paradoxologia de Luciano. O narrador, 

consequentemente, é navegante, mas não de mares, apenas de livros de navegações, e 

as façanhas que estes celebram, como tendo sido vividas por heróis, fornecem a matéria 

do motejo. Motejo extensivo à prática historiográfica de referir coisas maravilhosas  a 

partir de testemunhos diretos e indiretos. Declarando não ter vivido nem visto nada que 

fosse digno de menção, Luciano escreve a ficção sobre a ficção contada por outros. 

Dessa ficção em segundo grau não se deduz, entretanto, haver qualquer autonomia na 

ficção de Luciano, como não poucos estudiosos modernos repetem à exaustão. Pois os 

atos de fingimento consignados no texto, não sofrendo o influxo de uma subjetividade 

pensante, são produzidos poético-retoricamente. 

 
494 O antiplatonismo fica ainda mais patente em NV quando se observa que não deixar a “fábula  sem 

cabeça” (ἀκέφαλος μῦθος) tem seu equivalente na fórmula a “fábula foi salva” (ὁ μῦθος σῴζεται), a qual 

é igualmente prescritiva de uma narrativa levada a bom termo, assim, encerrada por uma moral. Luc 

Brisson discute a extensão lexical da última expressão em Platão,  levando em conta a dupla significação 

inscrita no termo σῴζεται. Este designa tanto o resultado eficaz (“ser salvo” ou  “não ter perecido”), 

quanto o processo marcado por adversidades (“ter chegado são e salvo”), acepção já presente em textos 

de historiadores e tragediógrafos (cf. Platon: les mots et les mythes. Paris: Maspero, 1982, p. 73). O 

mesmo Brisson propõe: a “narrativa de um mito é assimilada a uma viagem que constitui um perigo do 

qual se salva, quando se chega são e salvo a bom porto”. (idem, ibidem). Nesse sentido, o epílogo de NV 

é irremediável: a aniquilação da nave do protagonista metaforiza uma narração que nunca pode, por sua 

natureza de álogon, alcançar algum porto seguro,  i.e., ter um logos para chamar de seu. Por conseguinte, 

nenhuma moral se veicula através das fábulas de Luciano, ao contrário das que Platão propala, portadoras 

de verdades importadas do mundo das ideias. Com efeito, Sócrates, tendo finalizado sua fábula (μῦθος) 

de Er, assevera que, como ela se salvou (μῦθος ἐσώθη), também nós podemos ser salvos se nos fiarmos 

nela, acreditando na imortalidade da alma, alegorizada nessa fábula (República, 621 c-d). Com a comédia 

do além-mundo  – ilha dos Bem-aventurados, ilha dos Ímpios – dirigida à várias doutrinas, Luciano 

desafina até da cantilena escatológica socrática. Em outros termos, pôr abaixo o mundo transcendente, 

implica jogar por terra toda a ilusão de redenção no post mortem, logo, de destinação assegurada para as 

almas.  
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Mesclando na espessura do texto o que se narra – a sucessão de viagens – ao como 

se narra – a narração do narrado na forma de comentários que não raro ironizam as 

mesmas viagens –, Luciano embaralha o papel de narrador-navegador  e o de glosador-

gozador. Com essa duplicidade enunciativa, o texto apresenta figuras contrastantes – 

como os peixes de vinho em relação aos do mar, em que estes servem de antídoto para 

a vinofagia que aqueles provocam495, indicando que a embriaguez fantástica  dos bichos 

vinosos contrapõe-se à sobriedade icástica dos dos mares piscosos – , bem como emite 

juízos alternativos sobre  a credibilidade atribuível à narração. Luciano declara que a 

única verdade que diz é mentira496 e , no sentido inverso, que nunca contara mentira497, 

como também, imbricando as duas posições, que expõe variegadas mentiras, de modo 

verdadeiro498, porém. Regida por esse estilo jocossério, a narração não tem um sentido 

prévio que a determine, senão a do movimento que a puxa de um lado para outro. Ao 

longo de todo o relato, Luciano qualifica de admiráveis os aspectos de navegantes e suas 

naves, enquanto, no final do mesmo relato, traz à cena homens embarcados em cortiças 

puxadas por golfinhos que, inspecionado a nave luciânica,  são tomados de admiração 

pela  forma dela499. A ambivalência opera também na ilha dos Bem-aventurados: o 

narrador principia por descrevê-la em termos aprazíveis; região onde o tempo parou de 

correr, pelo que, sendo banhada eternamente pela luz do arrebol, nela nem noite nasce, 

nem dia, de todo brilhante500. Isso não impede, entretanto, que ele narre logo depois as 

 
495 NV, I, 8. 
496 Idem, I, 4. 
497 Idem, II, 31. 
498 Idem, I, 2. 
499 Idem, II, 46. 
500 Idem, II, 12. 
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personagens que escapam da mesma ilha ao cair da noite501, ou a  floresta cerrada nela 

presente a fornecer sombra para os simposiastas502.  

Por mais que NV se apresente ambivalente – valida, pois, a coexistência de dois 

sentidos opostos que alargam a extensão dos paradoxos – , não decorre disso ser ele 

contraditório, uma vez que o princípio de contradição se aplica a discursos unívocos, 

 
501 NV, II, 25. Essa fuga corresponde ao rapto de Helena troiana por Cíniras. A paródia do conhecido mito 

gerador da guerra de Troia é  ocasião para se produzir novas situações paradoxais. A começar pelo próprio 

rapto, o qual nada tem a ver com rapto, dado que Helena, enamorada do referido Cíniras, foge por vontade 

própria, não por um ato de violência, no que Luciano brinca com Górgias, cujo elogio, não menos 

brincalhão da mesma heroína, opera em favor  da inocência dela. O episódio conta também que Helena 

foi carregada até um barco que disparou veloz (II, 25). Ignora-se, porém, como os raptores puderam 

realizar a façanha de  carregar alguém que nem corpo tem. Por definição, todos os habitantes da ilha dos 

Bem-aventurados são incorpóreos, impalpáveis, desencarnados (II, 12). Diz-se, entretanto, que eles são 

“como sombras em pé”  (idem, ibidem). Essa característica ressalta ainda mais em Helena: considerá-la 

um fantasma que foge com simples mortais em direção a uma ilha de queijo ou de cortiça (II, 25) graceja 

de certas versões pós-homéricas do mesmo rapto, as quais afirmam que não foi propriamente Helena, mas 

apenas seu eídolon que teria sido transportado a Troia (sobre os simulacros de Helena, cf. CASSIN, 

Barbara. Ensaios Sofísticos. São Paulo: Siciliano, 1990, p.  297- 302). François Ollier refere outras 

incongruências representadas  nesse episódio, como a da nave com 50 heróis embarcados com vistas à 

perseguição dos raptores: trata-se de um embarcação feita de um único tronco de asfódelo, planta 

associada ao mundo dos mortos que não atinge o tamanho de um arbusto (Lucien, op. cit. p. 76 -77). 

Assim, a nave asfodélica, como outras figurações de NV,  se dá a ver prodigiosamente seja através da 

hipérbole (amplificação para menos: planta de pequeno porte que abriga meia centena de marinheiros), 

seja através da impropriedade da matéria vegetal usada em sua confecção.  

Não deixa de ser paradoxal constatar que NV, onde raramente surgem cenas de casais amorosos e de 

raptos (elementos nucleares dos assim chamados “romances antigos”), seja, mesmo assim, assimilado ao 

romance grego pela crítica. Pierre-Daniel Huet, o inventor seiscentista do romance antigo, define, em seu 

Traité de l'origine des romans (1670), os romances (romans) como “ficções de aventuras amorosas, 

escritas em prosa com arte para o prazer e a instrução dos leitores”. Mas a filologia alemã dá um passo 

além com Erwin Rohde, amigo de Friedrich  Nietzsche. Enquanto Nietzsche põe por terra os idealismos 

em filosofia, Rohde idealiza em seu Der Griechische Roman und Seine Vorläufer (1876) um gênero 

romanesco na Antiguidade à luz da Segunda Sofística filostratiana e de mais referências. Em outros 

termos, o que para autoridades antigas constitui apenas uma das matérias ficcionais  que espraia-se por 

distintas formas narrativas, passa a ser positivada por autores modernos como um gênero literário 

autônomo, no que unificam sob uma categoria estilística algo que se apresenta múltiplo, combinatório, 

transitivo. Sabe-se, além disso, que “literatura” é uma invenção romântica e que os escritores antigos 

intitulados “romancistas” nunca se intitularam romancistas. Nesse sentido, Fócio (Biblio. 94) qualifica de 

dramatikón a obra de Iâmblico (Babilônicas), de Aquiles Tácio (Leucipe e Clitofonte) e de Heliodoro 

(Etiópicas), todas elas articuladas  por intriga amorosa (erotikón), sendo o erotikón uma modalidade de 

operar com o dramatikón, o qual, por sua vez, também nomeado de  plasmatikón, opera, ao lado do 

mitikón, do historikón, do politikón,  no interior do grande gênero chamado diégema, que os latinos 

traduzem por narratio (cf. HERMÓGENES, Progymnasmata. Narração; AFTÔNIO, Progymnasmata. 

Narração; CÍCERO, De Inventione, I, XIX, 27;  QUINTILIANO, Institutiones Oratoriae, IV, II, 31).  

Vale dizer que o erotikón opera igualmente na esfera do mitikón e do historikón. Não é à toa que Cáriton 

de Afrodísias já no prólogo do seu Quéreas e Calírroe lança mão do modelo historiográfico tucididiano. 

Lembra-se, enfim, que Pierre Grimal inclui Das Narrativas Verdadeiras  no rol de obras que traduz sob 

o título de Romans grecs et latins (1958). Voltaire inventa um diálogo no mundo dos mortos entre 

Luciano, Erasmo e Rabelais em que, tendo como pano de fundo o anticlericalismo do autor, põe em cena 

o ridículo dos homens (Dialogues philosophiques. Conversation de Lucien, Érasme et Rabelais dans les 

Champs Élysées, XVIII, 1765). A título fantasista, um êmulo de Voltaire poderia hoje alargar o escopo 

desse diálogo imaginário incluindo os comentários dos comentadores de Luciano. Se o proveito disso é 

questionável, o desenlace é previsível: Luciano a morrer de rir da desfortuna crítica de seu discurso. 
502 NV, II, 14. 
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fundados em uma substância primeira. Estes têm, com efeito, um ser essencial em nome 

do qual travam combate contra os que se posicionam em trincheiras conceituais  

antagônicas – as Refutações Sofísticas de Aristóteles fornecem um arsenal 

argumentativo  para os militantes que se escudam  com a ontologia –, ao  passo que o 

discurso de Luciano, abolindo de saída o verdadeiro e tendo o verossímil apenas por um 

efeito de superfície, vive na proliferação de não-seres, efetuados por misturas des 

espécies, gêneros etc. Assim, de Cavalos-abutres aos Pés-cortiças, traz as marcas de um 

políptico teratológico variadíssimo. 

Ademais, o nomeado “Luciano” de NV, longe de ser um sujeito empírico, 

materializa-se  como  inscrição polifônica que reverbera na enunciação por meio da qual 

se estabelece a mediação com os leitores. Com isso, a voz jocosséria do narrador  

intervém na exposição  dos eventos, de modo análogo ao que ocorre na sátira menipeia 

e na parábase das comédias aristofânicas, fornecendo através da estilização dialógica 

indícios de como eles operam:  

— Eis a narração que não é menos artificial do que qualquer outra, com a diferença 

de que nada nela fica oculto sob o veú da ilusão a fim de parecer natural. A regra do 

jogo é que tudo é jogo (paignion), artifício, excesso; forjada com a escala desmesurada 

do inverossímil, ela não elide o cômico das monstruosidades que põe em cena. Assim,  

a verdade é apenas uma posição discursiva, do mesmo modo que o ser, um efeito do 

dizer503. Como narrativa de navegação, ela difere, intensiva, da de Homero, da de 

Heródoto, da de Ctésias, da de Iambulo: em termos de fabulação nos prodígios e 

efetuação de estranhezas, epiditicamente ela sobrepuja as deles504. Das Narrativas 

Verdadeiras, movido pela potência do falso, não leva verdadeiramente a parte alguma.  

O riso urbano que ecoa na fala do narrador e transparece em seu viso, máscara 

cômica de contornos epimenidianos, efetua-se no leitor, que, mais do que ler, é lido nas 

ironias do texto. Essa máscara é só uma entre as inúmeras disseminadas nas obras de 

Luciano, que se vale, ocasionalmente, para os mesmos propósitos irrisórios, da figura 

de  Menipo de Gadara. Pois o filósofo cínico também protagoniza expedições fabulosas, 

ora subindo ao Olimpo505, ora descendo ao Hades. A catábase se explica: como nenhum 

 
503 Sobre a expressão “efeito de dizer”, ver CASSIN, Barbara. Ensaios Sofísticos, op. cit. p.  304 - 309. 
504 No plano da emulação, Teopompo  não apenas censura os diálogos de Platão por “inúteis e falsos” 

(ATENEU. Banquete dos Sofistas, 508c), como também compõe uma paródia da Atlântida platônica (C. 

ELIANO. Hist. Variadas, III, 18). O  mesmo Teopompo julga superar Heródoto, Ctésias, Helânico, outros 

escritores sobre a Índia, pela maneira com que narra fábulas em sua obra  histórica (ESTRABÃO, 

Geografia. I, 2, 35). 
505 LUCIANO. Icaromenipo ou Sobre as Nuvens. 
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filósofo consegue fornecer resposta  convincente para a questão sobre a melhor forma 

de vida, o Menipo luciânico se lança ao  reino dos mortos a fim de consultar Tirésias, 

que, por sua vez, lhe confia, entre risos, o segredo da vida: “a única coisa que você deve 

buscar é gozar do momento presente, rir muito, correr sempre e não levar nada a 

sério”.506 

O riso é, decerto, o afeto preponderante nas obras luciânicas, seja ele sem dor, 

como em NV, seja ele com dor, como em Da morte de Peregrino. Mas o riso não escapa 

do riso de Luciano, quando é enaltecido como uma singularidade do homem em 

detrimento dos outros animais, desprovidos de tal capacidade. Aristóteles é 

peremptório: “nenhum animal ri, exceto o homem”507, ao que Luciano responde: o 

homem ri, ao passo que o asno não ri508, mas este também não perde tempo construindo 

casa, como tampouco se arrisca viajando em barco. Ainda mais se o propósito marítimo 

for levado ao extremo, como o do narrador-navegador de NV de chegar aos confins do 

Oceano e de conhecer os antípodas509. Quanto ao primeiro propósito, a máxima latina 

adverte: “ao final de tudo, o Oceano; ao final do Oceano, nada”510. A respeito do 

segundo propósito, é no comentário de uma personagem de Luciano que fica implícito 

o despropósito de se aventurar tão longe para discorrer sobre algo que se revela tão 

perto, duplicidade. Assim, ao physicos,  que estava a dissertar sobre os antípodas, a 

referida personagem o conduz a um poço  e,  mostrando-lhe a própria sombra na água, 

pergunta-lhe: “são estes, porventura, os antípodas de que você fala?”511  

  

 
506 LUCIANO. Menipo ou a Descida, 21. 
507 ARISTÓTELES. Das Partes dos Animais, III, 673a. 
508 LUCIANO. Vidas em Leilão, 26. 
509 NV, I, 5. 
510 SÊNECA, O RETOR. Suasórias, I, 1. 
511 LUCIANO. Vida de Demônax, 22. 
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