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Resumo:

Este projeto de pesquisa tem o objetivo de estudar trés fantasmagorias das quais os anos noventa
foram prenhes: a-os jogos de videogame, b-a musica eletronica de massa (eurodance) e c-as repre-
sentacdes espetaculares do turismo. Estes trés eixos estruturantes dos sistemas de entretenimento
das multidoes urbanas compuseram, ha mais de trinta anos, imagéticas e imaginarios voltados
sobretudo as seguintes dimensdes temporais: a temporalidade da infancia e do interior doméstico,
no caso dos jogos eletronicos; a temporalidade da adolescéncia e a juventude em vivéncia noturna,
no caso da dance music; c-a temporalidade da maturidade e da velhice, agora fruidora de circuitos
de consumo em escala global, no caso das viagens por lazer. Como tecidos oniricos das populagdes
sob o capitalismo, as fantasmagorias, para Walter Benjamin, sdo fendmenos superestruturais os
quais possuem estrita relacdo com as mitologias e edificios simbolicos condicionantes de nossa
percepgao, utopias e anseios coletivos; mapea-las e esmiuga-las em suas fantasias, alegorias e fi-
siognomias ¢ cartografar, ao fim e ao cabo, os dispositivos ilusorios que recobrem cada época com
sua carga ideologica, e que determinam, com a for¢a de sua amplissima e falsa iluminagdo, a apa-
rente cristalizagdo da ordem vigente. Quanto a dimensdo espacial, interessa-nos visionar o apare-
cimento dessas fantasmagorias mormente no contexto do Brasil entre 1994 e 1999, no inicio do
Plano Real, enfocando tal territdrio neste periodo, e a €época em que este pais era exposto a impe-
rativos globalizantes e agendas neoliberais. Tentaremos comprovar a hipotese de que ai se dispu-
seram condi¢des Otimas — tecnoldgicas, politicas, socioecondmicas — para que as fantasmagorias
recrudescessem com potencialidades até entdo desconhecidas, espectralizando a concepcao de
mundo das classes médias em larga escala e estabelecendo-lhes as estéticas e as perspectivas de
futuro de distintas formas.

palavras-chave: fantasmagoria; década de 1990; Brasil; neoliberalismo; videogame; eurodance;
turismo.



O que jaz em ruinas, o fragmento altamente significativo, a ruina: ¢ esta a mais nobre matéria da criacdo barroca. O
que ¢ comum as obras desse periodo ¢ acumular incessantemente fragmentos, sem um objetivo preciso, €, na expec-
tativa de um milagre, tomar os estere6tipos por uma potenciacdo da criatividade.

Benjamin, W. (2011, pag. 190). Origem do drama tragico alemdo. Tradugdo de Jodao Barrento.

Walter Benjamin reconhece, nos monumentos da burguesia, ruinas, antes e independentemente de seu desmorona-
mento, pela maldi¢cdo da modernidade, maldi¢do que consiste na incapacidade paradoxal de criar o novo.

Matos, O. (2009, pag. 1124). Aufklarung na metrépole: Paris e a Via-Ldctea.

1) Introducio:
formulacido do problema; objetivos, justificativa, exemplos metodologicos

1a) civilizacio do lazer e suas fantasmagorias

O maior mito do final do século XX foi o da civiliza¢do do lazer'. E foi durante os anos
noventa — esta € nossa hipotese — que essa carga mitica encarnou-se com mais intensidade nos
sonhos da coletividade sob o capitalismo, assumindo a roupagem fantastica de diversas fantasma-
gorias®. Conceito amplo, a fantasmagoria ¢ aqui entendida, inicialmente e em termos operacionais,

de acordo sobretudo com o dizer de Benjamin, nas Passagens:

A propriedade que recai sobre a mercadoria com seu carater fetichista ¢ inerente a propria sociedade
produtora de mercadorias, ndo como ela ¢ em si, mas como ela representa a si mesma ¢ acredita
compreender-se quando faz abstracdo do fato que que ela produz mercadorias. A imagem que ela
assim produz de si mesma e que costuma designar como sua cultura corresponde ao conceito de
fantasmagoria. (Benjamin, 2009, pag. 711).

Passagem esta que deve ser cotejada com um dizer de Marc Berdet (2013, pag. 5), igual-
mente importante a busca por uma defini¢ao operacional do conceito, o qual vemos como contiguo
a ideologia: “Phantasmagoria has the function of ideology (to reproduce the social order), the
structure and form of myth (repetition of reconciliation) and the brilliance of utopia (it uses abs-
tractly images of the classless society)*”. E deve ser cotejada, ainda, com outro trecho deste autor,

em didlogo direto com A4 ideologia alema (cf. Marx, 2007, pag. 94).

! Nesta primeira frase cito indiretamente Seligmann-Silva (2021, pag. 54): “o mito mais potente daquele século [0
XIX] era o mito do progresso”.

2 Buscarei intertextos, ademais, sobre o conceito de fantasmagoria a partir dos estudos benjaminianos de Bee (2016;
2021), Berdet (2009; 2015); Bolle (2022); Bretas (2021); Cohen (2004); Hardman (2005); Markus (2001); Matos (2009;
2010); Seligmann-Silva (2021), entre outros, e a partir passagens da obra édita de Benjamin que nos permitam me-
Ihor discuti-lo.

3 Sugestdo de traducdo: “A fantasmagoria tem a funcdo da ideologia (a de reproduzir a ordem social), a estrutura e
a forma do mito (repeti¢do da reconciliagdo) e o esplendor da utopia (ela usa abstratamente imagens de uma soci-
edade sem classes).



Nous avons vu que la fantasmagorie renvoyait a un dispositif que le spectateur ne doit pas deviner.
En cela, elle se rapproche du fonctionnement de 1’idéologie. Marx comprend cette derniére comme
une chambre noire, faisant référence a la camera obscura des peintres de la Renaissance*. (Berdet,
2013b, pag. 19).

Este projeto de pesquisa propde a tentativa de catalogacao e de decifragdo, via composi¢ao
de discursos criticos e de imagens dialéticas, de trés tipos de tecidos oniricos ideologicos, € por
isso fantasmagoricos: os jogos eletronicos, a musica eletronica de massa — sobretudo a eurodance
— e 0 imaginario turistico. Foi no final do século XX, tendo o Ocidente (e, a reboque, suas perife-
rias) alcangado uma estranha pax sob o neoliberalismo, que estas trés fantasmagorias puderam ter
condigdes perfeitas para descerem a Terra’, e impregnarem decisivamente as mentalidades das
multiddes, como os anjos do livro de Enoch, que engendraram os gigantes.

O jogo de azar, a cidade haussmannizada espetacular das vitrines e da bohéme, as exposi-
¢oes universais, o cinema de entretenimento, a moda, o parque de diversdes, o interior burgués, as
passagens comerciais: todas essas fantasmagorias ja foram tipologizadas por Walter Benjamin
(2009, pags. 53-67) e outros pensadores, cujas analises se porao a nossa disposi¢cao como intertexto
e fonte de interlocucdo, inspiracdo e referéncias, conforme se abordou na nota 2. No entanto, as
fantasmagorias especificas dos anos noventa, as quais mencionamos, ainda parece cercé-las certa
neblina, envolvé-las um certo siléncio, em termos epistémicos. Sobretudo no que diz respeito aos
videogames e a musica eletronica, uma vez que as mitologias turisticas tém sido, ao que parece,
bem mais cartografadas®. Seja como for, uma constelagio do turismo em articulagdo com as fan-
tasmagorias dos arcades e das raves, dos consoles domésticos e dos velhos videoclipes, num coeso
campo-de-for¢a simbolico, ainda ¢é territorio pouco investigado. E este campo-de-forga ¢ melhor
acessivel pelo pensamento de Walter Benjamin, que com ele possui intrinseca relagdo. Pois foi o
filosofo quem radiografou os sonhos da civilizagao burguesa — inclusive, em poténcia, os que nas-
ceriam cinquenta anos depois de sua morte, nos anos noventa — em sua genealogia das fantasma-
gorias. Por isso, via exposi¢do de imagens dialéticas, a exemplo da construgdo de boa parte do
trabalho das Passagens, trabalharemos.

A1 acreditamos residir o fator de relevancia deste projeto, que o embasa e justifica. Esta
justificativa, todavia, ndo se esgota num suposto trabalho com farrapos historicos de certa maneira

desvalorizados. Se de fato essas trés fantasmagorias foram os encantamentos decisivos do fim do

4 Sugestdo de traducdo: “Vimos que a fantasmagoria remete a um dispositivo que o espectador ndo deve perceber.
Nesse sentido, ela se aproxima do funcionamento da ideologia. Marx compreende esta Ultima como uma camara
escura, fazendo referéncia a camera obscura dos pintores da Renascencga.”

5> Referéncia livre a obra “As estrelas descem a terra”, de Adorno (2008), em que se analisa a fantasmagoria das co-
lunas de horéscopo num jornal de grande circulagdo americano.

6 Cf. Bauman (1998), Sontag (2003) e Hakim Bey (2012), por exemplo.



milénio — o que advoga em prol de sua importancia epistémica —, e se de fato se plasmaram como
as principais artérias nutridoras das esperangas, anseios, alienagdes e angustias das populagdes,
num espectro que vai da infancia a maturidade, entao estudé-las sera recomendavel se quisermos
compreender onde terdo desembocado essas assombragdes, a que lugar terdo confluido esses vul-
tos, miragens, esses efeitos, esses veios de luz. Ou seja: de que maneira as fantasmagorias disto-
picas e de crise de nosso presente de enunciagdo — os anos 2020, os ultimos quinze anos, o tempo
de um mundo novamente sob processo de encorpamentos fascistas e discursos ditatoriais-totalita-
rios — ecoam e/ou refratam as utopicas fantasmagorias e imagens de desejo, replenas de alegria,
de mais de trinta anos atras.

Fantasmagorias estas felizes, oriundas dos sortilégios da globalizagdo, das novas técnicas
e dispositivos de informacao e visualidade, e, finalmente, das ideologias do fim da Historia. Fim
da Historia: falsaria aclimatacdo do mundo sob as leis do consumo de diversoes, e também sob as
promessas de gozo, da paz universal e da livre circula¢do de pessoas, num periodo especifico da
civilizacdo do capital em que os mitos do Progresso pareceram coincidir, fantasiosamente, com a
fabulacdo ludica de um lazer democratico, cujo charme projetou-se transnacionalmente, com in-
tensa sobrecarga de iluminacdo fascinada.

No Brasil desse periodo, territério que pretendemos salientar nesta pesquisa, essas fantas-
magorias podem ser ainda melhor visionadas sob o signo da contradi¢do, haja vista a propria con-
dicao paradoxal do pais: a um tempo poténcia econdmica e periferia, ruina e promessa, auspicio
futuro e devastagdo passada; pais visto a um tempo sob o signo do “atraso” e da pujanga, gigante
emergente no Terceiro Mundo Global’.

Relembremos, entdo, o mundo e, nesse compasso, a temporalidade — o cronotopo® — dos
anos noventa, e as fantasmagorias que esta década posicionou e luz e pds em marcha. Mapea-las
em trés frentes, e desmonta-las via imagens dialéticas, ressaltando-lhes as contradi¢des, sdo os

objetivos deste projeto.

1b) o tempo e o territorio: 26 de dezembro de 1991 a 11 de setembro de 2001; Brasil,
1994-1999

O que chamamos de anos noventa, neste projeto de pesquisa, esta delimitado sobretudo por

duas datas simbolicas que alteram a percep¢do da realidade das massas para sempre: o fim da

7 Para o escritor Roberto Bolafio, objeto de minha tese de doutoramento (Medeiros, 2025), o Terceiro Mundo é uma
condicdo distopicamente estanque, muitas vezes, dai a utilizacdo a essa terminologia como referéncia literaria. Ter-
ceiro Mundo Global é uma referéncia a uma can¢do de Secos & Molhados, Tercer Mundo.

8 Seguimos, por ora, o conceito de Bakhtin (2018), em que se diz que uma representacio artistica de tempo-espaco
é guiada sobretudo pelas dimensdes de sentimentalidade temporal.



Unido Soviética, em 26 de dezembro de 1991, ¢ os atentados terroristas de 11 de setembro de 2001.
Os fendomenos superestruturais que ocorrem apds a implosao de um dos polos de poder da Guerra
Fria e o ataque as Torres Gémeas advém de condi¢des materiais, (econdmicas, politicas, sociais,
tecnologicas) muito especificas. Falemos um pouco, para melhor contextualizacao, de alguns des-
ses condicionantes e contingenciadores.

A partir da retirada de suas tropas do Afeganistdo, no segundo semestre de 1988, a Unido
Soviética, ja ha muito em crise, entrou num processo de irreversivel perda de influéncia as escan-
caras, num primeiro momento; esta retracao chegou ao paroxismo com a queda do Muro de Ber-
lim, em 1989, e a sequéncia atingiu o proprio organismo do Estado, roendo-o por dentro e dei-
tando-ao chao, em fins de 1991. Economica e politicamente, a evaporagao do bloco soviético per-
mitiu a expansdo do capitalismo em vertente neoliberal, a Thatcher-Reagan-Pinochet; permitiu-
lhe estabelecer-se sem disputa, e de abrupto, sobre quase quatrocentos milhdes de pessoas, consi-
derando a soma populacional das na¢des antes englobadas por territorios sob o Pacto de Varsovia
e os antigos componentes da URSS. O neoliberalismo triunfante logo encontra seus apologetas:
Fukuyama (1992) proclama sua controversa ode ao Fim da Historia, teoria fantasmagorica que
serviu de substrato ideoldgico a inédita (e aparente) condi¢do de pax do capitalismo tardio, no
coracdo de suas décadas de crise’. Assim, um capitalismo neoliberal, de fim-de-século, em pleno
crescimento, transnacional, inchando de forma ultra-intensificada, passa a conformar Primeiro, ex-
Segundo e Terceiro Mundos de uma so6 vez.

Financeirizagdo, desindustrializacdo, perda de poder do Estado-Nagao, acelerado fluxo de
mercadorias e pessoas, matrizes de circulagdo de produtos baseadas em matérias nao duraveis,
versateis, resilientes e mortalmente poluidoras — o pléastico passa a subsituir, cada vez mais a tota-
lidade das manufaturas humanas, do vidro dos recipientes ao ago dos capos —, substituicdo de mao-
de-obra por contrapartes cibernéticas, esvaziamento e esgotamento dos sindicatos e das frentes de
luta laboral, perda de direitos, pactos transfronteirigos guiados por tragdo econdmica (Mercosul
em 1991, Maastricht em 1993, Nafta em 1994); essas sdo algumas linhas gerais de um novo tipo
de regime a pairar sobre sobre os governos mundiais em macro-escala, pelo menos desde os anos
1970. Porém, é com o desmonte do mundo a leste da Cortina de Ferro'® e com o azul-marinho da
bandeira da OTAN tingindo-se do celeste da flimula da ONU, e com a rosa-dos-ventos pontiaguda

da alian¢a militar passando a segundo plano em prol do circulo de estrelas amarelas e suavizantes

9 Para Hobsbawm (1994), a denominacio ‘décadas de crise’ diz respeito aos trinta anos finais do século XX, na es-
teira das crises do petrodleo.

10 N30 s6 o desmonte de paises alinhados ao Pacto de Varsévia, como também o da lugosldvia (1991-2006), im-
porta.



da Unido Europeia (a cor de fundo, aqui, se mantém a mesma) que este novo regime alcangara as
condi¢des ideais para sua autopropulsio e alastramento ao redor de todo o globo terrestre.

Uma poderosa fantasmagoria engendrada pela nova ordem mundial p6s-1991 ¢ a do cida-
ddo global: derretidos os sistemas do pos-Guerra que se mantiveram em pé na Europa Oriental
desde 1945, o mundo novo parece ser aquele das fronteiras perpetuamente abertas, convidativas a
imigrantes, a refugiados, a quem quer que fosse. Dez anos depois, apds o onze de setembro, com
o “retorno” da Historia (como se ela ndo houvesse, ja, retornado na Bosnia ou Ruanda), pressoes
dirigidas a fortificagcdo de fronteiras e a contencao dos fluxos migratdrios passariam cada vez mais
a fazer parte das agendas politicas do Norte global, na contramao da utopia prefigurada. Se verifi-
caria que a globalizacdo era factivel apenas para o encanto das mercadorias, que poderiam aparecer
magicamente, em corporeidade ou em cifra, a0 mesmo tempo, num painel de bolsa de valores de
Ulan-Bator ou de Sdo Paulo, numa géndola de Nairobi ou num mercado de pulgas de Belgrado,
numa concessionaria envidragada de Sapporo e num jardim modernista da Cidade do México.

Para o grosso das pessoas, no entanto, o mundo aberto!! permaneceria politicamente feu-
dalizado, hostil e até inacessivel. Os anos noventa, com suas fantasmagorias, quiseram ver nessa
mitica desestruturacao e aparente desnacionalizagdo da Terra uma promessa de frui¢ao de liber-
dade e alegria auferivel pelas multiddes, independente de sua condi¢do ou classe. Acreditou-se que
o estatuto social se desvincularia do extrato bancario; que o fluxo financeiro orbitaria ao redor do
fluxo de pessoas, como satélite secundario, € ndo o contrario. Ao fim e ao cabo, foram as pessoas
as luas do dinheiro.

Da Moscou de Zangief, em Street Fighter II, ainda um fossil soviético, se chegaria a Las
Vegas do personagem Balrog em dois ou quatro segundos, se seguissemos a miniatura de um aviao,
na diegese do jogo; um homem negro, latino ou de feigdes drabes (um corpo masculino estereoti-
pado como imigrante) dangaria ao lado de sua contraparte europeia, uma moga loira, belga ou
alema, num ritmo sincronico ao de um corpo em transe, liberto do trabalho'?; a Africa do Sul pos-
apartheid seria um entreposto de safaris e exotismos, ndo tocado pela mao humana, e sem traumas
histéricos, pronta para ser descoberta, segundo as propagandas turisticas que vieram na esteira de
O Rei Ledo, filme da Disney de 1994 — logo depois, o pais de Mandela conquista o0 Mundial de
Rugbi.

1 Termo especifico emprestado ao mundo dos jogos eletrdnicos. Ele geralmente significa mapas amplissimos, até
infinitos se gerados continuamente via algoritmo, a serem explorados de forma continua, ndo linear, pelo jogador.
Termo andlogo a sandbox. Cf. Varella (2020, pag. 180). Fantasmagoria vivida até hoje: https://www.playsta-
tion.com/pt-br/editorial/best-open-world-games-on-ps4-ps5/.

120 corpo que danca ao som do techno, corpo livre do trabalho, é um achado dos ensaios de Ab’Saber sobre a musica
eletronica (2012). Ele chama a cultura da eurodance e da pds-eurodance, da Berlim do inicio dos anos 2000, de
fantasmagoria (pag. 24).



Nestas trés representacdes de lazeres estdo encapsuladas, com toda a forga, algumas das
principais fantasmagorias dos anos noventa, mediando a fantasia de um planisfério de caminhos
teoricamente livres a circulagdo, sem passado e sem muralhas a vista, com a dura realidade de que
tais universos de jubilo (em graficos pixelados, na mesa de sintetizacao acustica, nos encartes dos
CD’s e nos folderes turisticos) seriam tocaveis sobremaneira apenas pelos produtos, e nao pelos
produtores.

Em termos tecnologicos, o mundo deste novo fim-de-século enxerga, progressivamente,
entrar em decadéncia as estruturas miticas condicionantes da Guerra Fria, no que dizia respeito
aos grandes saltos da ciéncia e do progresso técnico, os quais marcaram o século XX. De subito,
apos as crises do petroleo em 1973 e 1979, as coisas, ao que parecem, estagnaram. Nao houve, ao
fim e ao cabo, terraformagcao de outros corpos celestes, como a Lua e Marte'?; a cura para a AIDS,
ao contrario do que se prometia, ndo foi alcangada'?; carros voadores'® esfumagaram-se num ho-
rizonte cada vez mais poluido, esganado pela perspectiva de um planeta sem pontos de fuga e
imaginario, em comburéncia e desertificacdo!®. Enquanto no neoliberalismo o capital se volativi-
zava, o mito de um Progresso prestes a ser apreendido, democratico e cientifico, para brevissimo,
para um futuro breve, deixou de existir; na verdade, o proprio conceito futuro foi se despedagando,
com a policrise!’, enquanto os anos noventa — a lltima década que viveu um forte senso de futuro,
ainda que ilusorio — iam ficando para tras.

Nesse contexto de interrup¢ao da mitologia dos saltos e avangos técnicos, uma excecao
foram as ciéncias de programacdo, de armazenamento, conexao e distribuicdo de dados: a fibra
oOtica articulou-se aos satélites, e as cabines das naves espaciais vieram a se delimitar no quadricu-
lado de uma tela de computador.'® Isso era natural: num planeta onde o dinheiro se desvinculara
do padrao-ouro, uma politica tecnoldgica de big data tinha, necessariamente, de comecar a se de-

senvolver, justamente para dar conta de todos os processos informativos ligados a ficcdo da

13 Top Gear 3000, lancado para SNES, propunha corridas intergaldticas em planetas colonizados pela humanidade,
no ano 3000 d. C., numa derivacdo dos balcoes de ferro em Saturno, de Grandville, e dos camarotes cdsmicos. Cf.
mais sobre o jogo em Martinez (2016, pag. 259).

14 Cf. uma dessas promessas em https://super.abril.com.br/saude/a-cura-da-aids/. Um pouco antes fora prometida,
nessa famosa revista, a imortalidade: https://super.abril.com.br/superarquivo/275/#google vignette.

15 As fantasmagorias dos bondes voadores de Hugo Gernsback lembram outras, de épocas anteriores: as de Gran-
dville. Eu, Robé, filme de 2004, com Will Smith, situava carros voadores na década de 2020. Trata-se de uma fantas-
magoria antiga e reincidente.

16 Grande cidade, desertificacdo e colapso climatico estdo enlacadas na abertura do titulo Judge Dredd, jogo para
Super Nintendo, de 1995.

17 Termo extraido de https://valor.globo.com/eu-e/noticia/2023/04/14/0-que-e-a-policrise-o-termo-que-vem-
sendo-usado-para-os-desafios-da-humanidade.ghtml.

18 por isso alguns protetores de tela dos anos 1990, como After Dark, simulavam experiéncias semi-cdsmicas e
kitschcizadas, como panoramas sobre uma cidade noturna, quase como se nela aterrissdssemos. Cf.
https://www.youtube.com/watch?v=SRQYFTPV2W4.



https://super.abril.com.br/saude/a-cura-da-aids/
https://super.abril.com.br/superarquivo/275/#google_vignette
https://valor.globo.com/eu-e/noticia/2023/04/14/o-que-e-a-policrise-o-termo-que-vem-sendo-usado-para-os-desafios-da-humanidade.ghtml
https://valor.globo.com/eu-e/noticia/2023/04/14/o-que-e-a-policrise-o-termo-que-vem-sendo-usado-para-os-desafios-da-humanidade.ghtml
https://www.youtube.com/watch?v=SRQYFTPV2W4

multiplicagdo do capital na era dos yuppies, era em que as bolsas de valores passaram a tocar a
estratosfera, interligando-se em vortice, exponencialmente. Estdvamos as raias da internet comer-
cial®,

Quando a placa-mae substitui a nave-mae (ou seja, quando o foco de investimento em pes-
quisa do grande capital global desloca-se da Corrida Espacial para o desenvolvimento dos proces-
sadores computacionais), isso causou uma intensa transformagao nos dispositivos de visualidade
presentes na cultura de massa. A reboque, a pixelagao, a representagao tridimensional dos cenarios
e das possibilidades de interagdo com os jogos eletronicos ganha visivel terreno, em compasso
com o desenvolvimento de efeitos especiais mais convincentes — sendo, logo, ativadores mais efi-
cientes da suspensio da descrenga’ — no cinema?!. Calibra-se a maquina de encanto decisivamente
em termos visuais, no ambito dos jogos para computadores domésticos e para consoles como Mas-
ter System ou Super Nintendo, os quais arrastam uma experiéncia antes urbana — aquela do Arcade
— para o interior burgués?. Isso é fundamental para que as fantasmagorias disparadas em dire¢io
a sensibilidade infantil desde os cartuchos dos videogames domésticos alcancem imensa capaci-
dade de adicdo, projetando-se, a seu publico, de forma afetiva e poderosamente espetacular, em
termos Oticos.

A era dos dados passa abarcar, igualmente, o género-sintese, em termos de musica, dos
anos noventa, a eurodance, este império simbolico e emocional (hoje, paradoxalmente, um tanto
quanto esquecido) que sepultou o rock de massa — em suas versdes mais indie, no caso do Nirvana,
ou mais populares, no caso de Guns n’ Roses — de 1994 para frente. Dados portateis, e portaveis,
encontram-se na forma-CD, forma fundamental a mundializacdo e a reprodutibilidade, com boa
qualidade. Forma barateadora das cancdes de sucesso: sobre suas fundagdes se ergueu a eurodance.
Passado certo tempo, a pirataria conseguiria estender a recep¢ao dos produtos da industria de
massa fonografica aos feirdes do mundo inteiro, rapidamente.

Supermercados, postos de gasolina, lojas de departamento: fartas passam a ser as redes de

distribui¢do das gravagdes musicais, (como as de sua contraparte, os jogos de computador).?* Era

19 Ela data, no Brasil, de 12 de maio de 1995. Pode-se reconstruir alguns de seus fragmentos visuais e interfaces em
https://theoldnet.com/.

20 Emprestamos a expressdo de Susanna Paasonen, em texto em que a autora aborda a pornografia online nos anos
1990 e 2000 (2011, pag. 75).

21 Um marco dos efeitos especiais dos anos 1990 é Jurassic Park, de 1993. Seus desenvolvedores trabalharam coin-
cidentemente em jogos de Super Nintendo, como Donkey Kong Country (1994).

22 Nas periferias das grandes cidades brasileiras nos anos 1990 havia uma alternativa: bares, sorveterias e lanchone-
tes instalavam 3 ou 4 videogames e alugavam o espago as criangas do bairro, por tempo ou vidas a gastar em fichas.
Essa moda durou algum tempo, e logo desapareceu.

23 A Revista Senha PC, por exemplo, era vendida nas géndolas de doces e baterias, proximas aos caixas dos grande
supermercados. Trazia CD-ROMs com jogos completos e demos, ou seja, jogos semi-completos.
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dos dados: softwares de pirataria em modelo peer to peer**, como o Napster ¢ o Kazaa, globalizam
efetivamente a ubiquizacdo da musica eletronica, ja no inicio do milénio. Dados maquinicos: € o
sintetizador, uma prancha tecnologica, o que entra no lugar do velho painel da cabine de comando
das fantasias das naves espaciais. O sintetizador ¢, fantasmaticamente, a pe¢a-chave da eurodance
e da trance music, as musicas do tempo infinito®>. Pois se a tela do computador delegou para as
sombras o sonho do visor interespacial (a janela em fita® da cabine de comando do cronotopo do
starbus), o sintetizador fez o mesmo em relacao as teclas e botdes fluorescentes que um dia puse-
ram a humanidade a beira de um desejado limiar dimensional.

Se aperta-los, no passado, foi o sonho kitsch de decolagem e aterrissagem, nos anos no-
venta pressiona-los passa a ser a estimular o transe das massas dangantes, € seu automatismo,
através das maos do DJ; transe a se consumar nao no vacuo sem fim das galdxias, mas sim na pista
de danga noturna, em que as supernovas sao os melancoélicos canhdes estroboscopicos, € a poeira
estelar a mentira ingénua dos vapores de gelo seco, € os wormholes os siléncios-surpresas, essas
pequenas mortes: os blackouts?” antes dos refrdes rasgando a pista de danga.

Finalmente, a opuléncia gréfica e audiovisual dos anos noventa atinge condigdes Otimas
com novas técnicas de impressao e manipula¢do de imagem, que se integram ao fazer de quaisquer
propagandas. De 1993 para a frente, no Brasil, as impressoes multicoloridas e de padrao superior,
desde jornais didrios a encartes e revistas, passam a ter muito mais saturagao, defini¢do, apelo
visual. Essa também ¢ uma consequéncia praticamente direta da Era da Informagao e da circulacao
da forma-pixel. Se, no primeiro niimero da Nintendo World?® estadunidense os protétipos dos per-
sonagens eram feitos de massinha de modelar, e entdo fotografados, para ai se criar a tridimensio-
nalizagdo desejante, haptica, com cores fortes, do encantador e fantasmagorico mundo represen-
tado do jogo, essa técnica artesanal logo deixaria de existir, para apagar-se nos oceanos fosseis dos
velhos romantismos saudosos e artesanais. A partir de meados dos anos noventa — o Photoshop ¢é
de 1990%° —, qualquer produto de impressdo grafica poderia ser previamente programavel digital-
mente, o que possibilitava uma qualidade de impressao, na encadernacao da forma impressa, muito

maior. Isto foi a base material para os falsarios e hipnotizantes encartes e revistas turisticas que

24 Desaparecido, o féssil do Napster parece ter revivido: https://www.napster.com/br/homepage/.

25 Referéncia ao mencionado titulo do livro de ensaios de Ab’Saber (2012).

26 Referéncia as janelas em fita da arquitetura modernista de Le Corbusier.

27 Em muitas cang¢Bes de eurodance a melodia era repentinamente interrompida, para depois ser retomada. Nas
baladas noturnas, esse efeito sincronizava-se a queda de luz, na pista de danca, o que fazia a massa gritar, compac-
tada.

2 A designer Gail Tilden foi quem projetou os bonecos-modelos, e os fotografou, para conseguir um efeito 3D a
constar na capa do primeiro nimero da Nintendo World americana (1988).

2 Ver https://blog.adobe.com/br/publish/2025/02/19/celebrating-35-years-of-creativity-community-innovation-
with-adobe-photoshop.
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embasam o terceiro campo de estudo deste projeto, principalmente: os folderes dos sonhos, as
cartelas de luz, os panfletos magicos da civilizagdo do lazer sob o sonho crepuscular®® (sendo o
crepusculo alegoria do consumo e da decadéncia prefigurada, a um tempo) de uma época em que
a globalizagdo se aperfeicoou, mas inflacionando-se em suas contradicoes.

Esta globalizag¢do, no Brasil dos anos noventa, também parece atingir condi¢des Otimas,
para as classes médias, antes de um certo colapso da moeda brasileira comegar a efetivamente
ganhar corpo, com as crises de 1999. A partir do Plano Real e de seu auge, entre 1994 ¢ 1998, os
produtos produzidos na Zona Franca de Manaus — CD’s de musica eletronica, jogos de computa-
dores — passaram a disseminar-se pelas grandes capitais e centros de consumo do pais com extrema
forga, e se puseram em luz como objetos fetichizados, como fantasmagorias. Propagandas®! e pro-
gramas na TV aberta®’ e a cabo’® captaram e raptaram rapidamente a afei¢io infantil e adolescente
dessa época: pela primeira vez, no caso dos videogames, era possivel interagir corporalmente, e
de forma gestual, com a fantasmagoria, de maneira plena — em termos de visualidade e corporei-
dade, no interior doméstico —, haja vista que os personagens eram controlaveis, o luxo visual era
extremo e os jogos ndo tinham mais um fim temporal necessario, a diferenga do sistema dos velhos
Arcades, que dependiam das fichas de niquel e do horério de funcionamento das lojas, muitas delas
centrais. Esses galpdes de fliperamas ja haviam entrado, no comeco dos anos 2000, em decadéncia
morredoura, irreversivel, a qual se consumaria na crise de 2008.3*

Como dispositivo arquitetdnico e heterotopico®>, os shoppings (as Passagens dos anos no-
venta) e suas temporalidades comegavam a ganhar corpo e a tomar a paisagem urbana de todas as
grandes cidades brasileiras; sua proposta era a de um reduto militarizado, isolado do centro, que
se superpOs a experiéncia urbana como alternativa a impressao de uma cidade perigosa, sentida

pelas pessoas.*¢ Foi nos shoppings que as criancas burguesas dos anos noventa — nas megastores®’,

30 Lembremos o cenério de Dee Jay, numa continuacdo de Street Fighter, e a caixa de cigarros Bali Hai, em clave de
fantasmagoria La Isla Bonita, de Madonna (1986).

31 Uma dessas propagandas, j& bastante convincente em termos tridimensionais, pode ser vista aqui:
https://youtu.be/SbHL8-XkXMA?si=Ut7xN6QBgA85LAJm.

32 0 apresentador Gugu Liberato, do popular SBT, estava a frente de programas televisivos como Play Game.

33 Acompanhando a for¢a imagética dos jogos eletrdnicos, desenhos animados dos anos 1990 apresentam cores
fortes, contornos grossos, mais nitidez e saturagdo (cf. os shows da Nickelodeon ou Cartoon Network), ao contrario
dos cldssicos de Hannah-Barbera, de cores gastas.

34 Um das ultimas lojas de fliperama no centro de Campinas, interior de S3o Paulo, foi a Sun Games. Havia uma
unidade numa via central, a rua Bardo de Jaguara, e outra no shopping Iguatemi. Na primeira década dos anos 2000
ambas estavam mortas. Seus vestigios: https://www1.folha.uol.com.br/fsp/ilustrad/fg16059820.htm. Uma locadora
de filmes, poderosa nos anos 90 (100 por Cento Video), localizada a mesma rua, desaparece em 2009.

35 Entendemos heretoropia de acordo com Foucault (2013). O shopping tem um tempo-outro. Uma heterocronia.
3 “Ultima invencdo urbana do mercado, o shopping chegou no momento em que se acreditou que a cidade se tor-
nava insegura”, diz Beatriz Sarlo (2014, pag. 15).

37 Modelo da megastore e de seus mundos em miniatura: no final dos anos 1990 o modelo de lojas em megastore
(como a Saraiva Megastore) monopolizou as vendas de discos, jogos, livros. Hoje quase completamente colapsado,
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nas lojas de disco — buscavam o cheiro de plastico tipico das embalagens recém-abertas. Muitos
anos depois, esse mesmo perfume viria a estimular as fantasmagorias dos videos de unboxing, em
outros sistemas de percepg¢ao, no coracao do Youtube.

Mas o essencial a este projeto de estudo das fantasmagorias dos anos noventa, quando en-
focamos o Brasil, é o z€nite da moeda brasileira, ou seja, a paridade do poder de compra, em
relagdo ao dolar®®. De 1994 a 1999, os circuitos mundiais de turismo — antes mesmo de alguns
paises europeus centrais adotarem o euro como cambio comum — se abriram ao Brasil de forma

mais intensa do que no passado. Entre as Copas de 1994%° ¢ 1998%0

, 0s meios disponiveis para o
acesso — hoje remoto ao brasileiro médio, devido a depauperacdo endémica — para os voos inter-
nacionais estavam muito mais pavimentados. Foi uma ilusdo de alguns anos, mas o “cidadao do
mundo” brasileiro teve, essencialmente, seu imaginario determinado, e muito, por esse periodo. O
tempo revelaria que outras tecnologias transespaciais, como o aparelho de celular e os cartdes de
crédito internacionais, cartdes pré-pagos, pagers etc apenas fariam crescer, mesmo em periodos de
retra¢do financeira, anos 2000 adentro: se, por um lado, se perdia acesso ao turismo, as ferramentas
de sua utilizacao sé faziam multiplicar-se, paradoxalmente.

Os anos noventa foram os anos do pacote turistico, da agéncia de viagens, em articulagao
com o otimismo da redemocratizagdo, do aplainamento das tensdes do pds-ditadura, do congela-
mento dos traumas da “década perdida” de 1980. Turismo e futuro promissor: essas duas variantes,
ao contrario do que pode parecer, dificilmente dio-se as maos. O turismo de colapso ambiental*!,
tipico dos anos 2020, exemplifica-o. E por isso que as fantasmagorias do turismo tiveram condigo
otima, enquanto dispositivo de ilusdo, trinta anos atrds. Enganavam por ativarem a sede de futuro
sem a ansiedade da distopia apocaliptica a esgueirar-se-lhe pelas frestas.

Videogames, eurodance, turismo. Falta, metodologicamente e a exemplo de amostragem,
analisar como trabalharemos com essas trés apari¢gdes, com suas inter-relagdes e causalidades ma-

teriais, com suas gramaticas e sistemas desejantes. Dada a aparente estabilidade econdmica e

essas lojas-sinteses dos anos 1990 deixaram alguns vestigios na a-temporalidade dos buscadores: https://ve-
jasp.abril.com.br/estabelecimento/saraiva-mega-store-shopping-patio-paulista/#google vignette.

38 Em alguns momentos a moeda brasileira chegou a valer mais do que a estadunidense. Em Filgueiras (2006) encon-
tramos um panorama sobre a moeda brasileira e o contexto de globalizagdo neoliberal. Sobre picos histéricos das
cotagdes, ver https://economia.uol.com.br/noticias/redacao/2022/03/29/real-ja-valeu-mais-que-o-dolar-veja-mai-
ores-e-menores-cotacoes-da-historia.htm.

390 famoso “voo da muamba” dos jogadores campedes do mundo, em 1994, é também uma fantasmagoria do Plano
Real. Cf. https://ge.globo.com/futebol/selecao-brasileira/noticia/2024/07/19/romario-itamar-e-pureza-voo-do-te-
tra-na-volta-da-copa-de-1994-teve-crise-por-excesso-de-bagagem.ghtml. A unidade de cambio comega a circular em
19 julho de 1994. No dia 17, a selegdo conquista o tetracampeonato.

40 para Durdes (2015, pag. 61), eventos como a Copa do Mundo sdo fantasmagorias.

41 Ver a matéria traduzida e republicada por O Globo: Turismo do fim do mundo: Mudancas climéticas aumentam
procura por destinos que correm risco de desaparecer.



https://vejasp.abril.com.br/estabelecimento/saraiva-mega-store-shopping-patio-paulista/#google_vignette
https://vejasp.abril.com.br/estabelecimento/saraiva-mega-store-shopping-patio-paulista/#google_vignette
https://economia.uol.com.br/noticias/redacao/2022/03/29/real-ja-valeu-mais-que-o-dolar-veja-maiores-e-menores-cotacoes-da-historia.htm
https://economia.uol.com.br/noticias/redacao/2022/03/29/real-ja-valeu-mais-que-o-dolar-veja-maiores-e-menores-cotacoes-da-historia.htm
https://ge.globo.com/futebol/selecao-brasileira/noticia/2024/07/19/romario-itamar-e-pureza-voo-do-tetra-na-volta-da-copa-de-1994-teve-crise-por-excesso-de-bagagem.ghtml
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https://oglobo.globo.com/mundo/clima-e-ciencia/noticia/2024/09/05/turismo-do-fim-do-mundo-mudancas-climaticas-aumentam-procura-por-destinos-que-correm-risco-de-desaparecer.ghtml
https://oglobo.globo.com/mundo/clima-e-ciencia/noticia/2024/09/05/turismo-do-fim-do-mundo-mudancas-climaticas-aumentam-procura-por-destinos-que-correm-risco-de-desaparecer.ghtml

13

conjuntural entre 1991 e 2001 (e, como visto, entre 1994 ¢ 1998 no Brasil), dado o mundo teori-
camente desfronteirizado e a suscetibilidade coletiva outra vez voltada as mitologias do Progresso,
mitologias estas agora fantasiadas de civilizagao do lazer, num neoliberalismo farmacopornogra-
fico, conforme queria Preciado (2020), auto-propulsionante e ultraconectado, foi nos anos noventa
que estas fantasmagorias atingiram o apice de sua luz, o maximo de seu fulgor, vale repetir nossa
hipotese.

Voltarmo-nos concretamente (logo, pondo em evidéncia imagens e imagéticas, sobretudo)
a essas trés fantasmagorias sera a tentativa de compreender o sonho de umas multidoes antigas,
sonho este que ainda desagua — é o que tentaremos argumentar — nas ideologias, nos inconscientes
opticos*? e nas fantasmagorias do presente®.

Com quais dispositivos e formas magicas foi enfeticada a civilizagdo do lazer antes de seu
colapso ser anunciado, a que sois ela entoou louvor, com quais pedes e avatares jogou, a quais
ritmos ela levantou a voz, a quais regidoes desconhecidas desta Terra ela quis peregrinar, ¢ neces-
sario que o relembremos. Ou melhor, ¢ necessario que o saibamos, porque o passado e a condigao
de farrapo histdrico dessas fantasmagorias especificas** — dos manuais de jogos de videogame, dos
encartes com letras de musica, das tabelas de horarios de excursdes — sempre ddo a sensacao, ainda
que falsa, de que tais imagens de desejo*® jamais foram visionadas, que sobre elas nunca se refletiu,
que sdo inéditas, enfim. A estas fantasmagorias, por isso, a partir de agora, ¢ preciso por em foco,
posicionar em luz novamente, de forma fisiogndmica*®, imagética, apesar da distancia do passado,
como se o fizéssemos pela primeira vez. Porque € nossa época, de certa maneira, a materializagao
do que aquela, a dos anos noventa, sonhou, com erro e maravilhamento, sob fetiche e fascinio, em

clave de império sem fim, de enclave fantasma, de sonho em plena luz.*’

1c) o videogame e o interior burgués; o espaco infantil (exemplo metodologico)

Quando o jogo eletronico de luta Street Fighter Il foi langcado como maquina de Arcade,

ainda estdvamos na ordem da Guerra Fria, em seus estertores: era 6 de fevereiro de 1991%%. A Unido

42 Comentario ao conceito de incosciente éptico em Benjamin e sua relagdo com o conceito de fantasmagoria: ver
Bolle (2022, pag. 111).

43 Os manuais suecos que visam preparar a populacdo em caso de invas3o russa parecem, em clave kitsch, serem
manuais de instrucdo de videogames. Cf. https://rib.msb.se/filer/pdf/30874.pdf.

4 Farrapo histérico, termo benjaminiano, e fantasmagoria: ver Bolle (2022, pag. 109).

4 Estou igualando, especificamente nesta passagem, fantasmagoria a imagem de desejo.

46 Referéncia ao titulo da obra de Bolle sobre Benjamin (2022).

47 Este falso império é o Fim da Histéria, do mencionado Fukuyama (1992).

48 Ap6s o lancamento, o sucesso foi estrondoso. O jogo chegou a vender 200 000 unidades e arrecadar mais de 4
bilhdes de ddlares. https://arte.folha.uol.com.br/tec/2016/02/01/street-fighter-2-25/.
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Soviética, por isso, era uma das ambiéncias a escolha dos personagens, na narrativa do produto
desenvolvido pela Capcom. Alegorizava-se, a URSS, pelo personagem Zangief, um gigante halte-
rofilista cicatrizado, lento e brutal, de botas vermelhas, € sunga, com penteado moicano; as dispu-
tas contra ele se davam num fabrica. Uma alavanca, um extintor, silos industriais ao fundo, grandes
correntes de engate no primeiro plano, todos os signos da produgao fabril existiam em seu cenario.
Foi prolifico o motivo da usina nos jogos de videogame dos anos noventa®’. Fabricas, Unido So-
viética: ambos os referentes viriam a desaparecer, este de subito, aquele gradualmente, enquanto
aultima década do século XX avancava em direcao ao milénio; um com o ato falho de Gorbatchov,
outro com os lentos processos de desindustrializacdo no neoliberalismo. Nesse quadro especifico,
a fabrica de Zangief contava, visualmente, com algo especial: a esquerda da tela, ela tinha cama-
rotes abarrotados de pessoas assistindo a contenda. E isto constituia uma fabula para o publico
infanto-juventil, um canto de sereia fantasmagorico e pedagogico: o meio laboral, dizia Street Fi-
ghter, pode ser também camarote. O chao-de-fabrica pode ser varanda, plataforma de arquiban-
cada, de onde entoam seus cantos as torcidas organizadas. Essa falsa sintese dialética®® era um
sonho profundo, ainda que parecesse um mero detalhe. O sonho de que os espagos ligados a pro-
ducio da forma-mercadoria®® (desta forma fatal a Unido Soviética ndo se libertou em nenhum
momento de sua existéncia) poderiam também ser ambito de lazer, de jubilo coletivo, ser estadio
de celebragdo. Bebia desta fonte fantasmagorica Street Fighter 11, possibilitando muitas outras, €
esta mensagem, sutilmente, a maquina ludica espalhava pelo mundo. A trilha sonora de Yoko Shi-
momura®?, compositora de sucesso, tornou-se marco afetivo para toda uma geragio, e embalava o
dispositivo de entretenimento com uma poderosa camada sonora de fascinio. Tal trilha sonora ja
se ligava atmosfericamente ao estilo das futuras melodias da eurodance classica, com alguma hi-
bridizacdo com a morredoura cultura do rock — embora nelas ainda predominasse, ao fundo, a
carga de baterias tradicionais no lugar de pulsores sintéticos. Seja como for, a musica condutora
de Street Fighter ja sonhava com a proxima época.

A partir de 1992, o titulo foi langado no Japao, Europa e Estados Unidos, e na periferia do
capitalismo, em 10/06/1992%, numa versio formatada para consoles privados: o Mega Drive, da
Sega, e o Super Nintendo, da Nintendo. Isto alavancou uma imensa demanda de consumo: com a

qualidade dos processadores de 16/32 bits, era possivel, pela primeira vez, dispor da resolu¢ao

4 0 mesmo aparecia em outros titulos de luta (a fabrica futurista de Fulgore em Killer Instinct) ou de aventura (a
fabrica abandonada em Donkey Kong Country).

50 Sobre as falsas sinteses das fantasmagorias, ver Berdet (2013, pag. 4).

51 Rachel Pach analisa a continuidade da forma-mercadoria desde a URSS a Russia de Putin (a da grande especulag¢do
imobiliaria) em sua obra de 2018.

52 Cf. https://www1.folha.uol.com.br/webstories/tec/2021/08/a-historia-de-street-fighter/.

53 Cf. Martinez (2016, pag. 132).
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visual e da rapidez de processamento antes s6 conferivel nos fliperamas, no coragcdo do ambito
doméstico. Em termos de aura mercadoldgica, foi uma revolugdo comparavel ao advento dos com-
putadores individuais, que a Apple comegou a catapultar ainda na década de 1980. Street Fighter
11 foi um dos mais relevantes titulos de jogos eletronicos que determinaram a decadéncia da expe-
riéncia urbana dos saldes de fliper, hoje lamentada, em clave nostélgica, por alguns comentaris-
tas>*,

Com Street Fighter 11, a crianca aprendia a transitar, em simulacro turistico, por diferentes
cenarios. Dos planetas extintos orbitando a velha Moscou vermelha se alcangariam as selvas ama-
zonicas, onde o monstro Blanka, em territorio brasileiro, aguardava os proximos oponentes; a india
turistica de Dhalsin, onde esperavam as cornacas, ¢ a China urbana de Chun-Li, profusa de mer-
caddes. De forma fantasmatica e prefiguradora, — com excecdo da Africa do Sul — todo o bloco
classico do BRICS se representava por estas personificagdes de personagens estereotipados que
punham no mapa, de forma distorcida e apaziguadora, um embrido conceitual de Sul Global em
tempos de nomenclatura rigida: Primeiro Mundo, Terceiro Mundo, ruinas do Segundo Mundo.

Um jogo com essa disseminagdo e com esse potencial fantasmagoérico era, portanto, uma
iniciacdo a viagem; calcava na mentalidade da crianca a perspectiva de um mundo aberto, de que
nos separava uma imediata e facilima viagem de avido. Por isso, também a sua maneira, Street
Fighter Il plasmou um atlas magico, coldreo e pulsante, como o plasmaram, sentimentalmente, os
selos e emblemas de regides remotas a que Baudelaire se dirigia com saudades, num famoso po-
ema: “Para a infancia, que adora olhar mapas e telas | o universo se iguala a seu vasto apetite”
(Baudelaire, 1985, pag. 441; tradugdo de Ivan Junqueira).

Essa afei¢do fascinada por esse titulo-jogo, no Brasil de meados dos anos noventa, aclima-
tava o espirito infantil e o preparava para um fendmeno bastante particular deste pais, e que se
abatia de maneira especial sobre as criangas de classe média: o desaparecimento da infancia de
rua, e sua compensacao fantasmagorica pelo usufruto de diversdes intra-domésticas, disponibili-
zadas pela industria do lazer. Decrescia na bolsa o apelo urbano ao sistema-Arcade; valorizavam-
se, em contraponto, as acdes das empresas produtoras de consoles e computadores domésticos de
ponta.

O ntmero total de homicidios — tomando como exemplo apenas uma das facetas da vio-
léncia urbana, em termos absolutos, a titulo de ilustracdo — cresce constantemente na década que

este projeto pretende estudar, indo de treze mil mortes violentas, no inicio dos anos 1980, até

54 “Fliperamas eram um ambiente performéatico, é lamentavel ter que falar deles no passado” (Varella, 2020, pag.

76).
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cinquenta e uma mil, em 2003, de acordo com dados das Nagdes Unidas®>. Os anos noventa assis-
tem a esse imenso salto, com suas taxas a guerra civil postas as claras, e inflacionando-se ad infi-
nitum, junto, igualmente, a letalidade policial, vitimadora, neste pais, sobretudo de homens negros
e jovens®®. Quando as grandes cidades latino-americanas passaram a ser sentidas como perigosas,
para retomarmos mais uma vez Sarlo, a classe média iniciou sua politica de terra arrasada, e buscou
bater em retirada em direcdo a um mundo Magnitogorski®’ onde ela estivesse em seguranga; nou-
tras palavras, direcionou-se as insulas de cercas-elétricas, as fantasmagorias de Numenor®, as fan-
tasmagorias de Zalem>®. Ou seja, ao espetaculo de uma cidade segura, de uma ndo-cidade®®, que
comegava a ganhar corpo primeiro nos shoppings®!, e a sequéncia nos condominios fechados®.
A cidade de muros®, em poténcia e j4 em execucio no Brasil dos arredores da Copa de
1994, seria uma cidade em processo paradoxal de refeudalizagdo tecnolégica®®. Seu télos seria a
gentrificagdo, o isolacionismo, a eliminagdo de corpos estranhos, em clave necropolitica®, e o
controle estrito de citadinos que pudessem transitar por suas fronteiras, espacos vigiados por gua-
ritas e cameras de seguranca, mapas de calor. Era por isso, entre outros motivos, que o mundo
precisaria, com mais apelo audiovisual e fantastico, estar ao alcance das maos, no quarto infantil.
Porque o mundo 14 fora, diziam, era uma ruina vazia, donde espreitavam demonios e corujas, como
os destrocos malditos do livro de Isaias, 34. Episodios de assassinatos de criangas ja conquistavam
apelo na midia, seja em veiculos populares e apelativos, como o Noticias Populares®®, seja em

grandes canais televisivos e na midia impressa tradicional®’. “Um urso, um passaro e um destino:

55 Cf. https://www.unodc.org/documents/Ipo-brazil/Topics crime/Dados/Numero e taxa de homicidios no Bra-
sil PT.pdf.

5 Ver: https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2024/11/07/mortes-negros-intervencao-policial-es-
tudo.htm.

57 Referéncia a cidade nos Urais para onde a Uni3o Soviética tinha programa de transferéncia de infra-estrutura pro-
dutiva, necessidade posta devido a invasdo nazista.

58 Referéncia a uma ilha encantada onde se isolam popula¢des humanas, em O Silmarillion, de Tolkien (1999).

5% Referéncia a uma cidade flutuante e aérea, habitada pelas elites cinicas, no manga Alita battle angel, de Yukito
Kishiro.

60 Retomando o conceito de n3o-lugar, de Augé (2017).

61 Nos anos noventa, a fantasmagoria avancou a largos passos pela hinterland brasileira, em suas cidades interiora-
nas, hibridas de metrépole e provincia, como Campinas-SP. Nesta cidade, o shopping Galleria, uma construcdo que
cita diretamente o arquiteto Frank Lloyd Wright, é de 1992; o shopping Dom Pedro veio dez anos depois. Ledo Serva
Ihe dedica, a este, um livro deslumbrado (2012). O primeiro shopping de Campinas é do inicio do tempo neoliberal:
o Iguatemi, de 1980.

62 0 primeiro condominio fechado de Campinas — cidade-alegoria da penetrac¢do das tendéncias da capital em cama-
das mais interioranas — é de 1996, quase vinte anos apds o Alphaville Barueri, em S3o Paulo, ter sido loteado. Cf.
https://www.alphavillecampinasclube.com.br/.

83 A partir do conceito de Mbembe (2018).

84 NJo utilizo esse termo no sentido popularizado por Yanis Varoufakis (2024).

8 Ver Cidade de muros: crime, segregacéo e cidadania em Séo Paulo, de Teresa Caldeira (2016).

8 Cf. https://wwwl.folha.uol.com.br/banco-de-dados/2017/12/1838804-bando-do-palhaco-levou-caos-a-pm-e-
aterrorizou-sp-nos-anos-1990.shtml.

67 Alguns desses casos mais famosos s3o retomados por Ivan Mizanzuk num livro importante: O caso Evandro (2021).



https://www.unodc.org/documents/lpo-brazil/Topics_crime/Dados/Numero_e_taxa_de_homicidios_no_Brasil_PT.pdf
https://www.unodc.org/documents/lpo-brazil/Topics_crime/Dados/Numero_e_taxa_de_homicidios_no_Brasil_PT.pdf
https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2024/11/07/mortes-negros-intervencao-policial-estudo.htm
https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2024/11/07/mortes-negros-intervencao-policial-estudo.htm
https://www.alphavillecampinasclube.com.br/
https://www1.folha.uol.com.br/banco-de-dados/2017/12/1838804-bando-do-palhaco-levou-caos-a-pm-e-aterrorizou-sp-nos-anos-1990.shtml
https://www1.folha.uol.com.br/banco-de-dados/2017/12/1838804-bando-do-palhaco-levou-caos-a-pm-e-aterrorizou-sp-nos-anos-1990.shtml
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a selva do seu quarto”, dizia uma propaganda de Banjo-Kazooie, jogo eletronico de Nintendo 64
langado no Brasil nos arredores da Copa de 1998, E que o espago de seguranga, bunkerizado,
precisava vender-se como espago de sonho da civilizagdo do lazer.

O exotismo fantasmagorico dos jungle books precisava renascer no género do jogo de aven-
tura: toda a aventura selvatica imperava ser consumida apenas no interior do aposento, pela crianga
burguesa, uma vez que na cidade selvagem, 14 fora, grassaria um clima consolidado de vulnerabi-
lidade e perspectiva criminal, & maneira da Paris dos apaches®’, que Baudelaire captou h4 tanto
tempo. Cidade do crime, cidade devastada, ruina urbana; em Mortal Kombat e em Contra: The
Alien Wars, de Final Fight, ficcdo ambientada no presente, até o futuristico Megaman X3, esse
cenario prosperou largamente nos jogos dos anos noventa, a exemplo da ambiéncia fabril, que
anteriormente abordamos. Ainda que laqueadas pela for¢a fabulosa da luz-fantasmagoria, da ima-
gem pregnante e pixelada, ndo deixavam de apontar, essas imagens coletivas, para uma cidade
intuida como pesadelo’®, como catéstrofe’!, como hecatombe e retorno a barbarie, numa Idade do
Gelo’? primitiva e localizada no futuro distopico, pds-apocaliptico’®. A ruina continuaria valori-
zada, nos jogos de videogame, perpetuamente; quase nos tempos do colapso neoliberal de setem-
bro de 2008 ela estaria ali, no imaginario de Shadow of the Colossus, de 2005.7* Se a cidade-
pesadelo era temida, e a crianga era colocada, a disposicdo, a selva dentro do quarto, de forma
fantasmagorica, para compensar seu isolamento e associabilidade, era natural que essas maquinas
de encantamento seguissem sua busca em dire¢do a ampliacdao de horizontes.

O grande sonho dos anos noventa, em termos de jogos eletronicos, era a fantasmagoria do
mundo virtual em vias de substituir a realidade, ao fim e ao cabo, na forma de um territorio lite-
ralmente sem fim”°, por onde perambulasse o personagem controlado, e ao qual pudesse explorar
com seguranga, € livremente, e vicariamente; se morresse ou se ferisse na forma de seu avatar,
bastava ao jogador comegar de novo. O mundo das fronteiras lacradas pds-2001 e dos condominios
fechados, ja em curso nos anos noventa, encontrava nos jogos em open world sua solug¢do conci-

liatdria, e preservadora ideologica da ordem social, em sentido lato. No mundo aberto nao havia

%8 Essa propaganda consta nas primeiras paginas impressas da revista brasileira Nintendo World, n. 1, de setembro
de 1998.

69 [Em Baudelaire] “surge o apache, o delinquente, na imagem do herdi” (Benjamin, 2015, pag. 80).

70 Como no jogo de fliperama Two Crude Dudes, de Data East, de 1991.

7 Como no jogo Air Rescue, de Master System, da Sega, de 1992.

72 Referéncia a cancdo Ice Age, de Joy Division.

73 Como no jogo pds-apocaliptico (e, a um tempo, arcaizante, em paradoxo) Primal Rage, da Acclaim, de 1994.

74 Neste jogo veem-se ruinas sem fim, espalhadas por um mundo aberto. Cf. Varella (2020, pag. 153).

75 A técnica do mundo aberto é muito utilizada pelo sistema de criagdo de Minecraft, este preponderante até hoje.
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limites 4 aventura; nas cidades abertas’®, no entanto, cresciam trincheiras, arames farpados, bolsdes
de seguranca, a cul-de-sac’’.

Duas palavras, ainda, sobre a criminalidade, agora noutro campo, e¢ sobre Zangief. A pri-
meira: dos grandes antagonistas, na fic¢do narrativa de Street Fighter I, o combatente soviético
ndo preenchia as hostes. Era, inclusive, um personagem fraco, pesado, desajeitado em seus movi-
mentos dificultosos. E como se a Capcom e os programadores do jogo tivessem alegorizado, num
lapso, a situacdo de imobilidade, fragilidade e implosdo do gigantesco pais o qual, no passado,
derrotara os nazistas, e triunfara inicialmente na corrida espacial. Do imaginario do Eixo do Mal,
logo, ndo fazia parte essa figura; o grande vilao do jogo de luta em questdo seriam Mr. Bison e
Sagat, dois bandidos tailandeses, ligados ao mundo do crime. Neles, ndo se revelava uma certa
percepcao do Norte Global sobre o ameacador submundo terceiro-mundista, que, na Nova Ordem
Mundial, no campo da realidade, sobretudo no Sul, na China e no Sudeste Asiatico, absorvia com
gulodice as velhas fabricas desaparecidas do Ocidente desindustrializado? Nao seriam, esses cri-
minosos tailandeses, alegorias, afinal, de paises competidores em efeito e em potencial, no tabu-
leiro capitalista de fim-de-século?

A segunda: em Sonic’®, sucesso da Sega, pelo contrario, um vildo vermelho, obeso e calvo,
meio ciborg, chamado Robotnik — nome que ecoava o dispositivo de voo trans-atmosférico Sput-
nik, manejado pelo herdi Yuri Gagarin —, viajava dentro de cdpsulas voadoras e aprisionava ani-
maizinhos indefesos, ferindo a natureza, com sua légica maquinico-industrial, e destrogando os
valores de uma ética universal. Robotnik seria uma das ultimas encarnacoes do fantasma soviético
com verdadeiro poder de vildo a habitar as telas das mitologias infantis, na encarnagao do pixel.
Goldeneye 007, titulo em POV’ para Nintendo 64, lancado em 1997, foi o derradeiro jogo de
sucesso, de certa maneira, a situar a linha Astrakhan-Arkhangelsk®® como o territorio a ser destru-
ido e ocupado a custa do combate ao vildo comunista, no mundo dos simbolos desejados pelas
criancas sob a logica e a gramadtica do capital, no amago das fantasmagorias dos mercados de

lazeres. Despedia-se enfim dos videogames a Unido Soviética € os personagens soviéticos, para

76 Referéncia ao filme Roma, cidade aberta (logo, ocupada militarmente), de Rosselini (1945).

77 Referéncia ao filme de Polanski, de 1966, e ao urbanismo de suburbios americanos e condominios fechados brasi-
leiros.

78 No Brasil, o titulo vinha acoplado ao console do Master System, que foi o primeiro grande console doméstico dos
anos 1990 a se estabelecer no territdrio nacional.

7® Ponto de vista em primeira pessoa, também chamado, no caso dos games, de FSP (first person shooter). Cf. Mar-
tinez (2017, pag. 118).

80 0 objetivo militar da Operac¢do Barbarrossa, no contexto da invasdo da Unido Soviética pela Wehrmacht, em 22 de
junho de 1941, era conquistar o territério que se estendesse do Artico ao Mar Céspio: a linha A-A.
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sempre. A eles, dado o desaparecimento da Russia socialista e seus satélites, sequer o papel de

antagonista estaria mais disponivel.

1d) a eurodance e a nova boheme (exemplo metodologico)

Finda a Unido Soviética, a eurodance comecgou a varrer a Europa, e a partir dai, conquistou
o mundo. Engendrou diversos subgéneros, como o trance, que estenderam seu império até meados
dos anos 2000, na superestrutura. Deu a forma a cultura rave, a cultura do balnedrio turistico de
veraneio, a vida noturna da civilizagdo do lazer. Arrastou consigo, para seu cerne mitico, a adoles-
céncia e a juventude. O género musical converteu-se no hindrio dos paises de Europa Oriental que,
num relance, viram desaparecer as estruturas ligadas ao po6s-Guerra imediato, e quando deram por
si estavam imersos nos anos noventa, no cora¢ao do neoliberalismo. O produtor Johan Lagerlof,
do Flexx, diz, em entrevista ao escritor finlandés Juha Soininen, quando perguntado o que fez a

eurodance, a musica eletronica preponderante nos anos noventa, tao relevante:

(...) muita energia, as melodias eram fortes, e 0 som era novo. Também ela era parte da cultura jovem
do periodo. Ela era relevante em todas as partes da Europa, também as partes orientais, que acabaram
de abrir suas fronteiras, o que formou uma nova Europa. Entdo, a euro music estava relacionada a
situagdo politica e a liberacdo da juventude de 14, também, mesmo que essa parte da historia esteja,
agora, esquecida (Soininen, 2020, posigdo 2523, traducdo minha).

E de fato ela foi esquecida. Da fantasmagoria que conseguiu estabelecer a juventude mun-
dial um novo cronotopo — o qual acabaria por sepultar o velho ethos do rockeiro e o da contracul-
tura, formulas classicas dos anos 60 e 70, e grosso modo predominante desde os anos 1950 — hoje
pouco se fala. Uma das excegodes a esse siléncio € o livro de Aurélian Bellanger, que, em Euro-

dance, ata as pontas da infraestrutura e da superestrutura:

L’eurodance est un courant musical transeuropéen contemporain des grandes utopies de la fin du
second millénaire : la fin de I’histoire, le traité de Maastricht et le triomphe de la logistique. L’époque
est aux grands projets d’infrastructure et a la coopération internationale, au laboratoire du Cern et
au tunnel sous la Manche?®! (Bellanger, 2018, pag. 52).

Torna-se necessario pois, para compreender as fantasmagorias dos anos noventa, logo, pas-
sarmos por esse sonho clubber e madrugador, tentar reconstrui-lo para enxergé-lo em sua tipologia.
Na primeira cena do clipe de What is love, de Haddaway (1993), uma estatuta de feicdes helénicas

esta estilhagada ao chdo, e logo se reconstroi, num efeito de camera, acolhendo-se no colo do

81 Sugestdo de traducdo: “A eurodance é uma tendéncia musical transeuropeia contemporanea das grandes utopias
do final do segundo milénio: o fim da histdria, o Tratado de Maastricht e o triunfo da logistica. A época é de grandes
projetos de infraestrutura e de cooperacgao internacional, do laboratério do CERN e do tunel sob o Canal da Mancha.
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cantor protagonista, alemao de ancestralidade ligada a Trinidad e Tobago (os tineis da eurodance:
Primeiro Mundo-Terceiro Mundo, centro e periferia, e depois Norte-Sul Global). A estatua despe-
dacada deve ser uma ruina alegoérica de reversdao do tempo: de milhares de videos amadores do
Youtube, de gravagdes de apresentacdes de artistas do género em baladas ao ar livre ou em pro-
gramas de auditdrio, serd necessario, nessa futura pesquisa, colhermos os pedagos dispersos, mas
lentamente, ao contrario da magia do efeito especial do clipe mencionado, veloz atador de detritos.
Passemos, entdo, a algumas principais questdes dessa musica de temporalidade infinita.

Vista muitas vezes como uma ¢épica do desrecalque nascida do desabamento da Cortina de
Ferro, a eurodance cléassica baseava-se, quase sempre, num discurso ultrassexual, congruente com
a divisa da liberagdo. E-rotic, banda formada em 1994 na Alemanha recém-unificada (o que trouxe
a obsolescéncia a videoclipes-discursos como Nikita, de Elton John), tendo a sua frente Lyane
Hegemann e Stephen Appleton®?, talvez tenha sido o grupo musical que mais depositou energia
nesse novo tipo de cruzada: a da Sexual Madness. A contracapa do album Sex Generation, de 2001,
pos-atentado terrorista, mostrava uma gravura de mulher estereotipadamente sexualizada, loira e
com longas botas de couro, e bikini: no coldre a cintura levava um cantil de exploradora, e vestia
a cabega um chapéuzinho a Indiana Jones. Sorria e se inclinava a frente de um globo terrestre
tomado por bandeirolas vermelhas, nele fincadas como mapas de conquistas e souvenirs. Nao o
vermelho das divisdes blindadas do velho Exército Vermelho, mas sim, o dos fronts do turismo
sexual, o qual, no mesmo ano, em 2001, Houellebecq tao bem retratou em Plataforma, centrando-
se numa figura masculina e de classe média®’.

Camisinhas, seios inflaveis, prédios-vibradores a cercavam, a figura da contracapa, com-
pondo o cenario urbano, a fundo. Um metré-preservativo avangava sobre os trilhos, denotando a
dindmica veloz, imparavel, que as musicas prometiam como experiéncia a seus consumidores. SO
que, se bem repararmos, toda essa pulsdo sexual escondia, no reverso de suas luzes, a mascara da
caveira. Porque os anos oitenta e noventa sao os anos do sexo mata, da epidemia de AIDS. Uma
imensa tragédia coletiva € levada a cabo por essa doenca em plena fase utdpica do capital de fim-
de-século — sendo a COVID, anos depois, sua versao epidémica em clave de neoliberalismo dis-
topico e ja esvaziado de esperangas no futuro. Por isso, em algumas cang¢des de E-rotic, como Willy

use a billy, de 1996, buscava-se ensinar um valor: o do sexo seguro. Era o avesso-fantasma da

82 Ela é uma mulher branca, loira, europeia, e ele um homem negro, numa férmula visual muito compartilhada por
outras bandas de eurodance, como Fun Factory e Caballero, e que se tornou convencional. O discurso pré-imigracdo
estava embutido, de forma erotizada e aclimatada positivamente, nessa gramatica. Em geral os cantores negros eram
responsaveis por intervencgdes ritmadas a rap, e as contrapartes femininas lideravam a can¢do em seus refrdes, com
intenso poder melddico. A codificagdo sexo-género-raga era intensa, portanto, na eurodance.

8 As representacdes do turismo sexual feminino europeu demorariam mais a aparecer numa grande obra de arte.
Filmes como Vers le Sud (2005), de Laurent Cantet, e Paradis: Liebe (2012), de Ulrich Seidl, sdo exemplos disso.
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fantasmagoria da sex trip, da sex tour — termos os quais a pornografia www, nos anos 2000, viria
a consagrar colonialmente. Ou seja, a militancia em prol da “satde”, pela banda, deixava para tras
um certo ultrarromantismo kitsch da sexualidade, para configurar-se numas fei¢des até tragico-
heroicas, melancoélicas, voltadas a transmissao, as populacdes devastadas pela AIDS, de uma men-
sagem construtiva.

O “sexo seguro”, e sua metonimia, a camisinha, era o equivalente simbdlico ao condomi-
nio fechado, guardadas todas as proporg¢des: ele impunha fronteiras materiais a uma relagao cor-
poral ndo mais possivel em sua integralidade, devido ao medo do contagio por HIV, o que corres-
pondia a uma época em que as experiéncias urbanas de presumivel integra¢do e sociabilidades
mais completas comegavam a esmorecer, € ndo serem mais consumaveis, apesar do discurso oti-
mista, libertario, aglutinador, dos anos noventa. Apds décadas de liberagao sexual, o fim-de-século
voltava a ver o intercurso erético com a perspectiva da fatalidade.

E essa dimensdo melancélica que os hinos confiantes da eurodance levavam em seu corpo,
como um virus, como um parasita. “Fragile love”, dizia a cancdo homdénima do grupo S. E. X.

Appeal:

Tell me why

tell me why my baby
Our dream had to die
here so sad

Nao a toa, o sexo pelo telefone — outra fantasmagoria dos anos noventa — grassou entre as
cangdes de eurodance. Lover on the line, de The Free®* (1996), e Sex on the phone (1995), cangio
de E-rotic, formulavam-no eloquentemente. O sexo via telefone era um sexo seguro: rapido, sem
fluidos, sem contato, fantasmal, como a pornografia agora disponivel online, em que se iniciava
sexualmente a geragcao millennial, pela primeira vez na historia de forma virtual, recalcando, nesse
processo, um profundo mal-estar. O telefone, por outro lado, era alegoria dos resquicios dos rela-
cionamentos, dos namoros a distdncia, num mundo de fronteiras aparentemente soterradas, e fluido
a emigragao ascendente, ao partir € ao chegar, ao sumir. La solitudine, velha cancao romantica de
Laura Pausini (1993), comungava com o sucesso de E-rotic essa topica: a do casal apartado, ten-
tando reativar seu desejo por uma media¢do interurbana, ou transnacional, tecnologica, antes de
que se separasse em definitivo. A juventude do suposto Fim da Historia ¢ aquela que Bauman
(2004) situou num mundo amoroso ja liquefeito, com mais ou menos acerto. Mas o reestouro da

extrema-direira europeia e mundial, décadas depois, tornaria o pensamento do socidlogo polonés

84 Essa cancdo esteve na trilha sonora da novela adolescente Malhagéo, em 1995, e fez sucesso no Brasil.
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a esse respeito ndo um diagnostico sobre o futuro hipotético, mas apenas uma convincente radio-
grafia do passado.

Todavia, esse reencenar do fascismo ja nao figurava como embrido, na civilizagao do lazer,
em plenos tempos liquidos de outrora?

No Brasil dos anos noventa, a eurodance se populariza via programagdes de radios de am-
pla disseminagdo, voltadas ao publico adolescente e jovem adulto, como as da Jovem Pan®, as
quais constantemente se materializavam em coletaneas com faixas do género musical europeu; e
via Rede Globo, como trilha sonora de novelas, ou como pano de fundo de comerciais. Neste pais,
a eurodance foi sobretudo o género de um novo tipo de ocupagido do tempo noturno, uma estranha
reencarnagdo da bohéme em clave burguesa: espectralizou-se nas tipicas baladas de shoppings®®,
inevitavelmente. Dada a violéncia urbana e a desconexao infraestrutural endémica entre os centros
logisticos da Redemocratizacdo pos-1988, a cultura de rave nao prospera tanto, em territorio naci-
onal, como pode fazé-lo no Velho Mundo. Assim, a fantasmagoria ultramelodiosa do corpo livre
e do mundo livre integra-se, de forma exponencial, a um espago fantasmagoérico: o do mall. E tem
com ele profunda afinidade. Anos depois, as maquinas de danga nas pragas de alimentacao seriam
um dos unicos resquicios de sobrevivéncia de uma musica-fantasma que se constituiu como um
novo poder, e dominou os anos noventa profundamente.

Foi pela eurodance que a juventude dos anos noventa reviveu a fantasmagoria da bohéme,
agora em clave ainda mais aburguesada, pastichizada, kitschcizada. Nesse processo, do espectro
do underground, do punk, da rebelido mitificada e da contracultura ela emigrou docilmente (foi
ensinada a emigrar), rumando aos paradigmas farmacopornograficos yuppies, estes consolidados

na década anterior.

5e) o turismo como pax; o amadurecimento (exemplo metodologico)

A civiliza¢do do lazer tem como sua principal ponta-de-lanca a fantasmagoria o turismo

187

global®’. Os anos noventa, antes dos atentados terroristas e do fechamento das fronteiras (fecha-

mento politico em 2001, e econdomico em 2008, via arrocho, sendo tais os pilares do derretimento

8 A radio hoje, articulada a TV e ao Youtube, é um dos expoentes da extrema-direita brasileira.

8 O parque Dom Pedro Shopping, de 2002, em Campinas, interior de S30 Paulo, foi por muitos anos considerado o
maior da América Latina. No coragdo de sua entrada principal, estava a Swingers, casa noturna de musica eletrénica.
O Café Cancun, no shopping Galleria, na mesma cidade, é de 1995. O portal do shopping (também se situava na
entrada principal do estabelecimento) teve a eurodance como trilha sonora hegeménica por anos.

87 Berdet situa o turismo dos anos 1990 em rela¢do com o neoliberalismo e uma pulsdo de infantilidade (2013b, pag.
238). Para o autor, o turismo global é uma fantasmagoria (2013, pag. 7).
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neoliberal) viram a esse espectro em sua maxima for¢a. Imensa é a possivel bibliografia®® para a
analise desse tipo de encarnagdo fantasmagorica; na forma de folderes propagandisticos e publici-
tarios, igualmente o ¢ o material de apoio a este projeto de pesquisa. Portanto, para o escopo deste
texto, escolhemos somente a lasca de uma forma imagética que se conecta as abordadas anterior-
mente: a do globo terrestre (a subtela de selegdo de personagens em Street Fighter II, ¢ o globo
como souvenir de conquistas sexuais turisticas, na capa do CD de eurodance Sex Generation, de
E-rotic).

O numero 251 da revista PanRotas, publicado em fevereiro de 1994, guia e referéncia para
empresas de turismo brasileiras e rotas de aviacao, existente desde de 1974, traz em sua capa um
mapa-mundi imageticamente mesclado a detalhes de uma bola de futebol. Trata-se de uma propa-
ganda da American Airlines. Rotas tracejadas em branco, sob um avido em primeiro plano — maior,
proporcionalmente, do que o globo — pululam. Este ¢ o cronotopo perfeito nos anos noventa: o de
uma viagem ilimitada, num mundo de jogos continuos. E o paroxismo da civilizagdo do lazer.
Como na tela do jogo de Iuta e na contracapa do disco de eurodance, os percursos vestigiais im-
portam: tracejados, linhas brancas, fios pontilhados. A civilizacdo burguesa precisa, obsessiva-
mente, deixar seus vestigios e saber-se conectada em tempo real, como o veludo fossilizador a que
imediatamente deitamos caricia, e sobre o qual Benjamin teceu comentarios®’.

Dialeticamente, esse mundo aberto a viagem, agora para os sujeitos de meia-idade e idosos,
acessivel via pacotes turisticos, mundo por sobre o qual plana um avido desimpedido, rumo a bola
de futebol do Planeta Azul, encontra um contraponto no seio da propria discursividade da propa-
ganda mencionada. Em artigo que relembra protocolos de seguranca das companhias 4ereas e suas
clausulas proto-constitucionais, no mesmo exemplar, a colunista Mady Celmi enfatiza o “artigo
quinto” das Condi¢des de Transporte. Estamos na edi¢do 302 da revista, de maio de 1998, as vés-
peras da Copa do Mundo da Franga. Diz a autora:

Artigo 5. Limitagdes no transporte. Quase todas as pessoas que viajam hoje em dia ja se viram
enfrentando algum grupo de "animadinhos" a bordo, freqiientemente apenas gente alegre e excitada
com a viagem. Ficam circulando pelos corredores atrapalhando o servigo dos comissarios, puxam
conversa com todo o mundo, levam bagagem de mao demasiadamente volumosa, viajando incon-
fortavelmente e incomodando até os outros passageiros. Bebem demais, falam alto e adoram espa-
lhar as compras em cima dos assentos, comparando as "pechinchas" adquiridas. O artigo 5 permite
que a empresa aérea recuse o transporte dos passageiros se julgar necessario: -quando coloquem em
perigo a seguranga dos demais ou da propria aeronave. -Para prevenir a violagdo de alguma lei de
algum pais de origem ou destino de um vo6o. -Quando em vista da conduta, idade ou estado fisico
requeiram assisténcia especial por parte da empresa aérea, ou possam vir a causar algum desconforto
ou representem algum risco para si mesmo ou para outras pessoas ou propriedades alheias. -Quando

deixem de cumprir as normas da empresa aérea transportadora. -Dentro destas determinagdes en-
quadram-se o transporte de pessoas doentes, necessitando de varios tipos de assisténcia, menores

8 Citamos, acima, alguns exemplos ligados a Bauman, Sontag, Bey.
89 Cf. Benjamin, 2015, pag. 49.
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desacompanhados, ou mulheres gravidas. Verifique sempre com a empresa aérea a ser utilizada,
quais sdo as normas ¢ as exigéncias para cada um destes casos.Talvez vocé ache um pouco exagera-
das todas estas proibi¢des, mas ndo esquega que uma aeronave ¢ um pequeno universo onde pessoas
das mais variadas procedéncias, estilos e culturas passam varias horas (...) (Celmi, 1998, pag. 84).

Pelas proibi¢des “um pouco exageradas” e transnacionais do artigo quinto visinamos al-
guns tipos de corporalidades que o capital — o pequeno universo, o cronotopo da aeronave — dese-
jaria evitar. Pessoas idosas, doentes, mulheres gravidas que pudessem causar “algum desconforto”
aos demais passageiros, ou a “propriedades alheias”, estdo entre os corpos ndo desejados, ou sobre
os quais paira alguma ressalva, no minimo. E paradoxal que sobre o corpo idoso — o idoso, justa-
mente o cliente teoricamente ideal para a reinsercdo, via consumo, durante a aposentadoria bur-
guesa, nos ranqueamentos € circuitos turisticos — penda uma ressalva, um aludido impedimento.
Mas ndo ¢ nem esta questdo a essencial. O essencial parece ser que este alerta no seio de uma
revista turistica dos anos noventa, produto do auge da civilizacao do lazer, passaria a ter significa-
dos muito diversos se postos a luz alguns anos depois.

O “perigo a seguranca dos demais” e da “propria’” aeronave-universo passaria a impregnar-
se de outra atmosfera, agora ominosa, apds o eterno “retorno” da Historia a sequéncia seu eclipse,
em 11 de setembro de 2001.

“Pessoas das mais variadas procedéncias, estilos e culturas” dificilmente poderiam vir a
ocupar conjuntamente um aviao — se € que ja haviam podido, para além da utopia globalizada —,
estando as fronteiras cerradas, des-liquefeitas e amuralhadas, e tendo o poder de compra esboro-
ado, sobretudo de setembro de 2008 em diante. O voo repleno de turistas de diversas partes do
mundo encontraria, com o recrudescimento das extremas-direitas no Norte Global nos anos 2010,
ambientes de lazer sensivelmente mais indspitos aos visitantes, além disso. Nos anos 2020, ade-
mais, a aeronave-universo passaria a ser signo agonico do vetor de transmissao epidémico, e du-
rante a Guerra Russo-Ucraniana, ainda hoje em curso, se tornaria de novo emblema dos bombar-
deios aéreos, sendo alguns desses bombardeios, em clave “bunker buster”, capazes de destruir
montanhas®. Em Gaza, pessoas metralhadas por soldados israelenses numa fila de comida sdo o
avesso ultrarreal de um sonho mendaz: o das filas turisticas diante das tendas de passeios num

mundo sem fronteiras’’.

%0 Ver https://oglobo.globo.com/mundo/noticia/2025/06/19/bomba-de-14t-dos-eua-e-capaz-de-perfurar-monta-
nhas-e-pode-atingir-os-laboratorios-nucleares-do-ira-entenda.ghtml.

91 Ver https://www1.folha.uol.com.br/mundo/2025/06/israel-apura-se-soldados-atiraram-contra-fila-por-comida-
em-gaza.shtml.
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E enfim, como vetor avancado de poluicao e de desperdicio de recursos, a “aeronave-uni-
verso” viria a demarcar, com seus tempos de voo estimados, as reminiscéncias angustiosas de um
cataclismo climatico, este sim verdadeiramente globalizado, real produto da globalizagao.

Cataclismo: este ¢ o mal-estar de uma contagem regressiva (e das concretudes tragicas de
suas consequéncias) que se abate sobre as populacdes da Terra, em diferentes niveis, e que fere os
coragdes das classes médias que restaram e restarem no globo, sejam elas ainda viajantes ou nao;
trata-se do colapso climatico, um dos grandes antagonistas parasitarios da civilizagdao do lazer,
sendo o maior, antagonista este nutrido pelos proprios fluxos e fluidos dessa civilizagdo, e emba-
lado e distraido pelo sonho intenso, pelo raio vivido de suas fantasmagorias.

Tais fantasmagorias (esta ¢ a hipdtese deste projeto) jamais voltaram a brilhar com tanto
fulgor — sem o peso de Atlas de um colapso vindouro a lhe sobrecarregar os ombros — como bri-
lharam nas constelagdes de desejo projetadas nos céus e alamedas dos quase remotos anos noventa,

anos estes distantes e proximos de nds, e profundamentes amarrados a nosso tempo.

2) Plano de trabalho: corpus e finalidade

O material a ser analisado por nossa pesquisa congrega a coleta e catalogacao de fantasma-

gorias imagético-discursivas sobretudo em trés frentes:

1-todas as edi¢des da revista impressa brasileira de turismo Guia PanRotas (editora Pan-
Rotas). Numero 237 (dezembro de 1991) a numero 345 (dezembro de 2001).

2-as seguintes edi¢cdes impressas da revista brasileira A¢do Games (editora Azul): do na-
mero 62 (julho de 1994, inicio do Plano Real) até o numero 167 (setembro de 2001).

3-a compilagdo tematica sobre a eurodance apresentada no livro Move your body 2 the 90's:

unlimited eurodance, de Juha Soininen (editora Books on Demand GmbH, Helsinque, 2020).

Coletadas e catalogadas as fantasmagorias nessas trés frentes, sete ensaios serao produzi-
dos e formarao um livro, a ser publicado como resultado da pesquisa de pds-doutoramento. O titulo
dessa publicagdo sera o titulo deste projeto. Esta publicagdo sera disponibilizada gratuitamente,

em pdf, para amplo publico.

Os temas-condutores dos ensaios serao:
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1-sistematiza¢do dos conceitos de fantasmagoria a partir dos estudos de Walter Benjamin
e comentadores citados neste projeto apds imersdo em leituras e fichamentos.

2-breve apresentagdo de ressonancias ou didlogos do conceito de fantasmagoria nos siste-
mas filosoficos de Debord (espetaculo), Baudrillard (simulacro), Freud (fetichismo, fantasia),
Marx (fetiche), Flusser (memoria da méaquina); Derrida (fantologia) e Jung (inconsciente coletivo)
e intertextos com o conceito de fantasmagoria em Kracauer e Adorno. Tais intertextos se dardo
sobretudo em notas de rodapé e breves incursdes panoramicas.

3-contexto das fantasmagorias dos anos noventa (este ensaio sera a derivagdo e expansao
da introdugdo deste projeto.

4-0 videogame (este ensaio serd a derivagdo expandida da subsecdo apresentada aqui).

5-a eurodance (este ensaio sera a derivagao expandida da subsecdo apresentada aqui).

6-0 turismo (este ensaio sera a derivagao expandida da subsecdo apresentada aqui).

7-“cada época sonha a proxima: como as fantasmagorias dos anos noventa gestaram os
anos 2020”. Ensaio cujo objetivo serd analisar refracdes das antigas fantasmagorias dos anos no-
venta no presente.

A finalidade deste projeto, seus objetivos principais, serd cartografar (para decifrar) as prin-
cipais fantasmagorias dos anos noventa, produzindo, a partir delas, e seguindo o método de Ben-
jamin, imagens dialéticas que as dissipem de forma critica. Buscaremos, nesse processo, compro-
var a nossa hipotese: a de que os anos noventa plasmaram condicdes ideiais de fulguragao para a

irradiacdo dessas fantasmagorias.

3) Cronograma e plano de atividades institucionais:

1° semestre:

a-compilagdo e andlise de fantasmagorias a partir do corpus escolhido, em trés frentes (jo-
gos eletronicos, musica eletronica, imagens de turismo);

b-remapeamento do conceito de fantasmagoria a partir da bibliografia basica, apresentada
no projeto;

c-imersdo em leituras e fichamentos; revisao bibliogréfica;

d-Criacao de grupo de estudos voltado a pesquisa sobre fantasmagoria, a ser realizado em

encontros quinzenais, de forma virtual no primeiro semestre, e presencial nos demais.

2° semestre:

a-compilacdo dos materiais estudados e notas produzidas;
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b-revisdo bibliografica;

c-para melhor sistematizar os conceitos de fantasmagoria a partir da bibliografia-base, co-
ministrar, sob a supervisao da Profa. Olgaria Matos, uma disciplina nas dependéncias da Univer-
sidade de Sao Paulo, sobre a fantasmagoria benjaminiana e didlogos conceituais a partir desse

recorte.

3% semestre:

a-escrita e revisao dos primeiros quatro ensaios;

b-revisdo bibliografica; compilacdo de materiais;

c-organiza¢do de semindrio, a ocorrer nas dependéncias da Universidade de Sao Paulo,

sobre o conceito de fantasmagoria e demais estudos benjaminianos.

4° semestre:

a-escrita e revisao dos trés ensaios finais;

b-revisdo final do livro espectros da civilizagdo do lazer — fantasmagorias dos anos no-
venta.

c-Veiculacdo de curso de extensdo, no ambito do Departamento de Filosofia da FFLCH-
USP, sobre fantasmagorias benjaminianas e os principais autores que com este conceito dialogam,;

d-producao e publicagdo do livro resultante dos ensaios.

Em todos os semestres buscarei participar de eventos tematicos sobre Walter Benjamin.

Ademais: no primeiro semestre propus a criagdo de um grupo de estudos benjaminianos
sobre fantasmagoria e terminologias de Walter Benjamin. Ressalto que este grupo funcionara du-

rante todo o pds-doutoramento.

A carga horaria semanal de minha parte, durante os quatro semestres letivos, sera de dedi-

cacdo integral (40 horas semanais). Semanalmente relatarei minhas atividades a supervisora.

4) Imagens-motivo das fantasmagorias tratadas neste projeto (anexos)
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Figura 1. Cenario de Zangief. Street Fighter 11, 1991.
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Levando o Mundo
para a Copa do Mundo.

DOY HELDHAM

A Copa do Mundo de 94 va ser dispatacs reis principais oclades dos Estados Unidos: Nova York
Los Arpetes, Chicago, Dallas, Boston, Ovdando, Detroit, S3o Francisco e Washingron, DA
A American Alrlines tem vhos diirios para essas oklades sedes das jogos. Sem trocar de Companhits Adrea
seus passageinos podem voar par mais de 200 cudades nos Estados Unickos, diardamence
Amnenican Aifiocs. A Campanbia que melhar conbece os Estados Unidos

AmericanAirlines

A Companhia Aérea Oficial da Copa do Mundo USA'94. .‘:‘,E
.. gsame P R s S\S

Figura 3. Propaganda da American Airlines. Guia PanRotas, n. 251, 1994.
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